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SECURE DISKS
ZU DEN WERKEN VON DENNIS LOESCH
VON PAUL FEIGELFELD

1 Proof by Erasure/Dirty Data

Man vergisst immer, zu l8schen. Loschen st
als Kulturtechnik wesentlich  signifikanter als
das Speichern. Im Sturm und Datendrang der
schleierhaften Cloud der sogenannten Big Four
(GAFA:  Google, Apple, Facebook, Amazon),
in der sich gerade vollziehenden Tragddie der
Totalitat und des informationellen Totalitarismus
durch die Sicherheitsdienste, wo das Recht auf
Vergessenwerden erst noch gesetzlich verankert
und Privatsphare und Verschlisselung erst noch
gewaéhrleistet werden mussen, ist Loschen Kunst.
DEF. Dbleibt in seiner Definition unklar. Daten
definieren; sie deformieren und defamieren jedoch
auch.

Die sieben menschengroBen SD-Speicherkarten,
die Dennis Loesch mit dem Galerieraum verschaltet,
enthalten keine Datenmassen, sondern Daten nach
Mal, ,bespoke data“. Loesch scannt handelsubliche
SD-Karten ein, erstellt daraus genaue geometrische
Daten flr die CNC-Frase (Computerized Numerical
Control) und bedruckt die etwa zwei Meter hohen
Skulpturen anschlieBend mit collagierten, neu
skalierten und farblich manipulierten Bilddaten.

Entgegen der fortschreitenden Miniaturisierung
von Technologien bis hin zu ihrem letztendlichen
Verschwinden in technorganische Partikel, Smart
Dust, nanobotanische Implantate und so weiter
in naher Zukunft, sind es in DEF. die Betrachter,
die zunehmend verschwinden. Sie schrumpfen
zusehends auf SD-KartengréBe und wiegen mit 70
Kilogramm in etwa das gleiche. Sie werden immer
leichter, ihr Rattenschwanz an Daten hingegen
immer schwerer. Die Skalierung wird ausgeldscht
und wir koénnen nur datenlos zusehen. (Meta-)
Daten verhalten sich prinzipiell wie Objekte in Alices
Wunderland. Wie der Kuchen ,Iss mich!* sagt —
woraufhin Alice wachst — und das Flaschchen ,Trink
mich!“ — woraufhin Alice schrumpft —, sagen Daten
,Ubertrag mich!, ,Prozessier mich!*, ,Speicher
mich!“ Aus diesen drei Operationen lasst sich alles
machen. Viel mehr Sprache haben Daten nicht und
in der Regel sprechen sie bloB von sich selbst.

Wahrend SD-Karten nicht von Menschen, sondern
langst von Computern entworfen und unter
hochtechnischen Bedingungen in sogenannten
Clean Rooms — den eigentlichen White Cubes
unserer heutigen und zukunftigen Kinste und
saubersten Orten im Universum — in ritualisierten,

vollmaskierten, staubabweisenden, kybernetischen
Mensch-Maschine-Prozessen hergestellt werden,
die eher an etwas zwischen Magie und Kultivierung
oder Zichtung von Organismen erinnern, werden
Loeschs dreckige Daten gefrast, geschliffen,
gedruckt, gestrichen. Neben Diskursen Uber Big Data
entsteht hier etwas, das wir Gentrified Data nennen
kénnten: ,artisanal craftsmanship®, besonders fein,
maBgeschneidert und handgemacht.

2 Datavismen

Gleichzeitig konstellieren sich Loeschs SD-Objekte
zu Totems eines postdigitalen Cargo Cults. Cargo
Cults entstanden auf den Inseln um Neuguinea
wahrend und nach des Zweiten Weltkriegs, als
verschiedene Armeen Uber Jahre eine Vielfalt an
“Cargo” mit sich brachten. In einer Kosmogonie, in
der es kaum eine Welt auBerhalb der Inselgruppen
gab, wurde deutlich, dass die Frachtflugzeuge nur
aus dem Jenseits kommen und von den Ahnen
geschickt werden konnten und dementsprechend
in die Bitt-Rituale eingebunden werden mussten.
Nach dem Ende des Kriegs und Abzug der Truppen
riss auch der Nachschub an Cargo ab. Um weiterhin
Gaben von den Ahnen zu empfangen, musste die
Infrastruktur weiter betrieben werden. Die Stamme
errichteten also Flughafentower und Funktirme aus
Holz und Stroh, bauten Funkgerate mit Kopfhdrern
aus Kokosnussen, ganze Strohkampfbomber und
rodeten Landebahnen, die mit Fackeln gesdumt
waren. In ausgekligelten medialen Performances
wurde nun um Nachschub gefunkt. Loeschs
hdlzerne Speicher provozieren ebenso eine Ahnung
von Daten, entlarven dabei aber den eigentlichen
Cargo Cult, der eine datenbasierte Kultur und
Okonomie konstituiert.

3 DEF.CON

Sogenannte Trojaner — Programme, die etwas
anderes tun, als sie vorgeben - sind so alt wie
Computernetze selbst. Die Objekte in DEF. jedoch
sind als trojanische Pferde gedoppelt: Sie verbergen
nichts. Sie sind reine Form, totale Architektur aus
Oberflachendaten und damit totaler Krieg. Wie die
Panzer- oder Kampfjetattrappen in Welt-, Kosovo-
und Golfkriegen sind sie Tauschungsmandver und
Kugelfang, die von den eigentlichen, viel besser
camouflierten digitalen Objektrealitaten ablenken.
Auch hier kippt Loesch jedoch die Dimensionen:
Seine mit an frlhe sogenannte Dazzle-Camouflage
erinnernden  Pattern  bedruckten  Attrappen



entbergen ihr Sein als Fassade und vermeintliches
unmenschliches Schutzschild. Sie sind transparent
und entschleiern den Blick auf das globale
potemkinsche Dorf und auf die schwere Leere
der Speicherleichen, die unseren Weg pflastern.
Neben dem hochtoxischen Elektroschrott, den
die Erste Welt geflissentlich wieder in die Dritte
Welt zurlcktransportiert, wo die seltenen Erden
abgebaut werden, die man fur die Herstellung
unserer Apparate braucht, sind es gleichzeitig
die keineswegs immateriellen Datenhalden, die
unentwegt unter Spannung gehalten werden
mussen, die heute Krieg und Klima bestimmen.

4 Die Technik im Zeitalter ihrer kinstlerischen
Reproduzierbarkeit

Loeschs Arbeiten machen die Reauratisierung der
Technik begehbar. Descartes und Leibniz trdumten
im Barock von einer begehbaren Maschine der Natur
unddes Kosmos, indie maninfinitesimal miniaturisiert
eintreten und alle Teile, alle Mechanismen und
Funktionsweisen bis ins letzte Detail analysieren
und kognitiv begreifen konnte. Grund dafir waren
einerseits die gerade aufkommende Mikroskopie,
die noch nie Gesehenes sichtbar machte, und
andererseits die Prazisionsmechanik jener Zeit,
die — wie alle Medientechniken das tun — instantan
ein Bild von Geist und Materie schuf: Kosmos und
Verstand muUssten beide funktionieren wie Uhr-
und Rechenwerke und aus endlich vielen Teilen
bestehen.

Gleichzeitig spalteten sich Technik und Kunst im
Barock erstmals voneinander ab und begannen
ihre Eigenleben, die erst im 20. Jahrhundert im
diskreten Tohuwabohu der Kybernetik wieder
miteinander zu spielen beginnen. Mit der erwéhnten
Schrumpfung, zunehmenden Transparenz und dem
schlussendlichem Verschwinden von Technologien
entsteht schlieBlich das, was eine Black Box
genannt wird, ein System, dessen Input und
Output wir kennen, dessen Mechanismus uns aber
ganzlich verschlossen bleibt — schwarze Magie,
wenn wir Isaac Asimovs Diktum folgen, nach dem
sjede hinreichend fortschrittliche Technologie von
Magie nicht zu unterscheiden ist“. Jedoch ist der
Streich, der hier gespielt wird, dass wir uns gar nicht
mehr fragen, was in der Box oder dem Zylinder des
Zauberers ist; es ist namlich nicht das Kaninchen,
sondern der Zylinder selbst, der verschwindet.

Es ist diese Undurchsichtigkeit, die Dennis
Loesch durchschaut. Durch seine klnstlerische
Reproduktion von Technik &ffnet sich — entgegen
Walter Benjamin - ein auratischer Blick auf
Medientechniken als Subjektivierungsprozesse.



SECURE DISKS
ON THE WORK OF DENNIS LOESCH
BY PAUL FEIGELFELD

1 Proof by erasure/dirty data

We always forget to hit delete. Deleting is a ma-
jor cultural technique, much more significant than
saving. In this stormy and stressful age of data—
beneath the briskly gathering opaque cloud of the
so-called Big Four (GAFA: Google, Apple, Facebook,
Amazon), security services are rushing the tragedy
of totality and informational totalitarianism toward its
conclusion, while the right to be forgotten remains to
be enshrined in law and privacy and secure encryp-
tion are hard to come by—deleting is an art. DEF.’s
definition remains vague. Data define; but they also
deform and defame.

The seven SD cards, sized to suggest a hu-
man outline, that Dennis Loesch inserts into the
gallery space’s circuitry come loaded not with big
data but with customized information, “bespoke
data.” Loesch scans off-the-shelf SD cards and
feeds the results into a CNC (Computerized Nume-
rical Control) mill to obtain accurate replicas of their
geometry, six-and-a-half-foot sculptures on which he
then prints collaged, rescaled, and color-manipula-
ted imagery.

Defying the trend toward miniaturization—the even-
tual evanescence of technologies into technorganic
particles, smart dust, nanobotanical implants, etc.
is only a matter of time—DEF. works toward the
gradual disappearance of the viewers, who are
rapidly shrinking down to the size of an SD card and,
at around 70 kilograms, weigh roughly the same.
They are ever more insubstantial, while the rat’s
tail of data they trail is getting heavier and heavier.
Scaling is erased, and all we can do is look on,
emptied of data. The behavior of (meta)data fun-
damentally resembles that of objects in Alice’s
Wonderland. “Eat me!” the cake says, and
Alice grows larger—“Drink me!” the bottle says, and
Alice shrinks—and just so data says “Transmit me!”,
“Process me!”, “Store me!” Everything can be built
from these three operations. There is not a whole lot
more that data can say, and when it speaks it usually
just speaks of itself.

Humans have long delegated the design of SD
cards to computers; they are manufactured under
high-tech conditions in so-called clean rooms—
the true white cubes of the arts of today and the
future, the cleanest places in the universe—in

ritualized, fullymasked, dust-repellent, cybernetic man-
machine processes that have more in common with
magic and cultivation or the breeding of organisms.
Loesch’s dirty data, by contrast, is milled, sanded,
printed, painted. In addition to spawning discour-
ses on big data, his work witnesses to the rise of
genteel, custom-tailored, handmade information
and artisanal-digital craftsmanship—in short, to the
gentrification of data.

2 Datavisms

At the same time, Loesch’s SD objects, set up in
constellation, look like the totems of a post-digital
cargo cult. Cargo cults originated in the island world
around New Guinea during and after World War I,
when various armies that operated in the area for
several years flooded it with a wide variety of cargo.
In light of a cosmogony that barely left room for a
world beyond the local archipelago, air freighters ob-
viously came from the afterlife, sent by the ancestors,
and so they needed to be integrated into the existing
rituals of supplication. Once the war was over and the
troops withdrew, the supply of cargo quickly
dwindled. To continue to receive gifts from the
ancestors, the tribes had to keep the infrastructure
serviceable—they erected airfield control towers and
radio towers out of wood and straw, carved radio
sets with headphones out of coconuts, built entire
straw fighter planes, cleared runways and marked
them with torches. Sophisticated media perfor-
mances were staged to radio for supplies. Loesch’s
wooden  storage units  similarly stoke an
apprehension of data while exposing the true cargo
cult, the one that underlies our data-based culture
and economy.

3 DER.CON

So-called Trojan horses—programs that do
something other than what they pretend to—are
as old as the computer networks through which
they spread. The objects in DEF., however, are
doubly Trojan: they hide nothing. They are pure form, a
total architecture of surface data, which is to say, total
war. Like the dummy tanks and decoy fighter jets of
World, Kosovo, and Gulf Wars, they are red herrings
and bullet traps designed to distract from the actu-
al digital objective realities, which are concealed by
far superior smokescreens. Yet Loesch once again
collapses the dimensions: his mockups, printed with



patterns that recall early versions of what is called
razzle dazzle camouflage, flaunt their existence as
facades and ostensibly inhuman shields. They are
transparent, revealing the global Potemkin village
and the empty dead weight of the storage bodies fall
by the wayside as we march into the future. Besides
the highly toxic electronic scrap the First World assi-
duously ships back to the Third-World places where
the rare earth minerals needed to make our devices
are mined, it is enormous and far from immaterial
heaps of data and their constant hunger for wattage
that drive today’s wars and climate.

4 Technology in the age of its artistic reproducibility

Loesch’s work lets us take a stroll through the
restoration of technology’s aura. In the baroque
era, Descartes and Leibniz dreamed of nature and
the universe as a machine that man’s infinitesimally
miniaturized avatar might step into in order to ana-
lyze and cognitively understand every component,
every mechanism and functionality, down to the last
detail. The dream was fuelled by the rise of micro-
scopy, a novel technology that allowed people to
see what had never been seen before, as well as the
period’s precision mechanics, which—like any media
technology —generated an instantaneous image of
spirit and matter: both cosmos and mind, it seemed,
necessarily functioned like clockworks or calculating
machines assembled from a finite number of ele-
ments.

The baroque was also when technology and art first
parted ways; they would lead separate lives until
the twentieth century, when the discrete chaos of
cybernetics would become the scene on which
they played with each other again. The shrinking,
increasing transparency, and eventual evanescence
of technologies mentioned above finally produce
what is called a black box, a system whose input
and output we know but whose inner workings are
unknowable—black magic, according to Isaac
Asimov’s dictum that “any sufficiently advanced
technology is indistinguishable from magic.” The trick
that’s being played on us here, however, is that we
no longer even ask ourselves what is in the box or
magician’s hat—because it is no longer the rabbit but
the hat itself that now vanishes.

This opacity is what Dennis Loesch sees through.
Turning Walter Benjamin’s argument about the

encounter between art and technology on its head,
Loesch’s reproduction of the latter by the means of
the former opens up a perspective on media techno-
logies that lets us understand their aura: they are the
native medium of contemporary subjectivity.
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THE FADED BLACK, 2015

Inkjet print on plywood

200 x 1563 x 4 cm / 78.75 x 60.25 x 1.6 inches
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DEF.
Installation view, 2015

Left:
THE PATTERNSTEIN, 2015 (detail)



Right:

THE PATTERNSTEIN, 2015

Inkjet print on plywood

200 x 163 x4 cm / 78.75 x 60.25 x 1.6 inches



¢ A 1T
B " 5

L] =

, -

y = o e | -
shi L ! a @ 77D
Ak ' . i
-l I / NP , @ 5=
] . ir n . »
Ve 1IN/ -l o Q.7279
3 - 1l / 1
® A "aull biv
i~ sr =) - /I
0 I=f ¢ ” a -
=01 =1 ' « R
a0 D) ® « A I'"'U @
L L T | - 1" N a i
.="‘f:§) o= & l=f :'
e AgdA e U~ O 1 4"
] B || - - KX
A ™ ao"Pp I .
Y] ] = | | =2 S
-e B -m™Qy ‘W %
- & al " w
e. P \ . Wt
= Rl =8 v il

mm- s o @ 7

. - I. - im »'-;
' T d@- "o EET 5N e
1Y | = -
e . <« P" Il _HORH
| B | | - il = Nl
Q . - Q@ Ve
Il - ' - ’
1 - F »

'D @ 7 A" 1 4™V £ o

i "‘ ‘ e
=R U @Qafh Ul b \

if =P ™ N S | Qe |
mad* _ 7 | ¥ 4 ~
=1 . I N’ -

QA Euf™D 97
WL I |

N ® & D™V
'l - Il - '
.=.-ll. | Ll

® AN’
) 1 [l
'®» @
Il - NI
1 bl
o ||
[ ™
= «

g I°X 3
B Rt

/'® @ A« W™
! - 1= Y
“a@™D U

()

= M=l -
- ¢ AFTU D
Il BT L] o

- . daf"D

- . %
.u L - ‘
- ~m
L Lol N =
| Lo~
M o A=N"
- >
| I i
o1 ~ — ‘
q ‘s k ~ . -— m™
i = ‘e "
-e "~ -
b
P = Sowm O @
- [ '} | i
F e €. gt = 1
fa® W e - ra™ N
BRI RO ot
o'e o0 Mt < . -
- - - .
® ocileice el [}
B e @ . A
i e
®
| I it 11
Ze2 1% 1200 0% ted ] ‘Cl
2 ‘ ! L5 t,l A
- u W% s
L v | | ‘ - P
g LAY AT Y
ole ez 2 1 ¢ Rt )
=i, - s L&
. ’« ¥ 's om l
. L] e g% ¥
() of . A 1”2 <" "N \
2% ali%a e, o 0% %?
., pze gt v
'R () L [
) 28 L dos A
(2 VRIS B §
e'e Lol BRRE .
] e
re a's e -t b
- L ey ot B, T . e )
o] 1%a 9% 170! 0% J0 ete [}
..: a? L L] Ay L |
o0 0, Y ru
LI B e 0
e o T BTe %170} Y
o sumefe el omiae W@
] t7e Ta' g
b s et 'a e O |
. 060108 ] ,g® R |
ol 0! 1% 'p%, 1% o) . o%
M Ly = (LM "a? *a a°
. n zo ]
IR |- P
Tes7d el e 4
o5 wa I O [
. s ! » -
| 2 ar Y |
e d 0150, ‘
HHY IR PO
Wa 2¥gT S T H
DY 1
gt . v e
] o ne ‘ pd ] '
. LM i 1% 0%
oy o e
Ik ... 540
P U= @ “afd
. pE o -
-_— a'e TeT L BN
o1 ._rw L o
= o oo P
SO -
T &0 X
w e .. e . DL o'
P=a Sl
v mat v
2 e ) Vel
PRI e =
| TR RRE N ) |
(LR ] (I T
M e W §
- - w . - ‘
[ 34 ] [ 3 bt | e
MO :'l oy .j
I LS L o
tle e, lold
i0 0. bo® #li ez (M)
' lefizeni%e LS i
.- Wi
00 00 .
- 1} -t L3
mp i AP
2} 0) 29029
(I PRy |

i)
A C

(1)
|

|
b~
(L

F ;
b | | :
il

ke YW A .
Y N ==
1 .03 = 18
v i1\ e ., W™
- 'Y = | i ||
NV I Amll
e . i
fA X="_ I"® i
1 1 i | = ]|
! ] n @cI*Y |
I 1 s R s
| 1l @& =aX™l
Y e ™ Y
( » "= 9 |l
4 [} . |
| ) AWE ) |
" /i M

l

o
— i —

- ava L]
. ] AT B
| L i .= gy ==

A STt T T |
£ oz A0S
L [SEEH |
| ~
A g )
. " |
nm » 7 1
-
|
|



Above:
DEF.
Installation view, 2015
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THE FIVE GRADIENTS MERGE (AND MIXED OPACITIES), 2015
Inkjet print on plywood

200 x 163 x 4 cm / 78.75 x 60.25 x 1.6 inches
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DEF.
Installation view, 2015

Left:

THE YSL BALL GRADIENT, 2015

Inkjet print on plywood

200 x 153 x 4 cm / 78.75 x 60.25 x 1.6 inches
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THE THREE GRADIENTS MERGE, TWO BLACK CIRCLES AND A LINE, 2015
Inkjet print on plywood

200 x 1563 x4 cm / 78.75 x 60.25 x 1.6 inches












THE 2015 LONDON LAYERS COMPOSITE (MODIFIED COLORS, SCALED A LITTLE), 2015
Inkjet print on plywood
200 x 1563 x 4 cm / 78.75 x 60.25 x 1.6 inches
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THE OPEN AS SMART OBJECT DATA COMPOSITE (MODIFIED COLORS), 2015
Inkjet print on plywood
200 x 1563 x 4 cm / 78.75 x 60.25 x 1.6 inches



THE FAT PHOTO (PIXELATE MOSAIC), 2015 2 T T TE e = LS
Inkjet print on plywood = - " )
200 x 153 x 4 cm / 78.75 x 60.25 x 1.6 inches . = \
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