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PRESS PLAY
ZU DEN BILDERN VON STEFAN BEHLAU
VON MAGDALENA KRONER

Farbe wird in dicken Klecksen direkt aus der Dose
auf die vielfach grundierte Leinwand aufgetragen.
Eine Rakel aus Aluminium, die die ganze Breite
des Bildtragers einnimmt, wird anschlieBend von
zwei Personen Uber die ganze Lange der Leinwand
gezogen, bis die verschiedenen Farben zu einer
leuchtenden, fast zwei Meter langen Schliere
gepresst sind. Die so entstandenen Formen sind
vieles zugleich: sie erscheinen biomorph, als
einigermaBen zuféllige Produkte eines schnellen,
nur in eine einzige Richtung steuerbaren
Verwischens oder auch als eingefrorene Bewegung.
Wer will, kann in die farbigen Korper alles Mogliche
hineinsehen: die Spuren riesiger Finger, die sich
vor dem Abrutschen aus dem Bild noch eine Weile
festhalten konnten, ein Bergmassiv oder eine
Gruppe von Menschen, die dem Betrachter den
Ruicken zudrehen.

Stefan Behlaus Prozess der Bildherstellung
eliminiert jeden unmittelbaren gestischen Eintrag.
Er negiert damit scheinbar alles, was ein Geméalde
im Uberkommenen Sinne ausmacht: Einzigartigkeit,
Genialitat, dazu ein gewisses Mal3 an handwerklicher
Leistung und das Vorfuhren von Koénnen, die
idealerweise im Bild nachvollziehbar bleiben sollten.

Der Kdinstler, der nach Stationen in New York,
Kalifornien und Brlssel nun in Berlin lebt und
arbeitet, leitete seine letzte umfassende Bildserie
,Nova Color* vom Namen eines amerikanischen
Farbherstellers ab. Sie orientiert sich formal an
Farbmusterkarten, mit denen die Acrylfarben im
Shop in Los Angeles verkauft werden. Auf dinnen
Karton mit einem jeweils horizontal aufgedruckten
weilen und schwarzen Streifen wird jeweils manuell
eine Schicht Farbe aufgetragen, um deren Intensitat,
Wirkung und Viskositat zu demonstrieren.

In seiner Serie ,Nova Color* Ubersetzt Stefan
Behlau die genormte Asthetik der Farbkarten ins
Bild. Dafur wird die Leinwand zundchst mit vier bis
funf Schichten Gesso grundiert und geschliffen. Auf
die so vorbereitete Flache werden in proportionaler
Entsprechung die weiBen und schwarzen
Querbalken im Siebdruckverfahren aufgedruckt.
Darauf wird eine Viertelgallone (der Inhalt einer
Ublichen amerikanischen HandelsgréBe) Farbe
unverdinnt und ungemischt direkt aus dem Behélter
auf die Leinwand aufgetragen und mit einer Rakel
Uber die ganze Flache des Bildtragers gezogen. Die
verwendeten Farben geben den Namen des Bildes:
Orange. Cadmium Deep Organic. Sun Gold. Ruby.
Sapphire. Emerald.

Behlaus jungste Bildserie ,Gush” basiert zwar
noch auf dieser Ausgangsidee, entwickelt den
ursprunglichen Ansatz allerdings in einer freieren

Form weiter. Die zahlreichen Farben der Bilder
werden  gedehnt und  zusammengepresst,
an manchen Stellen wirkt die Farbe zah wie

Zuckerguss, wahrend andere, vielféltig ineinander
geschichtete Farbsegmente fast fllssig scheinen.
Einige Partien wurden so stark durch die Rakel
ausgedunnt, dass sie pords und nahezu abgenutzt
wirken oder nur noch als schwache Spur bleiben.
Die Bildoberflache konserviert den malerischen
Prozess und macht inn unmittelbar nachvollziehbar:
Es bleibt lesbar, wie aus den Farben ein Rhythmus
entsteht, eine BUndelung oder eine Vereinzelung.

Jede dieser Farbkompositionen entsteht im
Prozess des Rakelns, in einem Moment der
Unvorhersehbarkeit, der in ein paar Sekunden
die Planungen und Uberlegungen von Wochen
zunichte machen kann. ,lch genieBe den
Uberraschungsmoment,“ sagt Behlau dazu. ,Nichts
lasst sich wiederholen. Die kurze Abwesenheit von
Kontrolle reizt mich.*

Stefan Behlau schafft Bilder quasi ohne
Absichten: als reines Spiel der Farbflachen,
ohne Hierarchien und in radikaler Absage an
jede Form von Reprasentation. Alles scheint hier
gleichermaBen flach, gleichermaBen  wichtig.
Es gibt keinen Bildvorder- oder Bildhintergrund,
kein Oben und Unten. Ein malerisches Projekt
wie dieses wird zu gleichen Teilen gespeist aus
konzeptueller Selbstbeschrankung, Spontaneitat
gegenuber dem eigenen Handeln im Bild und der
Offenheit gegenuber dem jeweiligen Ausgang der
Bildherstellung.

Statt individuellen Setzungen und nachvollziehbaren
formalen Entscheidungen sucht Stefan Behlau die
Nahe zu standardisierten, industriellen Prozessen
wie im Scanning oder im Druck. Nicht umsonst
schatzt er Kinstler wie Wade Guyton oder Kelley
Walker: Beide nutzen vorgefundene Bilder oder
Druckerzeugnisse als Ausgangsmaterial der eigenen
Arbeit und beziehen sich auf standardisierte, auf
Masse ausgelegte Prozesse der Bildherstellung.
Beide arbeiten mit systematischen Stérungen und
unmittelbaren Attacken auf das Bildganze.

Stefan Behlaus Arbeiten spielen zwar mit
Mechanismen der Reproduktion, sind aber Originale.
Da schimmert eine alte Vorliebe durch: Schon friihe
Zeichnungen sahen aus, als k&men sie aus einem



Tintenstrahldrucker. Dieser Kunstler verweigert sich
der individuellen Signatur und schaut statt dessen
auf den Standard und die Norm. Hier wird das
Massenprodukt zum Bild — ein Experiment, das, so
Behlau, bis hin zur Frage geht: ,Bin ich eigentlich
Maler?“

»Ich mische keine Farben,” erklart er, ,ich pinsele
nicht gern. Ich will nicht versuchen, etwas
darzustellen. Mich interessieren die Prozesse von
Fotografie oder Druck viel eher als malerische
Entscheidungen. In gewisser Weise sind meine
Bilder vielleicht gar keine Gemalde; ich sehe sie
eher als Druckprogramm.”

In ihrem Interesse am Prozess ist Stefan Behlaus
Arbeit am Bild der Performance verwandt: Er flhrt
die Farbe vor, er prasentiert den reinen Farbauftrag.
Darin ist dieses Werk, auch wenn der Kunstler
das so nie thematisieren wirde, Uberraschend
klassisch. Diese Doppelgesichtigkeit mutet der
Kinstler seinen Betrachtern zu, ebenso wie die
immer mal wieder gern wie ein weiBer Elefant im
Raum stehende Frage: ,Was ist dann daran nun
kreativ, wo liegt die kiinstlerische Genialitat?* Stefan
Behlau inszeniert die konzeptuelle Absage an die
Autorschaft in der Malerei als Antiheldentum.

Man kommt an dieser Stelle kaum umhin, diesen
Klnstler einmal auf sein Verhaltnis zu Gerhard
Richters Verwendung der Rakel zu befragen. Was
verbirgt sich hier? Ein unbewusstes Abarbeiten
am UberlebensgroBen Vorbild, eine bewusste
Attacke oder doch eher das Symptom einer quasi
Odipalen Verstrickung, ein Trauma, geldst durch das
Verwenden ebenjenes Gerates, das der deutsche
Uber-Maler jingst in einem epischen Film so
Uberaus dekorativ Uber seine Gemalde schob?
Stefan Behlau erklart: ,Bei mir bringt die Rakel erst
das Bild hervor.“ Er verweigert sich jeder Uberlegten
Phrasierung der Oberflache. Er sagt: ,Ich stelle mir
immer wieder die Frage, was meine Arbeit eigentlich
mit Malerei zu tun hat. Das, was ich tue, ist viel
technoider, ich bediene einen Automatismus.*

Die konsequente Reduktion des eigenen Tuns
erdffnet diesem Kunstler Handlungsspielrdume, bei
denen eine gehorige Portion Spal3 mit im Spiel ist:
Leinwand hinlegen, Farbdose aufmachen, loslegen.
Press Play.
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PRESS PLAY
ON STEFAN BEHLAU’S PICTURES
BY MAGDALENA KRONER

Thick blobs of paint straight from the can are
poured on canvases prepared with multiple layers
of grounding. Two people then slide an aluminum
blade as wide as the medium across its entire
length, squeezing the various paints into a luminous
streaky six-foot cascade of color. The resulting
shapes are highly equivocal: they seem biomorphic;
they appear to be the more or less random products
of a rapid unidirectional blurring motion; they may
be read as movement frozen in time. Viewers who
are so inclined may see all sorts of things in these
colorful forms—the traces of giant fingers holding on
for a while before inexorably slipping off the picture,
a mountain massif, a group of people turning their
backs to the beholder.

The process in which Stefan Behlau makes his
pictures eliminates any immediate index of
painterly gesture. It would seem to negate everything
that constitutes painting in the traditional sense:
uniqueness, genius, as well as a certain measu-
re of craftsmanship and the demonstration of skills
that are ideally recognizable as such in the finished
picture.

The artist, who has lived and worked in New York,
California, and Brussels and is now based in Berlin,
has chosen the title “Nova Color,” the name of an
American paint supplier, for his previous large series
of pictures. It takes formal inspiration from sample
cards available in the manufacturer’s store in Los
Angeles. Paint is manually applied to pieces of thin
cardboard with a preprinted black and white stripe
to demonstrate the product’s intensity, effect, and
viscosity.

In the “Nova Color” series, Stefan Behlau translates
the standardized aesthetic of these sample cards
into art. He begins by priming the canvas with four
to five coats of sanded gesso and silkscreening a
proportionally enlarged version of the white and
black horizontal stripes onto the prepared surface.
Then he pours a quart of undiluted and unmixed
paint (the content of an American commercial
standard-size drum) straight from the container on
the canvas and uses a blade to spread it across the
entire medium. Each picture takes its name from
the colors that appear in it: Orange. Cadmium Deep
Organic. Sun Gold. Ruby. Sapphire. Emerald.

Behlau's most recent series, entitled “Gush,”
takes a more liberal approach to the same
underlying idea. The several different paints in these
pictures are stretched out and squeezed, resulting

in areas where the paint looks gooey like sugar icing
and others where segments of seemingly liquid
color appear in manifold layered structures. Here
and there the blade has spread the paint so thin
that it looks porous, almost as though it had worn
off in a process that has left only a faint vestige. The
surfaces of the pictures preserve a readily acces-
sible record of the painting process: reading them,
we can see how a rhythm emerges among the
colors, how they form ensembles or remain isolated.

Each of these chromatic compositions comes into
being in the brief and unpredictable process of pulling
the squeegee across the canvas; weeks of planning
and deliberation may be undone in mere seconds.
“I enjoy the moment of surprise,” Behlau says.
“Nothing can be redone. The brief loss of control ap-
peals to me.”

Stefan Behlau creates pictures without an agenda:
a pure play of color fields without hierarchy, a radical
rejection of representation in all its forms. Everything
in them looks equally flat and equally important.
There is no foreground or background, no up
or down. A painterly project like his is sustai-
ned in equal measure by conceptual self-res-
traint, spontaneity when it comes to the painter’s
own actions in the picture, and an open mind
for what the manufacturing process may vyield.

Instead of individual choices and reasoned formal
decisions, Stefan Behlau aligns his work with stan-
dardized industrial processes like those involved in
scanning or printing. Not coincidentally, he admires
the work of artists such as Wade Guyton or Kelley
Walker: both appropriate found pictures or printed
matter as materials for their own interventions and
use standardized imaging processes designed for
mass production. And both work with systematic
disruptions and direct attacks aimed at the picture
as an integral whole.

Stefan Behlau’s works may toy with mechanisms of re-
production, but they are originals, suggesting a deep-
seated preference: even his early drawings looked like
they came out of an inkjet printer. This artist refuses
to imprint his individuality on his output and instead
looks to the standard and the norm. The mass pro-
duct as painting—an experiment that, Behlau notes,
culminates in the question: “Am | actually a painter?”

“I don’t blend colors,” he explains; “I don’t like to
work with the brush. | don’t want to try and repre-
sent something. I'm much more interested in the



photographic or printing processes than in painter-
ly decisions. In a certain sense, my pictures may
not even be paintings at all; | tend to see them as a
printing program.” The emphasis on process brings
out the affinity between Stefan Behlau’s work on the
picture and performance art: he stages color and
the application of paint as such. In this regard his
art is surprisingly classical, although the artist would
never use that term. He forces his viewers to
confront this Janus-faced aspect, as well as a
question that is often the white elephant in the room:
“So what is creative about this, where’s the artistic
genius?” Stefan Behlau performs his conceptual re-
jection of authorship in painting as an anti-heroic act.

It is virtually impossible not to ask the looming
question of how he positions himself vis-a-vis
Gerhard Richter’s use of the squeegee. What is at
stake here? An unconscious effort to break free of
the larger-than-life role model, a deliberate attack—
or a symptom of a sort of Oedipal entanglement, a
trauma the artist resolves by using the same
tool the godfather of German painting slid over his
paintings to most decorative effect in a recent epic
flm? Stefan Behlau explains: “In my works, the
squeegee is what brings the picture into being.” He
declines to articulate a premeditated structure on
the surface. As he puts it, “I've asked myself many
times what my work actually has to do with pain-
ting. What | do is much more technological; | operate
an automatism.”

In the systematic reduction of his own involvement,
this artist finds a new freedom that is a lot of fun to
explore: lay out the canvas, open the paint can, go.
Press play.
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