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VOR DEM ABGRUND DES UNERFORSCHLICHEN

UBER DIE WERKE VON ROGER BALLEN UND ASGER CARLSEN

VON ESTELLE BLASCHKE

Abracadabra,
| sit on his knee.

Presto chango,
and now he is me.

Hocus pocus,
we take her to bed.

Magic is fun,
we’re dead.’

Das Selbstportrait ,,Carlsen and Ballen” ist das Entrée fir
diesen Text und der Schlissel zu ,No Joke" (2016), einer
kollaborativen Arbeit des US-amerikanischen Kinstlers
Roger Ballen (*1950) und des in New York lebenden
Danen Asger Carlsen (*1973). Ballen sitzt mit freiem
Oberkodrper auf einem Hocker. Er blickt in die Kamera
und halt eine Puppe im Arm, die die jungenhaften Zlige
Carlsens tragt. Die Konstellation des puppet master
mit Puppe auf dem Schoss erinnert an Darstellungen
eines sehr speziellen Entertainment-Genres - der
Bauchredekunst. David Goldblatt verweist in seinem Essay
»Art and Ventriloquism*“? auf die hdchst sonderbare und
allegorische Figur des Bauchredners. Der leblosen Puppe
wird eine Stimme gegeben, die eine verfremdete, skurrile
Version der Eigenen ist. Um im Sketch den Anschein
einer angeregten Kommunikation herzustellen, hort der
Puppenspieler der Puppe aufmerksam zu. Er hort sich
selbst und seiner eigenen Kreation als Dritter zu. Wer was
sagt und wer was ist verschwimmen. Doch die Puppe,
die auch in dem korrespondierenden Werk ,Puppetry”
auftaucht, ist nicht nur ein Platzhalter, ein Dummy flr
imaginare Ichs und Andere. Die Bauchredekunst, die in
religiosen Ritualen im antiken Griechenland ihre Anfange
nahm und spéter ein fester Performance-Akt im Variété-
Theater im 19. Jahrhundert war [Abb.1], war immer auch
ein Sprachrohr, um Parallelwelten entstehen zu lassen.
Der Sketch mag auf den ersten Moment witzig sein,
doch die Puppen und die Welten, die sie erdffnen, sind
unheimlich. In dem Psycho-Thriller ,Magic* (1978) beginnt
Fats, eine Puppe mit Karohemd, Latzhose und gealterten
Jungengesicht, die Anthony Hopkins als Corky Withers
zu einer Karriere im Showbusiness verhelfen soll, schon
bald ein unheimliches Eigenleben zu entfalten [Abb. 2].
Durch Fats geraten die Rollen, die die unterschiedlichen
Charaktere des Films spielen, komplett aus den Fugen.

Die Parallelwelten, die Ballen und Carlsen entwerfen, sind
unheimlich, grotesk, makaber, monstrés und — je nach
Schmerzgrenze — abstoBend. Es scheint ganz so, als ob
die Kunstler willentlich die Kontrolle Uber ihre Kreationen
verloren haben. Die Collagen setzen sich zusammen aus
Kdérpern und Korperteilen, aus Tieren und Kadavern,
aus Puppen und prothesenartigen oder schmelzenden

Gebilden. Die gruselige Intimitat der Raume wird durch
ihre Begrenzung angedeutet: Sie haben keine Fenster,
an den Wanden hangen Stoffe, Sichtblenden und Bilder.
Oft wirken die Raume durch seitliche Holzpaneele oder
Mobelstlicke und Betten zusatzlich beengt. In einer
weiteren Schicht bewohnen krakelige Zeichnungen die
Imaginationen. Schemenhafte Gesichter, Fratzen, und
verzerrte Korper sind auf die Wande, die nackte Haut
oder Uber Gesichter geschmiert.

Der nackte Koérper, in Form einer jungen Frau, einer
Schaufensterpuppe, oder der Kinstler selbst, steht
im Bildzentrum und ist der Ausgangspunkt, um den
herum sich ein diabolisches Theater entfaltet. Keiner
der menschlichen Koérper bleibt intakt — es fehlen Arme,
Beine, Gesichter — und durch die digitale Bearbeitung
fligen sie sich zu disproportionierten Amalgamen; sie
werden gestretcht und gemorpht und durch fremde
Versatzstlicke erganzt.

Etymologisch geht der Begriff Monster von lateinisch
monstrum zurlick auf monstrare, was so viel bedeutet
wie zeigen oder offenbaren und monere, warnen. Das
Monster kann demnach, so der Philosoph Stephen Asma,
als eine Art Omen, eine Warnung begriffen werden.® Doch
vor was? Die Prasenz oder Darstellung von Monstern
irritiert, weil sie in einer ,normalen” Welt nicht existieren
durfen. Sie sind Symptome einer Malaise und reflektieren
unsere tiefsten Angste wie auch unsere Fantasien. Sie
stehen immer in Verbindung mit oder im Kontrast zu
uns selbst und unserem Verstandnis von Welt. Sonst
kénnten sie ihren Horror nicht entfalten. Wie einfach es
ist, diesen Horror zu provozieren, wie machtig die Bilder
und ergo wie fragil ihre Betrachter sind, ist wiederum
erschreckend: In ,No Joke“ wirken das Eingreifen
in den makellosen Frauenkdrper und das groteske
Zusammenspiel der Bildelemente schockierend, auch
wenn die Kompositionen absichtlich und offensichtlich
kunstlich wirken. Eine Taube, ein Huhn oder eine Kréhe,
die ihre Krallen auf nackter Haut absetzen, deformierte
oder verstimmelte Gesichtsziige, Kinderzeichnungen,
die verstérend Ubertrieben sind. Dabei bleiben die
Nahte der digitalen Collagen und die unterschiedlichen
klnstlerischen Materialien und damit die Artifizialitat
der Parallelwelten stets sichtbar. Seht her! Ballen und
Carlsen Ubersteuern die Effekte, sie treiben die Kunst in
die Perversion und den Betrachter an die Grenzen der
Erfahrung. ,, The monstrous”, so der Schriftsteller Timothy
Beal, ,is an embodiment of overwhelming and chaotic
excess, a too-muchness that brings on a vertigo-like
sense of fear and desire: standing on the threshold of
unfathomable abyss.”

Als eine in der Geschichte der Menschheit schon immer
existierende Vorstellung sind Monster durch und durch



kulturelle Wesen. Was als monstros erachtet wird, definiert
sich dabei Uber die jeweils vorherrschende Idee dessen,
was Normalitdt ist.° Die Darstellungen von Monstern
und Seeungeheuern auf historischen Landkarten wie der
Carta Marina aus dem Jahr 1539/1544 [Abb.3] oder die
Aliens und posthumanen Cyborgs der zeitgendssischen
Kultur sind folglich immer historisch konnotiert. Welche
Normen offenbaren sich oder werden kritisiert? Was darf
dargestellt werden und wo sind die Grenzen? Gibt es
Grenzen?

In der bildenden Kunst wurde auf diese Fragen auf
unterschiedliche Weise geantwortet. Die Schwarz-
weiB-Grafikserie Desastres de la Guerra von Francisco
Goya, die um 1814 entstand und erst dreiBig Jahre
spéter verdffentlicht werden konnte, brach das Bild des
heroischen Krieges durch die Darstellung von zerhackten,
vergewaltigten, gelynchten Kérpern, die sich an beiden
Fronten im Dies- und Jenseits bewegten. Die von der
Kunst von Geisteskranken und Kindern inspirierten
Gemalde Jean Dubuffets, eines Hauptvertreters der Art
Brut der Nachkriegszeit, waren der Ausdruck einer Anti-
Haltung gegenuber den elitdéren Normen und Hierarchien
der Kunstgeschichte und des Kunstmarktes. Die Abject
Art der 1980er und 1990er Jahre, vertreten u.a. durch
Cindy Sherman und Louise Bourgeois und theoretisch
zementiert durch Julia Kristevas wegweisenden Essay
»The Powers of Horror: An Essay on Abjection” (1982),
richtete sich auf die Imagination und Interpretation des
weiblichen Kérpers und die Visualisierung patriarchalischer
Machtverhaltnisse.

In ,No Joke" kommen zwei Kinstler mit einem Abstand
von einer Generation zusammen, die jeder flr sich
auf dem Terrain des Abjekten agieren, welches auch
mit Hinblick auf Paul McCarthy und Ryan Trecartin ein
kleines, sehr mannliches Revival zu erleben scheint. Die
Parallelwelten von ,No Joke* sind jedoch auf ihre ganz
eigene Art konstruiert und ihre Asthetik gepragt durch
das Material und die Medien, mit denen die Kunstler
arbeiten. Sowohl Ballen als auch Carlsen haben sich
dem Schwarz-Weil3 verschrieben, einer klassischen
Asthetik der Fotografie. Dies ist insofern von Bedeutung,
als die unterschiedlichen Texturen und Materialitdten der
Bildelemente, die sie benutzen oder erschaffen, eine
wichtige Rolle spielen. Farbe wirde hier nur ablenken.
Es geht um die Beschaffenheit und Haptik von Haut,
Fleisch und Koérperhaaren, um die plastische Wirkung
von Handen, FuBen, Torsi, Muskeln und Sehnen sowie
um die Asthetik des Kohle- oder Kreidestrichs im
Gegensatz zu den grob schraffierten oder verwischten
Oberflachen. Das Bild ,Up and Cover” veranschaulicht
die Funktion der Fotokamera und der Wahl der Fotografie

als kunstlerisches Medium. Wieder ist Ballen im Bild
zu sehen. Er halt seine Kamera, eine mittelformatige
Rolleiflex, auf das Geschehen vor ihm. Er ist Bildautor
und Zuschauer in einer Person. Durch die Konnotation
der Wahrhaftigkeit, die dem Medium nach wie vor
zugeschrieben wird, authentifiziert der fotografische
Akt das Bild, ganz gleich, wie konstruiert und wirr es
erscheinen mag. Carlsen ist ein Kunstler der virtuosen
Bildbearbeitung und gilt spatestens seit der Serie ,,Hester"
(2013) als Vorbild der jingsten Fotografengeneration, die
ganz selbstverstandlich alle Gestaltungsmdglichkeiten,
die die Synthese von Fotografie und Computer bietet,
ausschopft.

Die Bilder Ballens und Carlsens spiegeln die Untiefen
digitaler Fantasien wider. Vielleicht sind diese den
historischen Darstellungen von Seeungeheuern und
den Angsten und Fantasien der Menschen bei der
ErschlieBung unbekannter Territorien viel &hnlicher, als wir
glauben. Monster waren ein selbstverstandlicher Teil des
sozialen Bewusstseins, als man noch nichts oder nicht
viel Uber die Welt wusste. Aber weif3 man heute wirklich so
viel mehr? Mdglicherweise kdnnen wir uns angesichts der
Versprechen der digitalen Welt, angesichts von Biometrie,
Final Fantasy, Koérperoptimierung, ISIS, Gewebezlchtung
und Game of Thrones dessen gar nicht so sicher sein.

Abbildungen:

Abb. 1: William James Harding, Lieutenant Herman with his ventriloquist
dummy, Fotografie, ca. 1870 © Alexander Turnbull Library, Wellington,
New Zealand.

Abb. 2: Fats and Anthony Hopkins, in Magic. A Terrifying Love Story
(1978) © 20th Century Fox/Alamy. *

Abb. 3: Sebastian, Minster, Meerwunder vnd seltzame Thier / wie die
in den Mitndchtigen Landern [...], Basel ca. 1544, nach Olaus Magnus,
Carta Marina, ca. 1539.

* HaftungsausschuB: Eine sorgféltige Prifung der Urheberrechte hat im
Rechercheprozess stattgefunden. Das Urheberrecht des verwendeten
Bildmaterials lieg bei den Urheberrechtsinhabern bzw. -verwaltern der
Abbildungen.

' Magic. Eine unheimliche Liebesgeschichte (1978) von Richard

Attenborough mit Anthony Hopkins, Ann-Margret und Burgess Meredith.
2 David Goldblatt, Art and Ventriloquism, New York/London 2006, S. 10f.

3 Stephen T. Asma, On Monsters: An Unnatural History of Our Worst

Fears, Oxford 2009, S.13.
“Timothy K. Beal, Religion And Its Monsters, New York 2002, S. 7f.

5 Jeffrey Jerome Cohen (Hg.), Monster Theory: Reading Culture,
Minneapolis 1996, S. 3f.
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STANDING ON THE THRESHOLD OF UNFATHOMABLE ABYSS
ON THE WORK OF ROGER BALLEN AND ASGER CARLSEN

BY ESTELLE BLASCHKE

Abracadabra,
| sit on his knee.

Presto chango,
and now he is me.

Hocus pocus,
we take her to bed.

Magic is fun,
we’re dead.’

The self-portrait “Carlsen and Ballen” marks the point of
departure for the following reflections, and it is the key to
“No Joke” (2016), a collaborative work by the American
artist Roger Ballen (b. 1950) and his New York-based
Danish colleague Asger Carlsen (b. 1973). A bare-
chested Ballen sits on a stool. Gazing into the camera,
he holds a dummy bearing Carlsen’s boyish features in
his arm. The constellation of the puppet master with his
creature on his lap recalls depictions of a very particular
genre of popular entertainment: the art of ventriloquism.
As David Goldblatt has pointed out in his essay on “Art
and Ventriloquism,” the ventriloquist is a very peculiar
and allegorical figure. He lends the lifeless doll a voice
that is a defamiliarized and bizarre version of his own.
In his act, the puppeteer listens intently to his puppet
to create the semblance of a lively exchange: he listens
to himself and to his own creation as a third party. The
lines demarcating who says what and who is what are
blurred. Yet the dummy that also appears in the matching
piece “Puppetry” is more than a mere placeholder, a
proxy for imaginary selves and others. Ventriloquism
has its root in religious rituals in ancient Greece; much
later, the ventriloquist’s performance became an integral
part of the nineteenth-century variety theater [Fig. 1].
Meanwhile, the art of ventriloquism has always also been
a medium of vocal indirection that allowed parallel worlds
to emerge. The act may be funny at first, but the dummies
and the worlds they beckon us into are sinister. In the
psychological thriller “Magic” (1978), Fats, a dummy in
a plaid shirt and dungarees with an aged boy’s face that
Corky Withers, played by Anthony Hopkins, hopes will
help him break into show business, soon awakens to an
uncanny life of his own [Fig. 2]. His antics eventually throw
the roles played by the movie’s human characters into
utter confusion.

The parallel worlds that Ballen and Carlsen sketch
are sinister, grotesque, macabre, monstrous, and—
depending on your tolerance for pain—repulsive. It looks
very much like the artists deliberately lost control over
their creations. The collages are composed of bodies
and body parts, of animals and cadavers, of puppets and
what would seem to be prostheses or melting constructs.

The creepy intimacy of the spaces they depict is hinted
at by the elements that circumscribe them: there are no
windows, and the walls are hung with fabrics, blinds,
and pictures. Lateral wood panels and pieces of furniture
or beds often add to the sense of confinement. In a
superadded layer, crude drawings inhabit the imaginary
scenes. Depictions of hideously grimacing ghostlike
visages and contorted bodies have been scrawled on the
walls, on naked skin, and even over the figure’s faces.

The naked body—a young woman'’s, a mannequin’s, the
artist's own—stands at the center of the compositions,
the pivot around which a diabolical theater spins into
action. Not one of the human bodies is left inviolate; arms,
legs, faces are missing, and digital editing has spawned
disproportioned amalgamates, stretching and morphing
the bodies and complementing them with incongruous
movable pieces.

Etymologically speaking, the monster, Latin monstrum,
derives from monstrare, to show or reveal; the ultimate
root is monere, to warn. The philosopher Stephen Asma
has argued that the monster may thus be understood as
a sort of omen, a warning.® But a warning of what? The
presence or depiction of monsters is profoundly disturbing
because, in a “normal” world, they must not exist. They
are symptoms of a malaise and reflect our deepest
fears as well as fantasies. They are always avatars, or
antitypes, of ourselves and how we see the world, or else
their horror would be ineffective. How easily that horror
is provoked, how powerful the images are, exposing
the fragility of the beholders, is in itself shocking: in “No
Joke,” the manipulation of the naked female body and
the grotesque concerted performance of the pictures’
elements are appalling even as the compositions are
manifestly—and, one assumes, deliberately —artificial.
A pigeon, a chicken, a crow setting its claws down on
naked skin, deformed or mutilated features, disturbingly
exaggerated children’s drawings. The sutures of the
digital collages and the different artistic materials are
always visible, insistently reminding one of the synthetic
nature of these parallel worlds. Look here! Ballen and
Carlsen overdrive the effects, pushing art into perversion
and the viewer to the outer bounds of experience. “The
monstrous,” the writer Timothy Beal has noted, “is an
embodiment of overwhelming and chaotic excess, a
too-muchness that brings on a vertigo-like sense of fear
and desire: standing on the threshold of unfathomable
abyss.”

The monstrous imagination is as old as humanity itself;
monsters are cultural through and through. What is
regarded as monstrous in any place and time is defined by
the prevailing idea of what is normal.® So the depictions
of monsters and behemoths of the sea in historic maps

like the 1539/1544 Carta Marina [Fig. 3] or the aliens and
post-human cyborgs of contemporary culture always
bear the index of the historic situation of their genesis.
Which norms do they point up or critique? What can be
represented, and what are the limits of representation?
Are their even any limits?

The visual arts have answered these questions in a
variety of ways. Francisco Goya’s Desastres de la Guerra,
a series of black-and-white prints created around 1814
but not published until three decades later, shattered the
image of war as heroic by depicting butchered, raped,
lynched bodies hovering along the boundary between this
world and the hereafter on both sides of the frontlines.
Inspired by the art of mental patients and children,
the paintings of Jean Dubuffet, a leading exponent
of postwar Art Brut, expressed a radical rejection of
the elitist standards and hierarchies of art history and
the art market. In the 1980s and 1990s, Abject Art,
represented by Cindy Sherman, Louise Bourgeois, and
others—Julia Kristeva’s groundbreaking “The Powers
of Horror: An Essay on Abjection” (1982) provided the
theoretical underpinnings—took aim at the imagination
and interpretation of the female body and the visualization
of patriarchal power relations.

A generation separates the two artists who collaborated
on “No Joke,” but, each in his own way, they both
operate in the terrain of the abject, which appears to
be experiencing a minor and decidedly male revival; see
also the work of Paul McCarthy and Ryan Trecartin. The
parallel worlds of “No Joke,” however, are constructed
in a very distinct fashion, their aesthetic informed by the
material and media the artists employ. Both Ballen and
Carlsen are committed to black-and-white, a classic
photographic aesthetic. That is significant because the
different textures and physical qualities of the visual
elements they use or create play a major part. Color
would be merely a distraction. What matters are the
consistency and tactility of skin, flesh, and body hair,
the sculptural effect of hands, feet, torsos, muscles,
and sinews, and the aesthetic of the charcoal or crayon
dash as it contrasts with the roughly crosshatched or
smudged surfaces. The picture “Up and Cover” illustrates
the function of the photographic camera and the choice
of photography as an artistic medium. Once again, Ballen
himself appears in it, training his camera, a medium-
format Rolleiflex, on the action playing out before him.
He is the author of the scene and its spectator in one
person. By virtue of the connotation of veracity with which
we continue to credit the medium, the photographic act
authenticates the picture regardless of how constructed
and jumbled it may seem. Carlsen is a virtuoso of image
editing, and the series “Hester” (2013) solidified his status
as a role model for today’s youngest photographers, who

have no reservations about availing themselves of the full
range of creative possibilities opened up by the synthesis
of photography and digital technology.

Ballen and Carlsen’s pictures reflect the dark recesses
of the digital imaginary. They may have much more in
common than we think with historic depictions of sea
monsters and the fears and fantasies of the people who
explored unknown territories. The existence of monsters
was common sense when nothing or little was known
about the world. But do we today actually know that
much more? In light of the splendid promises of the
digital world, in the age of biometric data, Final Fantasy,
body optimization, ISIS, tissue engineering, and Game of
Thrones, we should perhaps not be so sure.

lllustrations:

Fig. 1: Wiliam James Harding, Lieutenant Herman with his ventriloquist
dummy, photograph, ca. 1870 © Alexander Turnbull Library, Wellington,
New Zealand.

Fig. 2: Fats and Anthony Hopkins, in Magic. A Terrifying Love Story (1978)
© 20th Century Fox/Alamy.*

Fig. 3: Sebastian, Mdnster, Meerwunder vnd seltzame Thier / wie die in
den Mitndchtigen Léndern [...], Basel ca. 1544, after Olaus Magnus, Carta
Marina, ca. 1539.

* Disclaimer: The copyright lies with the copyright holder of the images.
Due diligence has been exercised in researching the copyright
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60x40cm/232/3x153/4in

Edition of 6 + 2 AP

Demons, 2016

archival pigment print on Hahnemuhle photo rag pearl paper
60x40cm/232/3x153/4in

Edition of 6 + 2 AP
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