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JOINT / FUGUE
ZU DEN WERKEN SIMON MULLAN
VON PAUL FEIGELFELD

,Ganz Berlin ist eine Wolke und man sieht sich
wieder mal auf der Flucht.”

Falco, Auf der Flucht (1982)

Die Welt ist aus den Fugen. Die Welt ist aus den
Fugen gefugt. Die Welt ist auf der Flucht. Die
Flucht fugt sich zum Punkt. Simon Mullans Raume
fahnden nach den Rastern der Perspektive
auf eine Kunstgeschichte, ihren Schnitten und
Stellen mit dem Kontinuum. Sie flieBen, weil
sie geflissentlich gefliest sind. Mullans Raume

sind absolute Raume, gekachelt, gerastert,
topologisch eineindeutig, euklidisch operativ,
geometrisch geradlinig, abwaschbar, klinisch,

glanzend und matt, grau. In ihren Fluchtpunkten
wir, am Ende der Linearperspektive, wie sie den
mathematischen Raum und den Raum der Kunst
zu einer Wirklichkeit, mehr noch das unbandig
rauschende Reelle zu einer angeblich abbildbaren
Realitat zu sezieren vorgab, seit Leon Battista
Alberti 1436 Euklids Elemente, das Fundament
unserer geometrischen Raumideale, auf die
Leinwand Ubertrug und somit mit ingenieurshafter
Tiefenschéarfe das Echolot der dritten Dimension
in die flachen Wasser sakraler Kunst weisen lieB.
Auch die Idee des Raums in der Computergrafik
entsteht bereits hier, in den Rasterungen des 15.
Jahrhunderts.

Mullan jedoch arbeitet nicht mit diesem Kanon
der Kacheln, sondern den flichtigen Fugen, den
synaptischen Spalten, in denen Ubertragen wird.
Die Fuge halt zusammen und auseinander: Sie
ist reine Unterscheidung, sie ist der Ort kritischen
Handwerks ganz im Sinne der griechischen
LKritiké téchne®, des ,krinein®, des Unterscheidens
und Trennens. Der Fliesenleger ordnet den
Kosmos (griechisch ,Schmuck, Geschmeide®)
und legt ihn aus wie ein Orakel: Alles flieBt. Alles
ist Installationskunst.

Fuge und Fugung harmonisieren in Mullans
Arbeiten. Die musikalische Fuge, vom lateinischen
,fuga®, der Flucht, flieht ahnlich der albertischen
Linearperspektive schnurstracks in die polyphone
Selbstimitation. Sie Ubt — wie etwa in Johann
Sebastian Bachs ,Wohltemperiertem Klavier” — ein
versetztes, zentrifugales Mimikry an sich selbst
und wachst auf sich selbst durch Wiederholungen

ohne Unterschied, aber anders. In Mullans
keramischen Zellen werden iso- und anamorphe
Symmetrien jedoch auch verzerrt und gebrochen.
Die Todesfuge jedes Zwangsneurotikers, die
UnregelmaBigkeit oder das Ungerade stdren den
Laborcharakter und den Operationsfetisch. Durch
Mullans Unfug wird die Wahrnehmung vollends
von den glatten Oberflachen der Fliesen ab- und
in die Fuge gelenkt und harmonisiert — Flgung
heit wortwortlich nichts anderes als Harmonie.
,Harmonia“ ist nicht bloB der Eigenname, der
entsteht, wenn die Gegensatze, von denen am
meisten gesungen wird — Liebe und Krieg —
kosmogonisch kopulieren: Ares und Aphrodite
zeugen ihre schonste Tochter Harmonia, die so
einzigartig ist, dass nicht nur Aphrodite sie am
meisten mit ,kosmos“ (Schmuck, Geschmeide)
beschenkt, sondern vor allem jenes Wort,
das sonst nur in der Mehrzahl auftritt, um als
Eisenkrampen oder ,harmoniai“ viele Stamme zu
einem FloB zu fugen, mit dem Odysseus der Insel
Ogygia der ihn bergenden Calypso entkommen
kann, zum ersten Mal zur Fuge selbst wird.

Mullan variiert das Stabile, Rigide der Keramik-
fiesen mit ihrer gleichzeitigen Zer-brechlichkeit
und Fragmentierung. So werden seine Raume und
Arbeiten zu FI6Ben, stabil und flexibel gleichermaBen,
navigier- und steuerbar, dabei auch treibend
Stromungen folgend. In die Matrix der Fugen
figen sich UnregelmaBigkeiten und Kontingenzen,
die aus bloBen Rastern in Kartografien und
Zeichensystemen vielleicht nicht les-, aber eben
auslegbar sind. Orakel materialwissenschaftlicher
Alchemien, Bauhaus-Séancen, in denen der
Fugenkitt nicht nur abdichtet, sondern selbst zum
Dichter wird. Die Arbeiten aus der Reihe ,,Popularis®
rufen dabei die Arbeiten von Frieder Nake, einem
der Pioniere der generativen Computerkunst
auf. Wo jedoch Nake Architekturen abstrakter
Gebaude aus Rechnerarchitekturen entstehen
lieB, bilden Mullans den Prozess umgekehrt ab und
gehen in den Innenraum, in den Sanitarbereich.
Auch erfahren wir hier Rdume als Inkubatoren
maoglicher zukunftiger Arch&ologien: Einst werden
es Tonscherben sein, auffind- und ausgrabbar,
diesen oder jenen Aufschluss liefernd und als
Scherbengericht dies oder jenes Urteil féllend
Uber die Kunst und die Installateure des frihen 21.
Jahrhunderts.



,Dies eine Wissen, daB3 im Absoluten alles gleich
ist, der unterscheidenden und erflliten oder
Erfallung suchenden und fordernden Erkenntnis
entgegenzusetzen — oder sein Absolutes fur die
Nacht auszugeben, worin, wie man zu sagen
pflegt, alle Kihe schwarz sind, ist die Naivitat der
Leere an Erkenntnis.”

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phanomenologie
des Geistes (1807)

Simon Mullans Farbwahl flr den zentralen Galerie-
raum ist ein verrauschtes, nicht-bindres Grau, das
als Farbe nur dort existiert, wohin das Auge nicht
reicht — eine nicht wahrnehmbare, rein zerebrale,
obskure Farbe flr einen ab-soluten Hintergrund,
vor dem sich eine weitere Komponente von Mullan
entfaltet.

Wer Terracotta hat, hat auch eine Armee.

Die Arbeiten aus der Serie ,Alpha“, zusammen-
genahte Stoffteile der klassischen MA-1 Flieger-
oder gemeinhin als Bomberjacke ikonisch ge-
wordenen Jacke, rufen verschiedene Traditionen
auf. Sie kartografieren ebenso wie ,Popularis®,
sind dabei jedoch vielleicht eher Luftbildfotografien
endloser Felder industrieller Lebensmittelproduktion
— mogliches Ziel ebenjener Bomber, jedoch
auch Uberwachungsszenarien durch Satelliten
oder die Vollstandigkeitsbegierden etwa von
Google Earth finden sich hier. Die Pattern dienen
aber auch als Camouflage gegen eben diese
Bilderkennungssoftwares.

Auch sind sie Quilts, soziale Mosaike unter-
schiedlicher Subkulturen der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts, vom Uniformen der Armee und
der Luftwaffe Uber Punks, Skinheads und Mods
hin zu Neonazis und der schwulen Fetischszene,
vom alltdglichen Kleidungsstick vorwiegend
der Arbeiterklasse zum elementar essentiellen
High-Fashion-Objekt, das die meist von der
Firma Alpha Industries hergestellte, aber vielfach
nach unten und oben kopierte und zitierte Jacke
heute ist. Diese Patchwork-Familiengeschichte
ist auch Mullans eigene Geschichte: In seiner
Geburtsstadt Wien wird die Bomberjacke im
Dialekt zum ,Bombaheidl, der Bomberhaut,
einem langst integralen Teil des (soziokulturellen)
Korpers selbst. Mullan hautet sich: Sowohl als

skulpturalen Bestandteil der Ausstellung finden wir
gehautete Bomberjacken — ,Naked Blue Bomber*
— wie auch als Uniform der Galeriemitarbeiter
oder eben Terracottakrieger aus Mullans Armee.
So gehautet verlieren die Jacken ihren sonst so
martialischen Charakter und erinnern mit ihrem
flauschigen, weiBen Innenfutter sowohl an die
Wolken, hinter denen Bomberpiloten Schutz vor
Fliegerabwehrraketen suchen, als auch in ihrer
Seziert- und Skelettiertheit an den jahrelangen
RUckbau des Berliner Palasts der Republik und
seine Innereien aus Stahlwolle und Asbest -
ausgeweidet, entscharft, dabei jedoch auch
toxisch mit langer Halbwertszeit. Auch in den
Fliegerjacken findet sich die Fuge: flight heift
neben Flug wie ,fuga“ auch Flucht. Die Farbe, in
diesem Fall Blau, ist geflohen. Was bleibt, ist das
Signal-Orange der Innenseite, das nach aufB3en
gekehrt sichtbar machen soll, wenn man in Not
geraten ist.

slch bin an die Wand gegangen, ich gehe in die
Wand, ich halte den Atem an. [...] Aber die Wand
tut sich auf, ich bin in der Wand, und [es] kann
nur der Riss zu sehen sein, den wir schon lange
gesehen haben.”

Ingeborg Bachmann, Malina (1971)

Es ist die Dichtung, die den Riss &ffnet, in den
wir als Subjekte sickern und aus dem Mullans
Arbeit entweicht. Wahrend der Ausstellungs-
eroffnung dienen die gefliesten Raume als
klirrende Resonanzrdume. Der Kunstler Iud
den schwedischen Musiker Linus Nystréom ein,
ein Acid-House-Liveset zu spielen, jedoch in
moderater Lautstarke, in einer weiteren, diesmal
sonisch harmonierenden Technofuge.



Brook Taylor: New principles of linear perspective, or the art of designing on a plane Albrecht Durer: Woodcut illustration from On Measurement, 1538.
the representations of all sorts of objects, in a more general and simple method than
has been done before. Knaplock, London, 1719.

Frieder Nake: Hommage a Paul Klee, computer-generierte Zeichnung, 50 x 50 cm, 1965. Frieder Nake: Walk through Raster, series 7.3-6, 50 x 50 cm, 1966. Courtesy the artist.
Courtesy DAM Gallery, Berlin.

Digital Camouflage.



JOINT / FUGUE
ON THE WORK OF SIMON MULLAN
BY PAUL FEIGELFELD

“All of Berlin is a cloud and once again you find
yourself a fugitive.”

Falco, Auf der Flucht (1982)

The world is out of joint. The world has been
fugued out of joint. The world is fugitive. The flight
fugues down to a point. Simon Mullan’s spaces
investigate the grids of a perspective on art history,
its intersections and -faces with the continuum.
They flow because they are conscientiously
paved. Mullan’s spaces are absolute spaces, tiled,
gridded, topologically reversibly unequivocal,
suitable for Euclidean operation, geometrically
rectilinear, rinse-off, clinical, glossy and matte,
gray. We occupy the vanishing points of their flight,
the end of linear perspective, which promised to
make mathematical space and the space of art a
reality, and even more, to dissect the irrepressible
rush of the real into an ostensibly representable
reality, ever since Leon Battista Alberti, in 1436,
transposed Euclid’s Elements, the foundation of
our geometric spatial ideals, onto the canvas,
pointing the echo sounder of the third dimension
with its depth of engineering focus into the flat
waters of sacred art. The grids of the fifteenth
century are the true birthplace of the idea of space
in computer graphics.

Mullan, however, works not with this canon of tiles
but with the fugacious joints, the synaptic clefts
in which transmission takes place. The joint joins
and separates: it is pure distinction, the scene of
the critic’s craft, in the literal sense of the Greek
“kritiké tékhne,” of “krinein,” of distinguishing and
setting apart. The tile setter orders the cosmos
(Greek for “adornment, jewelry”) and lays it out
like an oracle: Everything flows. Everything is
installation art.

Fugue and joint are in harmony in Mullan’s
works. The fugue in music, from the Latin “fuga,”
flight, is not unlike Albertian linear perspective
in that it flees straightaway into polyphonic self-
imitation. It practices—see Johann Sebastian
Bach’s “Well-Tempered Clavier’—a displaced
and centrifugal mimicry of itself, growing on itself
through repetition that is without difference and
yet different. In Mullan’s ceramic cells, however,
iso- and anamorphic symmetries are distorted
and disrupted as well. The death fugue of any

obsessional neurotic, irregularity or unevenness,
disturbs the laboratory character and the
operational fetish. Mullan’s disjointed mischief
ultimately distracts perception from the smooth
surfaces of the tiles, directing it into the fugue/joint
and harmonizing it—joining, in its root meaning,
is nothing other than harmony. “Harmonia” is
not only the proper name that comes into being
when the contraries that rule our song—love and
war—join in cosmogonic copulation: Ares and
Aphrodite beget their fairest daughter Harmonia,
who is so unique that Aphrodite gives her the
richest “kosmos” (adornments, jewelry). More
importantly, her birth is the first time a word that
otherwise appears only in the plural—*harmoniai”
are the iron joints joining many logs to make the raft
on which Odysseus manages to escape the island
of Ogygia and his hostess, Calypso—becomes a
joint in its own right.

Mullan leavens the stability and rigidity of the
ceramic tiles with their concurrent frangibility and
fragmentation. His works and spaces become
rafts, stable and flexible at once, navigable and
maneuverable but also drifting with the currents.
Fugued into the matrix of joints are irregularities
and contingencies that are perhaps illegible in
mere grids in cartographies and semiotic systems
but certainly open to interpretation. Oracles of
material-science alchemies, Bauhaus séances,
in which the joint grout not merely caulks but
condenses in poetic density. The works in the
“Popularis” series recall the art of Frieder Nake, a
pioneer of generative computer art. Yet where Nake
employed computer architectures to generate
the architectures of abstract buildings, Mullan’s
architectures trace the process in the opposite
direction, moving into the interior, into the sanitary
facilities. They also let us experience spaces as
incubators of prospective archaeologies: in a
distant future, they will be shards that may be
found or dug up, shedding light on this or that and
passing this or that judgment on the art and the
plumbers of the early twentieth century, a latter-
day ostracism.

“To pit this single insight, that in the Absolute
everything is the same, against the full body of
articulated cognition, which at least seeks and
demands such fulfilment, to palm off its Absolute
as the night in which, as the saying goes, all cows



are black—this is cognition naively reduced to
vacuity.”

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phenomenology
of Spirit (1807)

Simon Mullan’s color of choice for the central
gallery is a noisy, non-binary gray that exists as
a color only where the eye does not reach—an
imperceptible, purely cerebral, obscure color for
an absolute background before which another
component of Mullan’s art unfolds.

Whoever has terracotta has an army as well.

The works in the “Alpha” series, patchwork
constructions out of fabric parts taken from the
classic MA-1 flight jacket—the iconic garment
better known as the bomber jacket—call several
traditions to mind. They share the cartographic
quality of the “Popularis,” though they resemble
nothing so much as aerial photographs of endless
fields of industrial food production, capturing
possible targets of those bombers as well as
satellite surveillance scenarios and the hunger
for completeness that drives Google Earth and
similar ventures. But the same patterns serve
as camouflage against those image recognition
programs as well.

They are also quilts, social mosaics of different
subcultures from the second half of the twentieth
century ranging from army and air force uniforms
across punks, skinheads, and mods to neo-
Nazis and the gay fetish scene, from everyday
apparel worn primarily by the working class to the
elementary essential high fashion object that the
jacket, usually manufactured by Alpha Industries
but copied and quoted by both upmarket and
downmarket competitors, has become. This
patchwork family history is also Mullan’s own
story: in the dialect of his native Vienna, the
bomber jacket is known as the “Bombaheidl” or
bomber skin—it has long become an integral part
of the (sociocultural) body itself. Mullan sheds his
skin: we encounter skinned bomber jackets both
as a sculptural element of the exhibition—“Naked
Blue Bomber’—and as a uniform on the gallery
staff and the terracotta warriors of Mullan’s army.
Flayed, the jackets lose their distinctly martial
air, revealing fluffy white padding that recalls the

clouds behind which bomber pilots seek shelter
from antiaircraft missiles, while their dissected
or skeletonized state brings to mind the years-
long process of demolishing Berlin’s Palace of
the Republic and disposing of its steel wool and
asbestos innards—gutted, defused, but also full
of toxins with a long half-life. The flight jackets,
too, reflect the theme of joint/fugue: consider the
double meaning of “flight” itself, both air travel and
escape. The color, blue in this instance, has fled.
What remains is the signal orange of the reversible
jacket’s inner lining, meant to make it easier to
spot a pilot in distress.

“I have walked over to the wall, | walk into the wall,
holding my breath [...] But the wall opens, | am
inside the wall, and [one] can only see the fissure
we’'ve been looking at for such a long time.”

Ingeborg Bachmann, Malina (1971)

Itis the caulk, the poetic condensation, that opens
the fissure that we as subjects seep into and from
which Mullan’s work leaks. During the exhibition
opening, the tiled rooms serve as clangorous
resonance chambers. The artist has invited the
Swedish musician Linus Nystrém to do a live acid
house set, but at moderate volume, another form
of—in this instance: sonically harmonious—techno
joint/fugue.



Room 2, 2016 (Detail, corner)
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glazed white tiles, Anthracite grey grout

412x 443 x280cm /162 1/4x 174 1/2 x 110 1/4in

Room 2, 2016 (Detail, corner)
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Left: Smoke, 2016
textile stretched on wooden frame
Size: 182.9x137.2x4.5cm /72 x 54 x 1 3/4in






DIE FUGE, 2016 (Installation view)






Anti, 2016
textile stretched on wooden frame
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