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AL DI LA DELLE STELLE

Mario Schifano: Monotipi e Multipli

NOTE

Ricorda la “ragazza del Piper” nella
propria autobiografia: «Nel ‘66 eravamo
sempre tutti nel loft di Mario Schifano,

a Roma, in Campo de' Fiori. Mario ci
viveva e lo usava come atelier: Ricordo
quelle enormi tele accatastate ovunque,
molte delle quali ho poi rivisto in giro
per il mondo, nei grandi musei d'arte
contemporanea. Al tempo nessuno era
piu all'avanguardia di lui, e nessuno era
piU bravo a divertirsi e a divertire. Dalla
sua casa-atelier passavano i grandissimi. |
Rolling Stones li ho conosciuti i, quando
dovevano ancora esplodere ma avevano
gia all'attivo Satisfaction e Paint it, black.
La prima volta che li vidi erano strafatti.
Mario del resto era il re delle sostanze:
in salotto teneva questi grandi vasi pieni
di pillole di ogni genere e colore. Una
sorta di self-service dello sballo.[...] Da
Mario ogni tanto vivevo per dei periodi,
anche quando si trasferi sopra al Museo
napoleonico, in una casa enorme dove

si poteva girare con la bicicletta. Lui era
un camaleonte, diverso con tutti, diverso
agli occhi di tutti». Patty Pravo, La cambio
io la vita che..., Einaudi, Torino, 2017, pp.
48 es.

«Era il tempo della dolce vita e gli aristo-
cratici salotti romani aprivano alla nuova
scapigliatura. Gli artisti erano coccolati.
Mario Schifano con quella faccia da
gladiatore, gli occhi guizzanti con cui sem-
brava voler assorbire I'intero mondo, i je-
ans e le scarpe bianche da tennis, era tra
i piU ricercati. S'incontrava facilmente alla

«Al di la delle stelle chissa cosa c'é

forse un mondo diverso per chi

non ha avuto mai niente in questo mondo qui
al di la delle stelle lo avra».

Franco Migliacci, Sentimento

Era il 1968: Patty Pravo imperversava alla radio, nei juke-box e
in tv con la canzone Sentimento (1). La cantante veneziana era
celebrata come icona del pop italiano: ne interpretava di fatto la
moda, con le immancabili minigonne, gli abiti optical e il ma-
ke-up dai colori vivaci. Appena ventenne all’epoca, era il simbolo
della contestazione giovanile che andava rivoluzionando modi e
stili di vita di una cultura tradizionalista, ancora profondamente
legata al passato di un’ltalia attraversata dall’ebrezza del boom
economico, dall'innovazione tecnologica, del benessere diffuso,
dal consumismo e dalla cultura di massa. Ed & proprio dall’anno
1968 e dalle stelle cui allude il testo di Sentimento, e che sono
forse uno dei pit noti “marchi di fabbrica” dell’opera di Mario
Schifano, che scegliamo di partire per intraprendere il nostro
percorso espositivo dedicato a monotipi e a multipli attraverso
i vent’anni di produzione “seriale” dell’artista che vanno dai
primissimi anni Settanta agli inizi degli anni Novanta.

A meta degli anni Sessanta Schifano, ormai affermato pittore,

si trova al centro di un fitto intreccio di personaggi che appar-
tengono a classi sociali e ad ambienti culturali fra i pit vari: d’un
lato gli artisti suoi amici e coetanei, come gli italiani Tano Festa,
Franco Angeli, Alighiero Boetti, o gli americani Andy Warhol,
Jasper Johns, Robert Rauschenberg, dall’altro musicisti come
Mick Jagger o Keith Richards, poeti come lo statunitense Frank
O’Hara, registi come Marco Ferreri e alcuni fra gli intellettuali
centrali dell’epoca: Alberto Moravia, Giuseppe Ungaretti, Pier
Paolo Pasolini (2). Quasi un fuoco prospettico in cui convergo-
no assi che si dipartono dai luoghi e dagli ambiti piu disparati:
Londra, New York, Parigi, e, naturalmente, Roma, che nel corso
degli anni Sessanta era divenuta una citta cosmopolita grazie
anche, e soprattutto, all'industria cinematografica che aveva
attratto un milieu mondano e artistico di livello internazionale.
E in questo mondo che Schifano si muove e lavora febbrilmente
alle sue opere, cade e si rialza piu volte conducendo una vita al
limite, sfiorando piu volte il bordo dell’abisso e, talora, cadendo-
vi a capofitto, ma con la capacita, pur sempre, di tirarsene fuori.



libreria Ferro di cavallo, in via di Ripetta,
o al caffé Rosati, a Piazza del Popolo, il
covo di Guttuso e dei suoi seguaci, dove
arrivava in spider, una MG che Schifano,
a quanto pare aveva acquistato con i
soldi ricavati dalla vendita di un dipinto di
Robert Rauschenberg, regalo dell'artista
americanoy. Paolo Vagheggi, Quella volta
che finl in prigione, in «La Repubblica»,
27 gennaio 1998, p. 35.

Alberto Moravia, Renato Guttuso, Titina
Maselli, Giorgio Poppi, Mario Schifano,
Lorenzo Tornabuoni, in: Osvaldo Pantani
(a cura di), Artisti e scrittor, Allemandi,
Milano, 1984, in: Alberto Moravia, Non
so perché non ho fatto il pittore. Scritti
sullarte (1934-1990), Giunti-Bompiani,
Firenze-Milano, 2017, pp. 349 e s..

Paolo Vagheggi, op. cit, p. 35.

Luca Ronchi, Mario Schifano. Una biogra-
fia, Johan & Levi Editore, Monza, 2012,

p. 87.

Coglie bene I'essenza di questa vita inquieta, ma anche della
delicata, intima essenza poetica del suo lavoro, 'amico Alberto
Moravia quando scrive: «A Mario Schifano debbo l'idea di una
rabdomantica eleganza dalle intuizioni misteriose e dalla felicita
invariabile. Schifano & simile ad un gatto che cada dall’alto di un
settimo piano e faccia in modo di cascare sempre su quattro
zampe. Nei suoi quadri allusivi e pieni di omissioni, dai colori
sbavati e turbinosi la realta diventa cifra e la cifra realta. Il suo
attaccamento a certe citazioni diciamo cosi storiche (per esem-
pio il futurismo) ha un carattere svagato e distaccato, piu che al-
tro poetico. Schifano trapassa con delicatezza, continuamente, in
un mondo che non ¢ il nostro e, forse, neppure il suo. Da questi
viaggi inconsci nell’immaginario i dipinti di Schifano ricevono
una grazia assente dai quadri dei pittori che, loro, 'immaginario
pretendono di visitare assiduamente» (3).

Nel 1966 Schifano finisce in prigione per detenzione di droga.
«Eppure era I’ uomo che era riuscito a far sedere allo stesso
tavolo Renato Guttuso e Marcel Duchamp per un memorabile
pranzo di cui non ha mai voluto raccontare i particolari. Ma
forse in quell’ltalia le sue palme, i dipinti dominati dalla scritta
Coca Cola o da “il Tigre” della Esso, I'uso dei colori industriali,
brutali e violenti, le rivisitazioni irriverenti di Balla e Boccioni,
del futurismo, impaurivano la cultura ufficiale quanto e piu di
uno spinello. Lala gretta e meschina della borghesia voleva una
punizione esemplare dell’artista “rivoluzionario”, dell’enfant
terrible accolto a braccia aperte negli Stati Uniti e nei salotti
letterari, amato da Moravia e da Pasolini» (4). Proprio dopo il
carcere egli inizia a realizzare la fortunatissima «serie di dipinti
con palme e stelle. Dico una “serie”» - ricorda Memmo Manci-
ni - «perché Mario, guardando a quello che stava succedendo in
America con Warhol, comincio a pensare in grande. L'idea delle
palme credo che nacque attraverso I'amicizia con Ungaretti, che
scrisse qualcosa per lui sulle palme e sulle stelle, le immagini
della loro infanzia in Africa. E cosi Mario comincio a dipingerle a
modo suo, facendole diventare silhouette, simili a marchi indu-
striali [...]. Le palme e le stelle diventarono una cosa che adesso
definiremmo un’icona, un’iconografia degli anni sessanta e anche
uno status symbol per le case dei collezionisti. Chi non le aveva
era considerato out. [...] le stelle colorate potevano rappre-
sentare tutto, la liberta, un altrove, il mondo psichedelico» (5).
Quelle stesse stelle Schifano seppe tradurle anche in musica
traslandole addirittura in uno spettacolo audiovisivo dall’evoca-
tivo titolo di Grande angolo, sogni, stelle che mise in scena al Piper
nel dicembre 1967 assieme a Peter Hartmann, Gerard Malanga,
Shawn Philips, Ettore Rosboch, Tano Festa e Franco Angeli, dove,
sulle note delle composizioni prog rock, in seguito raccolte in



Alberto Moravia, / sogni e le stelle,in
«L'Espresso», 14 gennaio 1968, cit. in:
Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, Schifano
'60/'70, Fabbri, Milano, 1990, p. 48.

Laura Cherubini, lo sono infantile. L'ab-
becedario della pittura, in: Achille Bonito
Oliva (a cura di), Schifano 1934-1998,
Catalogo della mostra presso la GNAM
di Roma, 12 giugno - 28 settembre 2008,
Electa, Milano, p. 48.

un LP dal titolo Le stelle di Mario Schifano, «<venivano proiet-

tati un film di Schifano basato sulla scomposizione, iterazione

e moltiplicazione ossessive della stessa figura, nonché scene
della guerra del Vietnam, brani di vecchi western e sequenze di
documentari e altri materiali di repertorio» e dove la musica,
in qualita di colonna sonora delle immagini proiettate diventava
«sostanza [e] il cinema lo sfondo. [...] Proprio lo sfondo della
storia, la quale, ormai assurda e irreale deve servire da scenario
all'avventura personale anche essa assurda e irrealey (6).

Poi, «nel 1968 arriva per Schifano I'occasione di estendere la
pittura alle pareti di una casa romana. L'idea & quella di una
sorta di affresco per un moderno committente. Concepisce un
interno che si apre in un esterno.A destra la palma, le stelle, il
cavallo e poetiche scritte a volute.A sinistra solidi geometri-

ci, stelle, cuori, palme a spray e querce serigrafate, ritagliate e
applicate. Al centro un paesaggio anemico: un fantasma di casa
e un albero secco dipinti con con straordinaria, vibrante grafia.
“Un’antologia delle immagini di Mario” (Rosboch), ma anche
delle sue tecniche. Il mondo in una stanza» (7).

| due eventi, lo spettacolo al Piper e la decorazione della casa
romana, accomunati dalle immancabili palme e dalle stelle, le
stesse che troviamo reiterate in numerose varianti cromatiche
anche nei monotipi su tela dei primi anni Settanta, assieme a
tutta la restante “antologia di immagini”, ci trasportano al di la
della prima fase artistica di Schifano conducendoci verso oriz-
zonti altri: quelli della riproducibilita, della serializzazione, della
reiterazione con tutto cid che ne consegue da un punto di vista
tecnico ed estetico.

Dopo il 1968 Schifano inizia a perdere interesse nella pittura,
non solo come strumento ma anche come linguaggio. Le prefe-
risce la fotografia, ma soprattutto il cinema in cui intravede una
forma espressiva in pit intima connessione con la vita. Il cinema
lo aveva sempre attratto, sin dalla prima meta degli anni Sessan-
ta. Gli si era avvicinato all'inizio con cortometraggi amatoriali

in 16 mm, quasi sempre con montaggio realizzato direttamente
in camera, tra cui Round trip e Film (1964), dove, seppur in una
forma piu vicina al documentario, appare subito evidente I'in-
teresse pittorico e spaziale dell'autore, interesse strettamente
collegato al mondo dei media, dei codici espressivi e dei linguag-
gi. Nel 1967 realizza i titoli di testa per il film Lharem di Marco
Ferreri, cui nel 1964 aveva dedicato uno dei suoi primi corti e
che appare in altri come attore.Attraverso I'amicizia col regista
milanese, Schifano realizza, a partire dall’anno seguente, una
trilogia di lungometraggi (Satellite, Umano non umano, Trapianto
consunzione e morte di Franco Brocani). Si tratta di una complessa
investigazione sull'immagine attraverso tutta una serie di icone



di guerra, di morte, di violenza, di persone e di personaggi in

un avvicendarsi vorticoso che vede alternarsi manifestazioni
operaie, interni borghesi, riprese di conversazioni con Alberto
Moravia, Sandro Penna, Mick Jagger, Franco Angeli, la casa studio
dello stesso Schifano, momenti di vita vissuta, sequenze tratte
da programmi televisivi, di cronaca e da telegiornali. Dalle pelli-
cole cinematografiche queste immagini tracimano e si spandono
nell'universo pittorico di Schifano. | colori vanno via via sceman-
do nelle sue opere per lasciare spazio al bianco e nero, quello
delle stampe fotografiche ma soprattutto quello delle immagini
trasmesse dagli apparecchi televisivi, al’epoca non ancora a
colori. Certamente influenzato dal dibattito intellettuale nato in
quel periodo intorno alle teorie della Scuola di Francoforte, di
Herbert Marcuse, di Theodor Wiesengrund Adorno, ma soprat-
tutto del Walter Benjamin de L'opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica, Schifano si mostra sempre di pilu attratto
dai mezzi di riproduzione tecnica delle immagini. Non gli sono
ovviamente ignote le riflessioni sulla serialita e sul consumo
allargato dell’arte come merce che, in un certo qual modo, lo
avvicinano, pur in un’accezione diversa e del tutto personale, a
Andy Warhol e alla Pop Art americana.

Del significato di questa attrazione di Schifano verso il cinema
e dellimportanza che tale interesse rappresenta nell’evoluzione
estetica e nella maturazione del suo processo artistico parla
Alberto Moravia in un articolo apparso su «L’Espresso» nel
gennaio 1968, dedicato allo spettacolo realizzato da Schifano
un mese prima al Piper: « [...] ¢’ in molti scrittori e artisti
figurativi la convinzione che il cinema sarebbe I'arte del nostro
tempo e che le altre arti sarebbero in via di estinzione. La ra-
gione principale, poi, di tutto cio, sarebbe il carattere meccanico
(nella tecnica) e industriale (nella produzione e nel consumo)
del cinema, perfettamente intonato con I'epoca, di contro al
carattere irrimediabilmente artigiano delle altre arti. Ma questa
ragione riguarda 'aspetto, diciamo cosi, oggettivo, del cinema.
In realta, secondo noi, 'appello del cinema, in senso soggettivo,
& diverso, piti oscuro e pill profondo. In breve: I'attrazione del
cinema sarebbe dovuta ad un particolare aspetto di quest’arte
che i cineasti professionali non sono certo disposti a ricono-
scerle; ma che gli altri artisti, per motivi loro, le attribuiscono

si pud dire da sempre.Alludiamo alla labilita, ciog, del cinema,
sia come visibilita (il film “non esiste” sullo schermo, bensi nella
pellicola, ossia il film, per cosi dire, sarebbe un’intenzione, sia
pure fotografata), sia come conservazione (i film “si muovono”
cioé diventano, col tempo, irriconoscibili, si cancellano, cambiano
senso)» (8). In effetti sono, tra gli altri aspetti, proprio la labilita,
l'inconsistenza delle immagini (e anche, per certi versi, la loro



FIG. |

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Paesaggio TV]

1970

Smalti e aniline su tela emulsionata in
teca di plexiglas

cm 116 x 145

Collezione privata

8. Alberto Moravia, / sogni e le stelle, in: op.
cit, p. 48.
9. Luca Ronchi, op. cit,, p.141.

momentaneita) ad attrarre sempre piu Schifano, oltre che verso
il cinema, anche verso la televisione e a permearne la riflessione
estetica sul valore e il senso dell’opera d’arte nella contempo-
raneita.

In quest’ultimissimo scorcio degli anni Sessanta e all’inizio del
decennio successivo Schifano fotografa lo schermo, sua anti-

ca ossessione, e riporta quelle immagini su tele emulsionate

di medie e grandi dimensioni. «Originariamente lui avrebbe
voluto stampare a colori», ricorda il suo assistente e segretario
Marcello Gianvenuti, «kma allora per le tele emulsionate c’era un
sistema molto vago e scadente. Quindi decidemmo di lavorare
su immagini in bianco e nero su cui poi lui interveniva con i
colori.All'inizio con delle aniline, poi con smalti trasparenti e
brillanti che si asciugavano subito, cosa che a Mario interessava
perché aveva sempre frettay (9). Nasce cosi la serie dei Paesaggi
TV [fig. 1] e dei Televisori [fig. 2] in cui s’incarna il concetto di
flusso ininterrotto di immagini che aveva caratterizzato 'arte

di Schifano sin dai primordi; sin dai Monocromi dei primi anni
Sessanta, dove la cornice dagli angoli smussati che delimita il
campo dell'immagine richiama quella dei telaietti delle diapo-
sitive o dei fotogrammi delle pellicole, in una sorta di mimesi
dello schermo. Ma soprattutto nei Paesaggi anemici [ill. I], in cui
ad essere raffigurati «sono i paesaggi del mondo gia riprodotto,
non esperito per via diretta, ma attraverso la mediazione tecno-



FIG. 2

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Televisore]

1970

Smalti e aniline su tela emulsionata in
teca di plexiglas

cm 80 x 15

Collezione privata

|0. Laura Cherubini, op. cit,, p. 44. Per |l
rapporto di Schifano col cinema e con le
immagini mediate dalla televisione e dalla
fotografia vedi anche: Alberto Moravia,
Moravia registra Schifano, in «Il Mondo,
9 maggio 1974, cit. in: Alberto Moravia,
Non so perché non ho fatto il pittore.
Scritti sullarte (1934-1990), Giunti-Bom-
piani, Firenze-Milano, 2017, pp. 228 e ss..

I'l. Luca Ronchi, op. cit,, p. 168.

logica dei mezzi di comunicazione di massa. Linquadratura & in
genere data da una struttura rettangolare ad angoli smussati che
evoca la cornice assente e che stabilisce analogie con il telaio di
una diapositiva o con lo schermo di un televisore: la televisione
¢ la nostra finestra sul mondo come un tempo € stata la pittura
e in un passato prossimo la fotografia» (10). Nei Paesaggi TV

i soggetti sono direttamente le foto degli schermi televisivi,
dove le immagini piu disparate tratte dai programmi dell’e-
poca appaiono circonfuse dal bordo sfumato e curvilineo del
tubo catodico, e dove la pittura, limitata a qualche macchia di
smalto trasparente o di anilina, si assenta, evade, si defila quasi a
sfuggire I'immagine stessa. «E una serie numerosissima, ossessiva
come l'orologio del segnale orario che indica I'’ora esatta” e
che all'interno di questo ciclo si ripete come una figura ironica-
mente tragicay (11).

Lipertrofica proliferazione di immagini massificate incessante-
mente trasmesse dalla televisione diviene inafferrabile, inattin-
gibile, inesprimibile attraverso i consueti mezzi pittorici, per
quanto essi stessi siano il riflesso di quell’inarrestabile processo
di industrializzazione e del consumo di massa. Un inarrestabi-

le fluire che esprime nella maniera piu pregnante il processo

di cannibalizzazione e autodistruzione delle immagini stesse:

il filmato di cronaca del giorno precedente sara, nell’edizione
successiva del telegiornale, rimosso in favore del prossimo,
senza che dell’ultimo rimanga traccia, se non in un vago senso di
déja vu, di ripetitivita seriale, giacché tutti gli episodi di cronaca
in fondo si assomigliano. Questo anelito autodistruttivo che
riguarda il mondo delle immagini mediatiche, nate per essere



FIG. 3

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Bank of America]

1970

Aniline su tela emulsionata in teca di
plexiglas

cm 44 x 54

Collezione privata

immediatamente sostituite da altre immagini equivalenti al solo
scopo di rimpinguare il consumo di massa, trova un suo riflesso
anche nella vicenda biografica di Schifano e nella dimensione
storica del cruciale passaggio dagli anni Sessanta al decennio
successivo. Parallelamente allo sprofondare dell’ltalia delle lotte
operaie e delle proteste studentesche nell’abisso degli Anni di
Piombo, segnati dalla strategia della tensione e dagli attentati
terroristici che insanguineranno per oltre un decennio il Paese,
I’abisso del consumo di sostanze stupefacenti si spalanca sotto i
piedi di Schifano, che vive, per tutti gli anni Settanta, un periodo
cupo e disperato segnato da pulsioni autodistruttive che lascia-
no tuttavia spazio a idee innovative e a geniali rielaborazioni del
proprio passato, tra cui appunto I'uso delle tele emulsionate e
della serigrafia.

Oltre che dei Paesaggi TV, la tela emulsionata ¢ infatti anche il
supporto di tutta una serie di quadri di grandi (Tutti morti, Pen-
tagono, Era nucleare, Medal of Honor) e di medio-piccole dimen-
sioni, come Bank of America [fig. 3], derivata dalle foto scattate
nel marzo del 1970 durante il viaggio negli Stati Uniti program-
mato per realizzare un film finanziato da Carlo Ponti dal titolo
Laboratorio Umano o Human Lab, ma che non fu mai girato.
Schifano era in compagnia della principessa Nancy Ruspoli, con
cui aveva all’epoca un’intensa relazione d’amore e che tenne

un diario di quel viaggio. Il film, di cui resta solo un trattamento
scritto da Schifano insieme a Tonino Guerra e a Nancy Ruspo-
li, era ambientato in America in una futura era postatomica
ipertecnologica dove il protagonista maschile realizza un clone
sintetico di nome Eva ricalcato sulle sembianze della propria



12.

3.
4.

«19 marzo [1970]. San Francisco. Bank
of America “Head Quarter”. |l diret-
tore telefona di aprirci tutte le porte
meccaniche ed elettroniche dei sotter-
ranei dove sono nascosti i tesori. Insolita
parola d'ordine “Only the princess looks
normal”. Il direttore di produzione sfog-
gia una stupenda giacca di pelle indiana
ricchissima di frange. Mentre guardiamo
lavorare senza cuore, né anima le mac-
chine elettroniche, per via di un guasto
inspiegabile, le schede escono dalla loro
strada e vengono ad accumularsi ai nostri
piedi. E rassicurante. Ancora lontana una
riproduzione simile a quella avvenuta a
Mary. I modo di Mario di fotografare
mettendomi in primo piano o in mezzo
a queste macchine mi da un senso di
allegria, come se per Mario io fossi

I'unica cosa poetica in mezzo a questo
paesaggio freddo e cibernetico. Comincio
a sentire pit Nancy che Eva e Mary».
Dal Diario di viaggio di Nancy Ruspoli; in:
Arturo Carlo Quintavalle, Mario Schifano,
America Anemica, Catalogo della mostra
a Palazzo Pigorini, Parma, 3 maggio - 22
giugno 2008, Skira, Milano, 2008, pp. 206
es.

Luca Ronchi, op. cit., p. 152,

La foto € la prima a destra della compo-
sizione Senza titolo (San Francisco, Bank
of America), 1970, mm 304 x 403. Stam-
pa fotografica in B/N, gelatina Bromuro
d'Argento su carta baritata tono argento.
Firma a matita sul verso, pubblicata in:
Arturo Carlo Quintavalle, op. cit., p. 84.
Marco Meneguzzo, In diretta dalla luna.
Gli anni settanta di Mario Schifano in:
Achille Bonito Oliva (a cura di), Schifano
1934-1998, Catalogo della mostra presso
la GNAM di Roma, |2 giugno - 28 set-
tembre 2008, Electa, Milano, p. 53 e s..

moglie Mary. Dopo un iniziale ménage a trois la donna reale,
nell'impossibilita di competere con la propria rivale ciberneti-
ca, fugge. La replicante perd, intrisa e plagiata dalle immagini di
violenza trasmesse dalla televisione che guarda in continuazione,
alla fine uccidera 'uomo. | sopralluoghi per le riprese del film, in
parte ispirato ai romanzi di Philip K. Dick, in parte all'intelligenza
artificiale incarnata dal supercomputer HAL (acronimo realiz-
zato con le lettere che nell’alfabeto precedono quelle della sigla
IBM) di 2001 Odissea nello spazio e al condizionamento attraver-
so la proiezione di immagini di violenza di Arancia meccanica di
Stanley Kubrick, si svolsero in luoghi tecnologicamente avanzati
come i laboratori della NASA, sale chirurgiche d’avanguardia,
centri di calcolo con sofisticati macchinari elettronici. Tra questi
appunto quello del quartier generale della Bank of America a
San Francisco, che Schifano visito insieme alla sua compagna il
19 marzo 1970 (12).

Le foto scattate nel corso dei sopralluoghi furono stampate

da Marcello Gianvenuti «in bianco e nero, formato 30 x 40, su
carta baritata e argentata e rappresentano il corpo centrale di
un lavoro composto da centinaia e centinaia di scatti. Tutto fatto
con una Nikon su pellicola da 35 mm» (I3). Di queste alcune
furono utilizzate per dar vita a una serie di tele emulsionate
colorate con smalti e aniline, tra cui appunto Bank of America
(14). «Anche qui, come nei “Paesaggi TV”, scatta quel cortocir-
cuito per cui il massimo della cosiddetta “presa diretta” sulla
realta - in questo caso attraverso lo scatto fotografico dell’arti-
sta stesso, la nel film still da telegiornale - diventa il massimo del
simulacro della realta: non si vede che “attraverso” qualcosa,
non si guarda se non a distanza. Eppure questo frappone tra sé
e il mondo una serie di filtri sempre pili potenti, & contrastato
da una lato dalla “fisicita” con cui Schifano tratta lo strumento/
filtro tecnologico, dall’altro lato da quel residuo di pittura e per-
sino di pittoricita che percorre anche questa produzione degli
anni Settanta (e che di fatto ne costituisce la cifra).[...] Non e
la pittura e la fotografia o la pittura e il video, ma la pittura sulla
fotografia e sul video. Leffetto di questa azione ¢ patetico, nel
senso etimologico del termine, vale a dire malinconicamente
commovente, quasi sofferente. La pittura, ciog, mostra tutta la
sua inadeguatezza [...]. Nell’agghiacciante freddezza ipertecno-
logica dei luoghi americani visitati dall’artista, cosi come negli
schermi della televisione fotografati con voluta sciatteria, la
pittura non c’entra nulla. Eppure c’é.» (15).

In questo primissimo scorcio degli anni Settanta, oltre alla
riproducibilita tecnologica e al rapporto con 'immagine di
consumo mediatico massificato, Schifano si misura, come gia
accennato, con un’altra categoria della contemporaneita, intima-
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Luca Ronchi, op. cit., p. 169 e s..

Gli interessi per la psicanalisi e per

Freud sono presenti come riflesso in
molte riflessioni estetiche di Schifano. A
conferma di cio basterebbe semplice-
mente ricordare una sua opera dal titolo
Congresso internazionale amici di Freud
del 1970. Sullargomento si veda: A A V.V,
Mario Schifano, Catalogo della Mostra al
Salone delle Scuderie in Pilotta, Parma,
febbraio-marzo 1974, Istituto di Storia
dell’Arte Universita di Parma, Parma,
1974, pp. XXV- XXXI.

«Moravia: Nella tua pittura affiora spesso
l'estetica del “rivisitato”, cioe dell'arte di
altri tempi oggettivata criticamente da
montaggi, pastiches, ritocchi, citazioni,
ridimensionamenti, rimestii, contamina-
zioni ecc. Cosa vuol dire tutto questo
secondo te! Schifano: Be', & come se io
lavorassi su dei reperti. Il passato per

me € appunto questo, reperti, perd non
da buttar via, recuperabili, tant'e vero
che ci lavoro attorno». Alberto Moravia,
Moravia registra Schifano, in «Il Mondo,
9 maggio 1974, cit. in: Alberto Moravia,
Non so perché non ho fatto il pittore.
Scritti sullarte (1934-1990), Giunti-Bom-
piani, Firenze-Milano, 2017, p. 230.

mente connessa al concetto di riproducibilita, ovvero la serialita
dell'immagine. «In quel periodo Mario, anche per pagarsi le
spese crescenti,» - ricorda Marcello Gianvenuti - «intensifico

la produzione seriale. [...] Con il mio aiuto Mario ha realizzato
[...] [esemplari] di Paesaggi anemici, di Palme, di Alberi e di Futu-
rismi rivisitati. Era un lavoro seriale, veloce. lo preparavo le tele,
le disegnavo insieme a lui, che subito interveniva con gli smalti

e con il diluente per la nitro. Leffetto, grazie al diluente e alla
carta di giornale, era che gli smalti si mescolavano tra loro e si
scolorivano. lo pensavo solo alla preparazione iniziale, I'esecu-
zione e la firma erano sempre di Mario» (16).

Al di la delle tecniche usate per la riproduzione seriale, siano
esse pittoriche o serigrafiche, come nel caso delle opere qui
presenti nella sezione Monotipi, vige, come per Andy Warhol,

il concetto di “opera originale”, di “pezzo unico” (in questa
accezione concettuale pill che tecnica € da intendersi la parola
“monotipo”) ripetuto ad infinitum nella sua unicita. Si tratti di
fotogramma cinematografico, di fotografia o di diapositiva di una
preesistente opera dell’autore stesso proiettata direttamente su
tela o su telaio a riprodurre il tracciato del disegno originale, su
cui poi vengono stesi gli strati cromatici a mano o con tecnica
serigrafica, cid che accomuna tutte queste immagini & che esse
sono “immagini proiettate”. Esistono, ciog, solo in funzione

della loro effimera, labile, momentanea esistenza, che lascia una
traccia di sé unica ma “ripetibile”. Lopera, che sin dagli inizi del
percorso artistico di Schifano, & eminentemente campo visivo,
finestra, schermo, diapositiva diviene, nei lavori di questo perio-
do,“proiezione”. Proiezioni di immagini massmediatiche, cioé

di presenze traslate dal reale, ma anche, proiezioni di ricordi,

di rimembranze: citazioni di sé stesso e citazioni di citazioni.
Ripetizioni di momenti unici, i ricordi, che perd possono essere
rievocati ad libitum, e che, pur nella loro iterazione, mantengono
la propria unicita. Un paradosso, si direbbe, ma che ben descrive
I'essenza della nostra paradossale dimensione contemporanea
caratterizzata, freudianamente parlando (17), da una continua
rimozione del passato e da un altrettanto continuo inesorabile
riemergere del rimosso.

In questo rapporto col passato, Schifano conserva qualcosa
della propria esperienza come archeologo a fianco del padre nei
primi anni della giovinezza. Egli cataloga immagini del proprio
vissuto contemporaneo salvando la loro preesistenza storica in
una interazione dialettica in cui il presente modifica il passato, e
viene, a sua volta, dal passato modificato (I8). Ecco riemergere
cosi dal proprio inventario personale tutti i temi che hanno
percorso I'opera pittorica dell’artista nel decennio precedente:
i Paesaggi anemici, gli Incidenti, gli Alberi, le Palme e le Stelle, i Futu-
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20.

21.

«Poco prima che [Mario Schifano] par-
tisse per New York, gli regalai il catalogo
della grande mostra di Giacomo Balla
che si era tenuta a Torino in quell'anno.
Mi ricambio con un disegno che voleva
scherzosamente ammonirmi sugli eccessi
di velocita automobilistica (giudicava spe-
ricolata la mia guida), e dove per la prima
volta € adottata, con spirito di disinvolta
“‘citazione”, l'iterazione di linee tipica dei
futuristi. Una macchina in corsa, ripetuta
in sequenza con immagini successive, va a

schiantarsi contro il lato sinistro del foglio.

Sotto, la scritta a caratteri cubitali:“Mau-
rizio attenzione”. E' il tema dell'incidente,
che aveva trattato in precedenza e che si
potrebbe supporre mediato da Warhol,
benché questi, nel 1962, di crash ne abbia
riprodotti pochissimi [...] e tutti gli altri
datino a partire dal 1963. Incidente di
Schifano fu esposto nella personale della
galleria Odissya dell'aprile 1963, riprodot-
to a colori nel catalogo, di un rosso acce-
so comungue ben diverso dai chiaroscuri
fotografici di Warhol», Maurizio Calvesi,
Cronache e coordinate di un‘avventura,
in: Maurizio Calvesi e Rossella Siligato

(a cura di), Roma anni ‘60, aldila della
pittura, Catalogo della mostra al Palazzo
delle Esposizioni di Roma, 20 dicembre
1990 — |5 febbraio 1991, Carte Segrete,
Roma, 1990, pp. | 1-37.

Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit,, p.
80.

Vi, p. 77.

rismo rivisitato, i Malevic, i Compagni, gli “‘smalti su carta”, evocati,
o meglio, rievocati dalla dicitura che Schifano appone in calce

al paesaggio montano “riprodotto” nella serigrafia su tela [ill. 1],
una scritta che afferma e che al tempo stesso, paradossalmente,
nega, come ossimoro, una pregressa esistenza sotto altra forma.
Cosi come per i Paesaggi anemici & per I'Incidente [ill. 1], opera
mutuata a sua volta da una serie, cui non sono estranee remini-
scenze warholiane, inaugurata con un primo disegno del 1962 e
in seguito “riprodotta” in molteplici varianti (19).

«E viene il momento di chiedersi che cosa voglia dire, per lui,
riproduzione, che cosa significhi assumere dal passato un ele-
mento e riproporlo nel presente, anche quando questo elemen-
to & il proprio passato. Il discorso ovvio, a livello sociologico, &
che nel nostro sistema, nella nostra societa del consumo, tutto
& riproduzione, tutto & immagine di altra immagine. Anche gli
omaggi ai maestri del novecento, non possono quindi, in tale
ottica, che essere riproduzione, ripresa, analitico discorso e
riproposizione di fatti che si conoscono soltanto attraverso

un medium [...]. La posizione dell’artista & quella di operare

la riproduzione, non di analizzare il significato [degli artisti del
passato], ma pit semplicemente di chiarire al pubblico che essi
sono mediati, trascritti, riprodotti dal medium. Una volta indivi-
duato questo aspetto l'artista stesso puo collezionare le proprie
immagini e pud invitare il pubblico a considerarle come propria
storia» (20).

Di sicuro il riprodurre le proprie opere del passato in una
chiave di rilettura del sé attraverso la reiterazione del sogget-
to in un certo numero di varianti cromatiche ha un evidente
legame con il processo psicanalitico. Il pit chiaro riferimento

a tale processo in questa serie di monotipi € senza dubbio
I’Albero - a sua volta reminiscenza della quercia diireriana - di
cui & qui presente un esemplare di un giallo squillante su un
abbagliante fondo bianco [ill. lll]. « [...] I'albero, senza terreno
sotto, allude alla insicurezza ma anche, naturalmente, uscendo
dagli schemi della psicologia “popular” e venendo a Jung, indica il
“sé”, la personalita isolata dell’autore e il rapporto di mediatore
dell’artista stesso tra cielo e terra, tra umano e “divino”; I'albero,
la chioma, & un enorme schermo e come tale viene rappresen-
tato [...]» (21). La scelta cromatica, in questo caso, rendendo
estremamente difficile la percezione delle forme, richiama una
difficolta dell’esplorazione del sé suggerendo la precarieta e,
per certi versi, I'illusorieta di una visione compiuta dell’lo, una
problematicita nello spingere il proprio sguardo in profondita
per “mettere a fuoco” la propria essenza nei suoi pill contorti e
articolati meandri, cui rimanda l'intricatissimo viluppo di foglie

e di rami che costituiscono la chioma e le innumerevoli asperita



22. «Schifano:[...] lo voglio sfuggire a un

23.

tipo di realta, pero portandomela dietro,
cercando di riprodurla e ricondurla a
una mia misura umana... catturandola in
un dato modo... O forse la verita & che
io non voglio mai andare a fondo, non
voglio mai definire, preferisco eludere e
illudermi, e fidarmi della sensibilita di chi
mi giudica» Alberto Moravia, Moravia
registra Schifano, in «ll Mondo», 9 maggio
974, cit. in: Alberto Moravia, Non so
perché non ho fatto il pittore. Scritti
sullarte (1934-1990), Giunti-Bompiani,
Firenze-Milano, 2017, p. 233.

Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p.
78.

del tronco, privo di radici, che la sorregge (22).

Reiterazione, coazione a ripetere della psiche che torna e ritor-
na inquietamente e inquietantemente sulle stesse immagini sono
una costante della produzione artistica di Schifano sin dagli anni
Sessanta. Un’ossessione per soggetti e temi che nel decennio
successivo riemergono e si ri-serializzano grazie all'introduzione
di nuove tecniche riproduttive dell'immagine. Persino nei titoli
delle opere si possono rinvenire tracce di tale ossessivita, laddo-
ve il soggetto é ribadito, sdoppiato: le serie degli alberi di Ossige-
no Ossigeno e quella, ricchissima di varianti, di Compagni Com-
pagni ne sono un palese esempio. Uno sdoppiamento che non

si limita esclusivamente al titolo, ma che trova una sua riper-
cussione nella struttura spaziale delle opere stesse. Se con gli
alberi smagriti e sottili, appena tratteggiati e interrotti da linee

e squadre disposte trasversalmente dei dipinti e dei disegni di
Ossigeno Ossigeno [ill. IV] Schifano, di pari passo al frazionamento
dello spazio prospettico in uno spazio onirico con una realta, si
direbbe oggi “aumentata” e moltiplicata, inizia a scomporre il
continuum dell’'immagine dissociandola in maniera analitica, in
opere come Vittoria sul sole per Kazimir Malewic [ill.V],il pro-
cesso di “sdoppiamento” va ben oltre la ripetizione del nome o
dello spazio prospettico, ma si traduce nello sdoppiamento della
tela a costituire un dittico (il dipinto di riferimento, del 1965,
Chiamato K. Malewic era addirittura costituito da 7 pannelli), in
cui alla tela raffigurante la sagoma “muta” tratta da una foto

di Malevic, la cui identita e solo suggerita dalla scritta che le
corre intorno, si sovrappone, sbordando, una seconda tela il cui
soggetto, una forma pura rettangolare, si sviluppa, quasi come
elemento architettonico, proseguendo dalla tela sottostante da
cui ““sorge”, originandosi immediatamente al di sopra della testa
del pittore russo.

«Che Malevic sia il modello della costruzione di Schifano lo si
vede in una serie notevole di opere [...] dal titolo Tutte stelle o
Tutte le Stelle, che si accompagnano all’altra serie: Oasi. Nei due
casi siamo dinanzi, naturalmente, non ad una rappresentazione
naturalistica, ma, al contrario, simbolica e all'uso di un colore
[-..] unito ad una stesura moto complessa e in sostanza artico-
lata [...] [in] forme appiattite, colori alla nitro, una struttura di
immagine kitsch come le stelle dei “Baci Perugina”, quelle stelle
che sono, naturalmente, la fuga, analogamente all’'invocazione del
titolo Ossigeno Ossigenoy» (23) [ill.VI].

L'ossessiva reiterazione del soggetto, scomposto e ricompo-
sto variamente nella struttura e nei colori trova una delle sue
massime espressioni proprio nella serie Compagni Compagni in
cui Schifano impiega, in chiave ideologica - siamo del resto negli
anni delle lotte operaie e della contestazione studentesca -,
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FIG. 4
ALLE PAGINE PRECEDENTI

MARIO SCHIFANO
Futurismo rivisitato a colori
1971-1972

Serigrafia su carta

cm 90 x 142

Collezione privata

24. «Nel '68 i quadri con le bandiere rosse
erano un po' di maniera, anche perché
Schifano non era comunista, semmai
subiva il fascino della contestazione, della
ribellione dei figli contro i padri, del nuo-
vo che avanzava. Era un sentimento che
gli apparteneva e che sentiva vicino. Gli
sembrava un atto di coraggio. Insomma,
fotografava la contemporaneita». Mauri-
zio Calvesi in: Luca Ronchi, op. cit., p. 94.

25. Ibid.

26. Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p.
79.

27. Arturo Carlo Quintavalle, Schifano, gli
anni ottanta: post-espressionismo tede-
sco e Transavanguardia, in: Achille Bonito
Oliva (a cura di), op. cit, p. 57.

28, Ivi,p. 59.

lo stesso processo di scomposizione e ricomposizione seriale
utilizzato nel Futurismo rivisitato a colori [fig. 4]. Se in quest’ul-
tima serie il punto di partenza era una fotografia legata, come
per Malevic, all’ambito artistico - in questo caso la celebre foto
dei futuristi Russolo, Carra, Marinetti, Boccioni e Severini a
Parigi -, nel caso di Compagni Compagni [ill.VII] la foto rimanda
all’attualita, ai giornali e ai rotocalchi: al posto di un immagi-

ne del passato troviamo un’immagine contemporanea, anzi,
un’immagine stereotipa mediata dagli organi di stampa (24).
«Dopo la serie delle Palme Mario fotografo alcune immagini

da una rivista tipo Potere Operaio o Lotta Continua.» - ricorda
Marcello Gianvenuti - «Erano sagome di uomini con bandiere e
il simbolo della falce e martello. Poi c’era una scritta che diceva:
sulla giusta soluzione delle contraddizioni in seno alla societa.
Questo materiale divento la fonte iconografica per una nuova
serie di lavori chiamata Compagni Compagni che duro per diversi
anni, fino al ’70» (25). Nell'intera sequenza di opere il rosso &

il colore simbolico dominante, colore che ritroviamo anche nel
monotipo, dove la scritta esplicita il titolo reiterato della serie.
L'aspetto qui € quello di un bozzetto di grandi dimensioni con le
figure degli operai, appena tratteggiate, campite su un fondo ros-
so come se fossero dei negativi in ciano, mentre al di sopra di
essi si irradiano tasselli di colore blu, come prove di un’ipotetica
stampa pittorica. «lnsomma Schifano monta la propria pittura
come se il proprio fosse un laboratorio di stamperia. Schifano
mima ciog, polemicamente, i procedimenti stessi dell’immagine
di massay (26).

A un periodo successivo ci rimanda la selezione di serigrafie
materiche presentata nella sezione Multipli. Gia a meta degli
anni Settanta, ma soprattutto negli anni Ottanta, Schifano abban-
dona progressivamente la sua riflessione estetica sullimmagine
fotografica e sulla riproducibilita per tornare progressivamente
ad una ricerca sull'utilizzo del colore. «E questo il caso della
sequenza delle “Oasi” del 1974 che riprende, trasformandole,
opere attorno al 1967 dai titoli Tuttestelle oppure Palme e stelle
e altri simili. [...] Nei quadri di tema analogo datati attorno al
1974, |a scelta & ancora I'uso della sagoma o di un epidascopio
che proietta il profilo della palma sul supporto, ma la stesura
pittorica improvvisamente si frange, si scompone e i colori
vanno adesso dal rosa al giallo caldo, al verde, al violaceo; la
differenza della scrittura riconduce a un passato lontano, quello
delle origini di Schifano, quelle che si legano da una parte
al’Informale europeo e dall’altra al’Espressionismo Astratto
statunitense, diciamo da Kline a De Kooning» (27).A queste si
aggiungono anche, soprattutto a partire dal decennio successivo,
altre suggestioni provenienti sia dal postespressionismo tedesco



(Baselitz, Kiefer, Lupertz, Inmendorf) sia, in maniera maggiore,
dalla Transavanguardia e da artisti come Basquiat e Haring. Que-
sto dialogo con i massimi referenti della pittura contemporanea
internazionale si unisce e si fonde con la peculiare propensio-
ne di Schifano a interagire col proprio bagaglio di immagini, di
ricordi, di esperienze del proprio vissuto affettivo e a rielabora-
re il tutto in una chiave estremamente personale. Cio lo porta
a riformulare nuovamente temi pittorici gia precedentemente
affrontati in altra chiave tenendo conto di una mutata sensibilita
che lo conduce, ad esempio, a riscoprire la dimensione naturale
e quella infantile, segno di una genuinita che egli identificava con
quella dell’arte, una dimensione innocente e incantata cui non &
estranea la nascita del figlio Marco, nel 1985. Ne sono un chiaro
esempio i numerosi cicli di paesaggi, riproposti in alcune serie
di serigrafie materiche a smalto dei primi anni Novanta, in cui la
natura viene candidamente e gioiosamente, talora quasi oniri-
camente, riscoperta nelle sue molteplici forme: ora con rocce

o con monti di un verde denso che incombono sotto cieli di

un blu profondo solcati da scie di un sontuoso verde smeraldo
[ill.VIl], ora nella riproposizione in chiave infantile di paesaggi
con alberi e strutture astratte semplificate e immediatamente
riconoscibili che riecheggiano i vecchi Paesaggi anemici [ill. IX];
oppure in cicli come quello dei Campi di grano o Campi di pane
cui non & estranea una fascinazione per i gialli, i rossi, i verdi, i
bruni e gli azzurri violenti e appassionati dell’ultimo Van Gogh
[ill. X]. «Dipingere per Schifano diventa una tensione continua
che cambia completamente i modi di scrittura precedenti; usare
i colori densi, spessi [...] vuol dire accettare una dimensione
della profondita e una scansione della materia che prima non
esistevano e vuole dire anche lasciare da parte quella critica
della societa del consumo, quel dialogo coi media, dalla TV al
manifesto, che aveva caratterizzato i precedenti vent’anni della
sua arte» (28).

Stefano Masi
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ILL. |

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Smalto su carta]
1971-1972

Serigrafia su tela monotipo

cm 113 x 112

Collezione privata

Firmato Schifano (sul retro)

Opera registrata presso I’Archivio Mario
Schifano di Roma

n.G00161180120 come da autentica su
fotografia in data 22 gennaio 2018
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EMALTH SU CARTA
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ILL. 1l

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Incidente]

1971-1972

Serigrafia su tela monotipo

cm 95 x 95

Collezione privata

Firmato Schifano (sul retro)

Opera registrata presso I’Archivio Mario
Schifano di Roma

n.G00156180120 come da autentica su
fotografia in data 22 gennaio 2018
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ILL. 1

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Albero]

1971-1972

Serigrafia su tela monotipo

cm 80 x 100

Collezione privata

Firmato Schifano (sul retro)

Opera registrata presso I’Archivio Mario
Schifano di Roma

n.G00158180120 come da autentica su
fotografia in data 22 gennaio 2018



ILL. IV

MARIO SCHIFANO

Senza titolo

1971-1972

Serigrafia su tela monotipo

cm 97 x 140

Collezione privata

Firmato Schifano (sul retro)

Opera registrata presso I’Archivio Mario
Schifano di Roma

n.G00157180120 come da autentica su
fotografia in data 22 gennaio 2018
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ILL. V

MARIO SCHIFANO

Senza titolo

[Vittoria sul sole per Kazimir Malewic]
1971-1972

Serigrafia su tela monotipo

Dittico composto da due tele:

sup.cm | 13 x 97;inf.cm 140 x 87
dimensioni totali:cm 237 x |13
Collezione privata

Firmato Schifano (sul retro)

Opera registrata presso I’Archivio Mario
Schifano di Roma

n.G00159180120 come da autentica su
fotografia in data 22 gennaio 2018



ILL. VI

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Palme e Stelle]

1971-1972

Serigrafia su tela monotipo

cm 141 x 94

Collezione privata

Firmato Schifano (sul retro)

Opera registrata presso I’Archivio Mario
Schifano di Roma

n.G00160180120 come da autentica su
fotografia in data 22 gennaio 2018

30






ILL. VII

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Compagni Compagni]
1971-1972

Serigrafia su tela monotipo

cm 137 x 95

Firmato Schifano (sul retro)
Prestito da collezione privata
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ILL. VI

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Paesaggio]

Primi anni Novanta

Serigrafia materica a smalto su carta
cm 100 x 70

Esemplare n.VI/XXYV in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata
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ILL. IX

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Paesaggio]

Primi anni Novanta

Serigrafia materica a smalto su carta
cm 100 x 70

Esemplare n.48/100 in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata
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ILL. X

MARIO SCHIFANO

Senza titolo [Campo di pane]

Primi anni Novanta

Serigrafia materica a smalto su carta

cm 100 x 70

Esemplare n. XIV/XXYV in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata



ILL. XI

MARIO SCHIFANO

Senza titolo

Primi anni Novanta

Serigrafia materica a smalto su carta
cm 100 x 70

Esemplare n. 12/150 in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata
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ILL. XII

MARIO SCHIFANO

Senza titolo

Primi anni Novanta

Serigrafia materica a smalto su carta
cm 90 x 70

Esemplare n.21/125 in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata



MARIO SCHIFANO

Profilo Biografico

Mario Schifano nasce a Homs, in Libia, nel 1934.Trasferitosi a Roma
con la famiglia inizia a lavorare col padre archeologo e restauratore
presso il museo etrusco diValle Giulia e contemporaneamente inizia

a dipingere. Dopo una personale nel 1959 alla Galleria Appia Antica

di Roma con dipinti ancora legati all'informale materico, esordisce
I'anno seguente con la mostra alla Salita di Roma, presentata da Pierre
Restany: Cinque pittori romani:Angeli, Festa, Lo Savio, Schifano, Uncini,
attirando I'attenzione della critica coi suoi primi «monocromiy i quali
offrono I'idea di uno schermo che in seguito accogliera numeri, lettere,
segnali stradali, i marchi della Esso e della Coca Cola. Nel 1962 compie
il primo viaggio negli Stati Uniti, dove viene attratto da artisti come
Dine e Kline e dove conosce e frequenta Frank O’Hara, Jasper Johns,
Rothko, Andy Warhol, Gregory Corso. Espone alla Sidney Janis Gallery
di New York nella mostra The New Realists.

Dopo alcune personali allestite a Roma, Parigi e Milano, torna negli
Stati Uniti. Lartista ¢ alla ribalta della critica con riconoscimenti quali

il Premio Lissone (1961), il premio Fiorino e La Nuova Figurazione
(1963). Nel 1963 iniziano ad apparire nelle sue opere citazioni dalla
storia dell’arte italiana e i primi Paesaggi anemici, che presenta alla Bien-
nale diVenezia dove viene invitato nel 1964.Seguono i lavori dedicati

al Futurismo. Risalgono a questo periodo i primi cortometraggi muti in
bianco e nero.Inizia la sua collaborazione in esclusiva con Giorgio Mar-
coni che durera fino alla fine del 1970. Partecipa a collettive internazio-
nali al Carnegie Institute di Pittsburgh nel 1964, nel 1965 alle Biennali
di San Marino e di San Paolo del Brasile e al National Museum of Mo-
dern Art di Tokio.Tra il 1966 e il 1967 concepisce la serie Ossigeno Os-
sigeno, Tuttestelle, Oasi, Compagni Compagni. Nel 1967-1969 presenta allo
Studio Marconi di Milano il lungometraggio Anna Carini vista in agosto
dalle farfalle, seguira la trilogia di film composta da Satellite, Umano non
umano, Trapianto, consunzione e morte di Franco Brocani. Partecipa a una
collettiva alla Galleria La Salita dove proietta fotogrammi sulla guerra
del Vietnam. Ed & proprio I'interesse per la storia contemporanea e il
suo impegno civile che lo portera a una crisi ideologica e d’identita tale
da dichiarare di voler abbandonare la pittura.

Nel 1970 insieme a Tonino Guerra, sceneggiatore di Carlo Ponti,e a
Nancy Ruspoli si reca per I'ultima volta in America per effettuare i
sopralluoghi del film Laboratorio umano, mai realizzato.

Tornato in Italia, spazientito dai tempi lunghi delle dinamiche cinemato-
grafiche, inizia la serie dei Paesaggi TV dove trasferisce su tela le immagi-
ni televisive con la tecnica dell’emulsione fotografica. Inizialmente sono
le fotografie eseguite negli Stati Uniti a essere oggetto di rielabora-
zione, quindi un vastissimo numero di immagini riprese dagli schermi
televisivi.Viaggia in Laos e in Thailandia, e successivamente in Africa.
Nell’elaborazione delle opere I'artista predilige I'uso di colori di produ-
zione industriale per la loro capacita di conservare la brillantezza e di
asciugare con rapidita, consentendogli di dipingere I'immagine nell’i-
stante stesso della sua apparizione e di produrre una vasta quantita

di opere in maniera seriale. Nel 1971 espone alla mostra Vitalita del
negativo nell’arte italiana 1960-70, curata da Achille Bonito Oliva; sue
personali si inaugurano a Roma, Parma, Torino e Napoli, nel 1973 par-
tecipa alla X Quadriennale di Roma e a Contemporanea, sempre a cura di
Achille Bonito Oliva. Nel 1974 il Palazzo della Pilotta di Parma ospita la
sua prima importante retrospettiva curata da Arturo Carlo Quintavalle.

46



Una crisi ideologica ed esistenziale lo costringe a periodi di isolamento
nel suo studio dove realizza dei “d’aprés” reinterpretando Magritte,
De Chirico, Boccioni, Cézanne, Picabia. Rifa le proprie opere degli anni
sessanta nel ciclo Sintetico dall’Inventario.

Nel 1976 & presente alla mostra Europa/America, 'astrazione determi-
nata 1960-76 allestita presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di
Bologna. Nel 1978 torna alla Biennale diVenezia con le serie Al mare e
Quadri equestri, opere dipinte con estrema grazia e leggerezza, costitui-
scono |'esempio di una ritrovata freschezza creativa.

Partecipa su invito di Maurizio Calvesi ad Arte e critica 1980, al Palazzo
delle Esposizioni di Roma, quindi, nel 1981, & presente all’esposizione
Identité italienne presso il Centre Georges Pompidou di Parigi. Sono di
quel periodo i cicli intitolati Architetture, Cosmesi, Biplani e Orti botanici.
Le sue opere compaiono nella rassegna del 1982 Avanguardia/Tran-
savanguardia alle Mura Aureliane. Marco Meneguzzo cura una sua
personale alla Loggia Lombardesca di Ravenna per la quale concepisce
una sequenza di dipinti di grandi dimensioni tra cui Biciclette e Ballerini.
Lo stesso anno viene invitato alla Biennale diVenezia.

Nel 1984 & nuovamente presente alla Biennale di Venezia, in contempo-
ranea Alain Cueff presenta ai Piombi il ciclo Naturale sconosciuto dove
emerge la sua particolare attenzione nei confronti della natura. Nasco-
no cosi i Gigli d’acqua, i Campi di grano, le Onde, i quadri con la sabbia
sui Deserti per la mostra in Giordania.Anche le tele donate a Gibellina
dopo il terremoto scaturiscono da questo rinnovato entusiasmo
creativo. Nel 1985 a Firenze, in Piazza Santissima Annunziata, dipinge
davanti a seimila persone La chimera, un’opera monumentale di quattro
metri per dieci, inaugurando un ciclo di mostre dedicate agli Etruschi. Si
sposa con Monica De Bei da cui ha il figlio Marco, la sua pittura si fa piu
densa e piu ricca di suggestioni. Nel 1988 la Galleria Adrien Maeght di
Parigi inaugura la sua personale Le secret de la jeunesse éternelle: un Faust
dionysiaque. Grande appassionato di ciclismo, € I'unico italiano che per
ben due volte disegna la maglia gialla del Tour de France.

Nel 1989 é tra i protagonisti della rassegna Arte italiana del XX secolo,
organizzata dalla Royal Academy di Londra. Sue personali sono allestite
al Palais des Beaux-Arts di Bruxelles e al Padiglione d’Arte Contempo-
ranea di Ferrara. Nel 1990, dopo un decennio di pittura intensa, vibran-
te, sontuosa, dove ha prodotto molte tra le sue opere piti emozionanti,
inaugura la riapertura del Palazzo delle Esposizioni di Roma con
Divulgare dalla “vulgata” di Dante, dedicata al linguaggio televisivo: una
rassegna di opere di grande formato elaborate con le prime tecnologie
digitali. Le immagini riprodotte uniscono alla dimensione dell’inconscio
la realta filtrata quotidianamente dalla televisione e rappresentano
visioni della terra ripresa dai satelliti artificiali, le urgenze ambientali, la
guerra, la questione mediorientale. Il suo impegno si estende realiz-
zando delle opere a sostegno delle campagne di Greenpeace, Acnur

e molte associazioni di volontariato. Nel 1991 crea i bozzetti per la
scenografia della Norma diVincenzo Bellini per il Teatro Petruzzelli di
Bari. La Biennale diVenezia del 1993, curata da Achille Bonito Oliva, gli
offre una sala personale nella sezione Slittamenti. Nel 1994 partecipa
alla rassegna The ltalian Metamorphosis, 1943-1968, organizzata al So-
lomon Guggenheim Museum di New York; nel 1996 espone in Spagna
e in America Latina nella mostra intitolata Musa ausiliaria, dedicata alla
televisione come inesauribile fonte di immagini.

Le opere di questi anni testimoniano il suo interesse per la scienza e
per la tecnologia, la Stet gli commissiona I'immagine integrata della so-
cieta. Schifano coglie immediatamente le possibilita di Internet che, con
il suo accesso illimitato, € in grado di estendere in maniera incontenibi-
le le possibilita espressive delle arti visive e la comunicazione. Durante
uno dei viaggi in Brasile compie un happening nella favela di Rio de
Janeiro, dipingendo di bianco una baracca come protesta alla disposizio-
ne del sindaco di dipingere di verde tutte le favelas per uniformarle e
renderle invisibili. Nel 1997 partecipa a Minimalia che si tiene al Palazzo
Querini Dubois diVenezia.

Muore a Roma il 26 gennaio 1998.
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BEYOND THE STARS

Mario Schifano: Monotypes and Multiples

NOTES

As mentioned by “the girl from Piper’
in her autobiography:*“In ‘66 we were
always at the loft of Mario Schifano in
Rome, in Campo de’ Fiori. Mario lived
and used the space as the atelier: |
remember those huge canvases stacked
everywhere, many of them | saw all over
the world later in major contemporary
art museums. Back then, there was no
one more avant-garde than he was, as
well as none, who knew so well how to
have and make fun. Many great people
were guests at his atelierhome. | met
the Rolling Stones there, when they had
just exploded but already had released
Satisfaction e Paint it, black. They were
high when | saw them for the first time.
Mario was the king of substances: in the
living room he had these large jars filled
with pills of all kinds and colours. It was a
sort of a self-service trip. [...] Sometimes
I lived at Mario’s apartment, even when
he moved over to the Napoleonic Mu-
seum, in a huge house where inside you
could ride a bike. He was a chameleon:
different with everyone, different to all”.
Patty Pravo, La cambio io la vita che...,
Einaudi, Turin, 2017, p. 48.

“It was a time of the dolce vita and the
aristocratic Roman salons which were
opened to the new names.The artists
were cuddled. Mario Schifano has a face
of the gladiator; seeming as though he
wanted to absorb the whole world with
his darting eyes.The jeans and the white
tennis shoes were on the most wanted
list. We were meeting at the library Ferro
di cavallo in via di Ripetta or at the Rosati
caffe in Piazza del Popolo, which was

at the lair of Guttuso and his followers.
Schifano arrived there on his MG Spider,
which was purchased with the money

“What is there beyond the stars?
Probably a different world for those
who don't have anything in this world
they'll own it beyond the stars”
Franco Migliacci, Sentimento

It was 1968: Patty Pravo continued to spread on the radio, jukeboxes
and TV with the song Sentimento (1).The Venetian singer was
celebrated as an icon of Italian pop music: she interpreted the fashion
while wearing her usual mini-skirts, optical dresses and makeup in
vivid colours. Being only twenty years old, she was the symbol of

the revolutionary youth protest against the traditional lifestyles and
culture, which were deeply tied to the past of Italy intoxicated by
the economic boom, technological innovations, widespread well-
being, consumerism and mass culture.The year 1968 and the stars
referred to in the text of Sentimento, which are, perhaps, one of the
most well-known “brand names” of Mario Schifano's artworks, are
the starting point of our exhibition dedicated to a twenty years long
“serial” production of monotypes and multiples, ranging from the early
Seventies to the early Nineties.

A successful artist in the mid-Sixties, Schifano found himself among

a dense weave of personalities that belong to the most varied social
classes and cultural environments: on the one side the artists, friends
and peers as the Italians Tano Festa, Franco Angeli, Alighiero Boetti,
or the Americans Andy Warhol, Jasper Johns, Robert Rauschenberg,
and on other side, musicians like Mick Jagger and Keith Richards, the
American poet Frank O’Hara, the film director Marco Ferreri and
some of the leading intellectuals of those times as Alberto Moravia,
Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo Pasolini (2). Mario Schifano found
himself at the focal point of converging lines which departed from
various places and fields: London, New York, Paris, and, of course,
Rome, which in the course of the Sixties became a cosmopolitan
city, especially thanks to the film industry that attracted a social and
artistic milieu on the international level. Such was the world in which
Schifano lived and feverishly worked on his art pieces, repeatedly
falling and getting up, leading a life to its limit, even touching several
times the edge of the abyss, and falling steeply to raise again. His friend
Alberto Moravia captures the essence of this restless life, as well as
the sensitive, intimate, poetic essence of his work, when he writes:
“To Mario Schifano | owe an idea of rhabdomancial elegance from
the mysterious vision and invariable happiness. Schifano is similar to
a cat that falls from the top of the seventh floor and always knows
the way to land on all four feet.The reality becomes a digit and the
digit becomes a reality in his allusive paintings, full of omissions in
smudged and turbulent colors. His attachment to some historical
quotations (for example, futurism) has an absent-minded and detached,
even poetic, character. Schifano strolls gently and constantly through
the world that does not belong to us nor to him.Thanks to these
unconscious trips into the imagination, Schifanos paintings achieve
grace absent from the paintings of other artists, who only pretend to
frequently visit the imaginary” (3).
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from the sale of a painting by Robert
Rauschenberg, a gift of the American ar-
tist”. Paolo Vagheggi, Quella volta che fini
in prigione, «La Repubblica», 27 January
1998, p. 35.

Alberto Moravia, Renato Guttuso, Titina
Maselli, Giorgio Poppi, Mario Schifano,
Lorenzo Tornabuoni, in: Osvaldo Pantani
(by), Artisti e scrittori, Allemandi, Milano,
1984, in: Alberto Moravia, Non so perché
non ho fatto il pittore. Scritti sullarte
(1934-1990), Giunti-Bompiani, Floren-
ce-Milan, 2017, pp. 349.

Paolo Vagheggi, quot., p. 35.

Luca Ronchi, Mario Schifano. Una biogra-
fia, Johan & Levi Editore, Monza, 2012,
p.87.

Alberto Moravia, / sogni e le stelle, in
«L'Espresso», |4 January 1968, quot.
from: Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, Schi-
fano '60/'70, Fabbri, Milan, 1990, p. 48.
Laura Cherubini, lo sono infantile. L'ab-
becedario della pittura, in: Achille Bonito
Oliva (by), Schifano 1934-1998 The
catalogue of the exhibition at the GNAM
of Rome, |2 June - 28 September 2008,
Electa, Milan, p. 48.

In 1966 Schifano ends up in prison because of drugs possession.‘“Yet
he was the man who had managed to have Renato Guttuso and Marcel
Duchamp to sit at the same table for a memorable lunch he has

never wanted to talk about. But maybe in that Italy his palm trees, the
paintings dominated by Coca Cola signs or the Esso “Tiger”, the use
of brutal and violent industrial colors, the irreverent revivals of Balla
and Boccioni, of futurism, frightened the official culture much more
than a joint. The narrow-minded and petty bourgeoisie wing wanted
an exemplary punishment for the “revolutionary” artist, the enfant
terrible, always welcomed in the United States and in the literary
salons, loved by Moravia and Pasolini” (4).

Right after the prison, he started creating the wildly popular “series

of paintings with palm trees and stars. | am saying a “series”” - as
remembered by Memmo Mancini - “because Mario, watching what was
happening in America with Warhol, began to think big. The idea of the
palm trees, | believe, was born through the friendship with Ungaretti,
who wrote something about the palms and the stars - the images of
their childhood in Africa. And so Mario began to paint in his own way,
making a silhouette similar to the industrial parks [...]. The palm trees
and the stars became something we would call an icon, an iconography
of the Sixties, and also a status symbol for the collectors" houses.
Those who didn’t own one of them was considered out. [...] the
coloured stars could represent anything: freedom, the remote as well
as the psychedelic world” (5). Schifano even knew how to translate
those same stars to into music, and even producing an audiovisual
show by the evocative title Grande angolo, sogni, stelle which was staged
at Piper in December 1967 together with Peter Hartmann, Gerard
Malanga, Shawn Phillips, Ettore Rosboch, Tano Festa e Franco Angeli.
On the notes of the prog rock compositions, later collected in the LP
entitled Le stelle di Mario Schifano,*a film by Schifano was projected
based on the decomposition, iteration and obsessive multiplication of
the same figure, as well as scenes of the Vietnam war, playlists from old
westerns, sequences of documentaries and other repertoire materials,”’
and where music, soundtrack to projected images, became “the
essence, [and] the cinema the background. [...] That of the absurd and
unreal story which should be the scenario for the personal adventure,
equally absurd and unreal” (6).

Then “in 1968 Schifano got the opportunity to expand the painting

on the walls of a house in Rome.The idea was a sort of fresco for

the modern commissioner. He conceives an interior that opens up

to an external. On the right side the palm tree, the stars, the horse
and poetic-written scrolls. On the left side sprayed geometric solids,
stars, hearts, palm trees and serigraphed oak trees, which were screen
printed, cut out and applied. In the center an anemic landscape:a
ghost house and a dry tree painted in a vibrant and extraordinary
manner.“An anthology of Mario's images” (Rosboch), but also of his
techniques. The whole world in a room” (7).

The two events: the show at Piper and the decoration of the Roman
house, are associated by the ubiquitous palm trees and the stars,

the same that we find repeated in numerous variations of colours

in his monotypes on canvas of the early Seventies, along with all the
remaining “anthology of images”, which transport us beyond the first
artistic phase of Schifano and lead us towards other horizons: those of
reproducibility, of serialization and of repetition, and its consequences
from a technical and aesthetical point of view.

After 1968 Schifano started to lose interest in painting, not only as

a tool but also as a language. He prefers photography but especially
cinema as a form of expression which has a more intimate connection
with life. Cinema has always attracted him since the first half of

the Sixties. He started approaching it at the beginning with 16mm
amateur short films, almost always mounted directly in camera, such
as Round trip and Film (1964). Here, even though he approaches the
documentary form, the author’s artistic and spatial interests were
immediately evident, interests closely related to the world of media,
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8.

9.

Alberto Moravia, / sogni e le stelle, in: op.
cit, p. 48.
Luca Ronchi, op. cit., p.141.

expressive codes and styles. In 1967 Schifano realized the headlines for
the film Lharem by Marco Ferreri, to whom, in 1964, he had dedicated
one of his first short films and where he appears as an actor. Through
the friendship with the film director from Milan, Schifano realized,
starting from the following year, a trilogy of feature films (Satellite,
Umano non umano, Trapianto consunzione e morte di Franco Brocani).WWe
are talking about a complex investigation on the image through a series
of icons that represent war, death, violence, people and characters in

a swirling succession of the workers" protests, middle-class interiors,
shots of conversations with Alberto Moravia, Sandro Penna, Mick
Jagger, Franco Angeli, Schifano’s home-studio, real-life moments,

and various clips from TV programs, news accounts and newscasts.
From cinematography, these images spill and spread into the artistic
universe of Mario Schifano. In his works the colours gradually fade
while giving way to the black-and-white of the photographic prints,
but especially of the images transmitted by TVs that didn’t transmit in
colour yet. Certainly influenced by the intellectual debate born during
that time around the theories submitted by the Frankfurt School,
Herbert Marcuse, Theodor Wiesengrund Adorno, but, above all, by
Walter Benjamin's The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,
Schifano shows more and more attraction to the methods of
mechanical reproduction of images. He is well aware of the reflections
on serial production and expanded consumption of art as a good, that
to a certain extent, although in a different and personal way, relate him
to Andy Warhol and to American Pop Art.

The significance of Schifano's attraction towards cinema and the
importance of such an interest for the aesthetic evolution and the
development of his artistic process were described by Alberto
Moravia in the article for «L’Espresso» in January 1968.This article was
dedicated to the show performed by Schifano at Piper a month before:
« [...] many writers and visual artists believe that cinema

is the art of today and other arts are under threat of extinction.

The main reason would be the mechanical (the technique) and an
industrial characteristics (the production and the consumption) of
cinema, which perfectly matches the era and opposes the hopeless
craftsmanship of other arts. But this reason concerns the objective (so
to speak) aspect of the cinema.Actually, in our opinion, the appeal of
cinema is subjectively different, it is obscurer and deeper. Briefly: the
attractiveness of cinema is due to a certain aspect of this art, that the
professional filmmakers are not willing to recognize, but that other
artists, for their own reasons, have always been able to recognize.We
are alluding to the ephemeral character of the cinema, such as visibility
(the film “does not exist” on the screen, but rather on the celluloid,
meaning that the film is an intention, despite being photographic), and
conversation (films “move” and therefore become unrecognizable with
time, disappear, change meaning)» (8). In fact,among other aspects,

it is the lability, the inconsistency of the images (and, to a certain
extent, their instantaneity) that attract Schifano more and more
towards cinema and also towards television, and which permeates the
aesthetic reflection on the value and the meaning of artwork in the
contemporary world.

In this latest glimpse of the Sixties and at the beginning of the next
decade Schifano made photos of the screen, his old obsession, and
replaced those images on emulsified canvases of medium and large
sizes. “Initially, he wanted to print in colour” remembers his assistant
and secretary Marcello Gianvenuti,“but then for the emulsified
canvases there was a very vague and poor system. So we decided

to work with black and white images, on which he intervened with
colours. At the beginning with aniline, then with transparent and
brilliant glazes, which dried up instantly, fact that Mario was interested
in because he was always in a hurry” (9). Thus were born the series
Paesaggi TV [fig. 1] and Televisori [fig. 2] in which the concept of the
uninterrupted flow of images was embodied that characterized
Schifano art from the beginning; since the Monocromi of the early
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[
12.

Laura Cherubini, op. cit., p. 44. For the
report of Schifano with the cinema and
with images mediated by television and
photography, reference also: Alberto
Moravia, Moravia registra Schifano, in

«ll Mondo», 9 May 1974, cit. in: Alberto
Moravia, Non so perché non ho fatto

il pittore. Scritti sull'arte (1934-1990),
Giunti-Bompiani, Florence-Milan, 2017,
pp. 228 et seq.

Luca Ronchi, op. cit., p. 168.

«19th March [1970]. San Francisco. Bank
of America "Head-Quarters”. The direc-
tor calls to open all mechanical doors of
the underground where are hidden the
treasures. The unusual command “Only
the princess looks normal”. The direc-
tor of the production has a wonderful
leather jacket enriched with fringes.
While we are looking how the electronic
machines work (no heart, no soul), the
cards come out from their paths and pile
up near our feet due to the inexplicable
failure.Very reassuring. Still far from a re-
production similar to that one happened
to Mary. Mario was taking photos of me
surrounded by all those machines, this
gave a cheerful feeling, seemingly that we
were the sole poetic things in this cold
cyber landscape. | started to feel myself
more with Nancy than Eva and Mary."
From Diario di viaggio di Nancy Ruspol,
in: Arturo Carlo Quintavalle, Mario
Schifano, America Anemica, The catalogue
of the exhibition at the Palazzo Pigorini,
Parma, 3 May - 22 June 2008, Skira, Milan,
2008, pp. 206 et seq.

Sixties, where the frame with rounded corners around the image field
recalls slides’ mounts or film frames, a sort of mimesis of the screen.
But especially in Paesaggi anemici [ill. I], where “the landscapes of the
reproduced world is not used directly but through the technological
mediation of mass media. The framing is typically rectangular with
rounded corners, which evokes the essence of the frame and
establishes similarities with the slide’s shot or with the TV screen: the
television is our window to the world as at the time was the painting
and in a recent past was the photography” (10).The subjects of
Paesaggi anemici are directly the images of TV screens, where disparate
images, drawn by the programs of that time, appear framed by the hazy
and curved edges of the cathode-ray tube, and where the paint, limited
by a few patches of clear polish or aniline, withdraws, evades, steps
away almost to escape the image itself.“It is a copious series, obsessive
as the clock of the time signal, which indicates the “exact time” and
which, within this cycle, repeats itself as an ironically tragic figure” (11).
The hypertrophic proliferation of averaging images incessantly
transmitted by the TV becomes elusive, unattainable, unexpressible
through the ordinary pictorial methods, despite them being the
reflection of this unstoppable process of industrialization and mass
consumption.A relentless flow that expresses in a more meaningful
way the process of “cannibalisation” and self-destruction of the images:
the news tape of the previous day would be removed in favor of the
next one without leaving any traces, except for a déja vu feeling of the
serial repetition because, at the end, all news episodes are similar. The
longing for self-destruction which characterizes the media images, born
to be immediately replaced by other images equivalent only because
of their goal to replenish the mass consumption, reflects Schifano's
biography and the historical dimension of the crucial passage from the
Sixties for the next decade. In Italy, the Years of Lead, full of workers’
struggles and student protests, were marked by the strategy of tension
and multiple terrorist attacks that caused bloodshed for more than a
decade in the history of the country.The period of the Seventies was
dark and desperate for Schifano as he was absorbed by the abyss of
drug consumption, those years he spent reinterpreting his past works
and he returned to the use of the emulsified canvas and silk-screen
printing.

The emulsified canvas was a support not only to Paesaggi TV but to

the series of paintings of large size (Tutti morti, Pentagono, Era nucleare,
Medal of Honor) and medium-small size as Bank of America [fig. 3],
which originated from photos taken in March 1970 during the trip to
the USA to produce a film Laboratorio Umano or Human Lab funded

by Carlo Ponti (that was never shot). Schifano was accompanied by
princess Nancy Ruspoli who made a diary of that journey and with
whom he was involved in a relationships. From that film only a written
essay remained made by Schifano together with Tonino Guerra and
Nancy Ruspoli.The plot describes a hightech future America where
the main character/man creates a synthetic clone named Eva modelled
from his wife Mary. After an initial ménage a trois the real woman,
unable to compete with her rival cybernetics, flees. The replicant,
soaked by the images of violence broadcasted all the time on TV, at last
kills the man.The movie was partly inspired by Philip K. Dick's novels,
partly by an artificial intelligence embodied in the supercomputer HAL
from 2001:A Space Odyssey, as well as by the projection of violent
scenes from A Clockwork Orange by Stanley Kubrick. Locations chosen
for the filming were technologically advanced places such as NASA
laboratories, some avant-garde surgical rooms and supercomputer
centres with sophisticated equipment. Among these appears one of the
headquarters of the Bank of America in San Francisco, which Schifano
visited with his mate on March 19, 1970 (12).

Photos taken in the course of the place casting were printed by
Marcello Gianvenuti “in black and white, 30 x 40 cm format on silver
paper and baryta paper, [photos] represent a central part, the body of
work composed of hundreds of shots made with Nikon on 35mm film”
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4.
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|7.

Luca Ronchi, op. cit,, p. 152.

The photo is the first on the right side
of the composition Senza titolo Untitled
(San Francisco, Bank of America), 1970,
mm 304 x 403. Photographic print in
B/W, gelatine Bromuro d’Argento on
the baryta paper in silvertone. Signature
in pencil on the backside, published in:
Arturo Carlo Quintavalle, op. cit,, p. 84.
Marco Meneguzzo, In diretta dalla luna.
Gli anni settanta di Mario Schifano in:
Achille Bonito Oliva (by), Schifano 1934-
1998 The catalogue of the exhibition at
the GNAM of Rome, 12 June - 28 Sep-
tember 2008, Electa, Milan, p. 53 et seq.
Luca Ronchi, op. cit,, p. 169 et seq.

The interest in psychoanalysis and Freud
is presented in many of the aesthetic
reflections of Schifano.To confirm let’s
remind the artwork entitled Congresso
internazionale amici di Freud of 1970. On
the subject to see: AAV.V, Mario Schifa-
no, The catalogue of the exhibition at the
Salone delle Scuderie in Pilotta, Parma,
February - March 1974, The institute of
Art History at the University of Parma,
Parma, 1974, pp. XXV- XXXI.
"“Moravia: The aesthetics of the ‘revisi-
ted’ surface often in your painting, the
aesthetics of the art of other times
critically objectified by editing, pastiches,
retouching, quotations, scaling, conta-
mination, etc. What does all this mean,
what do you think? Schifano:Well, is the
same if | would work with the artefacts.
The past for me is recoverable artifacts,
with which | can work’’. Alberto Moravia,
Moravia registra Schifano, in «ll Mondo,
9 May 1974, cit. in: Alberto Moravia, Non
so perché non ho fatto il pittore. Scritti
sullarte (1934-1990), Giunti-Bompiani,
Florence-Milan, 2017, p. 230.

(13). Some of these photos were used to create a series of emulsified
canvases with coloured varnish and aniline, among which Bank of
America (14). «Even here, as well as in “Paesaggi TV”, occurs a short-
circuit for which most of the so-called reality’s “direct grip” - in this
case through the artist’s photo shoot, there in film still like a newscast
- becomes the maximum of reality’s simulacrum: you can’t see if not
“through” something, you can’t look if not at a distance. However this
inserts a series of more and more potent filters between itself and the
world, and is in contrast on the one hand with the “physicality” with
which Schifano uses the technological instrument/filter, on the other
hand with the residue painting and even pictorialness that pervades
his activity in the Seventies (and, in fact, constitutes the amount). [...]
This is not the painting and the photography or the painting and the
video, but the painting on the photography and the painting on the
video.The effect of this action is pathetic, in the etymological sense of
the term, is sadly poignant and almost suffering. The painting shows all
its inadequacy [...]. It seems that painting has nothing to do with the
chilling hyper technology coldness of all American locations visited by
the artist, as well as with the television screens photographed with
deliberate sloppiness. But still it exists.» (15).

In this very first glimpse of the Seventies, apart from the technological
reproducibility and the relation with the image of the mass media
consumption, Schifano is faced, as already mentioned, with another
category of contemporary life, intimately connected to the concept
of reproducibility, which is the image seriality. According to Marcello
Gianvenuti memories: «In that time Mario, to be able to pay the
growing expenses [...] intensified the serial production. [...] With

my support Mario realized [...] [exemplars] of Paesaggi anemici,
Palme, Alberi and Futurismi rivisitati. It was a fast serial work. | prepared
canvases, we drew together; and he immediately intervened with the
enamels and the thinner for the nitro.The effect, thanks to the thinner
and the newspaper, was that the glazes were mixed up between

them and lost their original colours. | would only carry out the initial
preparation, the execution and the signature were always Mario’s»
(16). Beyond the techniques used for the mass reproduction, whether
they are paintings or screen prints, as in the case of the works here
presented in the Monotypes section, they are considered, as with Andy
Warhol, the “original work” , the “unique piece” (in this sense the
definition is more conceptual than technical and should be referred
to the word “monotype”) repeated ad infinitum in its uniqueness.

It is a cinematography photogram, a photograph or a slide of a pre-
existing work of the author himself, projected directly on a canvas

or on a frame just to reproduce the path of the original drawing,
which is covered by colour layers made by hand or with a silk-screen
technique that unites all these images and makes them appear as
“projected”. They exist only in the function of their ephemeral, fleeting,
momentary existence, which leaves the only but “repeatable” trace of
itself. The work that from the beginning of the artistic path of Schifano,
is eminently a visual field, window, screen, slide, in works of this
period becomes a “projection”. Projections of the mass media images,
presences brought from the real, but also, projections of memories and
records: the quotations of himself and quotes of quotes. Repetitions
of unique moments, memories, which, however, can be re-enacted ad
libitum, and that, in spite of their iteration, support their uniqueness.
A paradox that well describes an essence of our paradoxical
contemporary dimension characterized, speaking of Freud (17), by a
continuous removal of the past and an equally continuous inexorable
resurfacing of the removed.

In this relation with the past, Schifano retains something of his own
experience as an archaeologist along with his father in his youth early
years. He catalogues images of his contemporary living by saving their
historical pre-existence in a dialectic interaction where the present
modifies the past and which in turn comes from the modified past
(18). Here are all the themes from his personal inventory that have
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20.

21.
22.

“Not long before [Mario Schifano] de-
parted for New York, | gifted him the ca-
talogue of the grand exhibit of Giacomo
Balla which had been inTorino that year
In exchange he gave me a drawing which
he wanted to jokingly admonish me

for my excess of automotive speed (he
judged my reckless driving) and for the
first time adopted, with a spirit of loose
self-confidence, the ““quotation”, of the
iteration of the lines typical of the futuri-
sts. A racing car, repetitively in a sequence
with subsequent images, goes to crash
against the left side of the sheet. Under-
neath the text in large letters:“Maurizio
attention”. And the topic of the accident,
had been dealt with, with presidence and
for which it could immediately support
Warhol, although they, in 1962, of crash
reproduced a limited amount [...] and
all of the others are dated from 1963.
Incidente by Schifano was exposed on
the personal exhibition in the gallery
Odissya in April 1963.1n the catalogue it
was printed in colours, and the red was
quite different from the chiaroscuro of
Warhol's photos”, Maurizio Calvesi, Cro-
nache e coordinate di unawentura, in:
Maurizio Calvesi e Rossella Siligato (by),
Roma anni '60, aldila della pittura The
catalogue of the exhibition at the Palazzo
delle Esposizioni di Roma, 20 December
1990 — |5 February 1991, Carte Segrete,
Rome, 1990, pp. | I-37.

Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit,, p.
80.

Vi, p. 77.

«Schifano:[...] | want to get away from
reality, but while taking it with me, this is
why | am trying to reinterpretate it in my
human measure... capture in an exact
way... Or maybe the truth is that | don't
want to go to the bottom ever, | never
want to define, | prefer to evade and
delude myself, and trust the sensitivity of
those who judge me.” Alberto Moravia,
Moravia registra Schifano, in «Il Mondo,
9 May 1974, cit. in: Alberto Moravia, Non
so perché non ho fatto il pittore. Scritti
sullarte (1934-1990), Giunti-Bompiani,
Florence-Milan, 2017, p.233.

preceded the pictorial work of the artist over the previous decade:
Paesaggi anemici, Incidenti, Alberi, Palme, Stelle, Futurismo rivisitato, Malevic,
Compagni, all the “enamels on paper”, evoked, or better, recalled by the
words that Schifano shall affix at the foot of the mountain landscape
“reproduced” in the silkscreen on canvas [ill. I], a writing which states
and at the same time, paradoxically, denies, such as the oxymoron, a
previous existence in another form.As for Paesaggi anemici, also for
Incidente [ill. 11], the work has been borrowed from a series, which
recalls Warhol, inaugurated with the first drawing in 1962 and later
“duplicated” in many variants (19).

«Now is the moment to ask ourselves what does reproduction mean
to him, what does it mean to take the element from the past and to
preserve it in the present, also when this element is the past itself. The
matter is evident, at a sociological level, in our system, in our society
of consumption, everything is a reproduction, everything is an image
of another image.Therefore, also the tributes to the masters of the
twentieth century may not in this perspective, be playback, shooting,
analytical discourse and the repetition of facts that can be known only
through a medium [...]. The artist’s position is to use the reproduction,
not to analyse the significance [of artists of the past], but in a simple
way to clarify to the public that they are mediated, transcribed and
reproduced by the medium. Once the artist has identified this aspect
he can collect images and invite the public to think of them as their
own history» (20).

For sure, the reproduction of own past works in a key of
reinterpretation through the repetition of the subject in a number

of colour variants has an obvious link to the psychoanalytic process.
The clearest reference to that process in this series of monotypes

is, without a doubt, Albero - reminiscent of Diirer’s oak - which

here is present as a specimen of a bright yellow on a dazzling white
background. [ill. Ill]. « [...] the tree without any ground below, alludes
to insecurity, but also sends out of the frameworks of “popular”
psychology leading to Jung and his meaning of the “self”, the author’s
isolated personality and the relationship of the artist as a mediator
between earth and heaven, between the human and the “divine”; the
tree, the foliage, is a huge screen as such as it is represented [...]»
(21).The choice of colour, in this case, makes the perception of

forms extremely difficult, which recalls difficulties of self-exploration,
suggesting the instability and, to a certain extent, the illusion of a
complete vision of the Self, a difficulty for in-depth look to get its
essence in focus in its most twisted and complex maze, which recalls
the intricate tangle of leaves and branches that form the crown and
countless bumps of the trunk, without roots that sustain it (22).
Repetition, compulsion to repeat the psyche which comes back
anxiously and disturbingly on the same images which have been a
constant theme of Schifano’s artistic production since the Sixties.

An obsession with subjects and themes that in the next decade re-
emerge and re-serialize with the introduction of new techniques of
the image reproduction.Traces of such an obsession can be found even
in the titles of the works, where the subject is reiterated, through-
loading feature: the series of trees of Ossigeno Ossigeno and also, rich of
variants, Compagni Compagni are just a blatant example. A duplication
that is not limited exclusively to the title, but finds its repercussion

in the spatial structure of the works.With emaciated, thin trees, just
hatched and broken by lines and squares arranged transversely the
paintings and drawings of Ossigeno Ossigeno [ill. V] Schifano passed to
the splitting up of the perspective space into the dream space of reality,
that we call “augmented” and multiplied nowadays. He started to break
down the continuum of the image, dissociating in an analytical way. In
artworks like Vittoria sul sole per Kazimir Malewic [ill.V] the process of
“splitting” goes far beyond the repetition of name or perspective space,
but continues with duplication of the canvas into a diptych (a painting
to make a reference with is Chiamato K. Malewic, 1965, was even made
up of 7 panels). The canvas depicts a “mute” silhouette of Malevich
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23.

24.

25.
26.

27.

28.

Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p.
78.

«In ‘68, the paintings with the red flags
were only an image, because Schifano
was not a communist, but in any case
was charmed by the protests, by the
rebellion of the sons against the fathers,
by something new and advancing. It was
the feeling that attracted him. It seemed
an act of courage to him.| mean, all it

was, was a photo of the contemporary”.

Maurizio Calvesi in: Luca Ronchi, op. cit,,
p. 94.

Ibid.

Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p.
79.

Arturo Carlo Quintavalle, Schifano, gli
anni ottanta: post-espressionismo tede-
sco e Transavanguardia, in: Achille Bonito
Oliva (by), op. cit., p. 57.

Ivi, p. 59.

taken from a photo, whose identity is suggested by the inscription that
crosses his figure.The second overlapping canvas, the subject of which
is a pure rectangular form, develops like an architectural element and
“appears” immediately above the head of the Soviet painter.

“The fact that Malevich was a construction model for Schifano is quite
clear from a remarkable series of artworks [...] entitled Tutte stelle or
Tutte le Stelle, till another series: Oasi. In two cases we are dealing not
with a naturalistic representation but, on the contrary, with a symbolic
one and with the use of one colour [...] joined to a very complex
elaboration and, in substance, articulated [...] [in] flattened forms, nitro
colours, a kitsch structure of the image like the stars of “Baci Perugina”,
those stars which, of course, are similar to invocation of the title
Ossigeno Ossigenox» (23) [ill.VI].

The obsessive reiteration of the subject, disassembled and reassembled
variously in the structure and colours, finds its highest expressions

in the series Compagni Compagni.“We are in the years of workers®
struggles and students’ protests” such a key ideology chosen by
Schifano, and it was the same process of decomposition and serial
consolidation used in Futurismo rivisitato a colori [fig. 4]. If in the last
series the starting point was a photograph linked, as for Malevich,

to the artistic field - in this case the famous photo of the futurists
Russolo, Carra, Marinetti, Boccioni and Severini in Paris -, in the case
of Compagni Compagni [ill.VII] the photo refers to the current events,
to the newspapers and magazines: instead of the past times image, we
see the contemporary image, moreover, a stereotypical one mediated
by the media (24).“After the Palme series, Mario made photos of
journals like Potere Operaio or Lotta Continua.”- remembers Marcello
Gianvenuti - “ There were silhouettes of men with flags and the symbol
of the hammer and sickle. Then there was a sign that said: sulla giusta
soluzione delle contraddizioni in seno alla societa. This material became
the iconographic source for a new series of works called Compagni
Compagni, that lasted for many years, until the ‘70s” (25). In the entire
sequence of works, red is the symbolic dominant colour, the colour
that would be in the monotype also, where the sign explicits the title
repeated in the series. The image here looks like a large size sketch
with the figures of workers, just dotted on a red background as if they
were negative in cyan; above them we see pieces in blue colour as
evidence of a hypothetical print painting.“Schifano mounts his painting
like a sort of the printing laboratory. Schifano polemically simulates the
processes of the mass image”(26).

The selection of silkscreens presented in the section Multiplies takes
us to the later period.Already in the mid-Seventies, but especially in
the Eighties Schifano abandoned progressively his aesthetic reflection
on the photographic image and on the reproducibility and returned
gradually to research on the use of colours.“Such was the case of
sequence for “Oasi” made in 1974, which was transformed from
works entitled Tuttestelle or Palme e stelle of 1967.[...] In the paintings
of similar themes dated around 1974 chosen to use the silhouette

or the epidiascope that projects the palm on the support, but the
pictorial drafting suddenly breaks and colours change from pink and
warm yellow to green and purple.The difference of drafting refers to
the distant past, to Schifano’s origins binding European Informal Art
from one side and Abstract American Expressionism from another
side, Kline and De Kooning, for example” (27). Especially starting from
the next decade we can add other influences such as from German
Post Expressionism (Baselitz, Kiefer, Lipertz, Inmendorf), from
Transavantgarde and from artists like Basquiat and Haring. This dialogue
with different representatives of contemporary international art

unites and merges with the peculiar propensity of Schifano to interact
with his own imaginary experience, memories and emotions, and to
develop something extremely personal. This leads him to reformulate
the artistic themes of past times in a new way thanks to his sensibility;
for example, to rediscover the natural and child dimension, the sign

of the authenticity identified with art, and of course an innocent and
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enchanted dimension which he opened with the birth of his son Marco
in 1985.A striking example are the numerous landscapes recreated

in some series of silk screens in varnish of the early nineties, where
nature is depicted in various forms so frankly and happily, sometimes
almost fabulously: the rocks or mountains of a dense green, imposed
under a deep blue sky, crossed by trails of a sumptuous emerald
green [ill.VIII]. Paesaggi anemici [ill. IX] is immediately recognizable in
the childish retailing of landscapes with trees and simplified abstract
structures. In the cycles as Campi di grano or Campi di pane [ill. X] we
see a fascination with such colours as yellow, red, green, brown and
violent blue inspired by Van Gogh.“Painting for Schifano becomes an
endless tension which completely changes the previous drafting; the
use of dense and thick colours [...] means to accept the dimension of
depth and the scanning of matter which didn’t exist before, and finally
to leave aside the criticism of the consumer society, the dialogue with
the media, from TV to the manifesto, which had characterized the
previous twenty years of his art” (28).
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