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Era il 1968: Patty Pravo imperversava alla radio, nei juke-box e 
in tv con la canzone Sentimento (1). La cantante veneziana era 
celebrata come icona del pop italiano: ne interpretava di fatto la 
moda, con le immancabili minigonne, gli abiti optical e il ma-
ke-up dai colori vivaci. Appena ventenne all’epoca, era il simbolo 
della contestazione giovanile che andava rivoluzionando modi e 
stili di vita di una cultura tradizionalista, ancora profondamente 
legata al passato di un’Italia attraversata dall’ebrezza del boom 
economico, dall’innovazione tecnologica, del benessere diffuso, 
dal consumismo e dalla cultura di massa. Ed è proprio dall’anno 
1968 e dalle stelle cui allude il testo di Sentimento, e che sono 
forse uno dei più noti “marchi di fabbrica” dell’opera di Mario 
Schifano, che scegliamo di partire per intraprendere il nostro 
percorso espositivo dedicato a monotipi e a multipli attraverso 
i vent’anni di produzione “seriale” dell’artista che vanno dai 
primissimi anni Settanta agli inizi degli anni Novanta. 
A metà degli anni Sessanta Schifano, ormai affermato pittore, 
si trova al centro di un fitto intreccio di personaggi che appar-
tengono a classi sociali e ad ambienti culturali fra i più vari: d’un 
lato gli artisti suoi amici e coetanei, come gli italiani Tano Festa, 
Franco Angeli, Alighiero Boetti, o gli americani Andy Warhol, 
Jasper Johns, Robert Rauschenberg, dall’altro musicisti come 
Mick Jagger o Keith Richards, poeti come lo statunitense Frank 
O’Hara, registi come Marco Ferreri e alcuni fra gli intellettuali 
centrali dell’epoca: Alberto Moravia, Giuseppe Ungaretti, Pier 
Paolo Pasolini (2). Quasi un fuoco prospettico in cui convergo-
no assi che si dipartono dai luoghi e dagli ambiti più disparati: 
Londra, New York, Parigi, e, naturalmente, Roma, che nel corso 
degli anni Sessanta era divenuta una città cosmopolita grazie 
anche, e soprattutto, all’industria cinematografica che aveva 
attratto un milieu mondano e artistico di livello internazionale. 
È in questo mondo che Schifano si muove e lavora febbrilmente 
alle sue opere, cade e si rialza più volte conducendo una vita al 
limite, sfiorando più volte il bordo dell’abisso e, talora, cadendo-
vi a capofitto, ma con la capacità, pur sempre, di tirarsene fuori. 

1.	 Ricorda la “ragazza del Piper” nella 
propria autobiografia: «Nel ‘66 eravamo 
sempre tutti nel loft di Mario Schifano, 
a Roma, in Campo de’ Fiori. Mario ci 
viveva e lo usava come atelier. Ricordo 
quelle enormi tele accatastate ovunque, 
molte delle quali ho poi rivisto in giro 
per il mondo, nei grandi musei d’arte 
contemporanea. Al tempo nessuno era 
più all’avanguardia di lui, e nessuno era 
più bravo a divertirsi e a divertire. Dalla 
sua casa-atelier passavano i grandissimi. I 
Rolling Stones li ho conosciuti lì, quando 
dovevano ancora esplodere ma avevano 
già all’attivo Satisfaction e Paint it, black. 
La prima volta che li vidi erano strafatti. 
Mario del resto era il re delle sostanze: 
in salotto teneva questi grandi vasi pieni 
di pillole di ogni genere e colore. Una 
sorta di self-service dello sballo. […] Da 
Mario ogni tanto vivevo per dei periodi, 
anche quando si trasferì sopra al Museo 
napoleonico, in una casa enorme dove 
si poteva girare con la bicicletta. Lui era 
un camaleonte, diverso con tutti, diverso 
agli occhi di tutti». Patty Pravo, La cambio 
io la vita che…, Einaudi, Torino, 2017, pp. 
48 e s..

2.	 «Era il tempo della dolce vita e gli aristo-
cratici salotti romani aprivano alla nuova 
scapigliatura. Gli artisti erano coccolati. 
Mario Schifano con quella faccia da 
gladiatore, gli occhi guizzanti con cui sem-
brava voler assorbire l’intero mondo, i je-
ans e le scarpe bianche da tennis, era tra 
i più ricercati. S’incontrava facilmente alla 
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«Al di là delle stelle chissà cosa c’è 
forse un mondo diverso per chi 
non ha avuto mai niente in questo mondo qui 
al di là delle stelle lo avrà». 
Franco Migliacci, Sentimento

NOTE



4

Coglie bene l’essenza di questa vita inquieta, ma anche della 
delicata, intima essenza poetica del suo lavoro, l’amico Alberto 
Moravia quando scrive: «A Mario Schifano debbo l’idea di una 
rabdomantica eleganza dalle intuizioni misteriose e dalla felicità 
invariabile. Schifano è simile ad un gatto che cada dall’alto di un 
settimo piano e faccia in modo di cascare sempre su quattro 
zampe. Nei suoi quadri allusivi e pieni di omissioni, dai colori 
sbavati e turbinosi la realtà diventa cifra e la cifra realtà. Il suo 
attaccamento a certe citazioni diciamo così storiche (per esem-
pio il futurismo) ha un carattere svagato e distaccato, più che al-
tro poetico. Schifano trapassa con delicatezza, continuamente, in 
un mondo che non è il nostro e, forse, neppure il suo. Da questi 
viaggi inconsci nell’immaginario i dipinti di Schifano ricevono 
una grazia assente dai quadri dei pittori che, loro, l’immaginario 
pretendono di visitare assiduamente» (3).
Nel 1966 Schifano finisce in prigione per detenzione di droga. 
«Eppure era l’ uomo che era riuscito a far sedere allo stesso 
tavolo Renato Guttuso e Marcel Duchamp per un memorabile 
pranzo di cui non ha mai voluto raccontare i particolari. Ma 
forse in quell’Italia le sue palme, i dipinti dominati dalla scritta 
Coca Cola o da “il Tigre” della Esso, l’uso dei colori industriali, 
brutali e violenti, le rivisitazioni irriverenti di Balla e Boccioni, 
del futurismo, impaurivano la cultura ufficiale quanto e più di 
uno spinello. L’ala gretta e meschina della borghesia voleva una 
punizione esemplare dell’artista “rivoluzionario”, dell’enfant 
terrible accolto a braccia aperte negli Stati Uniti e nei salotti 
letterari, amato da Moravia e da Pasolini» (4). Proprio dopo il 
carcere egli inizia a realizzare la fortunatissima «serie di dipinti 
con palme e stelle. Dico una “serie”» - ricorda Memmo Manci-
ni - «perché Mario, guardando a quello che stava succedendo in 
America con Warhol, cominciò a pensare in grande. L’idea delle 
palme credo che nacque attraverso l’amicizia con Ungaretti, che 
scrisse qualcosa per lui sulle palme e sulle stelle, le immagini 
della loro infanzia in Africa. E così Mario cominciò a dipingerle a 
modo suo, facendole diventare silhouette, simili a marchi indu-
striali […]. Le palme e le stelle diventarono una cosa che adesso 
definiremmo un’icona, un’iconografia degli anni sessanta e anche 
uno status symbol per le case dei collezionisti. Chi non le aveva 
era considerato out. […] le stelle colorate potevano rappre-
sentare tutto, la libertà, un altrove, il mondo psichedelico» (5). 
Quelle stesse stelle Schifano seppe tradurle anche in musica 
traslandole addirittura in uno spettacolo audiovisivo dall’evoca-
tivo titolo di Grande angolo, sogni, stelle che mise in scena al Piper 
nel dicembre 1967 assieme a Peter Hartmann, Gerard Malanga, 
Shawn Philips, Ettore Rosboch, Tano Festa e Franco Angeli, dove, 
sulle note delle composizioni prog rock, in seguito raccolte in 

libreria Ferro di cavallo, in via di Ripetta, 
o al caffè Rosati, a Piazza del Popolo, il 
covo di Guttuso e dei suoi seguaci, dove 
arrivava in spider, una MG che Schifano, 
a quanto pare aveva acquistato con i 
soldi ricavati dalla vendita di un dipinto di 
Robert Rauschenberg, regalo dell’artista 
americano». Paolo Vagheggi, Quella volta 
che finì in prigione, in «La Repubblica», 
27 gennaio 1998, p. 35.

3.	 Alberto Moravia, Renato Guttuso, Titina 
Maselli, Giorgio Poppi, Mario Schifano, 
Lorenzo Tornabuoni, in: Osvaldo Pantani 
(a cura di), Artisti e scrittori, Allemandi, 
Milano, 1984, in: Alberto Moravia, Non 
so perché non ho fatto il pittore. Scritti 
sull’arte (1934-1990), Giunti-Bompiani, 
Firenze-Milano, 2017, pp. 349 e s..

4.	 Paolo Vagheggi, op. cit, p. 35.
5.	 Luca Ronchi, Mario Schifano. Una biogra-

fia, Johan & Levi Editore, Monza, 2012, 
p. 87.
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un LP dal titolo Le stelle di Mario Schifano, «venivano proiet-
tati un film di Schifano basato sulla scomposizione, iterazione 
e moltiplicazione ossessive della stessa figura, nonché scene 
della guerra del Vietnam, brani di vecchi western e sequenze di 
documentari e altri materiali di repertorio» e dove la musica, 
in qualità di colonna sonora delle immagini proiettate diventava 
«sostanza [e] il cinema lo sfondo. […] Proprio lo sfondo della 
storia, la quale, ormai assurda e irreale deve servire da scenario 
all’avventura personale anche essa assurda e irreale» (6).
Poi, «nel 1968 arriva per Schifano l’occasione di estendere la 
pittura alle pareti di una casa romana. L’idea è quella di una 
sorta di affresco per un moderno committente. Concepisce un 
interno che si apre in un esterno. A destra la palma, le stelle, il 
cavallo e poetiche scritte a volute. A sinistra solidi geometri-
ci, stelle, cuori, palme a spray e querce serigrafate, ritagliate e 
applicate. Al centro un paesaggio anemico: un fantasma di casa 
e un albero secco dipinti con con straordinaria, vibrante grafia. 
“Un’antologia delle immagini di Mario” (Rosboch), ma anche 
delle sue tecniche. Il mondo in una stanza» (7). 
I due eventi, lo spettacolo al Piper e la decorazione della casa 
romana, accomunati dalle immancabili palme e dalle stelle, le 
stesse che troviamo reiterate in numerose varianti cromatiche 
anche nei monotipi su tela dei primi anni Settanta, assieme a 
tutta la restante “antologia di immagini”, ci trasportano al di là 
della prima fase artistica di Schifano conducendoci verso oriz-
zonti altri: quelli della riproducibilità, della serializzazione, della 
reiterazione con tutto ciò che ne consegue da un punto di vista 
tecnico ed estetico.
Dopo il 1968 Schifano inizia a perdere interesse nella pittura, 
non solo come strumento ma anche come linguaggio. Le prefe-
risce la fotografia, ma soprattutto il cinema in cui intravede una 
forma espressiva in più intima connessione con la vita. Il cinema 
lo aveva sempre attratto, sin dalla prima metà degli anni Sessan-
ta. Gli si era avvicinato all’inizio con cortometraggi amatoriali 
in 16 mm, quasi sempre con montaggio realizzato direttamente 
in camera, tra cui Round trip e Film (1964), dove, seppur in una 
forma più vicina al documentario, appare subito evidente l’in-
teresse pittorico e spaziale dell’autore, interesse strettamente 
collegato al mondo dei media, dei codici espressivi e dei linguag-
gi. Nel 1967 realizza i titoli di testa per il film L’harem di Marco 
Ferreri, cui nel 1964 aveva dedicato uno dei suoi primi corti e 
che appare in altri come attore. Attraverso l’amicizia col regista 
milanese, Schifano realizza, a partire dall’anno seguente, una 
trilogia di lungometraggi (Satellite, Umano non umano, Trapianto 
consunzione e morte di Franco Brocani). Si tratta di una complessa 
investigazione sull’immagine attraverso tutta una serie di icone 

6.	 Alberto Moravia, I sogni e le stelle, in 
«L’Espresso», 14 gennaio 1968, cit. in: 
Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, Schifano 
’60/’70, Fabbri, Milano, 1990, p. 48.

7.	 Laura Cherubini, Io sono infantile. L’ab-
becedario della pittura, in: Achille Bonito 
Oliva (a cura di), Schifano 1934-1998, 
Catalogo della mostra presso la GNAM 
di Roma, 12 giugno - 28 settembre 2008, 
Electa, Milano, p. 48.
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di guerra, di morte, di violenza, di persone e di personaggi in 
un avvicendarsi vorticoso che vede alternarsi manifestazioni 
operaie, interni borghesi, riprese di conversazioni con Alberto 
Moravia, Sandro Penna, Mick Jagger, Franco Angeli, la casa studio 
dello stesso Schifano, momenti di vita vissuta, sequenze tratte 
da programmi televisivi, di cronaca e da telegiornali. Dalle pelli-
cole cinematografiche queste immagini tracimano e si spandono 
nell’universo pittorico di Schifano. I colori vanno via via sceman-
do nelle sue opere per lasciare spazio al bianco e nero, quello 
delle stampe fotografiche ma soprattutto quello delle immagini 
trasmesse dagli apparecchi televisivi, all’epoca non ancora a 
colori. Certamente influenzato dal dibattito intellettuale nato in 
quel periodo intorno alle teorie della Scuola di Francoforte, di 
Herbert Marcuse, di Theodor Wiesengrund Adorno, ma soprat-
tutto del Walter Benjamin de L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, Schifano si mostra sempre di più attratto 
dai mezzi di riproduzione tecnica delle immagini. Non gli sono 
ovviamente ignote le riflessioni sulla serialità e sul consumo 
allargato dell’arte come merce che, in un certo qual modo, lo 
avvicinano, pur in un’accezione diversa e del tutto personale, a 
Andy Warhol e alla Pop Art americana. 
Del significato di questa attrazione di Schifano verso il cinema 
e dell’importanza che tale interesse rappresenta nell’evoluzione 
estetica e nella maturazione del suo processo artistico parla 
Alberto Moravia in un articolo apparso su «L’Espresso» nel 
gennaio 1968, dedicato allo spettacolo realizzato da Schifano 
un mese prima al Piper: « […] c’è in molti scrittori e artisti 
figurativi la convinzione che il cinema sarebbe l’arte del nostro 
tempo e che le altre arti sarebbero in via di estinzione. La ra-
gione principale, poi, di tutto ciò, sarebbe il carattere meccanico 
(nella tecnica) e industriale (nella produzione e nel consumo) 
del cinema, perfettamente intonato con l’epoca, di contro al 
carattere irrimediabilmente artigiano delle altre arti. Ma questa 
ragione riguarda l’aspetto, diciamo così, oggettivo, del cinema. 
In realtà, secondo noi, l’appello del cinema, in senso soggettivo, 
è diverso, più oscuro e più profondo. In breve: l’attrazione del 
cinema sarebbe dovuta ad un particolare aspetto di quest’arte 
che i cineasti professionali non sono certo disposti a ricono-
scerle; ma che gli altri artisti, per motivi loro, le attribuiscono 
si può dire da sempre. Alludiamo alla labilità, cioè, del cinema, 
sia come visibilità (il film “non esiste” sullo schermo, bensì nella 
pellicola, ossia il film, per così dire, sarebbe un’intenzione, sia 
pure fotografata), sia come conservazione (i film “si muovono” 
cioè diventano, col tempo, irriconoscibili, si cancellano, cambiano 
senso)» (8). In effetti sono, tra gli altri aspetti, proprio la labilità, 
l’inconsistenza delle immagini (e anche, per certi versi, la loro 
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momentaneità) ad attrarre sempre più Schifano, oltre che verso 
il cinema, anche verso la televisione e a permearne la riflessione 
estetica sul valore e il senso dell’opera d’arte nella contempo-
raneità. 
In quest’ultimissimo scorcio degli anni Sessanta e all’inizio del 
decennio successivo Schifano fotografa lo schermo, sua anti-
ca ossessione, e riporta quelle immagini su tele emulsionate 
di medie e grandi dimensioni. «Originariamente lui avrebbe 
voluto stampare a colori», ricorda il suo assistente e segretario 
Marcello Gianvenuti, «ma allora per le tele emulsionate c’era un 
sistema molto vago e scadente. Quindi decidemmo di lavorare 
su immagini in bianco e nero su cui poi lui interveniva con i 
colori. All’inizio con delle aniline, poi con smalti trasparenti e 
brillanti che si asciugavano subito, cosa che a Mario interessava 
perché aveva sempre fretta» (9). Nasce così la serie dei Paesaggi 
TV [fig. 1] e dei Televisori [fig. 2] in cui s’incarna il concetto di 
flusso ininterrotto di immagini che aveva caratterizzato l’arte 
di Schifano sin dai primordi; sin dai Monocromi dei primi anni 
Sessanta, dove la cornice dagli angoli smussati che delimita il 
campo dell’immagine richiama quella dei telaietti delle diapo-
sitive o dei fotogrammi delle pellicole, in una sorta di mimesi 
dello schermo. Ma soprattutto nei Paesaggi anemici [ill. I], in cui 
ad essere raffigurati «sono i paesaggi del mondo già riprodotto, 
non esperito per via diretta, ma attraverso la mediazione tecno-

8.	 Alberto Moravia, I sogni e le stelle, in: op. 
cit, p. 48.

9.	 Luca Ronchi, op. cit., p.141.

fig. 1

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Paesaggio TV] 
1970 
Smalti e aniline su tela emulsionata in 
teca di plexiglas
cm 116 x 145
Collezione privata
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logica dei mezzi di comunicazione di massa. L’inquadratura è in 
genere data da una struttura rettangolare ad angoli smussati che 
evoca la cornice assente e che stabilisce analogie con il telaio di 
una diapositiva o con lo schermo di un televisore: la televisione 
è la nostra finestra sul mondo come un tempo è stata la pittura 
e in un passato prossimo la fotografia» (10).  Nei Paesaggi TV 
i soggetti sono direttamente le foto degli schermi televisivi, 
dove le immagini più disparate tratte dai programmi dell’e-
poca appaiono circonfuse dal bordo sfumato e curvilineo del 
tubo catodico, e dove la pittura, limitata a qualche macchia di 
smalto trasparente o di anilina, si assenta, evade, si defila quasi a 
sfuggire l’immagine stessa. «È una serie numerosissima, ossessiva 
come l’orologio del segnale orario che indica l’”ora esatta” e 
che all’interno di questo ciclo si ripete come una figura ironica-
mente tragica» (11).
L’ipertrofica proliferazione di immagini massificate incessante-
mente trasmesse dalla televisione diviene inafferrabile, inattin-
gibile, inesprimibile attraverso i consueti mezzi pittorici, per 
quanto essi stessi siano il riflesso di quell’inarrestabile processo 
di industrializzazione e del consumo di massa. Un inarrestabi-
le fluire che esprime nella maniera più pregnante il processo 
di cannibalizzazione e autodistruzione delle immagini stesse: 
il filmato di cronaca del giorno precedente sarà, nell’edizione 
successiva del telegiornale, rimosso in favore del prossimo, 
senza che dell’ultimo rimanga traccia, se non in un vago senso di 
déjà vu, di ripetitività seriale, giacché tutti gli episodi di cronaca 
in fondo si assomigliano. Questo anelito autodistruttivo che 
riguarda il mondo delle immagini mediatiche, nate per essere 

10.	 Laura Cherubini, op. cit., p. 44. Per il 
rapporto di Schifano col cinema e con le 
immagini mediate dalla televisione e dalla 
fotografia vedi anche: Alberto Moravia, 
Moravia registra Schifano, in «Il Mondo», 
9 maggio 1974, cit. in: Alberto Moravia, 
Non so perché non ho fatto il pittore. 
Scritti sull’arte (1934-1990), Giunti-Bom-
piani, Firenze-Milano, 2017, pp. 228 e ss..

11.	 Luca Ronchi, op. cit., p. 168.

fig. 2

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Televisore] 
1970 
Smalti e aniline su tela emulsionata in 
teca di plexiglas
cm 80 x 115
Collezione privata
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immediatamente sostituite da altre immagini equivalenti al solo 
scopo di rimpinguare il consumo di massa, trova un suo riflesso 
anche nella vicenda biografica di Schifano e nella dimensione 
storica del cruciale passaggio dagli anni Sessanta al decennio 
successivo. Parallelamente allo sprofondare dell’Italia delle lotte 
operaie e delle proteste studentesche nell’abisso degli Anni di 
Piombo, segnati dalla strategia della tensione e dagli attentati 
terroristici che insanguineranno per oltre un decennio il Paese, 
l’abisso del consumo di sostanze stupefacenti si spalanca sotto i 
piedi di Schifano, che vive, per tutti gli anni Settanta, un periodo 
cupo e disperato segnato da pulsioni autodistruttive che lascia-
no tuttavia spazio a idee innovative e a geniali rielaborazioni del 
proprio passato, tra cui appunto l’uso delle tele emulsionate e 
della serigrafia.
Oltre che dei Paesaggi TV, la tela emulsionata è infatti anche il 
supporto di tutta una serie di quadri di grandi (Tutti morti, Pen-
tagono, Era nucleare, Medal of Honor) e di medio-piccole dimen-
sioni, come Bank of America [fig. 3], derivata dalle foto scattate 
nel marzo del 1970 durante il viaggio negli Stati Uniti program-
mato per realizzare un film finanziato da Carlo Ponti dal titolo 
Laboratorio Umano o Human Lab, ma che non fu mai girato. 
Schifano era in compagnia della principessa Nancy Ruspoli, con 
cui aveva all’epoca un’intensa relazione d’amore e che tenne 
un diario di quel viaggio. Il film, di cui resta solo un trattamento 
scritto da Schifano insieme a Tonino Guerra e a Nancy Ruspo-
li, era ambientato in America in una futura era postatomica 
ipertecnologica dove il protagonista maschile realizza un clone 
sintetico di nome Eva ricalcato sulle sembianze della propria 

fig. 3

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Bank of America] 
1970 
Aniline su tela emulsionata in teca di 
plexiglas
cm 44 x 54
Collezione privata
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moglie Mary. Dopo un iniziale ménage à trois la donna reale, 
nell’impossibilità di competere con la propria rivale ciberneti-
ca, fugge. La replicante però, intrisa e plagiata dalle immagini di 
violenza trasmesse dalla televisione che guarda in continuazione, 
alla fine ucciderà l’uomo. I sopralluoghi per le riprese del film, in 
parte ispirato ai romanzi di Philip K. Dick, in parte all’intelligenza 
artificiale incarnata dal supercomputer HAL (acronimo realiz-
zato con le lettere che nell’alfabeto precedono quelle della sigla 
IBM) di 2001 Odissea nello spazio e al condizionamento attraver-
so la proiezione di immagini di violenza di Arancia meccanica di 
Stanley Kubrick, si svolsero in luoghi tecnologicamente avanzati 
come i laboratori della NASA, sale chirurgiche d’avanguardia, 
centri di calcolo con sofisticati macchinari elettronici. Tra questi 
appunto quello del quartier generale della Bank of America a 
San Francisco, che Schifano visitò insieme alla sua compagna il 
19 marzo 1970 (12).
Le foto scattate nel corso dei sopralluoghi furono stampate 
da Marcello Gianvenuti «in bianco e nero, formato 30 x 40, su 
carta baritata e argentata e rappresentano il corpo centrale di 
un lavoro composto da centinaia e centinaia di scatti. Tutto fatto 
con una Nikon su pellicola da 35 mm» (13). Di queste alcune 
furono utilizzate per dar vita a una serie di tele emulsionate 
colorate con smalti e aniline, tra cui appunto Bank of America 
(14). «Anche qui, come nei “Paesaggi TV”, scatta quel cortocir-
cuito per cui il massimo della cosiddetta “presa diretta” sulla 
realtà - in questo caso attraverso lo scatto fotografico dell’arti-
sta stesso, là nel film still da telegiornale - diventa il massimo del 
simulacro della realtà:  non si vede che “attraverso” qualcosa, 
non si guarda se non a distanza. Eppure questo frappone tra sé 
e il mondo una serie di filtri sempre più potenti, è contrastato 
da una lato dalla “fisicità” con cui Schifano tratta lo strumento/
filtro tecnologico, dall’altro lato da quel residuo di pittura e per-
sino di pittoricità che percorre anche questa produzione degli 
anni Settanta (e che di fatto ne costituisce la cifra). […] Non è 
la pittura e la fotografia o la pittura e il video, ma la pittura sulla 
fotografia e sul video. L’effetto di questa azione è patetico, nel 
senso etimologico del termine, vale a dire malinconicamente 
commovente, quasi sofferente. La pittura, cioè, mostra tutta la 
sua inadeguatezza […]. Nell’agghiacciante freddezza ipertecno-
logica dei luoghi americani visitati dall’artista, così come negli 
schermi della televisione fotografati con voluta sciatteria, la 
pittura non c’entra nulla. Eppure c’è.» (15).
In questo primissimo scorcio degli anni Settanta, oltre alla 
riproducibilità tecnologica e al rapporto con l’immagine di 
consumo mediatico massificato, Schifano si misura, come già 
accennato, con un’altra categoria della contemporaneità, intima-

12.	 «19 marzo [1970]. San Francisco. Bank 
of America “Head Quarter”. Il diret-
tore telefona di aprirci tutte le porte 
meccaniche ed elettroniche dei sotter-
ranei dove sono nascosti i tesori. Insolita 
parola d’ordine “Only the princess looks 
normal”. Il direttore di produzione sfog-
gia una stupenda giacca di pelle indiana 
ricchissima di frange. Mentre guardiamo 
lavorare senza cuore, né anima le mac-
chine elettroniche, per via di un guasto 
inspiegabile, le schede escono dalla loro 
strada e vengono ad accumularsi ai nostri 
piedi. È rassicurante. Ancora lontana una 
riproduzione simile a quella avvenuta a 
Mary. Il modo di Mario di fotografare 
mettendomi in primo piano o in mezzo 
a queste macchine mi dà un senso di 
allegria, come se per Mario io fossi 
l’unica cosa poetica in mezzo a questo 
paesaggio freddo e cibernetico. Comincio 
a sentire più Nancy che Eva e Mary». 
Dal Diario di viaggio di Nancy Ruspoli, in: 
Arturo Carlo Quintavalle, Mario Schifano, 
America Anemica, Catalogo della mostra 
a Palazzo Pigorini, Parma, 3 maggio - 22 
giugno 2008, Skira, Milano, 2008, pp. 206 
e s.

13.	 Luca Ronchi, op. cit., p. 152.
14.	 La foto è la prima a destra della compo-

sizione Senza titolo (San Francisco, Bank 
of America), 1970, mm 304 x 403. Stam-
pa fotografica in B/N, gelatina Bromuro 
d’Argento su carta baritata tono argento. 
Firma a matita sul verso, pubblicata in: 
Arturo Carlo Quintavalle, op. cit., p. 84.

15.	 Marco Meneguzzo, In diretta dalla luna. 
Gli anni settanta di Mario Schifano in: 
Achille Bonito Oliva (a cura di), Schifano 
1934-1998, Catalogo della mostra presso 
la GNAM di Roma, 12 giugno - 28 set-
tembre 2008, Electa, Milano, p. 53 e s..
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mente connessa al concetto di riproducibilità, ovvero la serialità 
dell’immagine. «In quel periodo Mario, anche per pagarsi le 
spese crescenti,» - ricorda Marcello Gianvenuti - «intensificò 
la produzione seriale. […] Con il mio aiuto Mario ha realizzato 
[…]  [esemplari] di Paesaggi anemici, di Palme, di Alberi e di Futu-
rismi rivisitati. Era un lavoro seriale, veloce. Io preparavo le tele, 
le disegnavo insieme a lui, che subito interveniva con gli smalti 
e con il diluente per la nitro. L’effetto, grazie al diluente e alla 
carta di giornale, era che gli smalti si mescolavano tra loro e si 
scolorivano. Io pensavo solo alla preparazione iniziale, l’esecu-
zione e la firma erano sempre di Mario» (16).
Al di là delle tecniche usate per la riproduzione seriale, siano 
esse pittoriche o serigrafiche, come nel caso delle opere qui 
presenti nella sezione Monotipi, vige, come per Andy Warhol, 
il concetto di “opera originale”, di “pezzo unico” (in questa 
accezione concettuale più che tecnica è da intendersi la parola 
“monotipo”) ripetuto ad infinitum nella sua unicità. Si tratti di 
fotogramma cinematografico, di fotografia o di diapositiva di una 
preesistente opera dell’autore stesso proiettata direttamente su 
tela o su telaio a riprodurre il tracciato del disegno originale, su 
cui poi vengono stesi gli strati cromatici a mano o con tecnica 
serigrafica, ciò che accomuna tutte queste immagini è che esse 
sono “immagini proiettate”. Esistono, cioè, solo in funzione 
della loro effimera, labile, momentanea esistenza, che lascia una 
traccia di sé unica ma “ripetibile”. L’opera, che sin dagli inizi del 
percorso artistico di Schifano, è eminentemente campo visivo, 
finestra, schermo, diapositiva diviene, nei lavori di questo perio-
do, “proiezione”. Proiezioni di immagini massmediatiche, cioè 
di presenze traslate dal reale, ma anche, proiezioni di ricordi, 
di rimembranze: citazioni di sé stesso e citazioni di citazioni. 
Ripetizioni di momenti unici, i ricordi, che però possono essere 
rievocati ad libitum, e che, pur nella loro iterazione, mantengono 
la propria unicità. Un paradosso, si direbbe, ma che ben descrive 
l’essenza della nostra paradossale dimensione contemporanea 
caratterizzata, freudianamente parlando (17), da una continua 
rimozione del passato e da un altrettanto continuo inesorabile 
riemergere del rimosso.
In questo rapporto col passato, Schifano conserva qualcosa 
della propria esperienza come archeologo a fianco del padre nei 
primi anni della giovinezza. Egli cataloga immagini del proprio 
vissuto contemporaneo salvando la loro preesistenza storica in 
una interazione dialettica in cui il presente modifica il passato, e 
viene, a sua volta, dal passato modificato (18). Ecco riemergere 
così dal proprio inventario personale tutti i temi che hanno 
percorso l’opera pittorica dell’artista nel decennio precedente: 
i Paesaggi anemici, gli Incidenti, gli Alberi, le Palme e le Stelle, i Futu-

16.	 Luca Ronchi, op. cit., p. 169 e s..
17.	 Gli interessi per la psicanalisi e per 

Freud sono presenti come riflesso in 
molte riflessioni estetiche di Schifano. A 
conferma di ciò basterebbe semplice-
mente ricordare una sua opera dal titolo 
Congresso internazionale amici di Freud 
del 1970. Sull’argomento si veda: A.A.V.V., 
Mario Schifano, Catalogo della Mostra al 
Salone delle Scuderie in Pilotta, Parma, 
febbraio-marzo 1974, Istituto di Storia 
dell’Arte Università di Parma, Parma, 
1974, pp. XXV- XXXI.

18.	 «Moravia: Nella tua pittura affiora spesso 
l’estetica del “rivisitato”, cioè dell’arte di 
altri tempi oggettivata criticamente da 
montaggi, pastiches, ritocchi, citazioni, 
ridimensionamenti, rimestii, contamina-
zioni ecc. Cosa vuol dire tutto questo 
secondo te? Schifano: Be’, è come se io 
lavorassi su dei reperti. Il passato per 
me è appunto questo, reperti, però non 
da buttar via, recuperabili, tant’è vero 
che ci lavoro attorno». Alberto Moravia, 
Moravia registra Schifano, in «Il Mondo», 
9 maggio 1974, cit. in: Alberto Moravia, 
Non so perché non ho fatto il pittore. 
Scritti sull’arte (1934-1990), Giunti-Bom-
piani, Firenze-Milano, 2017, p. 230.
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rismo rivisitato, i Malevic, i Compagni, gli “smalti su carta”, evocati, 
o meglio, rievocati dalla dicitura che Schifano appone in calce 
al paesaggio montano “riprodotto” nella serigrafia su tela [ill. I], 
una scritta che afferma e che al tempo stesso, paradossalmente, 
nega, come ossimoro, una pregressa esistenza sotto altra forma. 
Così come per i Paesaggi anemici è per l’Incidente [ill. II], opera 
mutuata a sua volta da una serie, cui non sono estranee remini-
scenze warholiane, inaugurata con un primo disegno del 1962 e 
in seguito “riprodotta” in molteplici varianti (19).
«E viene il momento di chiedersi che cosa voglia dire, per lui, 
riproduzione, che cosa significhi assumere dal passato un ele-
mento e riproporlo nel presente, anche quando questo elemen-
to è il proprio passato. Il discorso ovvio, a livello sociologico, è 
che nel nostro sistema, nella nostra società del consumo, tutto 
è riproduzione, tutto è immagine di altra immagine. Anche gli 
omaggi ai maestri del novecento, non possono quindi, in tale 
ottica, che essere riproduzione, ripresa, analitico discorso e 
riproposizione di fatti che si conoscono soltanto attraverso 
un medium […]. La posizione dell’artista è quella di operare 
la riproduzione, non di analizzare il significato [degli artisti del 
passato], ma più semplicemente di chiarire al pubblico che essi 
sono mediati, trascritti, riprodotti dal medium. Una volta indivi-
duato questo aspetto l’artista stesso può collezionare le proprie 
immagini e può invitare il pubblico a considerarle come propria 
storia» (20).
Di sicuro il riprodurre le proprie opere del passato in una 
chiave di rilettura del sé attraverso la reiterazione del sogget-
to in un certo numero di varianti cromatiche ha un evidente 
legame con il processo psicanalitico. Il più chiaro riferimento 
a tale processo in questa serie di monotipi è senza dubbio 
l’Albero - a sua volta reminiscenza della quercia düreriana - di 
cui è qui presente un esemplare di un giallo squillante su un 
abbagliante fondo bianco [ill. III]. « […] l’albero, senza terreno 
sotto, allude alla insicurezza ma anche, naturalmente, uscendo 
dagli schemi della psicologia “popular” e venendo a Jung, indica il 
“sé”, la personalità isolata dell’autore e il rapporto di mediatore 
dell’artista stesso tra cielo e terra, tra umano e “divino”; l’albero, 
la chioma, è un enorme schermo e come tale viene rappresen-
tato […]» (21). La scelta cromatica, in questo caso, rendendo 
estremamente difficile la percezione delle forme, richiama una 
difficoltà dell’esplorazione del sé suggerendo la precarietà e, 
per certi versi, l’illusorietà di una visione compiuta dell’Io, una 
problematicità nello spingere il proprio sguardo in profondità 
per “mettere a fuoco” la propria essenza nei suoi più contorti e 
articolati meandri, cui rimanda l’intricatissimo viluppo di foglie 
e di rami che costituiscono la chioma e le innumerevoli asperità 

19.	 «Poco prima che [Mario Schifano] par-
tisse per New York, gli regalai il catalogo 
della grande mostra di Giacomo Balla 
che si era tenuta a Torino in quell’anno. 
Mi ricambiò con un disegno che voleva 
scherzosamente ammonirmi sugli eccessi 
di velocità automobilistica (giudicava spe-
ricolata la mia guida), e dove per la prima 
volta è adottata, con spirito di disinvolta 
“citazione”, l’iterazione di linee tipica dei 
futuristi. Una macchina in corsa, ripetuta 
in sequenza con immagini successive, va a 
schiantarsi contro il lato sinistro del foglio. 
Sotto, la scritta a caratteri cubitali: “Mau-
rizio attenzione”. E’ il tema dell’incidente, 
che aveva trattato in precedenza e che si 
potrebbe supporre mediato da Warhol, 
benché questi, nel 1962, di crash ne abbia 
riprodotti pochissimi […] e tutti gli altri 
datino a partire dal 1963. Incidente di 
Schifano fu esposto nella personale della 
galleria Odissya dell’aprile 1963, riprodot-
to a colori nel catalogo, di un rosso acce-
so comunque ben diverso dai chiaroscuri 
fotografici di Warhol», Maurizio Calvesi, 
Cronache e coordinate di un’avventura, 
in: Maurizio Calvesi e Rossella Siligato 
(a cura di), Roma anni ’60, aldilà della 
pittura, Catalogo della mostra al Palazzo 
delle Esposizioni di Roma, 20 dicembre 
1990 – 15 febbraio 1991, Carte Segrete, 
Roma, 1990, pp. 11-37. 

20.	 Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p. 
80.

21.	 Ivi, p. 77.
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del tronco, privo di radici, che la sorregge (22).
Reiterazione, coazione a ripetere della psiche che torna e ritor-
na inquietamente e inquietantemente sulle stesse immagini sono 
una costante della produzione artistica di Schifano sin dagli anni 
Sessanta. Un’ossessione per soggetti e temi che nel decennio 
successivo riemergono e si ri-serializzano grazie all’introduzione 
di nuove tecniche riproduttive dell’immagine. Persino nei titoli 
delle opere si possono rinvenire tracce di tale ossessività, laddo-
ve il soggetto è ribadito, sdoppiato: le serie degli alberi di Ossige-
no Ossigeno e quella, ricchissima di varianti, di Compagni Com-
pagni ne sono un palese esempio. Uno sdoppiamento che non 
si limita esclusivamente al titolo, ma che trova una sua riper-
cussione nella struttura spaziale delle opere stesse. Se con gli 
alberi smagriti e sottili, appena tratteggiati e interrotti da linee 
e squadre disposte trasversalmente dei dipinti e dei disegni di 
Ossigeno Ossigeno [ill. IV] Schifano, di pari passo al frazionamento 
dello spazio prospettico in uno spazio onirico con una realtà, si 
direbbe oggi “aumentata” e moltiplicata,  inizia a scomporre il 
continuum dell’immagine dissociandola in maniera analitica, in 
opere come Vittoria sul sole per Kazimir Malewic [ill. V], il pro-
cesso di “sdoppiamento” va ben oltre la ripetizione del nome o 
dello spazio prospettico, ma si traduce nello sdoppiamento della 
tela a costituire un dittico (il dipinto di riferimento, del 1965, 
Chiamato K. Malewic era addirittura costituito da 7 pannelli), in 
cui alla tela raffigurante la sagoma “muta” tratta da una foto 
di Malevic, la cui identità è solo suggerita dalla scritta che le 
corre intorno, si sovrappone, sbordando, una seconda tela il cui 
soggetto, una forma pura rettangolare, si sviluppa, quasi come 
elemento architettonico, proseguendo dalla tela sottostante da 
cui “sorge”, originandosi immediatamente al di sopra della testa 
del pittore russo. 
«Che Malevic sia il modello della costruzione di Schifano lo si 
vede in una serie notevole di opere […] dal titolo Tutte stelle o 
Tutte le Stelle, che si accompagnano all’altra serie: Oasi. Nei due 
casi siamo dinanzi, naturalmente, non ad una rappresentazione 
naturalistica, ma, al contrario, simbolica e all’uso di un colore 
[…] unito ad una stesura moto complessa e in sostanza artico-
lata […] [in] forme appiattite, colori alla nitro, una struttura di 
immagine kitsch come le stelle dei “Baci Perugina”, quelle stelle 
che sono, naturalmente, la fuga, analogamente all’invocazione del 
titolo Ossigeno Ossigeno» (23) [ill. VI].
L’ossessiva reiterazione del soggetto, scomposto e ricompo-
sto variamente nella struttura e nei colori trova una delle sue 
massime espressioni proprio nella serie Compagni Compagni in 
cui Schifano impiega, in chiave ideologica - siamo del resto negli 
anni delle lotte operaie e della contestazione studentesca -, 

22.	 «Schifano: […] Io voglio sfuggire a un 
tipo di realtà, però portandomela dietro, 
cercando di riprodurla e ricondurla a 
una mia misura umana… catturandola in 
un dato modo… O forse la verità è che 
io non voglio mai andare a fondo, non 
voglio mai definire, preferisco eludere e 
illudermi, e fidarmi della sensibilità di chi 
mi giudica» Alberto Moravia, Moravia 
registra Schifano, in «Il Mondo», 9 maggio 
1974, cit. in: Alberto Moravia, Non so 
perché non ho fatto il pittore. Scritti 
sull’arte (1934-1990), Giunti-Bompiani, 
Firenze-Milano, 2017, p. 233.

23.	 Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p. 
78.
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lo stesso processo di scomposizione e ricomposizione seriale 
utilizzato nel Futurismo rivisitato a colori [fig. 4]. Se in quest’ul-
tima serie il punto di partenza era una fotografia legata, come 
per Malevic, all’ambito artistico - in questo caso la celebre foto 
dei futuristi Russolo, Carrà, Marinetti, Boccioni e Severini a 
Parigi -, nel caso di Compagni Compagni [ill. VII] la foto rimanda 
all’attualità, ai giornali e ai rotocalchi: al posto di un immagi-
ne del passato troviamo un’immagine contemporanea, anzi, 
un’immagine stereotipa mediata dagli organi di stampa (24). 
«Dopo la serie delle Palme Mario fotografò alcune immagini 
da una rivista tipo Potere Operaio o Lotta Continua.» - ricorda 
Marcello Gianvenuti - «Erano sagome di uomini con bandiere e 
il simbolo della falce e martello. Poi c’era una scritta che diceva: 
sulla giusta soluzione delle contraddizioni in seno alla società. 
Questo materiale diventò la fonte iconografica per una nuova 
serie di lavori chiamata Compagni Compagni che durò per diversi 
anni, fino al ’70» (25). Nell’intera sequenza  di opere il rosso è 
il colore simbolico dominante, colore che ritroviamo anche nel 
monotipo, dove la scritta esplicita il titolo reiterato della serie. 
L’aspetto qui è quello di un bozzetto di grandi dimensioni con le 
figure degli operai, appena tratteggiate, campite su un fondo ros-
so come se fossero dei negativi in ciano, mentre al di sopra di 
essi si irradiano tasselli di colore blu, come prove di un’ipotetica 
stampa pittorica. «Insomma Schifano monta la propria pittura 
come se il proprio fosse un laboratorio di stamperia. Schifano 
mima cioè, polemicamente, i procedimenti stessi dell’immagine 
di massa» (26).
A un periodo successivo ci rimanda la selezione di serigrafie 
materiche presentata nella sezione Multipli. Già a metà degli 
anni Settanta, ma soprattutto negli anni Ottanta, Schifano abban-
dona progressivamente la sua riflessione estetica sull’immagine 
fotografica e sulla riproducibilità per tornare progressivamente 
ad una ricerca sull’utilizzo del colore. «È questo il caso della 
sequenza delle “Oasi” del 1974 che riprende, trasformandole, 
opere attorno al 1967 dai titoli Tuttestelle oppure Palme e stelle 
e altri simili. […] Nei quadri di tema analogo datati attorno al 
1974, la scelta è ancora l’uso della sagoma o di un epidascopio 
che proietta il profilo della palma sul supporto, ma la stesura 
pittorica improvvisamente si frange, si scompone e i colori 
vanno adesso dal rosa al giallo caldo, al verde, al violaceo; la 
differenza della scrittura riconduce a un passato lontano, quello 
delle origini di Schifano, quelle che si legano da una parte 
all’Informale europeo e dall’altra all’Espressionismo Astratto 
statunitense, diciamo da Kline a De Kooning» (27). A queste si 
aggiungono anche, soprattutto a partire dal decennio successivo, 
altre suggestioni provenienti sia dal postespressionismo tedesco 

24.	 «Nel ’68 i quadri con le bandiere rosse 
erano un po’ di maniera, anche perché 
Schifano non era comunista, semmai 
subiva il fascino della contestazione, della 
ribellione dei figli contro i padri, del nuo-
vo che avanzava. Era un sentimento che 
gli apparteneva e che sentiva vicino. Gli 
sembrava un atto di coraggio. Insomma, 
fotografava la contemporaneità». Mauri-
zio Calvesi in: Luca Ronchi, op. cit., p. 94.

25.	 Ibid.
26.	 Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p. 

79.
27.	 Arturo Carlo Quintavalle, Schifano, gli 

anni ottanta: post-espressionismo tede-
sco e Transavanguardia, in: Achille Bonito 
Oliva (a cura di), op. cit., p. 57.

28.	 Ivi, p. 59.

fig. 4
alle pagine precedenti

MARIO SCHIFANO 
Futurismo rivisitato a colori
1971-1972 
Serigrafia su carta
cm 90 x 142
Collezione privata
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(Baselitz, Kiefer, Lupertz, Immendorf) sia, in maniera maggiore, 
dalla Transavanguardia e da artisti come Basquiat e Haring. Que-
sto dialogo con i massimi referenti della pittura contemporanea 
internazionale si unisce e si fonde con la peculiare propensio-
ne di Schifano a interagire col proprio bagaglio di immagini, di 
ricordi, di esperienze del proprio vissuto affettivo e a rielabora-
re il tutto in una chiave estremamente personale. Ciò lo porta 
a riformulare nuovamente temi pittorici già precedentemente 
affrontati in altra chiave tenendo conto di una mutata sensibilità 
che lo conduce, ad esempio, a riscoprire la dimensione naturale 
e quella infantile, segno di una genuinità che egli identificava con 
quella dell’arte, una dimensione innocente e incantata cui non è 
estranea la nascita del figlio Marco, nel 1985. Ne sono un chiaro 
esempio i numerosi cicli di paesaggi, riproposti in alcune serie 
di serigrafie materiche a smalto dei primi anni Novanta, in cui la 
natura viene candidamente e gioiosamente, talora quasi oniri-
camente, riscoperta nelle sue molteplici forme: ora con rocce 
o con monti di un verde denso che incombono sotto cieli di 
un blu profondo solcati da scie di un sontuoso verde smeraldo 
[ill. VIII], ora nella riproposizione in chiave infantile di paesaggi 
con alberi e strutture astratte semplificate e immediatamente 
riconoscibili che riecheggiano i vecchi Paesaggi anemici [ill. IX]; 
oppure in cicli come quello dei Campi di grano o Campi di pane 
cui non è estranea una fascinazione per i gialli, i rossi, i verdi, i 
bruni e gli azzurri violenti e appassionati dell’ultimo Van Gogh 
[ill. X]. «Dipingere per Schifano diventa una tensione continua 
che cambia completamente i modi di scrittura precedenti; usare 
i colori densi, spessi […] vuol dire accettare una dimensione 
della profondità e una scansione della materia che prima non 
esistevano e vuole dire anche lasciare da parte quella critica 
della società  del consumo, quel dialogo coi media, dalla TV al 
manifesto, che aveva caratterizzato i precedenti vent’anni della 
sua arte» (28).

Stefano Masi
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ill. I

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Smalto su carta] 
1971-1972 
Serigrafia su tela monotipo
cm 113 x 112
Collezione privata
Firmato Schifano (sul retro) 
Opera registrata presso l’Archivio Mario 
Schifano di Roma
n.G00161180120 come da autentica su 
fotografia in data 22 gennaio 2018
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ill. II

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Incidente] 
1971-1972 
Serigrafia su tela monotipo
cm 95 x 95
Collezione privata
Firmato Schifano (sul retro) 
Opera registrata presso l’Archivio Mario 
Schifano di Roma
n.G00156180120 come da autentica su 
fotografia in data 22 gennaio 2018 
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ill. III

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Albero] 
1971-1972 
Serigrafia su tela monotipo
cm 80 x 100
Collezione privata
Firmato Schifano (sul retro) 
Opera registrata presso l’Archivio Mario 
Schifano di Roma
n.G00158180120 come da autentica su 
fotografia in data 22 gennaio 2018 
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ill. IV

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo 
1971-1972 
Serigrafia su tela monotipo
cm 97 x 140
Collezione privata
Firmato Schifano (sul retro) 
Opera registrata presso l’Archivio Mario 
Schifano di Roma
n.G00157180120 come da autentica su 
fotografia in data 22 gennaio 2018 
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ill. V

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo 
[Vittoria sul sole per Kazimir Malewic] 
1971-1972 
Serigrafia su tela monotipo
Dittico composto da due tele:
sup. cm 113 x 97; inf. cm 140 x 87
dimensioni totali: cm 237 x 113
Collezione privata
Firmato Schifano (sul retro) 
Opera registrata presso l’Archivio Mario 
Schifano di Roma
n.G00159180120 come da autentica su 
fotografia in data 22 gennaio 2018
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ill. VI

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Palme e Stelle] 
1971-1972 
Serigrafia su tela monotipo
cm 141 x 94
Collezione privata
Firmato Schifano (sul retro) 
Opera registrata presso l’Archivio Mario 
Schifano di Roma
n.G00160180120 come da autentica su 
fotografia in data 22 gennaio 2018
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ill. VII

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Compagni Compagni] 
1971-1972 
Serigrafia su tela monotipo
cm 137 x 95
Firmato Schifano (sul retro)
Prestito da collezione privata
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MULTIPLI
MULTIPLES
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ill. VIII

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Paesaggio] 
Primi anni Novanta
Serigrafia materica a smalto su carta
cm 100 x 70
Esemplare n. VI/XXV in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata  
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ill. IX

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Paesaggio] 
Primi anni Novanta
Serigrafia materica a smalto su carta
cm 100 x 70
Esemplare n. 48/100 in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata
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ill. X

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo [Campo di pane]
Primi anni Novanta
Serigrafia materica a smalto su carta
cm 100 x 70
Esemplare n. XIV/XXV in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata
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ill. XI

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo
Primi anni Novanta
Serigrafia materica a smalto su carta
cm 100 x 70
Esemplare n. 12/150 in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata
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ill. XII

MARIO SCHIFANO 
Senza titolo
Primi anni Novanta
Serigrafia materica a smalto su carta
cm 90 x 70
Esemplare n. 21/125 in basso a sinistra
Firma dell’artista in basso a destra
Collezione privata
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Mario Schifano nasce a Homs, in Libia, nel 1934. Trasferitosi a Roma 
con la famiglia inizia a lavorare col padre archeologo e restauratore 
presso il museo etrusco di Valle Giulia e contemporaneamente inizia 
a dipingere. Dopo una personale nel 1959 alla Galleria Appia Antica 
di Roma con dipinti ancora legati all’informale materico, esordisce 
l’anno seguente con la mostra alla Salita di Roma, presentata da Pierre 
Restany: Cinque pittori romani: Angeli, Festa, Lo Savio, Schifano, Uncini, 
attirando l’attenzione della critica coi suoi primi «monocromi» i quali 
offrono l’idea di uno schermo che in seguito accoglierà numeri, lettere, 
segnali stradali, i marchi della Esso e della Coca Cola. Nel 1962 compie 
il primo viaggio negli Stati Uniti, dove viene attratto da artisti come 
Dine e Kline e dove conosce e frequenta Frank O’Hara, Jasper Johns, 
Rothko, Andy Warhol, Gregory Corso. Espone alla Sidney Janis Gallery 
di New York nella mostra The New Realists.
Dopo alcune personali allestite a Roma, Parigi e Milano, torna negli 
Stati Uniti. L’artista è alla ribalta della critica con riconoscimenti quali 
il Premio Lissone (1961), il premio Fiorino e La Nuova Figurazione 
(1963). Nel 1963 iniziano ad apparire nelle sue opere citazioni dalla 
storia dell’arte italiana e i primi Paesaggi anemici, che presenta alla Bien-
nale di Venezia dove viene invitato nel 1964. Seguono i lavori dedicati 
al Futurismo. Risalgono a questo periodo i primi cortometraggi muti in 
bianco e nero.Inizia la sua collaborazione in esclusiva con Giorgio Mar-
coni che durerà fino alla fine del 1970. Partecipa a collettive internazio-
nali al Carnegie Institute di Pittsburgh nel 1964, nel 1965 alle Biennali 
di San Marino e di San Paolo del Brasile e al National Museum of Mo-
dern Art di Tokio. Tra il 1966 e il 1967 concepisce la serie Ossigeno Os-
sigeno,Tuttestelle, Oasi, Compagni Compagni. Nel 1967-1969 presenta allo 
Studio Marconi di Milano il lungometraggio Anna Carini vista in agosto 
dalle farfalle, seguirà la trilogia di film composta da Satellite, Umano non 
umano, Trapianto, consunzione e morte di Franco Brocani. Partecipa a una 
collettiva alla Galleria La Salita dove proietta fotogrammi sulla guerra 
del Vietnam. Ed è proprio l’interesse per la storia contemporanea e il 
suo impegno civile che lo porterà a una crisi ideologica e d’identità tale 
da dichiarare di voler abbandonare la pittura.
Nel 1970 insieme a Tonino Guerra, sceneggiatore di Carlo Ponti, e a 
Nancy Ruspoli si reca per l’ultima volta in America per effettuare i 
sopralluoghi del film Laboratorio umano, mai realizzato.
Tornato in Italia, spazientito dai tempi lunghi delle dinamiche cinemato-
grafiche, inizia la serie dei Paesaggi TV dove trasferisce su tela le immagi-
ni televisive con la tecnica dell’emulsione fotografica. Inizialmente sono 
le fotografie eseguite negli Stati Uniti a essere oggetto di rielabora-
zione, quindi un vastissimo numero di immagini riprese dagli schermi 
televisivi. Viaggia in Laos e in Thailandia, e successivamente in Africa.
Nell’elaborazione delle opere l’artista predilige l’uso di colori di produ-
zione industriale per la loro capacità di conservare la brillantezza e di 
asciugare con rapidità, consentendogli di dipingere l’immagine nell’i-
stante stesso della sua apparizione e di produrre una vasta quantità 
di opere in maniera seriale. Nel 1971 espone alla mostra Vitalità del 
negativo nell’arte italiana 1960-70, curata da Achille Bonito Oliva; sue 
personali si inaugurano a Roma, Parma, Torino e Napoli, nel 1973 par-
tecipa alla X Quadriennale di Roma e a Contemporanea, sempre a cura di 
Achille Bonito Oliva. Nel 1974 il Palazzo della Pilotta di Parma ospita la 
sua prima importante retrospettiva curata da Arturo Carlo Quintavalle.

MARIO SCHIFANO
Profilo Biografico
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Una crisi ideologica ed esistenziale lo costringe a periodi di isolamento 
nel suo studio dove realizza dei “d’après” reinterpretando Magritte, 
De Chirico, Boccioni, Cézanne, Picabia. Rifà le proprie opere degli anni 
sessanta nel ciclo Sintetico dall’Inventario.
Nel 1976 è presente alla mostra Europa/America, l’astrazione determi-
nata 1960-76 allestita presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Bologna. Nel 1978 torna alla Biennale di Venezia con le serie Al mare e 
Quadri equestri, opere dipinte con estrema grazia e leggerezza, costitui-
scono l’esempio di una ritrovata freschezza creativa.
Partecipa su invito di Maurizio Calvesi ad Arte e critica 1980, al Palazzo 
delle Esposizioni di Roma, quindi, nel 1981, è presente all’esposizione 
Identité italienne presso il Centre Georges Pompidou di Parigi. Sono di 
quel periodo i cicli intitolati Architetture, Cosmesi, Biplani e Orti botanici.
Le sue opere compaiono nella rassegna del 1982 Avanguardia/Tran-
savanguardia alle Mura Aureliane. Marco Meneguzzo cura una sua 
personale alla Loggia Lombardesca di Ravenna per la quale concepisce 
una sequenza di dipinti di grandi dimensioni tra cui Biciclette e Ballerini. 
Lo stesso anno viene invitato alla Biennale di Venezia.
Nel 1984 è nuovamente presente alla Biennale di Venezia, in contempo-
ranea Alain Cueff presenta ai Piombi il ciclo Naturale sconosciuto dove 
emerge la sua particolare attenzione nei confronti della natura. Nasco-
no così i Gigli d’acqua, i Campi di grano, le Onde, i quadri con la sabbia 
sui Deserti per la mostra in Giordania. Anche le tele donate a Gibellina 
dopo il terremoto scaturiscono da questo rinnovato entusiasmo 
creativo. Nel 1985 a Firenze, in Piazza Santissima Annunziata, dipinge 
davanti a seimila persone La chimera, un’opera monumentale di quattro 
metri per dieci, inaugurando un ciclo di mostre dedicate agli Etruschi. Si 
sposa con Monica De Bei da cui ha il figlio Marco, la sua pittura si fa più 
densa e più ricca di suggestioni. Nel 1988 la Galleria Adrien Maeght di 
Parigi inaugura la sua personale Le secret de la jeunesse éternelle: un Faust 
dionysiaque. Grande appassionato di ciclismo, è l’unico italiano che per 
ben due volte disegna la maglia gialla del Tour de France.
Nel 1989 è tra i protagonisti della rassegna Arte italiana del XX secolo, 
organizzata dalla Royal Academy di Londra. Sue personali sono allestite 
al Palais des Beaux-Arts di Bruxelles e al Padiglione d’Arte Contempo-
ranea di Ferrara. Nel 1990, dopo un decennio di pittura intensa, vibran-
te, sontuosa, dove ha prodotto molte tra le sue opere più emozionanti, 
inaugura la riapertura del Palazzo delle Esposizioni di Roma con 
Divulgare dalla “vulgata” di Dante, dedicata al linguaggio televisivo: una 
rassegna di opere di grande formato elaborate con le prime tecnologie 
digitali. Le immagini riprodotte uniscono alla dimensione dell’inconscio 
la realtà filtrata quotidianamente dalla televisione e rappresentano 
visioni della terra ripresa dai satelliti artificiali, le urgenze ambientali, la 
guerra, la questione mediorientale. Il suo impegno si estende realiz-
zando delle opere a sostegno delle campagne di Greenpeace, Acnur 
e molte associazioni di volontariato. Nel 1991 crea i bozzetti per la 
scenografia della Norma di Vincenzo Bellini per il Teatro Petruzzelli di 
Bari. La Biennale di Venezia del 1993, curata da Achille Bonito Oliva, gli 
offre una sala personale nella sezione Slittamenti. Nel 1994 partecipa 
alla rassegna The Italian Metamorphosis, 1943-1968, organizzata al So-
lomon Guggenheim Museum di New York; nel 1996 espone in Spagna 
e in America Latina nella mostra intitolata Musa ausiliaria, dedicata alla 
televisione come inesauribile fonte di immagini.
Le opere di questi anni testimoniano il suo interesse per la scienza e 
per la tecnologia, la Stet gli commissiona l’immagine integrata della so-
cietà. Schifano coglie immediatamente le possibilità di Internet che, con 
il suo accesso illimitato, è in grado di estendere in maniera incontenibi-
le le possibilità espressive delle arti visive e la comunicazione. Durante 
uno dei viaggi in Brasile compie un happening nella favela di Rio de 
Janeiro, dipingendo di bianco una baracca come protesta alla disposizio-
ne del sindaco di dipingere di verde tutte le favelas per uniformarle e 
renderle invisibili. Nel 1997 partecipa a Minimalia che si tiene al Palazzo 
Querini Dubois di Venezia.
Muore a Roma il 26 gennaio 1998.
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“What is there beyond the stars?
Probably a different world for those
who don’t have anything in this world
they’ll own it beyond the stars”
Franco Migliacci, Sentimento 

It was 1968: Patty Pravo continued to spread on the radio, jukeboxes 
and TV with the song Sentimento (1). The Venetian singer was 
celebrated as an icon of Italian pop music: she interpreted the fashion 
while wearing her usual mini-skirts, optical dresses and makeup in 
vivid colours. Being only twenty years old, she was the symbol of 
the revolutionary youth protest against the traditional lifestyles and 
culture, which were deeply tied to the past of Italy intoxicated by 
the economic boom, technological innovations, widespread well-
being, consumerism and mass culture. The year 1968 and the stars 
referred to in the text of Sentimento, which are, perhaps, one of the 
most well-known “brand names” of Mario Schifano`s artworks, are 
the starting point of our exhibition dedicated to a twenty years long 
“serial” production of monotypes and multiples, ranging from the early 
Seventies to the early Nineties. 
A successful artist in the mid-Sixties, Schifano found himself among 
a dense weave of personalities that belong to the most varied social 
classes and cultural environments: on the one side the artists, friends 
and peers as the Italians Tano Festa, Franco Angeli, Alighiero Boetti, 
or the Americans Andy Warhol, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, 
and on other side, musicians like Mick Jagger and Keith Richards, the 
American poet Frank O’Hara, the film director Marco Ferreri and 
some of the leading  intellectuals of those times as Alberto Moravia, 
Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo Pasolini (2). Mario Schifano found 
himself at the focal point of converging lines which departed from 
various places and fields: London, New York, Paris, and, of course, 
Rome, which in the course of the Sixties became a cosmopolitan 
city, especially thanks to the film industry that attracted a social and 
artistic milieu on the international level. Such was the world in which 
Schifano lived and feverishly worked on his art pieces, repeatedly 
falling and getting up, leading a life to its limit, even touching several 
times the edge of the abyss, and falling steeply to raise again. His friend 
Alberto Moravia captures the essence of this restless life, as well as 
the sensitive, intimate, poetic essence of his work, when he writes: 
“ To Mario Schifano I owe an idea of rhabdomancial elegance from 
the mysterious vision and invariable happiness. Schifano is similar to 
a cat that falls from the top of the seventh floor and always knows 
the way to land on all four feet. The reality becomes a digit and the 
digit becomes a reality in his allusive paintings, full of omissions in 
smudged and turbulent colors.  His attachment to some historical 
quotations (for example, futurism) has an absent-minded and detached, 
even poetic, character. Schifano strolls gently and constantly through 
the world that does not belong to us nor to him. Thanks to these 
unconscious trips into the imagination, Schifano`s paintings achieve 
grace absent from the paintings of other artists, who only pretend to 
frequently visit the imaginary” (3). 

BEYOND THE STARS
Mario Schifano: Monotypes and Multiples

1.	 As mentioned by “the girl from Piper” 
in her autobiography: “In ‘66 we were 
always at the loft of Mario Schifano in 
Rome, in Campo de’ Fiori. Mario lived 
and used the space as the atelier. I 
remember those huge canvases stacked 
everywhere, many of them I saw all over 
the world later in major contemporary 
art museums. Back then, there was no 
one more avant-garde than he was, as 
well as none, who knew so well how to 
have and make fun. Many great people 
were guests at his atelier-home. I met 
the Rolling Stones there, when they had 
just exploded but already had released 
Satisfaction e Paint it, black. They were 
high when I saw them for the first time. 
Mario was the king of substances: in the 
living room he had these large jars filled 
with pills of all kinds and colours. It was a 
sort of a self-service trip. […] Sometimes 
I lived at Mario’s apartment, even when 
he moved over to the Napoleonic Mu-
seum, in a huge house where inside you 
could ride a bike. He was a chameleon: 
different with everyone, different to all”. 
Patty Pravo, La cambio io la vita che…, 
Einaudi, Turin, 2017, p. 48.  

2.	 “It was a time of the dolce vita and the 
aristocratic Roman salons which were 
opened to the new names. The artists 
were cuddled. Mario Schifano has a face 
of the gladiator, seeming as though he 
wanted to absorb the whole world with 
his darting eyes. The jeans and the white 
tennis shoes were on the most wanted 
list. We were meeting at the library Ferro 
di cavallo in via di Ripetta or at the Rosati 
caffè in Piazza del Popolo, which was 
at the lair of Guttuso and his followers. 
Schifano arrived there on his MG Spider, 
which was purchased with the money 

NOTES
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In 1966 Schifano ends up in prison because of drugs possession. “Yet 
he was the man who had managed to have Renato Guttuso and Marcel 
Duchamp to sit at the same table for a memorable lunch he has 
never wanted to talk about. But maybe in that Italy his palm trees, the 
paintings dominated by Coca Cola signs or the Esso “Tiger”, the use 
of brutal and violent industrial colors, the irreverent revivals of Balla 
and Boccioni, of futurism, frightened the official culture much more 
than a joint. The narrow-minded and petty bourgeoisie wing wanted 
an exemplary punishment for the “revolutionary” artist, the enfant 
terrible, always welcomed in the United States and in the literary 
salons, loved by Moravia and Pasolini” (4). 
Right after the prison, he started creating the wildly popular “series 
of paintings with palm trees and stars. I am saying a “series”” - as  
remembered by Memmo Mancini - “because Mario, watching what was 
happening in America with Warhol, began to think big. The idea of the 
palm trees, I believe, was born through the friendship with Ungaretti, 
who wrote something about the palms and the stars - the images of 
their childhood in Africa. And so Mario began to paint in his own way, 
making a silhouette similar to the industrial parks [...]. The palm trees 
and the stars became something we would call an icon, an iconography 
of the Sixties, and also a status symbol for the collectors` houses. 
Those who didn’t own one of them was considered out. [...] the 
coloured stars could represent anything: freedom, the remote as well 
as the psychedelic world” (5). Schifano even knew how to translate 
those same stars to into music, and even producing an audiovisual 
show by the evocative title Grande angolo, sogni, stelle which was staged 
at Piper in December 1967 together with Peter Hartmann, Gerard 
Malanga, Shawn Phillips, Ettore Rosboch, Tano Festa e Franco Angeli. 
On the notes of the prog rock compositions, later collected in the LP 
entitled Le stelle di Mario Schifano, “a film by Schifano was projected 
based on the decomposition, iteration and obsessive multiplication of 
the same figure, as well as scenes of the Vietnam war, playlists from old 
westerns, sequences of documentaries and other repertoire materials,” 
and where music, soundtrack to projected images, became “the 
essence, [and] the cinema the background. [...] That of the absurd and 
unreal story which should be the scenario for the personal adventure, 
equally absurd and unreal” (6). 
Then “in 1968 Schifano got the opportunity to expand the painting 
on the walls of a house in Rome. The idea was a sort of fresco for 
the modern commissioner. He conceives an interior that opens up 
to an external. On the right side the palm tree, the stars, the horse 
and poetic-written scrolls. On the left side sprayed geometric solids, 
stars, hearts, palm trees and serigraphed oak trees, which were screen 
printed, cut out and applied. In the center an anemic landscape: a 
ghost house and a dry tree painted in a vibrant and extraordinary 
manner. “An anthology of Mario`s images” (Rosboch), but also of his 
techniques. The whole world in a room” (7). 
The two events: the show at Piper and the decoration of the Roman 
house, are associated by the ubiquitous palm trees and the stars, 
the same that we find repeated in numerous variations of colours 
in his monotypes on canvas of the early Seventies, along with all the 
remaining “anthology of images”, which transport us beyond the first 
artistic phase of Schifano and lead us towards other horizons: those of 
reproducibility, of serialization and of repetition, and its consequences 
from a technical and aesthetical point of view. 
After 1968 Schifano started to lose interest in painting, not only as 
a tool but also as a language. He prefers photography but especially 
cinema as a form of expression which has a more intimate connection 
with life. Cinema has always attracted him since the first half of 
the Sixties. He started approaching it at the beginning with 16mm 
amateur short films, almost always mounted directly in camera, such 
as Round trip and Film (1964). Here, even though he approaches the 
documentary form, the author’s artistic and spatial interests were 
immediately evident, interests closely related to the world of media, 

from the sale of a painting by Robert 
Rauschenberg, a gift of the American ar-
tist”. Paolo Vagheggi, Quella volta che finì 
in prigione, «La Repubblica», 27 January  
1998, p. 35.

3.	 Alberto Moravia, Renato Guttuso, Titina 
Maselli, Giorgio Poppi, Mario Schifano, 
Lorenzo Tornabuoni, in: Osvaldo Pantani 
(by), Artisti e scrittori, Allemandi, Milano, 
1984, in: Alberto Moravia, Non so perché 
non ho fatto il pittore. Scritti sull’arte 
(1934-1990), Giunti-Bompiani, Floren-
ce-Milan, 2017, pp. 349.

4.	 Paolo Vagheggi, quot., p. 35.
5.	 Luca Ronchi, Mario Schifano. Una biogra-

fia, Johan & Levi Editore, Monza, 2012, 
p. 87.

6.	 Alberto Moravia, I sogni e le stelle, in 
«L’Espresso», 14 January 1968, quot. 
from: Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, Schi-
fano ’60/’70, Fabbri, Milan, 1990, p. 48.

7.	 Laura Cherubini, Io sono infantile. L’ab-
becedario della pittura, in: Achille Bonito 
Oliva (by), Schifano 1934-1998, The 
catalogue of the exhibition at the GNAM 
of Rome, 12 June - 28 September 2008, 
Electa, Milan, p. 48.



50

expressive codes and styles. In 1967 Schifano realized the headlines for 
the film L’harem by Marco Ferreri, to whom, in 1964, he had dedicated 
one of his first short films and where he appears as an actor. Through 
the friendship with the film director from Milan, Schifano realized, 
starting from the following year, a trilogy of feature films (Satellite, 
Umano non umano, Trapianto consunzione e morte di Franco Brocani). We 
are talking about a complex investigation on the image through a series 
of icons that represent war, death, violence, people and characters in 
a swirling succession of the workers` protests, middle-class interiors, 
shots of conversations with Alberto Moravia, Sandro Penna, Mick 
Jagger, Franco Angeli, Schifano`s home-studio, real-life moments, 
and various clips from TV programs, news accounts and newscasts. 
From cinematography, these images spill and spread into the artistic 
universe of Mario Schifano. In his works the colours gradually fade 
while giving way to the black-and-white of the photographic prints, 
but especially of the images transmitted by TVs that didn’t transmit in 
colour yet. Certainly influenced by the intellectual debate born during 
that time around the theories submitted by the Frankfurt School, 
Herbert Marcuse, Theodor Wiesengrund Adorno, but, above all, by 
Walter Benjamin`s The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, 
Schifano shows more and more attraction to the methods of 
mechanical reproduction of images. He is well aware of the reflections 
on serial production and expanded consumption of art as a good, that 
to a certain extent, although in a different and personal way, relate him 
to Andy Warhol and to American Pop Art. 
The significance of Schifano`s attraction towards cinema and the 
importance of such an interest for the aesthetic evolution and the 
development of his artistic process were described by Alberto 
Moravia in the article for «L’Espresso» in January 1968. This article was 
dedicated to the show performed by Schifano at Piper a month before:  
« […] many writers and visual artists believe that cinema
is the art of today and other arts are under threat of extinction. 
The main reason would be the mechanical (the technique) and an 
industrial characteristics (the production and the consumption) of 
cinema, which perfectly matches the era and opposes the hopeless 
craftsmanship of other arts. But this reason concerns the objective (so 
to speak) aspect of the cinema. Actually, in our opinion, the appeal of 
cinema is subjectively different, it is obscurer and deeper. Briefly: the 
attractiveness of cinema is due to a certain aspect of this art, that the 
professional filmmakers are not willing to recognize, but that other 
artists, for their own reasons, have always been able to recognize. We 
are alluding to the ephemeral character of the cinema, such as visibility 
(the film “does not exist” on the screen, but rather on the celluloid, 
meaning that the film is an intention, despite being photographic), and 
conversation (films “move” and therefore become unrecognizable with 
time, disappear, change meaning)» (8). In fact, among other aspects, 
it is the lability, the inconsistency of the images (and, to a certain 
extent, their instantaneity) that attract Schifano more and more 
towards cinema and also towards television, and which permeates the 
aesthetic reflection on the value and the meaning of artwork in the 
contemporary world. 
In this latest glimpse of the Sixties and at the beginning of the next 
decade Schifano made photos of the screen, his old obsession, and 
replaced those images on emulsified canvases of medium and large 
sizes. “Initially, he wanted to print in colour” remembers his assistant 
and secretary Marcello Gianvenuti, “but then for the emulsified 
canvases there was a very vague and poor system. So we decided 
to work with black and white images, on which he intervened with 
colours. At the beginning with aniline, then with transparent and 
brilliant glazes, which dried up instantly, fact that Mario was interested 
in because he was always in a hurry” (9). Thus were born the series 
Paesaggi TV [fig. 1] and Televisori [fig. 2] in which the concept of the 
uninterrupted flow of images was embodied that characterized 
Schifano art from the beginning; since the Monocromi of the early 

8.	 Alberto Moravia, I sogni e le stelle, in: op. 
cit, p. 48.

9.	 Luca Ronchi, op. cit., p.141.
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Sixties, where the frame with rounded corners around the image field 
recalls slides` mounts or film frames, a sort of mimesis of the screen. 
But especially in Paesaggi anemici [ill. I], where “the landscapes of the 
reproduced world is not used directly but through the technological 
mediation of mass media. The framing is typically rectangular with 
rounded corners, which evokes the essence of the frame and 
establishes similarities with the slide`s shot or with the TV screen: the 
television is our window to the world as at the time was the painting 
and in a recent past was the photography” (10). The subjects of 
Paesaggi anemici are directly the images of TV screens, where disparate 
images, drawn by the programs of that time, appear framed by the hazy 
and curved edges of the cathode-ray tube, and where the paint, limited 
by a few patches of clear polish or aniline, withdraws, evades, steps 
away almost to escape the image itself. “It is a copious series, obsessive 
as the clock of the time signal, which indicates the “exact time” and 
which, within this cycle, repeats itself as an ironically tragic figure” (11).
The hypertrophic proliferation of averaging images incessantly 
transmitted by the TV becomes elusive, unattainable, unexpressible 
through the ordinary pictorial methods, despite them being the 
reflection of this unstoppable process of industrialization and mass 
consumption. A relentless flow that expresses in a more meaningful 
way the process of “cannibalisation” and self-destruction of the images: 
the news tape of the previous day would be removed in favor of the 
next one without leaving any traces, except for a déjà vu feeling of the 
serial repetition because, at the end, all news episodes are similar. The 
longing for self-destruction which characterizes the media images, born 
to be immediately replaced by other images equivalent only because 
of their goal to replenish the mass consumption, reflects Schifano`s 
biography and the historical dimension of the crucial passage from the 
Sixties for the next decade. In Italy, the Years of Lead, full of workers’ 
struggles and student protests, were marked by the strategy of tension 
and multiple terrorist attacks that caused bloodshed for more than a 
decade in the history of the country. The period of the Seventies was 
dark and desperate for Schifano as he was absorbed by the abyss of 
drug consumption, those years he spent reinterpreting his past works 
and he returned to the use of the emulsified canvas and silk-screen 
printing. 
The emulsified canvas was a support not only to Paesaggi TV but to 
the series of paintings of large size (Tutti morti, Pentagono, Era nucleare, 
Medal of Honor) and medium-small size as Bank of America [fig. 3], 
which originated from photos taken in March 1970 during the trip to 
the USA to produce a film Laboratorio Umano or Human Lab funded 
by Carlo Ponti (that was never shot). Schifano was accompanied by 
princess Nancy Ruspoli who made a diary of that journey and with 
whom he was involved in a relationships. From that film only a written 
essay remained made by Schifano together with Tonino Guerra and 
Nancy Ruspoli. The plot describes a hightech future America where 
the main character/man creates a synthetic clone named Eva modelled 
from his wife Mary. After an initial ménage à trois the real woman, 
unable to compete with her rival cybernetics, flees. The replicant, 
soaked by the images of violence broadcasted all the time on TV, at last 
kills the man. The movie was partly inspired by Philip K. Dick`s novels, 
partly by an artificial intelligence embodied in the supercomputer HAL 
from 2001: A Space Odyssey, as well as by the projection of violent 
scenes from A Clockwork Orange by Stanley Kubrick. Locations chosen 
for the filming were technologically advanced places such as NASA 
laboratories, some avant-garde surgical rooms and supercomputer 
centres with sophisticated equipment. Among these appears one of the 
headquarters of the Bank of America in San Francisco, which Schifano 
visited with his mate on March 19, 1970 (12).
Photos taken in the course of the place casting were printed by 
Marcello Gianvenuti “in black and white, 30 x 40 cm format on silver 
paper and baryta paper, [photos] represent a central part, the body of 
work composed of hundreds of shots made with Nikon on 35mm film” 

10.	 Laura Cherubini, op. cit., p. 44. For the 
report of Schifano with the cinema and 
with images mediated by television and 
photography, reference also: Alberto 
Moravia, Moravia registra Schifano, in 
«Il Mondo», 9 May 1974, cit. in: Alberto 
Moravia, Non so perché non ho fatto 
il pittore. Scritti sull’arte (1934-1990), 
Giunti-Bompiani, Florence-Milan, 2017, 
pp. 228 et seq. 

11.	 Luca Ronchi, op. cit., p. 168.
12.	 «19th March [1970]. San Francisco. Bank 

of America “Head-Quarters”. The direc-
tor calls to open all mechanical doors of 
the underground where are hidden the 
treasures. The unusual command “Only 
the princess looks normal”. The direc-
tor of the production has a wonderful 
leather jacket enriched with fringes. 
While we are looking how the electronic 
machines work (no heart, no soul), the 
cards come out from their paths and pile 
up near our feet due to the inexplicable 
failure. Very reassuring. Still far from a re-
production similar to that one happened 
to Mary. Mario was taking photos of me 
surrounded by all those machines, this 
gave a cheerful feeling, seemingly that we 
were the sole poetic things in this cold 
cyber landscape. I started to feel myself 
more with Nancy than Eva and Mary.” 
From Diario di viaggio di Nancy Ruspoli, 
in: Arturo Carlo Quintavalle, Mario 
Schifano, America Anemica, The catalogue 
of the exhibition at the Palazzo Pigorini, 
Parma, 3 May - 22 June 2008, Skira, Milan, 
2008, pp. 206 et seq. 
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(13). Some of these photos were used to create a series of emulsified 
canvases with coloured varnish and aniline, among which Bank of 
America (14). «Even here, as well as in “Paesaggi TV”, occurs a short-
circuit for which most of the so-called reality’s “direct grip” - in this 
case through the artist’s photo shoot, there in film still like a newscast 
- becomes the maximum of  reality’s simulacrum: you can’t see if not 
“through” something, you can’t look if not at a distance. However this 
inserts a series of more and more potent filters between itself and the 
world, and is in contrast on the one hand with the “physicality” with 
which Schifano uses the technological instrument/filter, on the other 
hand with the residue painting and even pictorialness that pervades 
his activity in the Seventies (and, in fact, constitutes the amount). […] 
This is not the painting and the photography or the painting and the 
video, but the painting on the photography and the painting on the 
video. The effect of this action is pathetic, in the etymological sense of 
the term, is sadly poignant and almost suffering. The painting shows all 
its inadequacy […]. It seems that painting has nothing to do with the 
chilling hyper technology coldness of all American locations visited by 
the artist, as well as with the television screens photographed with 
deliberate sloppiness. But still it exists.» (15).
In this very first glimpse of the Seventies, apart from the technological 
reproducibility and the relation with the image of the mass media 
consumption, Schifano is faced, as already mentioned, with another 
category of contemporary life, intimately connected to the concept 
of reproducibility, which is the image seriality. According to Marcello 
Gianvenuti memories: «In that time Mario, to be able to pay the 
growing expenses […] intensified the serial production. […] With 
my support Mario realized […]  [exemplars] of Paesaggi anemici, 
Palme, Alberi and Futurismi rivisitati. It was a fast serial work. I prepared 
canvases, we drew together, and he immediately intervened with the 
enamels and the thinner for the nitro. The effect, thanks to the thinner 
and the newspaper, was that the glazes were mixed up between 
them and lost their original colours. I would only carry out the initial 
preparation, the execution and the signature were always Mario’s» 
(16). Beyond the techniques used for the mass reproduction, whether 
they are paintings or screen prints, as in the case of the works here 
presented in the Monotypes section, they are considered, as with Andy 
Warhol, the “original work” , the “unique piece” (in this sense the 
definition is more conceptual than technical and should be referred 
to the word “monotype”) repeated ad infinitum in its uniqueness. 
It is a cinematography photogram, a photograph or a slide of a pre-
existing work of the author himself, projected directly on a canvas 
or on a frame just to reproduce the path of the original drawing, 
which is covered by colour layers made by hand or with a silk-screen 
technique that unites all these images and makes them appear as 
“projected”. They exist only in the function of their ephemeral, fleeting, 
momentary existence, which leaves the only but “repeatable” trace of 
itself. The work that from the beginning of the artistic path of Schifano, 
is eminently a visual field, window, screen, slide, in works of this 
period becomes a “projection”. Projections of the mass media images, 
presences brought from the real, but also, projections of memories and 
records: the quotations of himself and quotes of quotes. Repetitions 
of unique moments, memories, which, however, can be re-enacted ad 
libitum, and that, in spite of their iteration, support their uniqueness. 
A paradox that well describes an essence of our paradoxical 
contemporary dimension characterized, speaking of Freud (17), by a 
continuous removal of the past and an equally continuous inexorable 
resurfacing of the removed. 
In this relation with the past, Schifano retains something of his own 
experience as an archaeologist along with his father in his youth early 
years. He catalogues images of his contemporary living by saving their 
historical pre-existence in a dialectic interaction where the present 
modifies the past and which in turn comes from the modified past 
(18). Here are all the themes from his personal inventory that have 

13.	 Luca Ronchi, op. cit., p. 152.
14.	 The photo is the first on the right side 

of the composition Senza titolo Untitled 
(San Francisco, Bank of America), 1970, 
mm 304 x 403. Photographic print in 
B/W, gelatine Bromuro d’Argento on 
the baryta paper in silvertone. Signature 
in pencil on the backside, published in: 
Arturo Carlo Quintavalle, op. cit., p. 84.

15.	 Marco Meneguzzo, In diretta dalla luna. 
Gli anni settanta di Mario Schifano in: 
Achille Bonito Oliva (by), Schifano 1934-
1998, The catalogue of the exhibition at 
the GNAM of Rome, 12 June - 28 Sep-
tember 2008, Electa, Milan, p. 53 et seq.

16.	 Luca Ronchi, op. cit., p. 169 et seq.
17.	 The interest in psychoanalysis and Freud 

is presented in many of the aesthetic 
reflections of Schifano. To confirm let’s 
remind the artwork entitled Congresso 
internazionale amici di Freud of 1970. On 
the subject to see: A.A.V.V., Mario Schifa-
no, The catalogue of the exhibition at the 
Salone delle Scuderie in Pilotta, Parma, 
February - March 1974, The institute of 
Art History at the University of Parma, 
Parma, 1974, pp. XXV- XXXI.

18.	 “Moravia: The aesthetics of the ‘revisi-
ted’ surface often in your painting, the 
aesthetics of the art of other times 
critically objectified by editing, pastiches, 
retouching, quotations, scaling, conta-
mination, etc. What does all this mean, 
what do you think? Schifano: Well, is the 
same if I would work with the artefacts. 
The past for me is recoverable artifacts, 
with which I can work”. Alberto Moravia, 
Moravia registra Schifano, in «Il Mondo», 
9 May 1974, cit. in: Alberto Moravia, Non 
so perché non ho fatto il pittore. Scritti 
sull’arte (1934-1990), Giunti-Bompiani, 
Florence-Milan, 2017, p. 230.
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preceded the pictorial work of the artist over the previous decade: 
Paesaggi anemici, Incidenti, Alberi, Palme, Stelle, Futurismo rivisitato, Malevic, 
Compagni, all the “enamels on paper”, evoked, or better, recalled by the 
words that Schifano shall affix at the foot of the mountain landscape 
“reproduced” in the silkscreen on canvas [ill. I], a writing which states 
and at the same time, paradoxically, denies, such as the oxymoron, a 
previous existence in another form. As for Paesaggi anemici, also for 
Incidente [ill. II], the work has been borrowed from a series, which 
recalls Warhol, inaugurated with the first drawing in 1962 and later 
“duplicated” in many variants (19).
«Now is the moment to ask ourselves what does reproduction mean 
to him, what does it mean to take the element from the past and to 
preserve it in the present, also when this element is the past itself. The 
matter is evident, at a sociological level, in our system, in our society 
of consumption, everything is a reproduction, everything is an image 
of another image. Therefore, also the tributes to the masters of the 
twentieth century may not in this perspective, be playback, shooting, 
analytical discourse and the repetition of facts that can be known only 
through a medium […]. The artist’s position is to use the reproduction, 
not to analyse the significance [of artists of the past], but in a simple 
way to clarify to the public that they are mediated, transcribed and 
reproduced by the medium. Once the artist has identified this aspect 
he can collect images and invite the public to think of them as their 
own history» (20).
For sure, the reproduction of own past works in a key of 
reinterpretation through the repetition of the subject in a number 
of colour variants has an obvious link to the psychoanalytic process. 
The clearest reference to that process in this series of monotypes 
is, without a doubt, Albero - reminiscent of Dürer’s oak - which 
here is present as a specimen of a bright yellow on a dazzling white 
background. [ill. III]. « […] the tree without any ground below, alludes 
to insecurity, but also sends out of the frameworks of “popular” 
psychology leading to Jung and his meaning of the “self”, the author’s 
isolated personality and the relationship of the artist as a mediator 
between earth and heaven, between the human and the “divine”; the 
tree, the foliage, is a huge screen as such as it is represented […]» 
(21). The choice of colour, in this case, makes the perception of 
forms extremely difficult, which recalls difficulties of self-exploration, 
suggesting the instability and, to a certain extent, the illusion of a 
complete vision of the Self, a difficulty for in-depth look to get its 
essence in focus in its most twisted and complex maze, which recalls 
the intricate tangle of leaves and branches that form the crown and 
countless bumps of the trunk, without roots that sustain it (22). 
Repetition, compulsion to repeat the psyche which comes back 
anxiously and disturbingly on the same images which have been a 
constant theme of Schifano’s artistic production since the Sixties. 
An obsession with subjects and themes that in the next decade re-
emerge and re-serialize with the introduction of new techniques of 
the image reproduction. Traces of such an obsession can be found even 
in the titles of the works, where the subject is reiterated, through-
loading feature: the series of trees of Ossigeno Ossigeno and also, rich of 
variants, Compagni Compagni are just a blatant example. A duplication 
that is not limited exclusively to the title, but finds its repercussion 
in the spatial structure of the works. With emaciated, thin trees, just 
hatched and broken by lines and squares arranged transversely the 
paintings and drawings of Ossigeno Ossigeno [ill. IV] Schifano passed to 
the splitting up of the perspective space into the dream space of reality, 
that we call “augmented” and multiplied nowadays. He started to break 
down the continuum of the image, dissociating in an analytical way. In 
artworks like Vittoria sul sole per Kazimir Malewic [ill. V] the process of 
“splitting” goes far beyond the repetition of name or perspective space, 
but continues with duplication of the canvas into a diptych (a painting 
to make a reference with is Chiamato K. Malewic, 1965, was even made 
up of 7 panels). The canvas depicts a “mute” silhouette of Malevich 

19.	 “Not long before [Mario Schifano] de-
parted for New York, I gifted him the ca-
talogue of the grand exhibit of Giacomo 
Balla which had been in Torino that year. 
In exchange he gave me a drawing which 
he wanted to jokingly admonish me 
for my excess of automotive speed (he 
judged my reckless driving) and for the 
first time adopted, with a spirit of loose 
self-confidence, the “quotation”, of the 
iteration of the lines typical of the futuri-
sts. A racing car, repetitively in a sequence 
with subsequent images, goes to crash 
against the left side of the sheet. Under-
neath the text in large letters: “Maurizio 
attention”. And the topic of the accident, 
had been dealt with, with presidence and 
for which it could immediately support 
Warhol, although they, in 1962, of crash 
reproduced a limited amount […] and 
all of the others are dated from 1963. 
Incidente by Schifano was exposed on 
the personal exhibition in the gallery 
Odissya in April 1963. In the catalogue it 
was printed in colours, and the red was 
quite different from the chiaroscuro of 
Warhol’s photos”, Maurizio Calvesi, Cro-
nache e coordinate di un’avventura, in: 
Maurizio Calvesi e Rossella Siligato (by), 
Roma anni ’60, aldilà della pittura, The 
catalogue of the exhibition at the Palazzo 
delle Esposizioni di Roma, 20 December 
1990 – 15 February 1991, Carte Segrete, 
Rome, 1990, pp. 11-37.

20.	 Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p. 
80.

21.	 Ivi, p. 77.
22.	 «Schifano: […] I want to get away from 

reality, but while taking it with me, this is 
why I am trying to reinterpretate it in my 
human measure… capture in an exact 
way… Or maybe the truth is that I don’t 
want to go to the bottom ever, I never 
want to define, I prefer to evade and 
delude myself, and trust the sensitivity of 
those who judge me.” Alberto Moravia, 
Moravia registra Schifano, in «Il Mondo», 
9 May 1974, cit. in: Alberto Moravia, Non 
so perché non ho fatto il pittore. Scritti 
sull’arte (1934-1990), Giunti-Bompiani, 
Florence-Milan, 2017, p. 233.
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taken from a photo, whose identity is suggested by the inscription that 
crosses his figure. The second overlapping canvas, the subject of which 
is a pure rectangular form, develops like an architectural element and 
“appears” immediately above the head of the Soviet painter. 
“The fact that Malevich was a construction model for Schifano is quite 
clear from a remarkable series of artworks […] entitled Tutte stelle or 
Tutte le Stelle, till another series: Oasi. In two cases we are dealing not 
with a naturalistic representation but, on the contrary, with a symbolic 
one and with the use of one colour […]  joined to a very complex 
elaboration and, in substance, articulated […] [in] flattened forms, nitro 
colours, a kitsch structure of the image like the stars of “Baci Perugina”, 
those stars which, of course, are similar to invocation of the title 
Ossigeno Ossigeno» (23) [ill. VI].
The obsessive reiteration of the subject, disassembled and reassembled 
variously in the structure and colours, finds its highest expressions 
in the series Compagni Compagni.“We are in the years of workers` 
struggles and students` protests” such a key ideology chosen by 
Schifano, and it was the same process of decomposition and serial 
consolidation used in Futurismo rivisitato a colori [fig. 4]. If in the last 
series the starting point was a photograph linked, as for Malevich, 
to the artistic field - in this case the famous photo of the futurists 
Russolo, Carrà, Marinetti, Boccioni and Severini in Paris -, in the case 
of Compagni Compagni [ill. VII] the photo refers to the current events, 
to the newspapers and magazines: instead of the past times image, we 
see the contemporary image, moreover, a stereotypical one mediated 
by the media (24). “After the Palme series, Mario made photos of 
journals like Potere Operaio or Lotta Continua.”- remembers Marcello 
Gianvenuti - “ There were silhouettes of men with flags and the symbol 
of the hammer and sickle. Then there was a sign that said: sulla giusta 
soluzione delle contraddizioni in seno alla società. This material became 
the iconographic source for a new series of works called Compagni 
Compagni, that lasted for many years, until the ‘70s” (25). In the entire 
sequence of works, red is the symbolic dominant colour, the colour 
that would be in the monotype also, where the sign explicits the title 
repeated in the series. The image here looks like a large size sketch 
with the figures of workers, just dotted on a red background as if they 
were negative in cyan; above them we see pieces in blue colour as 
evidence of a hypothetical print painting. “Schifano mounts his painting 
like a sort of the printing laboratory. Schifano polemically simulates the 
processes of the mass image”(26).
The selection of silkscreens presented in the section Multiplies takes 
us to the later period. Already in the mid-Seventies, but especially in 
the Eighties Schifano abandoned progressively his aesthetic reflection 
on the photographic image and on the reproducibility and returned 
gradually to research on the use of colours. “Such was the case of 
sequence for “Oasi” made in 1974, which was transformed from 
works entitled Tuttestelle or Palme e stelle of 1967. […] In the paintings 
of similar themes dated around 1974 chosen to use the silhouette 
or the epidiascope that projects the palm on the support, but the 
pictorial drafting suddenly breaks and colours change from pink and 
warm yellow to green and purple. The difference of drafting refers to 
the distant past, to Schifano`s origins binding European Informal Art 
from one side and Abstract American Expressionism from another 
side, Kline and De Kooning, for example” (27). Especially starting from 
the next decade we can add other influences such as from German 
Post Expressionism (Baselitz, Kiefer, Lüpertz, Immendorf),  from 
Transavantgarde and from artists like Basquiat and Haring. This dialogue 
with different representatives of contemporary international art 
unites and merges with the peculiar propensity of Schifano to interact 
with his own imaginary experience, memories and emotions, and to 
develop something extremely personal. This leads him to reformulate 
the artistic themes of  past times in a new way thanks to his sensibility; 
for example, to rediscover the natural and child dimension, the sign 
of the authenticity identified with art, and of course an innocent and 

23.	 Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p. 
78.

24.	 «In ‘68, the paintings with the red flags 
were only an image, because Schifano 
was not a communist, but in any case 
was charmed by the protests, by the 
rebellion of the sons against the fathers, 
by something new and advancing. It was 
the feeling that attracted him. It seemed 
an act of courage to him. I mean, all it 
was, was a photo of the contemporary”. 
Maurizio Calvesi in: Luca Ronchi, op. cit., 
p. 94.

25.	 Ibid.
26.	 Pierluigi Tazzi, Giorgio Verzotti, op. cit., p. 

79.
27.	 Arturo Carlo Quintavalle, Schifano, gli 

anni ottanta: post-espressionismo tede-
sco e Transavanguardia, in: Achille Bonito 
Oliva (by), op. cit., p. 57.

28.	 Ivi, p. 59.
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enchanted dimension which he opened with the birth of his son Marco 
in 1985. A striking example are the numerous landscapes recreated 
in some series of silk screens in varnish of the early nineties, where 
nature is depicted in various forms so frankly and happily, sometimes 
almost fabulously: the rocks or mountains of a dense green, imposed 
under a deep blue sky, crossed by trails of a sumptuous emerald 
green [ill. VIII]. Paesaggi anemici [ill. IX] is immediately recognizable in 
the childish retailing of landscapes with trees and simplified abstract 
structures. In the cycles as Campi di grano or Campi di pane [ill. X] we 
see a fascination with such colours as yellow, red, green, brown and 
violent blue inspired by Van Gogh. “Painting for Schifano becomes an 
endless tension which completely changes the previous drafting; the 
use of dense and thick colours […] means to accept the dimension of 
depth and the scanning of matter which didn’t exist before, and finally 
to leave aside the criticism of the consumer society, the dialogue with 
the media, from TV to the manifesto, which had characterized the 
previous twenty years of his art” (28). 
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