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Maurizio Mochetti, 
Progetto filo inox laser, 
1983, matita, ferro, china 
su cartone, cm 87 x 72,3 

Maurizio Mochetti, Bachem Natter 349 laser, 1976, china su carta, cm 70 x 99,5 Can Altay, Sketch for Deposit, 2008

Can Altay, Sketch for COHAB: 
an assembly of spare parts, 2011
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Occupiamo spazio a prescindere. Ci muoviamo in esso e siamo chiamati a 
rispondere ad una serie di regole dettate da un progetto che qualcuno ha 
prodotto. Ma “occupare” può essere una rivendicazione, può diventare uno 
slogan politico che reinventa la funzione ed il significato di uno determinato 
luogo. 

Se Form follows function1 (La forma segue la funzione) è una delle ipotesi 
alla base del pensiero modernista per cui l’aspetto di un luogo e di un 
oggetto debba essere la conseguenza della sua funzione, è anche vero che 
“Uno spazio esistente può sopravvivere al suo scopo originario e alla sua 
ragion d'essere che determina le sue forme, funzioni e strutture; potrebbe 
quindi, in un certo senso, diventare vuoto e suscettibile all'essere dirottato, 
riappropriato e adibito ad un uso molto differente da quello iniziale”2. 

Una scala, una maniglia, una fontana, una leva, un filo ed un aeroplano, 
la città coi suoi monumenti che compongono il panorama di Between 
Form and Movements, raccontano la storia e le economie di certi luoghi, 
le intenzioni e le promesse di nuove e vecchie ideologie, così come gli 
atteggiamenti, le narrazioni e le resistenze che emergono in opposizione 
ad esse. Sono, parafrasando Maurizio Mochetti, “pretesti”,3 messi in scena 
dagli artisti in mostra, che permettono di andare oltre la dimensione dello 
“spazio praticabile” ed entrare la dimensione conflittuale che regola le 
politiche dello spazio. 

Riconosciuto in quanto una delle maggiori espressioni culturali attraverso 
cui le “ideologie” hanno sempre veicolato il loro messaggio ed in-formato 
il proprio fruitore, lo spazio è osservato dagli artisti attraverso il costante 
dialogo e tensione con il corpo che lo abita – sia esso del performer, dello 
spettatore o dell'abitante. In questo senso le affordances – il design di un 
oggetto o di un ambiente che ne  suggerisce un utilizzo, un’azione o più 
generalmente un movimento – sono lette come portatrici di un’intenzione, 
di un progetto e quindi di una volontà di controllo. Attraverso il loro 
potenziale performativo, esse diventano strumenti per agire sui limiti 
dell’esperienza del luogo e rivelarne le dinamiche di potere che lo governano. 

Allo stesso tempo, gli artisti rivolgono il loro interesse verso tutte quelle 

1    Louis H. Sullivan, The Tall Office Building Artistically Considered, in Lippincott’s 
Magazine 57 (March 1896), pp 403-09. 
2    “An existing space may outlive its original purpose and the raison d’être which determi-
nes its forms, functions, and structures; it may thus in a sense become vacant, and suscep-
tible of being diverted, reappropriated and put to a use quite different from its initial one.” 
Lefebvre, Henri, The Production of Space, Blackwell, Oxford, 1991 p.167
3    vd intervista con Maurizio Mochetti in Between Form and Movement, pag. 62

Ettore Sottsass Senior, Progetto 
originale Scala, 1936

Kevin Van Braak, Scala, 
2012, grafite su carta / 
graphite on paper

scala, maniglia, filo, monumento, fontana, 
leva e lo spazio dato
(between form and movements)

Emanuele Guidi
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improvvisazioni ed imprevisti che sfuggono all’intenzione del progetto e 
fraintendono il messaggio originario. Forme di appropriazione e “para-
funzioni” s’iscrivono nella città contemporanea come pratiche di riscrittura 
e reinterpretazione, ed in quanto tali diventano gesti, mobilitazioni e 
quindi movimenti che criticano lo spazio come “istituzione” data. “Cosa 
è un movimento? È un evento che apre un nuovo paesaggio. Quando un 
movimento ha luogo (nel campo dell’arte, nel campo delle politiche sociali), 
questo è l’effetto. Grazie al movimento (letteralmente, uno spostamento) sei 
in grado di vedere cose che prima non potevi vedere.”4 Allo stesso modo, 
il movimento del corpo, la sua possibilità di agire e performare, o a volte 
semplicemente il suo posizionarsi nello spazio – consapevolmente o meno 
– è portatore dello stessa capacità di rinnovamento e reinvenzione del 
paesaggio circostante. 

4    Berardi Franco “Bifo”, Automation and Infinity of Language: Poetry versus Financial 
Semiocapital, in Rehearsing Collectivity – Choreography beyond Dance, edited by Elena 
Basteri, Emanuele Guidi, Elisa Ricci, Argobooks, Berlin, 2012, p. 35

Kevin Van 
Braak, Scala, 
2012, grafite su 
carta / graphite 
on paper

We occupy space regardless. We move through space and we are called 
upon to respond to a series of rules dictated by a project that someone has 
created. But “occupy” may be a demand and can become a political slogan 
that reinvents the function and significance of a particular place. 

While form follows function1 is one of the hypotheses at the heart of 
modernist thought, with the idea that the look of the place and of an 
object must be the consequence of its function, it is also true that “An 
existing space may outlive its original purpose and the raison d’être which 
determines its forms, functions, and structures; it may thus in a sense 
become vacant, and susceptible of being diverted, reappropriated and put 
to a use quite different from its initial one.”2

A staircase, a handle, a fountain, a lever, a thread and an aeroplane, and 
the city with its monuments and buildings that constitute the panorama 
of Between Form and Movements tell the story and economies of certain 
places. They recount the intentions and promises of ideologies, both new 
and old, together with the attitudes, narratives and resistance that rise up 
against them. To paraphrase Maurizio Mochetti, they are the “pretexts”3 
put on show by the artists in the exhibition, which allow us to go beyond 
the dimension of “practicable space” and to enter the conflictual dimension 
that regulates the politics of space. 

Acknowledged as one of the highest cultural expressions through which 
the various “ideologies” have always conveyed their message and in-
formed users, space is observed by artists through a constant dialogue and 
tension with the body that inhabits it – be it that of the performer, of the 
spectator or of the inhabitant. In this sense, the affordances (the design of 
an object or of an environment that affords a particular use, action or, more 
in general, movement) are viewed as bearers of an intention and a design, 
and thus of a desire for control. Through their potential for performance, 
they become instruments that act on the limits of the experience of the 
place, revealing the power mechanisms that govern it. 

At the same time, artists turn their attention to all those forms of 
improvisation and of the unexpected that elude the intentions of the 
design and misunderstand the original message. Forms of appropriation 
and “para-functions” form part of our contemporary cities as processes 
of rewriting and reinterpretation and, as such, they become gestures 
1   Louis H. Sullivan, “The Tall Office Building Artistically Considered”, in Lippincott’s 
Magazine 57 (March 1896), pp 403-09.
2   Lefebvre, Henri, The Production of Space, Blackwell, Oxford, 1991 p. 167
3   see interview with Maurizio Mochetti in Between Form and Movements, p. 68

staircase, handle, thread, monument, 
fountain, lever and given space
(Between Form and Movements)

Emanuele Guidi
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and mobilisations that criticise space as a given institution. “What is a 
movement? It is an event opening up a new landscape. When a movement 
happens (in the field of art, in the field of social politics), this is the effect. 
Thanks to the movement (literally, a displacement) you are able to see 

Shaun 
Gladwell, 
Sketch for 
Garibaldi 
Invert, 2012, 
grafite su carta 
/ graphite on 
paper, 2012

Shaun 
Gladwell, 
Sketch for 
Garibaldi 

Invert, 2012, 
grafite su carta 

/ graphite on 
paper, 2012

things that you did not see before.”4 Similarly, the movement of the body 
and its ability to act and perform, or at times quite simply the position that 
it adopts in space, whether consciously or otherwise, brings with it the 
same ability for renewal and reinvention of the surrounding landscape. 

4   Berardi Franco “Bifo”, “Automation and Infinity of Language: Poetry Versus Financial 
Semiocapital”, in Rehearsing Collectivity – Choreography Beyond Dance, edited by Elena 
Basteri, Emanuele Guidi, Elisa Ricci, Argobooks, Berlin, 2012, p. 35 
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Aldo Giannotti, The Stationary Point in the Evolution of a System, 2012 Disegno / Drawing (matita e 
pennarello su cartoncino / pen and pencil on cardboard), cm 70 x 100, particolare / detail
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can altay
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Emanuele Guidi: I lavori scelti per la mostra Between Form and Movements 
trattano tutti, seppur in modo diverso, del modo in cui lo spazio urbano è 
prodotto, percepito ed usato.
La fontana come forma di arredo urbano, la maniglia come oggetto funzionale 
e quotidiano ed infine il monumento “istituzionale” sembrano tutti giocare un 
ruolo ugualmente importante nella tua ricerca.

Can Altay: In un certo senso l’unica forma di esperienza umana che ho fatto fino 
ad oggi in vita mia è di natura urbana. Si tratta di incontri con persone diverse ma 
anche con cose, costellazioni, sistemi e strutture in cui ci ritroviamo. Quindi direi 
che fondamentalmente rifletto da una parte, sulla complessità di questa esperienza, 
e dall'altra cerco di trovare modi per intervenire e contribuire a questa complessità. 
Potrebbe non accadere sempre deliberatamente ma ogni lavoro sembra reggersi su 
questi due aspetti. 
Tutto ciò ha anche a che fare in un certo senso con il “potere”, sia nella connotazione 
di come le città si formano per il volere del Potere con la P maiuscola, ma anche di 
come queste accolgano allo stesso tempo anche il “contro-potere”, come possibilità 
di rovesciamento. In fin dei conti non tutto ciò che facciamo è conforme all’ordine 
imposto e la vita sembra sempre trovare alternative. 
I monumenti indicano un certo modo di scrivere la storia ma il modo in cui poi essi 
vengono vissuti può apparire come una sfida a questo principio e rimettere tutto in 
discussione (in COHAB ho considerato esattamente questo); la fontana è sempre 
stata un oggetto di prestigio e di Potere anche quando donata alla cittadinanza 
(Deposit: Spring Deficit è un’opera che prevede un gesto che capovolga questa idea). 
Il mio progetto più recente dal nome Distributed si basa invece sull’idea di scultura 
pubblica composta da più oggetti funzionali distribuiti, piuttosto che da un unico 
elemento centrale. In questo modo ho provato ad affrontare il dualismo tra la 
“presenza del potere”, che entra in gioco attraverso politiche e strutture di supporto 
specialmente nell’arte, e il “potere della presenza” che suggerisce il fatto che l’opera 
d’arte o la sua presenza creano momenti di potere in una determinata collettività. 

EG: L’uso dello specchio e l’idea dello specchiare è un elemento che si ripete 
nei tre lavori in mostra. Ma sembra essere in generale un motivo che ricorre nel 
tuo lavoro (penso ad esempio alla fotografia Mirrorworld, 2008)...

CA: Penso che il riflesso sia un punto chiave. Lo specchio non solo cattura 
un’immagine ma ne restituisce un’altra versione, letteralmente opposta a quella 
catturata, anche sul piano metaforico. Inoltre lo specchio è un dispositivo che 
cattura in tempo reale, senza registrare ma cambiando costantemente. Ad ogni 
modo il riflesso da solo non basta, servono anche una distanza critica e una capacità 
trasformativa per creare un incontro significativo.

EG: Nella tua ricerca l’idea di design dello spazio accompagna la questione 

La presenza del Potere ed il potere della Presenza

In conversazione con Can Altay

della partecipazione. Come ti relazioni a questi concetti e come li combini 
nella tua pratica? 

CA: La complessità offerta dalla città, di cui ho parlato sopra, si ritrova in maniera 
simile in ogni tipo di spazio; è una complessità data non da uno ma da molti elementi 
ed è sempre anche di natura sociale (e politica). È questo che il mio lavoro tende a 
riconoscere. In un’installazione, per esempio, ciò che si offre alla vista non è solo 
l’opera in sé, ma una costellazione di cui è parte anche l’osservatore. Nel mio lavoro 
cerco di tenere a mente questo e di essere aperto all’inclusione di altri elementi. 
Questo porta talvolta a concepire l’opera come un intero spazio (in riferimento a 
ciò che tu chiami il design dello spazio), talvolta al coinvolgimento della gente e di 
loro azioni suggerite o meno (in riferimento alla partecipazione) e altre volte ancora 
ad includere o portare insieme lavori di varie persone o di altri artisti (come in 
progetti quali Normalization o PARK: bir ihtimal). Gli ambienti della serie “setting a 
setting”, a cui ho lavorato per cinque anni, sono simili per natura, trattandosi sempre 
di una combinazione tra architettura, performance e un finale aperto. Possiamo 
paragonarli a dei “piedistalli vuoti” su cui si può agire. Un punto saliente di questa 
ricerca è stato il setting a cui abbiamo lavorato insieme tu ed io per il Transeuropa 
festival (The Ground was Divided, We Jumped). Questo era un luogo per ospitare il 
Festival, e allo stesso tempo per accogliere le diverse interpretazioni della stessa 

installazione che era presente contemporaneamente in 
quattro città differenti. Credo quindi che anche i networks 
entrino in gioco e siano parte della nostra esistenza ora...

EG: Quindi possiamo dire che il design dello spazio 
e la partecipazione si implicano a vicenda; tu cerchi 
di controllare questo rapporto, al quale comunque 
contribuisce anche il pubblico (e quindi il cittadino) 
aggiungendo una dimensione rilevante alla produzione 
di significato...

CA: Come ho provato a spiegare, credo che l’incontro con 
l’opera d’arte sia ciò che conta di più ma questo incontro 
non è mai separabile dalla cornice, dalle strutture e 
dai sistemi in cui esso avviene. Proprio come succede 

nell’esperienza urbana (anche se non ne siamo consci) siamo soggetti a costrutti più 
grandi, che non sono solo fisici ma anche di natura sociale, economica e politica. 
Nel mio lavoro provo a tenere in mente questo e offrirne uno scorcio. Oltre a questo 
provo a inventarmi o appropriarmi di modi che mi permettono di intervenire (o 
contribuire) in tali costrutti e permettere agli altri di fare altrettanto, cosi che non 
perdiamo la speranza di “azione”.
 
EG: Il titolo della mostra si riferisce esattamente a questa idea di come lo 
spazio, in tutte le sue connotazioni, emerga da una costante negoziazione e 
conflitto tra il Potere (e le sue ideologie spesso nascoste) e tutti quelli (siano essi 
cittadini, architetti, performers o artisti) che lo abitano, lo usano e si muovono 
in esso, cosi contribuendo, in maniera consapevole o meno, alla produzione 
della sua immagine finale. Ma in un certo senso questo tipo di ricerca e i temi 
di cui abbiamo parlato fino ad ora sono al centro della ricerca artistica da molto 
tempo. Come ti poni rispetto a questa eredità e perché pensi sia importante 
continuare a pensare in termini di “spazio”?

CA: Una delle mie citazioni preferite per comprendere l’attività artistica è di Felix 
Guattari quando parla di “rottura e sutura (che sono) propriamente estetiche”. 
Questo tipo di attività poi non deve praticarsi solo nel campo artistico come spazio 
esclusivo dell’arte. Tuttavia il mondo dell’arte è riuscito a spostare il suo esterno 
al suo interno, in un modo da continuare ad essere inclusivo ed interessante. Il 

COHAB an 
Assembly 
of Spare 

Parts, 2011 – 
Installation view: 

CASCO, Office 
for Art, Design & 
Theory, Utrecht, 

NL. 
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Can Altay - Deposit (Spring Deficit: After Hammons, After Dubai, and After the 
Politics of White Noise)

Deposit (Spring Deficit: After Hammons, After Dubai, and After the Politics of White 
Noise) è una scultura che funziona meccanicamente come una fontana che non aziona 
acqua ma sabbia. La "fontana di sabbia", realizzata dopo una ricerca dell’artista a Dubai, 
indaga il ruolo che storicamente la fontana rappresenta nello spazio urbano: da simbolo 
di ricchezza e potere al suo utilizzo come servizio pubblico per la collettività fino al suo 
operare come barriera acustica per proteggere dalle proteste nei pressi dei palazzi del 
governo. La fontana specchiante di Altay non soltanto riflette, assorbe e controlla la 
comunità temporanea di spettatori che si raduna intorno ad esso, ma anche offre una 
visione obliqua ed opposta a quei valori che il capitalismo occidentale ha trasmesso e 
diffuso in medio-oriente. 

Deposit (Spring Deficit: After Hammons, After Dubai, and After the Politics of White Noise) 
is a sculpture that works mechanically as a fountain, but with sand in place of water. 
Made after research by the artist in Dubai, this “sand fountain” investigates the role 
that fountains have played in urban spaces during the course of history, from symbols of 
wealth and power to public services for the community, through to use as acoustic barriers 
to protect against the sounds of protest near government buildings. Altay’s mirror-like 
fountain does not just reflect, absorb and control the temporary audience of viewers who 
gather around it, for it also offers an oblique vision that counters the values that Western 
capitalism has conveyed to, and spread through, the Middle East.

Can Altay, Deposit (Spring Deficit: 
After Hammons, After Dubai, and After 
the Politics of White Noise), 2012. 
Scultura (metallo, specchio, sabbia, 
legno, lettore cd, speaker, amplifica-
tore), ø 160 cm, h 48 cm / Sculpture – 
steel, wood, mirror, sand, speaker, amp, 
cd player ø 160 x 48 cm.
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mio rapporto personale con l’arte è cominciato grazie alla scoperta di opere 
di determinati artisti piuttosto che imparando a fare arte. Ho cioè cominciato a 
fare arte dopo che ho scoperto ciò che alcune persone hanno creato nel corso del 
20esimo secolo, soprattutto nel mondo dell’arte occidentale. Fino a quel momento 
avevo familiarità con il vocabolario e i discorsi dell’architettura e del design 
e sono stato colpito dalla capacita dell’arte di produrre significato senza troppe 
prescrizioni. Sono stati soprattutto aneddoti, resoconti e documenti (in altre 
parole la “storia”) a portami all’arte. Un’opera chiave per esempio è stata per me il 
Merzbau di Kurt Schwitters ad Hannover, che è un buon esempio perché non esiste 
più! Credo che quella sia un’opera che trova ancora risonanza in lavori di persone 
come Thomas Hirschhorn, ad esempio. Anche l’introduzione della soggettività e 
dell’intersoggettività negli atteggiamenti Minimali e Concettuali, è stato qualcosa 
che mi ha colpito molto, in lavori di artisti come Dan Graham, Robert Morris e 
Vito Acconci per esempio. E il modo in cui artisti come Robert Smithson, Allan 
Kaprow ed Helio Oititica, hanno gestito il rapporto tra il fuori e il dentro mi ha 
affascinato molto. Forse parlando di specchi, ambienti e collettività un altro nome 
che bisogna citare è quello di Michelangelo Pistoletto. Si tratta di riferimenti legati 
esclusivamente ad un discorso di arte contemporanea occidentale come noterai, 
ma è proprio cosi. Un altro momento chiave è stato la Biennale di Istanbul del ‘97, 
dove ho conosciuto lavori di artisti come Felix Gonzales Torres. E da quel momento 
in poi, dal 1998, ho prodotto ed esibito i miei lavori. Senza dubbio nel mio lavoro 
rimangono presenti anche i processi legati all’imparare e il disimparare determinati 
canoni architettonici, le questioni legate all’urbanismo e soprattutto alle politiche 
dello spazio. David Hammons ha detto una volta: “l’arte un tempo ti svegliava, ora ti 
fa dormire”. Credo semplicemente che bisogni continuare a lavorare per un’arte che 
svegli. È troppo presto per abbandonare il campo.

L’installazione Excerpts è parte del progetto 
COHAB: An Assembly of Spare Parts in cui 
Can Altay indaga la nozione di scultura 
pubblica a partire dal caso specifico della 
città di Utrecht. Il monumento diventa 
per l’artista la sfera di indagine per 
studiare le dinamiche che determinano 
la sua presenza sul territorio e il valore 
simbolico che questo esercita sul cittadino.
Excerpts, composto da un wall painting, da 
sostegni in legno e da 4 fotografie, mostra 
indizi e tracce di come un opera pubblica 
possa divenire luogo di negoziazione tra 
l’autorità che regola lo spazio pubblico ed i 
suoi abitanti. 

The Excerpts installation is part of the 
COHAB: An Assembly of Spare Parts 
project with which Can Altay investigates 
the notion of public sculpture, starting out 
from the specific case of the city of Utrecht. 
For the artist, the monument is a place 
of investigation where he can study the 
mechanisms that lead to its presence on 
the ground, and the symbolic value that 
this exerts on the population. Consisting 
of a wall painting, with wooden supports 
and four photographs, Excerpts contains 
indications and traces of how a public work 
can become a place of negotiation between 
the authorities who regulate public places 
and those who inhabit them.

Can Altay - Excerpts da / from (COHAB: An Assembly of Spare Parts) 

Can Altay, Excerpts (Cohab: An Assembly of Spare Parts), 2011. 
4 fotografie, wall painting, legno , cm 200 x 260 / 4 photographs, 

wooden batton hangers, wall paint, cm 200 x 260, ø 200.
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Can Altay - Doorknob 
(Distributed)

Su commissione di Frieze 
Projects East e del London 
Festival per le Olimpiadi 
di Londra 2012, Can Altay 
ha realizzato una Doorknob 
(Distributed) come opera 
pubblica nel distretto di 
Waltham Forest. L’artista 
ha realizzato una serie 
di 20 maniglie installate 
successivamente sulle porte 
di edifici pubblici del distretto 
londinese. Attraverso il design 
sovradimensionato ed il 
materiale specchiante l’artista 
trasforma la percezione 
un oggetto funzionale di 
utilizzo quotidiano. Il gesto 
e movimento naturale 
viene ridisegnato e l’opera, 
costantemente usata, toccata 
e quindi consumata, mette in 
discussione i meccanismi che 
regolano la presenza di un 
opera in spazio pubblico. 

Commissioned by Frieze 
Projects East and the London 
Festival for the 2012 London 
Olympics, Can Altay created 
Doorknob (Distributed) as a 
public work in the district 
of Waltham Forest. Here 
the artist created a series 
of twenty knobs, which he 
then installed on the doors of 
public buildings in the London 
district. Through their outsized 
design and mirror-finish 
material, the artist transforms 
our perception of an everyday 
functional object. Natural 
movements and gestures are 
redesigned and the work, which 
is constantly used, touched and 
thus worn down, brings into 
question the mechanisms that 
regulate the presence of a work 
in a public place. 

Emanuele Guidi: The selection of works we decided to present here, at 
the Between Form and Movements exhibition, deal in different manners with 
the way urban space is produced, perceived and used. Urban furniture 
like the fountain, everyday functional objects like the door-knob and the 
more “institutional” monument, seem to be equally important for you when 
working on your research…

Can Altay: In a way, the only human experience I’ve had in my life is urban. It is 
made up of our encounters with many different people but also many different 
things, and the various constellations, systems and structures we find ourselves in. 
So I guess that, fundamentally, on the one hand I’m reflecting on the complexity of 
this experience and, on the other hand, I’m finding ways to intervene or contribute 
to this complexity. It may not always be super-deliberately but each work I do seems 
to hold on to these two sides. There is also a certain dealing with “power”, both 
in the sense of how cities form with a desire for Power with a capital P and how 
they also host its “counter” in the sense of a possibility of reversal. After all, not 
everything we do is according to orders imposed on us, and the living always seem 
to find alternatives. 
Monuments indicate a certain mode of writing history, but how they get to be lived 
with may challenge that (So in COHAB I was looking at exactly such moments). The 
fountain has almost always been an object of prestige and power, even when it’s 
given as a gift to the people (Deposit: Spring Deficit is a work that involves a gesture 
to reverse that). With my most recent project, Distributed, the question becomes one 
of thinking about a public sculpture that is composed of a number of distributed 
functional objects, rather than a singular central piece. This was my way of trying to 
tackle the duality between “presence of power”, which is very much at stake through 
policies and support structures, especially in art; and the “power of presence” 
which suggests that the artwork or its presence also creates moments of power, in a 
meaningful collectivity.

EG: The idea of “mirroring” is an element that is repeated also in the three 
works. But that seems to be a recurring theme (I’m thinking of the photograph 
Mirrorworld, 2008)…

CA: I think reflection is key, and the mirror not only captures but also gives back 
another version, either literally as the reverse image of what it captures, or more 
metaphorically. 
Also a mirror is a live capturing device, with no record yet constantly changing. 
Reflection alone is not enough though, a critical distance and transformative 
capacity is also good for a meaningful encounter.

EG: The design of space goes along with the issue of participation in your 
research. 

Can Altay, Doorknob (Distributed), 2012
Scultura: maniglia di porta in metallo 

lucidato sfera ø18cm, base ø 12cm
/ Sculpture: Doorknob in hand-polished 

stainless steel, ø 18cm sphere and ø
12cm circular base.

the presence of power and the power of presence

A Conversation with Can Altay
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Barricade è parte del progetto COHAB: An Assembly of Spare Parts. 
La fotografia rappresenta una porzione di città in fase di ricostruzione. 
L’immagine è un assemblaggio di due vedute differenti ed invertite 
della stessa strada che in questo modo disorienta lo spettatore. Allo 
stesso tempo anche attraverso il titolo dell’opera Barricata l'artista 
trasfigura il luogo e suggerisce una lettura della città come di uno 
spazio di potenziale conflitto e tensione, dove ogni gesto ha una 
possibile reazione contraria ed opposta. 

Barricade is part of the COHAB: An Assembly of Spare Parts. The 
photograph shows a part of the city during reconstruction. The image 
is an assemblage of two different, inverted views of the same street, 
thus disorienting the viewer. At the same time, the artist also uses 
the title of the work, Barricade, to transform the place and suggest an 
understanding of the city as a place of potential conflict and tension, 
where every gesture has a potential counter-reaction.

Can Altay – Barricade da / from (COHAB: An Assembly of Spare Parts)

Can Altay, Barricade (Cohab: An Assembly 
of Spare Parts), 2011. Fotografia montata su 
dibond dietro plexiglass, cm 84x59 / Photo on 
dibond and plexiglass, cm 84x59
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Could you say how you relate to these two ideas and how you combine them in 
your work? 

AC: Similarly to the complexity that the city provides us with, which I was just 
talking about, any space bears such complexity within itself. This is not made of one 
thing but of many, and is always also social (and political). I just acknowledge that 
in the work. In an installation, it is not only that the work is “on view”, but it is a 
constellation that the viewer is also part of. With the work that I do, I remind myself 
of this fact, and try to be open to the inclusion 
of other elements in it. This sometimes leads 
to thinking of the work as a whole space (in 
reference to what you call designing the space); 
sometimes to the inclusion of people and 
their actions, both invited and uninvited (in 
reference to participation); and sometimes also 
the inclusion, or bringing together of work by 
different people and fellow artists (as in projects 
such as Normalization, or PARK: bir ihtimal). The 
“setting a setting” series I’ve been working 
on for five years is similar in nature, they are 
a combination of architecture, programmed 
performance, and open-endedness, a bit like 
empty pedestals that you can act upon. A peak 
point of this was the setting you and I worked 
on together for the Transeuropa festival (The 
Ground was Divided, We Jumped), that was a space 
for the festival to take place, and different 
interpretations of the same installation, which 
took place simultaneously in four different 
cities. So I guess networks also come into play, 
and they are a part of our existence now… 

EG: So we can say that the design of space 
and participation implicate each other; you 
try to control this relation, to which also 
the audience (and therefore the citizen) 
contribute, adding a significant dimension to 
the production of meaning...

CA: As I tried to explain, I think that the encounter with the artwork is what matters 
most, but this encounter is never detachable from the frames, structures, systems 
that it takes place within. Just as in our urban experience, (even when we are not 
aware) we are subjects of much wider constructs, which are not only physical but 
also social, economic, and political in nature. I just try to remind myself of that 
and provide a glimpse of this fact whenever I can; and furthermore to invent or 
appropriate ways in which I can intervene (or contribute) to such constructs, and let 
others do so, so that we don’t lose our hope for individual agency. 

EG: The title of the exhibition refers exactly to this idea about how space 
emerges in all its connotations from a constant negotiation and conflict between 
Power – and very often hidden Ideology – and those who inhabit it, use it and 
move in it – consciously or unconsciously “intervening and contributing” to the 
production of its final image, be they city dwellers, architects, performers or 
artists… Somehow this kind of research and the issues you have been talking 
about have been at the centre of artistic research for a really long time. How do 
you feel with regard to this legacy and why do you think it’s important to keep 
on thinking in terms of “space”? 

CA: One of my favourite quotes in understanding artistic activity is from Felix 
Guattari, where he talks about “rupture and suture that are aesthetic in nature”. 
This kind of activity then, doesn’t have to happen only in the art world, as an 
exclusive space for art. Yet the art world has managed to manoeuvre its outsides 
to its insides, and has thus kept on being inclusive and exciting. My personal 
involvement with art started from finding out about artists’ works, instead of 
learning to make art. I mean I started making art, after finding out about things that 
people did throughout the twentieth century, mainly in the Western art world. Until 
then I was familiar with vocabularies and discourses of architecture and design, 
and I was blown away by art’s capacity to produce meaning, without too many 
prescriptions. It was mostly secondary accounts, documentation and anecdotes 
(“history” in other words) that drew me to art. So for example one key work was 
the Hannover Merzbau by Kurt Schwitters, it is a good example because the work 
no longer exists anyway! I think that’s a piece that still resonates in works of people 
like Thomas Hirschhorn, for example. The introduction of subjectivity and inter-
subjectivity into the Minimal and Conceptual moments was also something that 
moved me, works by artists such as Dan Graham, Robert Morris, and Vito Acconci. 
And in the way they manoeuvred the outside-inside, people like Robert Smithson, 
Allan Kaprow, and Helio Oititica, were intriguing for me. Perhaps with mirrors, 
settings, and collectivities, Michelangelo Pistoletto is another name worth uttering. 
This is driven by a Western contemporary art discourse, as you’ll notice, but that’s 
the way it is. Another key moment for me was the ’97 Istanbul Biennial, where I 
encountered works by artists such as Felix Gonzales Torres and from then onwards, 
�since 1998, I’ve been doing and showing work. Of course the processes of learning 
and unlearning the architectural canon, issues related to urbanism and especially 
politics of space are still there in my work. David Hammons once said “art used to 
wake you up, now it puts you to sleep”, I think we should keep working towards art 
that can wake you up, it’s simply too soon to abandon the field. 

Can Altay, 
Distributed, 
2012, 
Installation 
view at Forest 
YMCA, as 
part of Frieze 
Projects East, 
Festival of 
London ph. 
Polly Braden
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Emanuele Guidi: Come è nato il progetto Scala (Marina di Massa)?

Kevin Van Braak: Nel 2005 ho trovato una vecchia copia della rivista Domus datata 
1985 con una mappa e le foto di diverse colonie marine. Con Rossella Biscotti 
abbiamo deciso di fare un tour e visitare la maggior parte di questi edifici e rovine. 
Una delle immagini pubblicate su Domus rappresentava in particolare la scala 
a spirale in cemento che era dentro la Colonia Torino di Marina di Massa. Ero 
particolarmente interessato a questa scala ma al nostro arrivo alla colonia non 
l’abbiamo trovata. 
Abbiamo incontrato il padrone dell’edificio che per caso si trovava li e ci ha detto 
che la scala era stata distrutta poco prima che lui acquistasse la colonia. Mi ha 
dato una fotocopia A4 di un disegno con i dettagli tecnici della scala e sulla base di 
questa fotocopia ho costruito Scala. 
Un anno dopo durante la ricerca su edifici del periodo fascista ho ritrovato il disegno 
originale della scala nell'archivio di Ettore Sottsass a Rovereto. 

EG: Cosa ti ha portato alla decisione di riprodurre una replica della scala? 
Perché questa parte della colonia in particolare dato che non è la sola ad essere 
stata distrutta?
 
KVB: Di solito mi piace fare esperienza di un edificio entrandoci dentro, girando 
per le sue stanze, camminando nei corridoi, guardando fuori dalle finestre, toccando 
le maniglie delle porte etc. Una volta arrivati alla Colonia ero piuttosto deluso dal 
fatto che la scala non ci fosse più, perché avrei voluto realmente poterla percorrere. 
All’interno dell'intera colonia questa era la sola scala a spirale. La cosa curiosa è 
che i bambini non usavano le scale normali per andare da un piano all’altro ma 
delle rampe costruite apposta per loro. La scala a spirale sembrava costituire un 
elemento centrale dell’intero complesso in quanto l’unico che comunicasse un’idea 
di continuità, di “movimento”; una spirale bellissima tra tutte le linee dritte di 
questa architettura. Appena ho visto il disegno tecnico era chiaro per me che la 
scala doveva tornare, cosi ho deciso di rifarla io stesso. L’avrei poi riportata al suo 
posto e “vissuto” l’edificio cosi come avevo sperato di trovarlo.

EG: Puoi dire qualcosa sul materiale che hai usato? Il legno in sostituzione del 
cemento originario..

KVB: Il legno è stata una scelta logica se volevo essere in grado di ricostruire la scala 
da solo. Ma più importante è che non volevo realizzare la scala come parte di un 
nuovo imperium che deve durare per sempre, come hanno fatto i fascisti prima di me 
scegliendo come materiale il cemento rinforzato. La mia scala in legno deve poter 
scomparire nel tempo, come il regime che ha costruito questo edificio. 

EG: Hai ricostruito un'“opera” di un architetto come Ettore Sottsass Senior. 

Come ti rapporti con l’idea di autorialità?

KVB: Beh veramente non mi sono posto questo problema. In primo luogo dal disegno 
che avevo avuto era impossibile rifare davvero la scala con precisione assoluta, dal 
momento che esso riportava solo qualche misura esterna; non erano delle vere e 
proprie istruzioni, neppure per quelli che l’avevano costruita in cemento prima di 
me. In secondo luogo ho voluto rifare la scala in legno, con un concetto e uno scopo 
completamente diversi da quella originale. Infine ciò che è stato importante per me 
è il fatto di aver costruito la scala io stesso, approcciando il processo come se fosse 
la produzione di una scultura e non di un oggetto funzionale. 

EG: E c’è un aspetto performativo in questo processo?
 
KVB: A volte penso che la parte performativa abbia luogo nel mio studio/atelier. 
È un processo incredibile vedere crescere un lavoro come questo. Ci sono state 
tante fasi durante la produzione in cui la scala avrebbe potuto diventare un'altra 

scultura. Dal momento in cui hai la colonna centrale puoi fare così 
tante cose…ma ho dovuto imporre a me stesso di continuare la 
produzione della scala. La costruzione avviene orizzontalmente e 
c’è stato un momento in cui dopo aver installato gli scalini appariva 
già come un oggetto fantastico, ma ho dovuto continuare. Mi 
piace davvero la parte della produzione di progetti come questi. 

EG: Per questo realizzi sempre una documentazione e poi la 
presenti nel tuo sito.

KVB: Si, credo che il making of sia una parte importante del lavoro 
in sé. Ma è un esperienza reale soltanto per me, e per questo cerco 
di restituirla attraverso il sito internet. 

EG: La tua Scala è una scultura ma ha comunque la caratteristiche 
di un oggetto funzionale...quindi esiste un aspetto performativo 
anche in questi termini. Hai pensato al modo in cui essa è 
cambiata dal suo uso originario – e contesto ideologico – al 
modo in cui tu l’hai ricreata e ri-contestualizzata?

KVB: L'edificio della colonia era stato progettato in modo tale che i bambini facessero 
in esso un’esperienza che rimanesse con loro nel tempo. Ho voluto sentirmi parte 
di questa esperienza riportando la scala “indietro” nella sua posizione originaria. 
Credo che la scala mostrasse la forza del design dentro questo complesso e che tutti 
gli elementi architettonici servissero lo stesso fine ideologico. Ma ovviamente non 
è stato possibile ricollegare la mia scala all’edificio perché molte altre parti sono 
andate distrutte. Oltretutto, essendo in legno ed avendo un colore ed una superficie 
diversa da ogni cosa intorno ad essa, il suo aspetto scultoreo è emerso ulteriormente 
e l’ha resa ancora meno parte dell'architettura stessa. Nonostante questo sono 
riuscito a fare quell'esperienza che avevo sperato di vivere fin da quando ho deciso 
di iniziare questo progetto.
	
EG: E quale ruolo ha il pubblico?

KVB: Mi piace senza dubbio l’idea che anche il pubblico possa fare esperienza 
della scala, ma si tratta di più di questo in realtà. La mia prima motivazione era 
di vederla nel suo luogo originario e avere, insieme alle persone che come te erano 
li, un'esperienza sia visiva che fisica. Per coloro che la saliranno nello spazio della 
galleria sarà chiaramente un'esperienza diversa. Comunque per me è ancora 
centrale la possibilità di potersi confrontare con un design così bello e con l’idea 
che esso sia profondamente legato all’ideologia fascista. Ma mi piacerebbe che il 
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pubblico andasse oltre e cominciasse a guardare gli edifici di quel periodo che li 
circondano nella loro quotidianità ponendosi delle domande. Quanta ideologia è 
ancora presente e quanto questa li influenza attraverso questi edifici? E non credo 
sia il caso ora di parlare di come questi edifici siano stati rinnovati e in quale modo 
saranno riutilizzati in futuro... 

EG: Come hai già detto questo progetto è parte di una ricerca più ampia sugli edifici 
fascisti. Da dove viene il tuo interesse per questo tipo specifico di architettura? 

KVB: Mi interessa l'architettura in generale ma soprattutto quegli edifici che sono 
stati costruiti sotto il potere di un regime, di uno Stato o di singoli individui e che 
riflettono quindi l’immagine o il messaggio che questi poteri vogliono trasmettere al 
visitatore. Anche se sono consapevole di tali meccanismi questi edifici continuano ad 
esercitare un gran fascino su di me. Ciò che mi interessa in particolare è la tensione 
che esiste tra la bellezza di queste architetture e le intenzioni dei regimi che le hanno 
prodotte. Questa fascinazione mi ha portato a continuare la ricerca e a creare le mie 
proprie “sculture” che si appropriano delle caratteristiche di questi edifici. Come 
nel caso dell’opera che ho realizzato per la XIV Biennale Internazionale di Scultura 
di Carrara, La Facciata, un’ampia facciata ispirata a diversi elementi dell'architettura 
fascista. In questo lavoro preciso, l’architettura perdeva la sua funzione originaria 
di accogliere persone ed era ridotta alla presenza di una pura immagine che deve 
supportare e fare da eco al discorso del dittatore.

Scala (Marina di Massa) (2012) 
di Kevin van Braak si confronta 
con l’architettura della Colonia 
Torino (Ex Colonia XXVIII Aprile) 
edificata da Ettore Sottsass Senior 
nel 1938 in piena epoca fascista. 
Costruita per ospitare i bambini 
durante il periodo estivo, la colonia 
si presentava come uno strumento 
di formazione che potesse, 
attraverso le sue forme razionaliste, 
comunicare un’idea di ordine e 
vita collettiva. Dopo la caduta del 
regime, la colonia ha perso la sua 
funzione originaria e dopo essere 
stata parzialmente distrutta, è 
rimasta in stato di abbandono 
per molti anni. La scoperta della 
demolizione dell’unica scala a 
spirale che caratterizzava l’esterno 
dell’edificio, ha portato Kevin van 
Braak alla decisione di ricostruire 
questo elemento sulla base del 
progetto originale dell’architetto 
Sottsass Sr. Nell’agosto del 2012 
la Scala di van Braak è stata 
portata da Amsterdam a Marina 
di Massa per essere posizionata 
temporaneamente e fotografata 
nel luogo dove era originariamente 
collocata. Costruendo la scala 
in compensato marino, l’artista 
ha creato un netto contrasto con 
l’originale in cemento armato che 
aveva l’ambizione di comunicare 
un’idea di permanenza nel tempo. 
Il confronto tra il passato ed il 
presente visibile tra le due fotografie 
ed il design rigoroso e sensuale della 
scala, lascia emergere il potenziale 
dell’architettura come strumento 
demagogico e allo stesso tempo 
restituisce un senso di mancata 
promessa. 
Inoltre la Scala, eretta e presentata 
senza la terrazza a cui permetteva 
l’accesso, è privata della sua 
funzione originaria e diventa una 
sorta di monumento all’architettura 
ed un punto di osservazione sul 
paesaggio circostante. 

Scala (Marina di Massa) (2012) 
by Kevin van Braak examines the 
architecture of Colonia Torino (Ex 
Colonia XXVIII Aprile) built by 
Ettore Sottsass Sr in 1938 at the 
height of the Fascist period. Built to 
house children during the summer, 
the holiday camp was constructed 
as an educational facility that, 
through its rationalist forms, 
could convey an idea of order and 
community life. After the fall of the 
regime, the holiday camp lost its 
original function and, after being 
partially destroyed, was abandoned 
for many years. The discovery that 
the single spiral staircase, which 
was such a distinctive feature of 
the exterior, had been demolished 
led Kevin van Braak to decide to 
rebuild this element on the basis of 
the original design by the architect 
Sottsass Sr. In August 2012 van 
Braak’s staircase was taken from 
Amsterdam to Marina di Massa 
to be temporarily placed and 
photographed on the spot where it 
had originally stood. By building 
it in marine plywood, the artist 
created a clear contrast with the 
reinforced concrete original, which 
had been designed to give an idea 
of permanency. The comparison 
between past and present that 
appears in the two photographs, 
and the austere, sensual design of 
the staircase reveal the potential 
of architecture as a demagogic 
instrument while also conveying a 
sense of a broken promise.
Standing erect and shown without 
the terrace it led to, staircase is 
deprived of its original function 
and becomes a sort of monument 
to architecture and an observation 
point for the surrounding landscape.

Kevin van Braak - Scala (Marina di Massa)

Kevin van Braak, Scala, 2012, legno / wood, 2,6 x h 5,7 m
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Kevin van Braak - La Facciata 

La maquette de La Facciata è la riproduzione 
in scala del progetto che Kevin van Braak ha 
presentato in occasione della Biennale di Carrara 
del 2010. L’originale (20 x 10 x 6 m) - costruita sul 
modello delle facciate temporanee che servivano 
da supporto scenografico ai discorsi di Mussolini 
- proponeva quindi una riflessione sul ruolo che 
l’architettura aveva come mezzo di propaganda. 
L’esperienza di questi “spazi”, che durante il 
fascismo, era limitata per il pubblico dei comizi 
all’osservazione frontale, nell’opera di van Braak 
cambia radicalmente poiché era accessibile ai 
visitatori. Posizionata all’ingresso di una delle sedi 
della Biennale, lo spettatore si confrontava con 
l’imponenza della scultura per poi scoprirla essere 
una sorta di set cinematografico. 
Ne La Facciata, composta dalla scultura e dalle 5 
fotografie, l’artista restituisce questa esperienza 
nella sua totalità, combinando la scultura - come 
modello della fase progettuale - e le immagini 
realizzate come documentazione su film 8 mm. 
Queste ultime, con i colori appannati e sfuocati tipici 
del medium, restituiscono un immaginario simile 
ai documentari dell’Istituto Luce e sospendono 
la visione dell’opera di van Braak tra ricordo e 
finzione.

The maquette of La Facciata is a scale reproduction 
of the project that Kevin van Braak displayed at 
the Biennale di Carrara in 2010. The original (20 
x 10 x 6 m) – built on the model of the temporary 
façades used as scenic backdrops for Mussolini’s 
speeches – thus offered a reflection on the role that 
architecture played as a means of propaganda. The 
experience of these “spaces”, which could be seen 
only from the front by the audience at mass rallies 
during the Fascist period, changes radically in van 
Braak’s work since visitors had access to them. 
Placed at the entrance of one of the four venues of 
the Biennale, the viewer was struck by the majestic 
size up the sculpture, only to discover that it was a 
sort of film set.
In La Facciata, which consists of a sculpture and five 
photographs, the artist recreates this experience in 
its entirety, combining the sculpture – as a model 
of the planning stage – and the pictures made to 
record it on 8 mm film. The images, with the blurred, 
misty colours typical of the medium, recreate a 
world of the imagination similar to that of Istituto 
Luce documentaries, suspending our vision of van 
Braak’s work between memory and fiction.

Kevin van Braak, 
La Facciata (modello), 2010
Tecnica Mista, cm 48 x 110 x 
h. 54 + 5 stampe digitali su 
Hahnemuehle Fine Art Baryta 
montate su dibond, cm 24,9 x 
37,4 ciascuna / Mixed media, 
cm 48 x 110 x h. 54 + 5 digital 
prints on Hahnemuehle Fine 
Art Baryta on dibond, cm 24,9 
x 37,4 each.
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Kevin van Braak, Untitled (Scala), 2012, 9 Stampe digitali su Hahnemuehle Fine Art Baryta, cm 26 x 38 		  ciascuna, ed.3 / 9 digital print on Hahnemuehle Fine Art Baryta, cm 26 x 38 each, ed. 3
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Emanuele Guidi: How did the project Scala (Marina di Massa) start?

Kevin van Braak: In 2005 I found an old Domus magazine from 1985 with 
a map and photos of  different seaside holiday camps, or Colonie Marine. 
Together with Rossella Biscotti we decided to make a tour to visit most of 
these buildings and ruins. One of the images was a concrete spiral staircase 
inside the Colonia Torino in Marina di Massa. I was especially interested in 
seeing this staircase, but when we arrived at the colonia we couldn’t find it. 
We got in contact with the owner of the building, who happened to be there 
and he told us that it had been destroyed just before he bought the complex. 
He gave me an A4 photocopy with a technical drawing of the staircase on it. 
From this photocopy I made the Scala. 
One year later, during a research into buildings from the Fascist period, 
I went to find  the original drawing of the stairs  in the archive of Ettore 
Sottsass in Rovereto.

EG: What brought you to the decision to produce a replica of the stairs? 
Why that particular part (since others have been destroyed in the colonia).

KVB: I like to experience a building by walking inside, going into the rooms, 
walking through the corridors, looking out of the windows, touching the 
door handles etc. When we arrived, I was a bit disappointed that the stairs 
were not there any more, because I would have loved to climb it. Inside the 
whole colonia this was the only spiral staircase. What is curious is how the 
children would not use normal staircases to go from one floor to the other 
but slopes that were build specially for them.
This spiral staircase looked like a very central element in the whole 
complex since it was the only element communicating an idea of continuity, 
of ‘movement’ – a beautiful spiral among all the straight lines of this 
architecture. 
As soon as I saw the technical drawing, it was clear to me that these stairs 
needed to return and I decided that I would make them myself. I would bring 
them back and experience the building as I would have hoped to find it.

Can you also say something about the material you used, with wood 

replacing the original concrete...

Wood was a logical choice for me, besides the fact that I would be able to 
make it myself, but more importantly I didn’t want to make the stairs part of 
a new imperium that would last forever, like the Fascists had attempted before 
me using reinforced concrete. My wooden stairs would in time disappear 
like the regime that built this building.

EG: You re-built a “piece” by an architect like Sottsass. How did you 
relate to the idea of authorship…

KVB: Well I didn’t really think about the issue of authorship. From the 
drawing I had, you can’t really make anything: it just has some outside 
measurements, it’s not a guideline, not even for those who built it in 
concrete before me. Besides that, I was making these stairs out of wood with 
a completely different concept and purpose than the first one that was made.
What was also important for me was that I built these stairs myself, I 
approached it like the production of a sculpture – not of a functional object.

EG: Is there also a sort of “performative” aspect in this 
process?
 
KVB: I sometimes think that the performative part takes place 
in my studio. It’s an amazing process to see a work like this 
taking shape. There were so many stages in the production 
where the stairs could have become another sculpture. From 
the moment you just have the central column you can make so 
many things. But I must restrain myself to continue to make 

the Scala. The production is done horizontally and there is a moment where 
I had put only the steps, and then it was already an amazing object, but I still 
needed to continue. I really enjoy the production part of projects like this. 
 
EG: That’s why you always document it and also show it on your website

KVB: Yes, I think the “making of” is an important part of the work itself. 
Normally this is only for me to experience for real, and that’s why I try to 
put it on the website.

EG: Your Scala is a sculpture and still has the features of a functional 
object… so there is also a performative aspect in these terms. Did you 
think about the way it changed from its original use – and ideological 
purpose – to the way you re-make it and re-contextualize it?

KVB: This building was designed for children, to make them experience 
a time that would stay with them. I wanted to feel part of this experience 
by placing the staircase “back” in its original position. I think it showed 
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Kevin van Braak, Untiteld (dittico), 2012, stampa alla gelatina su / gelatine 
silver print on Ilford paper multigrade 1k e stampa digitale su / and digital 

print on Hahnemuehle Fine Art Baryta, cm 58,5 x 80 ciascuna / each
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aldo giannottithe strength of its design inside this complex and that all the architectural 
elements served an ideological purpose. But of course my stairs were not 
connected to the building because many parts have been destroyed. And also 
it is made of wood and has a different colour and surface than everything 
around it, so its sculptural aspect came forward much more and it was less 
part of the architecture itself. Nevertheless I did get the experience I had 
hoped for since I first decided to start this project. 
	
EG: And what about the audience? 

Of course I like the audience to experience it, but it’s actually more than 
that. My first intention was to see it in its original location and for me, you 
and those who were there it was a complete physical and visual experience. 
Clearly it will be different for those who see and walk on the stairs in the 
gallery. Still, the possibility of being confronted with such a beautiful design 
and with the idea that it was deeply related with Fascist ideology is a central 
aspect for me. But I would like the audience to go further, and look at the 
buildings from that period that surround them in their daily lives. How 
much of the ideology is still present and how is it influencing them through 
these buildings? And I don’t think it is the case here to talk about the whole 
issue of how these buildings are renovated and will be re-employed in the 
future...
 
EG: As you mentioned, this project is part of a larger research on Fascist 
buildings. Where does your interest in this specific kind of architecture 
come from?

KVB: I’ve been interested in architecture in general but mostly in buildings 
that have been built under the power of regimes, countries and individuals 
and that reflect the image or message that these powers wanted to transmit 
to visitors. I keep on being under their spell although I’m very aware of the 
context. What interests me is actually the tension between the beauty of these 
architectures and the intentions of the regimes who produced them. And this 
fascination has led me to keep on researching and it has inspired me to build 
my own ‘sculptures’, which expropriate features of those buildings. As in the 
case of the work I made for the XIV Biennale Internazionale di Scultura di 
Carrara, La Facciata – a large façade inspired by different elements of Fascist 
architecture. In this particular work, the architecture loses its first function 
of hosting people and is reduced to the presence of a pure image that has to 
support and echo the speeches of a dictator. 
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Emanuele Guidi: Come é nato il progetto The stationary point in the evolution of 
a system?

Aldo Giannotti: Il progetto The stationary point in the evolution of a system nasce, nel suo 
impianto più teorico, da una serie di riflessioni approfondite durante alcune round 
tables che hanno avuto luogo a Vienna all'inizio di quest'anno insieme a colleghi 
artisti, filosofi ed economisti. L'obiettivo di questi incontri era di tentare un’analisi 
interdisciplinare (o, come lo definiscono gli organizzatori ricorrendo ad una 
nozione di Jacques Rancière, “indisciplinare” ) sui concetti di downfall, precarietà e 
potere alla luce dei più recenti fallimenti economici e politici del sistema neoliberale 
occidentale. È durante questa esperienza che il progetto ha preso gradualmente 
forma.

EG: Le circostanze che crei in questo lavoro riflettono sul rapporto tra economia 
e modelli politici che tratti come “variabili” di un sistema fisico/matematico. 
Come nasce questa associazione, questa forma di rappresentazione? 
 
AG: Spesso durante la fase progettuale di un lavoro cerco di spogliare un’idea per 
ricercarne la formulazione più semplice e immediata. Le regole della fisica e della 
geometria, per quanto non ne sia grande esperto, mi aiutano talvolta in questo 
intento. Ho applicato lo stesso principio per il progetto che presento a Bologna: 
ragionando in termini di equilibrio, di caduta o di rapporti di forza, il riferimento 
alla fisica e alle sue leggi è ancora più facile da utilizzare, essendo l'origine stessa 
del linguaggio comunemente usato. Non a caso tu usi il termine “variabile”, il quale 
presuppone che un oggetto possa assumere nel tempo valori diversi. Ma non è solo 
questo mutarsi dei rapporti di forza all'interno di una collettività che mi interessava 
visualizzare, quanto “l’invariabilità” – o chiamiamola variabilità 0 – di questo 
rapporto, il punto fisso, o, come viene esemplificato dal titolo, il punto di equilibrio. 
Equilibrio pensato come desiderio utopico di democrazia dal basso, come tabula 
rasa, come interdipendenza tra dispositivi di soggettivazione e assoggettamento. 

EG: Lo spazio che hai creato, tende ad un livello di astrazione, una leva bianca, 
uno stage. Quello che poteva essere una serie di esperimenti in studio, sono 
stati invece messi in scena nello spazio urbano. Perché questa scelta?

AG: Mi capita a volte di lavorare su idee che sento finite nel momento in cui vengono 
visualizzate. Con una serie di disegni, per esempio. La maggior parte delle volte, però, 
come è stato per questo progetto, sono convinto che un'idea abbia delle potenzialità 
che possono essere approfondite attraverso la loro applicazione reale. L'esperienza 
diretta, la partecipazione e lo scambio articolano e arricchiscono un pensiero che, 
se rimanesse solo su carta, avrebbe più il carattere di un punto esclamativo piuttosto 
che di una domanda. Lo spazio urbano stesso è diventato, relazionandolo con le 
dinamiche dell'azione, una palestra di confronto che veniva man mano ridefinito 

dai partecipanti a seconda degli elementi architettonici che venivano individuati. 
Paradossalmente mi capita di avvertire nell'infinità di possibilità che il carattere 
astratto del disegno offre, una limitazione. Un "tutto è possibile" dove è facile 
perdersi. Il passo successivo dell'inserimento di un’idea nella realtà mi permette di 
controllare questo dispositivo e utilizzarlo in maniera più pragmatica. 

EG: Molto spesso nel tuo lavoro hai costruito “spazi” che sono portatori di 
informazioni/direttive per i performers o per il pubblico – penso ad Italian 
Square ed a Tribune. Puoi approfondire il tuo interesse per questo rapporto tra 
oggetto ed azione, tra “scultura” e “performance”?

AG: Quando costruisci delle idee che hanno un'applicazione nello spazio, quasi 
sempre ne cambi le regole, le funzioni e la metodologia che solitamente ci rapporta 
col medesimo. Per questo ho il bisogno di definire dei perimetri all'interno dei 
quali queste alterazioni di regole o comportamenti vengono riconosciute. Sta poi 
alle persone decidere che grado di partecipazione o che ruolo intendono assumere 

nell’azione. Gli oggetti che delimitano questo 
spazio, quindi, hanno per me esattamente 
questa funzione: da una parte ne definiscono 
il campo di trasformazione, lo rendono ovvio 
o ne suggeriscono le potenzialità; dall'altra 
prolungano il significato dell'esperienza 
a una fase successiva dove l'elemento 
scultoreo ne trasferisce solo le tracce e, 
quindi, l’assenza di qualcosa di già successo 
che automaticamente colmiamo con la 
nostra immaginazione. 

EG: Per questa mostra ho insistito 
molto perché tu presentassi la parte 
più progettuale dell’opera, soprattuto 
i disegni. Proprio per il carattere 

performativo del tuo lavoro, puoi parlare del ruolo che il progetto, il disegno, 
ha nella tua pratica? 

AG: Il disegno è da sempre l’elemento portante del mio lavoro. Raramente inizio 
un progetto senza questa parte progettuale come base e, a maggior ragione, me 
ne servo da quando lavoro in una direzione più performativa. Costruendo spesso 
azioni che sono in diretta connessione con lo spazio circostante e dove la natura 
stessa della performance non mi permette di visionarla, se non nell'unico momento 
della sua realizzazione, il disegno mi è ancora più indispensabile e spesso, come per 
la mostra di Bologna, diventa parte integrante dell'insieme. 

Aldo Giannotti, 
The Stationary 

Point in the 
Evolution of a 
System, 2012, 

Disegno montato 
su cornice, cm 70 
x 100, particolare 
/ framed drawing, 

particolare / 
detail

equilibri, cadute, rapporti di forza e la variabilità 
ZERO

In conversazione con Aldo Giannotti 
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Aldo Giannotti - The Stationary Point in the Evolution of a System 

L’opera si articola in una serie di disegni e progetti, performance in spazio pubblico e 
fotografie.
Aldo Giannotti prende come punto di partenza il linguaggio per esplorare una serie di 
possibili ed impossibili configurazioni che mettono in scena quelle dinamiche di potere 
che si determinano all’interno di una comunità. Downfall (caduta), uprise (sollevare), 
precarietà ed equilibrio, sono letti dall’artista attraverso una duplice connotazioni: se da 
un lato sono descrittivi di uno situazione individuale e collettivo che muta in relazione 
alla condizione politica ed economica, dall’altro indicano uno stato fisico anche esso 
continuamente sottoposto a variazioni. Giannotti visualizza ordini politici in forma di 
modelli analitici che ne simulano i movimenti e le oscillazioni. La leva alla ricerca del 
punto di equilibrio diventa uno spazio di rappresentazione dove democrazia, dittatura si 
mostrano come sistemi strettamente labili e regolati dalle stesse variabili. 

The work appears in the form of a series of drawings, projects, performances in public 
spaces, and photographs. 
Aldo Giannotti starts out from language to explore a series of possible and impossible 
configurations that reveal the mechanisms of power that build up within a community. 
The artist interprets downfall and uprising, precariousness and balance through a double 
connotation: on the one hand they describe an individual and collective situation that 
changes according to the political and economic situation, while on the other they refer 
to a physical state which is itself subject to constant variations. Giannotti views political 
orders in the form of analytical models that simulate their movements and fluctuations. 
The lever in the search for a point of balance becomes a space of representation in which 
democracy and dictatorship appear as strictly transient systems regulated by the same 
variables.

Da sinistra a destra / from left to right: 
Aldo Giannotti, The Stationary Point in the Evolu-
tion of a System, 2012, disegno / drawing, cm 70 x 
100. 

The Stationary Point in the Evolution of a System, 
2012, scultura / sculpture, styrodur, cm 73 x 55 h.127. 
Assistenza Tecnica / Technical Assistance: Angelo 
Stagno

The Stationary Point in the Evolution of a System, 
2012, fotografia Oce light jet montata su alluminio, 

cornice, cm 70 x 100, ed.3 +1 AP / Photo Oce light 
jet on aluminium, frame, cm 70 x 100 ed. 3 + 1 AP. 
Fotografo / Photographer: Gianmaria Gava

The Stationary Point in the Evolution of a System, 
2012, fotografia Oce light jet montata su alluminio, 
cornice, cm 70 x 100, ed.3 +1 AP / Photo Oce light 
jet on aluminium, frame, cm 70 x 100 ed. 3 + 1 AP. 
Fotografo / Photographer: Gianmaria Gava

The Stationary Point in the Evolution of a System, 
2012, disegno / drawing, cm 70 x 100.
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Emanuele Guidi: How did the Stationary Point in the Evolution of a System project 
come about?

Aldo Giannotti: In terms of its more theoretical structure, The Stationary Point in the 
Evolution of a System is a project that arose from considerations that were examined 
in early 2012, during a number of round tables held in Vienna with philosophers, 
economists and artist colleagues. The aim of these meetings was to attempt an 
interdisciplinary (or, as the organisers put it, borrowing the notion from Jacques 
Rancière, “indisciplinary”) analysis of the concepts of downfall, precariousness and 
power in the light of the most recent economic and political failures of the neoliberal 
system in the West. It was at this time that the project very gradually took shape.

EG: The circumstances you create in this work examine the relationship 
between the economy and political models which you treat as the “variables” of 
a physical/mathematical system. What is it that leads to this association – this 
form of representation? 
 
AG: During the planning stage of a work I often try to strip down an idea to get to the 
heart of its most basic and immediate formulation. Even though I’m no great expert 
in the field, the laws of physics and geometry sometimes help me in this. I’ve applied 
the same principle to the project I’m showing in Bologna: by reasoning in terms of 
equilibrium, downfall and the balance of power, references to physics and its laws 
are even easier to adopt, since they are the very origin of everyday language. It’s no 
coincidence that you use the term “variable”, which presupposes that an object can 
acquire different values at different moments in time. However, I wasn’t interested 
so much in visualising this change of power relationships within a community as 
in the “invariability” – or “zero variability” we might say – of this relationship: the 
fixed point or, as the title suggests, the stationary point of equilibrium. Here I refer 
to “equilibrium” as the utopian desire for a bottom-up democracy, making a clean 
sweep, and as the interdependency of the devices of subjectivisation and subjection. 

EG: The space you’ve created tends towards a level of abstraction – a white 
lever, a stage. What might have been a series of experiments in the studio ended 
up being staged in an urban space...

AG: Sometimes I find myself working on ideas that I feel are finished at the very 
moment they are visualised. In a series of drawings, for example. Mostly, however, 
as in the case of this project, I am convinced that an idea has potential that can 
be investigated by applying it in the real world. Direct experience, participation 
and interaction all elaborate and enrich a thought that, if it were just to remain on 
paper, would have more of the nature of an exclamation mark than of a question. 
Relating it to the dynamics of action, urban space itself became a training ground 
for a discussion that was gradually redefined by the participants as the various 

Nell’anno dell’anniversario dell’unificazione 
d’Italia, Aldo Giannotti ha realizzato una 
performance a Bologna in Piazza VIII 
Agosto, dove si erige il monumento che 
celebra la vittoria dei bolognesi contro 
l’esercito Austriaco nel 1848. L’artista, da 
sempre è interessato al ruolo e definizione 
dei confini nazionali ed identitari, si 
relaziona con questo monumento non solo 
in occasione della ricorrenza dei 150 anni 
ma anche perché l’Austria è il paese dove 
risiede dal 2000. La fotografia ritrae la 
performance durante cui due austriaci 
residenti a Bologna, sono stati assunti 
dall’artista per illuminare il monumento, 
solitamente oscurato, con due potenti torce 
elettriche. 

In the year of the anniversary of the 
Unification of Italy, Aldo Giannotti put 
on a performance in Piazza VIII Agosto, 
Bologna, which contains a monument that 
celebrates the victory of the Bolognese 
forces against the Austrian army in 1848. 
The artist has always been interested in the 
role and definition of national borders and 
identity, and he relates to this monument 
not just because of the 150th anniversary 
but also because he has been living in 
Austria since 2000. The photograph 
shows the performance during which two 
Austrians living in Bologna were hired 
by the artist to illuminate the monument, 
which is normally in the dark, with two 
powerful torches. 

Aldo Giannotti – Piazza VIII Agosto

Aldo Giannotti, Piazza VII Agosto, 2011. Fotografia Oce light jet montata su 
alluminio, cornice, cm 70 x 100, ed.3 +1 AP / Photo Oce light jet on aluminium, 

frame, cm 70 x 100 ed. 3 + 1 AP. Fotografo / Photographer: Chiara Balsamo

Equilibrium, downfall, the balance of power and 
the zero variability

A Conversation with Aldo Giannotti
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architectural elements were identified. Paradoxically, at times I sense a limitation 
in the infinite possibilities offered by the abstract nature of drawing. A complete 
aggregate is possible, in which one can easily get lost in the unreal. The next stage 
in the insertion of an idea into reality allows me to control this device and to use it 
in a more pragmatic way. 

EG: In your work you have often constructed “spaces” that convey information 
and directions for the performers or the audience – here I’m thinking of Italian 
Square and Tribune. Could you expand on this interest of yours in the relationship 
between the object and action – between “sculpture” and “performance”?

AG: When you build up ideas that have an application in space, you almost always 
change the rules, functions and methods that normally relate us to it. This is why I 
need to establish boundaries, within which these alterations of rules or behaviour 
are acknowledged. It is then up to the viewers to decide to what degree they wish to 
participate, or what role they intend to play in the action. As I see it, the objects that 
demarcate this space thus have precisely this function: on the one hand they define 
the area of transformation, making it evident and suggesting its potential, while on 
the other they extend the significance of the experience into a later phase. Here the 
sculptural element transfers only its traces – and thus the absence of something that 
has already happened, which we automatically fill in with our imagination. 

EG: For this exhibition, I insisted that you should show the more conceptual 
part of the work, and your drawings in particular. Precisely because of the 
performative nature of your work, could you talk about the role that planning 
– in the form of drawings – has in your artistic practice? 

AG: Drawing has always been a structural component of my work. I rarely start 
a project without basing it on this planning stage, and I’ve been using it all the 
more since I started introducing a more performative direction to my work. I often 
construct actions that are directly related to the space they are in, and in which the 
very nature of the performance does not allow me to view it other than at the time 
I actually put it on. As a result, drawing has become even more indispensable and 
in many cases, such as for the Bologna exhibition, it becomes an integral part of it. 

Compass (Bussola) è un installazione site-
specific realizzata e prodotta in occassione 
del progetto ON – Luci di Pubblica Piazza 
a Bologna nel Gennaio 2011. Una gru 
da costruzione in centro città è stata 
trasformata dall’artista in una gigantesca 
bussola con il supporto di due neon 
blue. La gru in continuo movimento, ma 
costantemente indicando il Nord, ridisegna 
le coordinate geografiche alla ricerca di un 
nord immaginario. 

Compass is a site-specific installation made 
and produced for the ON – Luci di Pubblica 
Piazza project in Bologna in January 2011. 
The artist turned a building crane in the 
city centre into a gigantic compass, with 
the support of two blue neon lights. The 
crane moved constantly, but always pointed 
to the north, redesigning geographical 
coordinates in search of an imaginary pole. 

Aldo Giannotti – Compass

Aldo Giannotti, Compass, 2011, Fotografia Oce light jet montata su alluminio, 
cornice, cm 70 x 100, ed.3 +1 AP / Photo Oce light jet on aluminium, frame, cm 

70 x 100 ed. 3 + 1 AP. Fotografo / Photographer: Chiara Balsamo
L'installazione Compass è stato prodotta da ON – Luci di Pubblica Piazza
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Aldo Giannotti, The Stationary Point in the Evolution of a System, 2012 Aldo Giannotti, The Stationary Point in the Evolution of a System, 2012
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Aldo Giannotti, The Stationary Point 
in the Evolution of a System, 2012 

Disegno / Drawing (matita e pennarello 
su cartoncino / pen and pencil on 

cardboard), cm 70 x 100. Courtesy 

Aldo Giannotti, The Stationary Point in the Evolution 
of a System, 2012, fotografia Oce light jet montata su 
alluminio, cornice, cm 70 x 100, ed.3 +1Ap, /photo Oce 
light jet on aluminium, frame, cm 70 x 100 ed. 3 + 1 AP 
Fotografo / Photographer: Gianmaria Gava. Courtesy 
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Aldo Giannotti, The Stationary Point in the Evolution of a System, 2012, fotografia Oce light jet montata su 
alluminio, cornice, cm 70 x 100, ed.3 +1Ap, /photo Oce light jet on aluminium, frame, cm 70 x 100 ed. 3 + 1 AP. 

Fotografo / Photographer: Gianmaria Gava. 

Aldo Giannotti, The Stationary Point in the Evolution 
of a System, 2012, Disegno montato su cornice / framed 
drawing, cm 70 x 100. 
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shaun gladwell
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Emanuele Guidi: Vorresti parlare di come è cominciata la tua carriera da 
artista e del tuo rapporto con la cultura di strada? Suppongo che i tuoi studi 
siano andati in parallelo con un interesse personale verso lo skateboarding ma 
sarebbe interessante sapere se c’è stato un momento o un evento particolare 
in cui hai capito che il potenziale performativo di queste discipline poteva 
diventare il centro della tua ricerca.

Shaun Gladwell: È una buona domanda perché c’è stato proprio un momento in cui 
ho cominciato a considerare alcune pratiche della cultura di strada come un soggetto 
interessante e fertile per la mia ricerca artistica. Come hai già menzionato nutrivo 
davvero un grande interesse ed ero anche coinvolto a vari livelli in molte di queste 
culture di strada prima di interessarmi ad avviare studi formali di arte. Quando mi 
sono reso conto di quanto fosse aperto il campo dell'arte contemporanea, non c’è 
voluto molto perché cominciassi a combinare i due interessi.
Come saprai molte di queste sub-culture hanno una propria tradizione di arte 
grafica e visiva. L’Hip-Hop per esempio ha i graffiti e anche lo skateboarding 
insieme ad altre attività urbane ha una cultura grafica forte. In un certo 
modo ero già coinvolto in molti di questi altri aspetti della cultura di strada 
ma presto ho voluto avere un atteggiamento più critico nei confronti di essa.  
Non mi interessava usare i codici subculturali generati nell’ambito di quelle 
particolari attività ma piuttosto manipolare ed estendere l’attività stessa o talvolta 
semplicemente analizzarne un frammento o un singolo gesto.
C’è stato un momento a metà degli anni 80 che ricordo chiaramente. È stato mentre 
guardavo Rodney Mullen nel video di Powell Peralta “Future Primitive”: è una 
delle rappresentazioni di skateboarding più potenti che possa ricordare. Tutta la 
scena è in slow motion con una musica insolita. Questo video mi ha colpito per il 
suo essere cosi diverso dagli altri sullo skateboarding e in questo senso esso ha 
avuto un’influenza formativa su di me oltre ad aver ispirato uno degli obiettivi 
della mia pratica: offrire modi diversi per rappresentare sport e pratiche di strada 
e di conseguenza presentare diverse possibilità di ripensarle. Il mio rapporto con 
questa cultura è comunque cambiato negli anni: in un primo momento ambivo 
a rappresentare un’intera gamma di attività della mia generazione mentre ora si 
tratta più di un interesse specifico sul cosa queste possano dire, sul potenziale del 
corpo umano e sulla sua relazione con lo spazio e l’architettura circostante. 

EG: Ciò che ho sempre trovato interessante riguardo alle culture di strada è 
quella particolare idea di comunità che esse riescono a produrre attraverso i 
loro codici e, come hai già detto, i loro statements visivi. Anche se l’individualità 
in questa “comunità” resta una componente molto forte. 
Dai tuoi video sembra che tu abbia deciso di focalizzarti soprattutto sull’aspetto 
e la performance individuale, non dando troppo spazio alle dinamiche di 
gruppo. È una scelta frutto di una decisione precisa? O cosa ti ha spinto in 
questa direzione?

SG: Anche a me interessa l’idea di comunità generate da certe culture di strada. 
Spesso l'attività fisica è solo una singola componente di un intero stile proprio di 
queste culture. Mi è capitato di lavorare con diversi gruppi o team, come ad esempio 
un gruppo di breakdance giapponese per In a station of the metro che è stato girato 
a Shinjuku (Tokyo). Ma anche in questi casi separo i performers e li rappresento 
individualmente. Questo è dovuto al fatto che il mio lavoro non vuole tematizzare 
la dimensione sociologica di queste pratiche e neppure descrivere tutta la scena 
legata a queste attività e alle comunità. Piuttosto io rappresento solo un piccolo 
frammento e non voglio neppure cercare di effettuare un’indagine esaustiva di 
questo movimento. Mi focalizzo su un frammento perché sento che queste brevi 
frasi riescono a dire qualcosa dell’intero linguaggio di quel movimento. In relazione 
a questa pratica mi piace pensare a forme economiche di poesia come l’haiku ad 
esempio. 
Qui l’individuo è centrale per diverse ragioni. Mi piace giocare con la storia 
dell’individuo rappresentato nel paesaggio. L'immagine romantica dell’individuo 
in spazi vasti. Nutro un interesse durevole per artisti come Caspar David Friedrich 

e ovviamente per il suo Viandante su un mare di nebbia. Ma il culto 
illuminista dell’individuo non è il solo riferimento in questo caso. 
Molte delle attività che mi interessano comportano molto esercizio 
e pratica e sono sempre stato attratto dagli atleti che passano tanto 
tempo allenandosi in solitudine.
Il padre dello skateboarding moderno, Rodney Mullen, era noto per 
essere un tipo introverso e per passare la maggior parte del tempo da 
solo creando il suo “stile libero” di skateboarding. 
Lo stesso vale per il ciclista di bmx freestyle/ flatland Simon Obrien 
che vive nella costa meridionale del New South Wales, in Australia e 
si dedica al ciclismo in relativa solitudine.
M’interessano anche performers come Bill Shannon, che ha 
sviluppato la sua forma di performance, danza e skating (insieme 
ad un’intera filosofia urbana). Il bisogno di Bill per un confronto 
creativo con le stampelle lo ha portato ad occupare una sua categoria 
unica. Se da una parte, infatti, si collega alle comunità della danza e 
dello skating dall’altra è anche totalmente unico.
Anche in puri termini visivi mi piace il focus sull’individuo. Uso 

lo slow motion per offrire dettagli e nuance ma decidere di posizionare l’individuo 
all’interno della struttura è, in questo senso, strategico.

EG: Come hai detto il corpo individuale diventa la scala per misurare il paesaggio 
circostante, mentre le istanze e gli sforzi personali diventano gli strumenti per 
ri-immaginare funzioni e regole dello spazio implicite nell'ambiente pianificato. 
Puoi dire qualcosa di più sul tuo interesse per la relazione tra architettura/
spazio urbano e performance e su come questo influisce nel processo di 
composizione dell’immagine finale? 

SG: Per usare un’analogia con il linguaggio del computer possiamo dire che in molti 
di questi progetti l’ambiente urbano è l’hardware e parte del software. I performers 
nei miei video sono in un certo senso come hacker dell’ambiente circostante. E le 
performance che vengono registrate non sono movimenti che ho semplicemente 
trasposto in un qualsiasi contesto urbano ma sono piuttosto una risposta ad esso. 
Sono generate dall’urbano e funzionano con o in opposizione all’architettura a 
seconda del lavoro che guardiamo. 
La mia documentazione dello skateboarding, del riding delle biciclette BMX, Parkour 
etc. descrive solo una frazione di movimento – in cui un corpo comunica con uno 
spazio. A volte è come se il corpo singolo comunicasse la sua potenza individuale 
all’interno di ambienti urbani che sono spesso progettati per regolare il flusso di 
corpi o per sanzionare una qualche attività. Lo spazio urbano è stato progettato per 
ospitare corpi, parcheggiare macchine, offrire merci etc. e a me interessa registrare 

Shakespeare 
Invert, 2011 

stampa C-type / 
C- type print, 

177.5 × 134 cm

l’individuo, il paesaggio e le culture di strada
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Shaun Gladwell - Midnight Traceur

Il video prende il suo titolo dal termine francese con cui gli atleti di parkour si 
descrivono (colui/lei che non lascia tracce). In questo video, l'atleta australiano, 
Ali Kadhim, pratica la sua versione radicale di parkour combinato con movimenti 
di break dance e arti marziali). La grazia ed i movimenti dell’artista distraggono 
l'osservatore dal pericolo di queste acrobazie di strada, mentre l’utilizzo creativo 
e dinamico dell’architettura urbana presenta una chiara sfida all’uso prescritto 
dello spazio pubblico. La chiave distintiva del video rispetto alle rappresentazioni 
più note del parkour sta nella sua logica strutturale e materialista: il video infatti 
presenta il suo proprio processo di creazione mettendo in mostra il modo in cui 
il cineasta insegue ed inquadra i movimenti di Khadim. I campi stretti ed intimi 
sono progressivamente esposti a più ampie inquadrature che rivelano la stretta 
coreografia tra il performer ed il cineasta. 

The video takes its title from the French term used by parkour athletes to describe 
a person who leaves no traces. In this video, the Australian athlete Ali Kadhim 
practices his radical version of parkour coupled with break-dance and martial-arts 
movements. The artist’s graceful actions distract the viewer from the dangers of 
these street acrobatics, while the creative, dynamic use of urban architecture is 
a clear challenge to the prescribed use of public space. What makes the video so 
different from the more usual depictions of parkour is its structural, materialist 
logic, for it reveals its own creative process by showing how the moviemaker follows 
and frames Kadhim’s movements. Restricted, private shots are gradually exposed 
to broader frames that reveal the close choreography between the performer and 
the filmmaker.

Shaun Gladwell, Midnight Traceur, 2011, single channel - digital video in high 
definition, 23’, ed. AP
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il processo di riscrittura di questi spazi attraverso la performance. La performance è 
una forma per mettere in discussione i limiti dello spazio e le sue funzioni cosi come 
per esercitare i limiti del corpo.

EG: Dato che per la mostra di Bologna produrrai una nuova serie di fotografie 
dalla serie dei monumenti “invert”… è chiaro come queste rientrino nella tua 
pratica ma mi interesserebbe sapere qualcosa di più su come sei arrivato alla 
scelta di usare sculture pubbliche di figure storiche come Cook o Shakespeare...

SG: La scelta di una scultura e di un luogo è strategica. Il progetto fotografico è 
iniziato scegliendo sculture che funzionavano come monumenti a famosi personaggi 
storici. Era scontato per me, in quanto australiano, cominciare con l’esempio del 
Capitano Cook. In modo simile nella foto di Shakespeare, l’inversione era prima 
illustrata/figurata. Si prestava anche alla lettura di un ordine capovolto della 
scultura - attraverso il semplice gesto di appendersi ad essa a testa in giù. La figura 
storica diventa così il piedistallo o la fondamenta per la sconosciuta “figura appesa”. 
Qui vale la pena citare la frase nani gigantium humeris insidentes (Nani sulle spalle di 
giganti). Se da un parte mi piace l’idea di trattare i monumenti con irriverenza e 
trovare per essi una funzione nuova e transitoria (come quella di piedistallo per 
persone anonime) dall'altra il progetto fotografico, come la citazione qui sopra 
suggerisce, è un omaggio. Il nuovo lavoro per Bologna insegue questa idea di invertire 
uno status storico attraverso il monumento (Il monumento in bronzo di Garibaldi 
ad opera di Arnaldo Zacchi - di cui si vede solo la base). In più c’è un approccio 
nuovo e aperto al capovolgimento, dove la scultura raffigura una scena mitologica 
- come nella scultura di Diego Sarti della moglie di Nettuno. Per descriverlo nel 
modo più semplice il progetto consisteva nel non ammirare più, anche se per un 
breve momento, alle figure storiche o mitologiche.

Emanuele Guidi: Would you like to talk a bit about how your career as artist 
started and about your relationship with street cultures? 
I guess your studies went along with a personal interest in skateboarding but it 
would be interesting to know if there was a particular moment or event when 
you understood that the performative potential of these disciplines could 
become the centre of your research.

Shaun Gladwell: It’s a good question because there was a time when I did consider 
certain practices within street culture as an interesting and fertile subject for artistic 
investigation. As you have already mentioned, I did have a great interest and also 
varying degrees of involvement in many of these street cultures before taking up 
formal studies in art. When I learned how open the field of contemporary art was, it 
didn’t take long for me to incorporate my interest in street culture.
As you will know, many of these subcultures have their own graphic/visual art 
culture. Hip-hop had graffiti and skateboarding, along with other urban activities, 
adopt a strong graphic culture. In many ways I was already involved in these other 
aspects of street culture but soon I wanted to be more critical about these activities. I 
didn’t want to use the subcultural codes generated within that particular action but 
manipulate and extend it or at times just analyse one fragment or gesture of the 
whole activity. 
There was one moment in the mid ’80s that I remember clearly. It was watching 
Rodney Mullen’s part in the Powell Peralta video Future Primitive. This was one of 
the most powerful representations of skateboarding I can remember. The whole 
thing is in slow motion, the music was unusual. I was interested in this video for 
its difference to the rest of the skating videos. It was a formative influence. It also 
inspired one of the objectives of my practice – to offer different ways of representing 
street sports or activities and consequently presenting different possibilities of 
thinking about it. My relationship to street culture has changed over the years. I 
first wanted to represent a whole range of activities from my generation but now 
it’s become more a specific interest in what the activity can say about the potential 
of the human body and its relationship to its surrounding space and architecture. 

EG: What has always been interesting for me concerning street cultures is 
the particular idea of community that they produce with their codes and – as 
you mentioned – their visual statements. Although the individuality in this 
community it is very strong. Looking at your videos it seems that you decided 
to focus mostly on the individual aspect and individual performance, not giving 
much space to group dynamics. Was it a particular decision or what brought you 
in this direction?

SG: I am also interested in the idea of communities that certain street cultures 
generate. Often physical activities are just one aspect of an overall lifestyle within 
various street cultures. I have worked with several groups or crews before in my 

the individual, the landscape and street cultures

A Conversation with Shaun Gladwell
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Shaun Gladwell - The Giant’s Wife Invert e / and Garibaldi Invert

Le due immagini appartengono ad una piú ampia serie di fotografie che ritraggono 
il soggetto invertito di 180 gradi. Questa inversione riposiziona e crea un nuovo 
orientamento nell’immagine attraverso la figura umana che, appesa a testa in giù 
da una scultura pubblica od un monumento, è raffigurata ora nel verso giusto. 
Queste due foto rientrano nella sfera di interesse di Gladwell che metaforicamente 
si confronta con certe pratiche urbane che cercano di re-iscrivere la funzione degli 
ambienti anche se solo per un momento. I due monumenti su cui l'artista agisce 
a Bologna operano anche come omaggio alle opere e agli artisti. Al contempo, 
nella scelta del titolo The Giant’s Wife Invert (La Moglie del Gigante Invertita) 
l’artista riconosce maggiore importanza al soprannome che i Bolognesi hanno dato 
alla fontana della Ninfa della Montagnola, come gesto di ri-appropriazione e re-
invenzione del monumento stesso. 

The two images are part of a larger series of photographs that show the subject 
inverted through 180°. This inversion repositions the image, giving it a new 
orientation through the human figure which, hanging head downwards from a 
public sculpture or monument, is now shown the right way round. These two 
photos fall within the area of Gladwell’s interests, and he metaphorically tackles 
certain urban practices that attempt to re-inscribe the function of settings, even 
if only for an instant. Two monuments the artist works on in Bologna also act as 
a tribute to the works and artists. At the same time, in his choice of title – The 
Giant’s Wife Invert – the artist gives greater importance to the nickname that 
the people of Bologna have given to the fountain of the Nymph in the Montagnola 
park, as a gesture of reappropriation and reinvention of the monument itself.

A sinistra / left: Shaun 
Gladwell, The Giant’s Wife 
Invert, 2012, Fotografia: stampa 
Lambda su dibond, ed. 3, cm. 90 
x 98,9 / Photo: Lambda print on 
dibond, ed. 3, cm. 90 x 98,9

A destra / right: Garibaldi 
Invert, 2012, Fotografia: stampa 
Lambda su dibond, ed. 3 cm 90 
x 56,37 / Photo: Lambda print 
on dibond, ed. 3, cm. 90 x 56,37

Performer: Grian Talamonti 
(Eden Parkour Bologna)
Fotografo / Photographer: 
Stefano W. Pasquini
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work, such as a Japanese breakdance crew in the work In a Station of the Metro, which 
was shot in Shinjuku, Tokyo. But even then, I separate the performers and represent 
them as individuals. It’s because my work does not try and engage the sociological 
dimension of the activities. It does not attempt to describe the whole scene of these 
activities and the communities. Instead, I just represent a small fragment of it. It’s 
not even attempting a comprehensive survey of this movement. I focus on a fragment 
because I feel these small phrases can say something about the entire language of 
that movement. I like to think of economic poetic forms in relation to this practice, 
such as haiku poetry etc. 
The individual is the focus here for many reasons. I like the play with a history of 
the individual within a landscape. The romantic image of the individual within vast 
spaces. It’s my continued engagement with artists such as Caspar David Friedrich 
and of course his Wanderer above the Sea of Fog. But the Enlightenment cult of the 
individual is not the only reference here. A lot of the activity I’m interested in does 
involve quite a lot of training and practice and I have always been drawn to athletes 
who spend lots of time in solitude practicing or training. The father of modern 
skateboarding, Rodney Mullen was well known for being introverted and spending 
most of his time developing his freestyle skateboarding alone. This is also the case 
of the freestyle/flatland bmx rider, Simon O’Brien, who lives on the south coast of 
NSW, Australia, and who rides in relative isolation. I’m also interested in performers 
such as Bill Shannon, who has developed his own form of performance, dance and 
skating (along with a whole urban philosophy). Bill’s need for creative engagement 
with crutches has placed him in his own unique category. Whilst he connects to 
dance and skate communities, he is also totally unique. 
In purely visual terms I like the focus of one individual. The work offers viewers a 

chance to focus on every detail of the individual. I also use slow motion to offer this 
detail and nuance but deciding to place a single figure within the frame is strategic 
in this sense. 

EG: As you said, the individual body becomes the scale to measure the 
surrounding landscape, while the private researches and efforts turn into the 
means to re-imagine the functions and the spatial rules implicit in the planned 
environment. Could you say something more about your interest about the 
relationship between the architecture/urban space and the performance and 
how this affects your process in composing the final image? 

SG: The urban environment is the hardware and part of the software – to use a 
computing analogy – for many of these projects. I see the performers within the 
videos as hacking their environments in some ways. And these performances that 
are recorded – are not simply movements that I just graft onto any urban location. 
The performances are responses to those places. They are generated from the urban 
setting and work with or against the architecture, depending on the work we are 
looking at. My documentation of skateboarding, bmx bicycle riding, parkour, etc. is 
describing just one fragment of movement – where a body is communicating with 
a space. Sometimes I feel like the individual body is demonstrating its individual 
power within urban environments that are often designed to regulate the flow 
of bodies, or the sanctioning of some kind of activity. Urban spaces have been 
designed to house bodies or park cars or offer commodities etc., and I’m interested 
in recording the re-authoring of these spaces through performances. 
The performance is a form of questioning the limits of the space and its function as 

Shaun 
Gladwell, 

Midnight 
Traceur, 2011, 

single channel - 
digital video in 
high definition, 

23’, ed. AP

Shaun 
Gladwell, 
Midnight 
Traceur, 2011, 
single channel - 
digital video in 
high definition, 
23’, ed. AP



70 71

maurizio mochettimuch as exercising the limits of the body. 

EG: Since you are going to produce a new photograph in the series of the 
monuments "invert" in Bologna for our exhibition… it’s pretty clear how this 
is part of your practice but I’d be interested to know more about how you got 
to this choice of using public sculptures and relate to historical figures such as 
Cook or Shakespeare...

SG: The selection of a sculpture and location is strategic. The photo project began 
by targeting sculptures that functioned as monuments to known historical figures. 
The early example of Captain Cook was clear for me to commence with, as an 
Australian. Similarly with Shakespeare, the inversion was firstly pictorial. It also 
lent itself to the reading of an inverted order of the sculpture – through the simple 
gesture of hanging upside down from it. The historical figure is the pedestal or 
foundation for the unknown "hanging figure". The phrase, "nani gigantium humeris 
insidentes" (Dwarfs standing on the shoulders of giants) is relevant here. While I like the 
idea of regarding the monuments with irreverence and finding a new, transient 
function (as plinths to the anonymous) the photo project, as the above quote suggests, 
is a homage. The new works for Bologna chase this idea of inverting historical status 
through the monument (Arnaldo Zacchi’s bronze monument of Garibaldi – where 
only the plinth is seen). Additionally there is a new, open approach to the inversion, 
where the sculpture depicts a mythological scene – as in Diego Sarti’s sculpture of 
the wife of Neptune. In its simplest description the project was, for a brief moment, 
to no longer look up at historical and mythological figures.
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Emanuele Guidi: Nel 1968 presso la galleria romana La Salita, hai presentato 
Dieci progetti di Maurizio Mochetti usando un termine che in quel momento non 
apparteneva all’arte ma proveniva più da un ambito architettonico e scientifico. 
Mi piacerebbe tu parlassi della tua idea di “progetto”.

Maurizio Mochetti: Storicamente nel momento in cui l'idea diventa più centrale 
nell’opera d’arte, il valore del progetto stesso assume più significato. Ad ogni modo 
uso il termine progetto esattamente perché i disegni non sono autonomi dall’opera, 
ma sono strettamente legati alla sua realizzazione. Sono un’indicazione di un’idea 
che poi sarà prodotta. 
È vero comunque, come dici, che mi sono appropriato, o meglio, ho allargato il mio 
interesse, verso un termine che era usato in altri campi.

EG: È importante la decisione di presentare questi progetti in mostra, come 
opere appunto. 

MM: Nel momento in cui ho avuto alcune idee, mi sono potuto permettere, anche se 
al tempo era difficile, di esporre 10 progetti e realizzarne soltanto due. Ma più che 
altro per una mancanza di spazio. In realtà avrei potuto realizzare anche gli altri. Il 
progetto come io lo intendo ha un peso diverso da come era inteso precedentemente, 
come bozzetto o disegno. Nel caso de La Salita non si trattava di una mostra di 
disegni; è stata una scelta volta a comunicare il potenziale dello spazio stesso. 

EG: Lo spazio è al centro della tua ricerca, il materiale con cui lavori e che 
plasmi attraverso le tue opere. Vorrei sapere di più sul processo che ti conduce 
alla preparazione di un’opera rispetto ai luoghi dove poi queste vengono 
allestite.

MM: Lo spazio è inteso generalmente come un contenitore in cui un’oggetto, una 
scultura sono inseriti. Ed un contenitore di oggetti, anche se significanti, rimane 
comunque un contenitore. Ci sono spazi piccoli e grandi e l’opera d’arte spesso ha 
una dimensione che poi è relativa allo spazio. E questo è un problema della scultura. 
Io parto da un altro punto di vista. Non mi interessa il significato dello spazio 
tradizionale come contenitore. Lo affronto come spazio che viene realizzato 
nel momento in cui un corpo estraneo gli da significato e contribuisce alla sua 
produzione. È una lotta tra spazio ed oggetto. Per esempio l’aereo Natter non è una 
scultura tradizionale che si inserisce in uno spazio ed è “indifferente” ad esso. Nel 
momento in cui lo presento in uno spazio diverso, cambia, diventa un lavoro nuovo, 
proprio perché parte integrante dello spazio. E a sua volta lo spazio varia proprio 
per la presenza del Natter. Anche il Natter non mi interessa in quanto oggetto a sé 
stante. È un pretesto per creare lo spazio. 
Provocatoriamente posso dirti che lo spazio da solo non esiste, esiste uno spazio 
praticabile, ma questo non è il tipo di spazio che ricerco. Lo spazio che mi interessa 

Maurizio Mochetti - Natter con Punti Laser 

Attraverso un approccio al contempo scientifico e visionario Mochetti utilizza il laser come 
strumento per ridisegnare la percezione che si ha di quello che lui stesso definisce lo "spazio 
dato" ed i suoi confini architettonici. In quest’opera Maurizio Mochetti sospende al soffitto 
della galleria una replica di un Natter - un aeroplano utilizzato dai tedeschi durante la 
seconda guerra mondiale. Anche in questo caso, un raggio laser funge da elemento di 
collegamento tra le pareti opposte e ne disegna la traiettoria verso l’esterno. La presenza 
di questo macchina in volo, immobile, ma proiettata al di là del perimetro chiuso della 
galleria, relativizza lo spazio circostante e lo trasforma in paesaggio. 

Adopting an approach that is at once scientific and visionary, Mochetti uses a laser as a 
means for redesigning the perception one has of what he himself refers to as the “given 
space” and its architectural boundaries. In this work, Maurizio Mochetti hangs a replica 
Natter – an aeroplane used by the Germans during the Second World War – from the 
gallery ceiling. Here too, a laser beam acts as a link between opposite walls, tracing out 
a trajectory towards the outside world. The presence of this machine in flight, motionless 
but projected beyond the closed perimeter of the gallery, relativises the surrounding space 
and turns it into landscape. 

Maurizio Mochetti, Aereo-razzo Bachem Natter BA 349 B-0 con punti laser, 
1976, Tecnica Mista, Dimensioni Ambientali / Mixed Media

la lotta tra spazio ed oggetto
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è quello che devo produrre perché non c'è. 

EG: La luce è sempre stato uno dei mezzi che hai usato per esplorare lo spazio. 
Poi hai scoperto il laser. Come è avvenuto questo passaggio? 

MM: Inutile sottolineare come la luce sia un elemento importantissimo nella storia 
dell'arte. Ma il problema della luce è che in passato è sempre stata rappresentata. 
Anche in artisti più contemporanei come Fontana, Nauman, Flavin. Soprattutto nel 
caso di Dan Flavin, a mio avviso non si tratta opere di luce, ma di opere luminose. 
Composizioni di linee luminose. Ed io non considero questo luce. La luce è qualcosa 
che è soggetto, non un oggetto luminoso, è autonoma ed esiste a prescindere. Io vivo 
la luce come materia, e la fisica lo ha spiegato: la luce è effettivamente materia, 
è un fascio di fotoni. Non è un raggio misterioso e mistico come è sempre stato 
rappresentato nella storia dell'arte. 
Il laser è uno strumento che ho iniziato ad usare molto tardi perché non volevo 
confrontarmi nuovamente con lavori che in passato avevo creato utilizzando la 
luce e che con il laser avrei potuto produrre molto più facilmente. Ad esempio 
in Punto di luce intorno alla Stanza (1969) alla biennale di Venezia del 1970: è stata 
un’impresa riuscire a creare un punto di luce nello spazio espositivo. Perché il fascio 
di luce tende naturalmente ad espandersi. Con il laser sarebbe stato tutto molto più 
semplice. E volevo evitare esattamente questa facilità. Ho iniziato ad usarlo quando 
ho scoperto che questo strumento mi permetteva di non avere più una dimensione. 
Perché il laser non ha un limite. Mi ha liberato della dimensione dello spazio. E 
naturalmente la dimensione del tempo è diventata altrettanto importante. 

EG: Con il laser puoi tendere ad infinito.

MM: Esattamente. Il laser annulla potenzialmente l’idea di dimensione stessa. 

EG: In Filo Inox piuttosto che ad altre opere in cui metti alla prova la percezione 
dello spettatore. Possiamo parlare anche d’inganno? 

MM: No assolutamente. Credo che quello che oggi noi viviamo come inganno, sia 
più reale di quello che riteniamo essere vero. Se vedo un oggetto e anche se lo 
percepisco come reale, in realtà è sempre meno di ciò che potrei effettivamente 
conoscere di quell’oggetto. L’antimateria che non vedo, in realtà mi mette in 
discussione. Ho dei sensi che non mi permettono di vedere una cosa che realmente 
c'è. Quindi il reale non è più quello che vedo, tocco e percepisco. E questo altera 
completamente il mio concetto di misurazione della realtà. 
Quale è la realtà? Sapere che un tavolo ha lo stesso numero di atomi di un pezzo 
di acciaio, però sono soltanto organizzati in maniera diversa. Anche il colore non 
esiste. Esiste soltanto quando c'è la luce. Perché la vernice assorbe solo certi raggi 
ed espelle gli altri. Ma è una caratteristica del materiale che riflette la luce. Senza 
questa non esiste. 

EG: Quindi è più una considerazione sul limite..

MM: Io ho lavorato spesso sui limiti nostri percettivi, visivi, olfattivi,… in un lavoro 
come Cocaina , dichiaro che un chilo di cocaina è contenuto in una scatola di acciaio 
temperato a chiusura ermetica e sigillato. Un fatto che non è possibile verificare in 
alcun modo, almeno con gli strumenti che abbiamo oggi. L’unico modo sarebbe 
quello di romperlo. E questo apre ad un’altra questione: romperesti un’opera d'arte?

EG: Questo forzare i limiti mi fa pensare anche al rapporto tra artista e 
spettatore ed alla “fiducia” che il secondo affida al primo. Molte volte nel tuo 
lavoro l’unico modo per provare la veridicità di ciò che è dichiarato sarebbe 
quello di distruggere l’opera stessa.

I disegni di Maurizio Mochetti sono 
testimonianza della ricerca dell`artista 
che dagli anni ’60 indaga sullo spazio ed il 
modo in cui questo possa essere misurato, 
esperito, controllato e manipolato. Primo 
artista in Italia ad usare il termine "progetto" 
– altrimenti prerogativa di designers e 
architetti – Maurizio Mochetti con questa 
definizione lascia emergere la complessità 
che esiste tra l’intenzione dell’artista come 
pianificatore e l’opera finale che si confronta 
con le variabili dettate dallo spazio e dallo 
spettatore.

1) Proiezioni (1966), china su carta, cm 21,5 
x 33,5. Un cilindro è posto in uno spazio dato. 
Quando il prolungamento immaginario del 
cilindro incontra le pareti, su di esse vengono 
visualizzate le proiezioni delle basi, con lo 
stesso colore del cilindro. 

2) Perimetro Laser (1969), china su carta,  
cm 55,5 x 75,5. Un punto di luce percorre 
lentamente il perimetro di una delle superfici 
dello spazio. 

3) Manifesto della Mostra Personale Dieci 
Progetti di Maurizio Mochetti alla 
Galleria La Salita, Roma, 1968, china su 
carta, cm 47,5 x 58,5.

4) Tondo Inox (1968), collage e china su 
carta, cm 50x70,8. Una barra in acciaio 
del diametro di 12 centimetri, indivisibile, 
monolitica e piena occupa la dimensione 
massima di uno spazio.

5) Progetto per Angolo elastico (1968), 
china e filo elastico su carta, cm 69x49. 
Un angolo retto è formato da due elastici, 
uno dei quali pende dal soffitto, fissato 
perpendicolarmente, e l’altro, ortogonale al 
primo, ha origine in un punto della parete. Gli 
elastici sono in tensione. Sul punto di incontro 
degli elastici vi è una sfera, di grandezza 
e peso proporzionale alla lunghezza degli 
elastici, alla loro estensibilità e al loro peso. 

6) Piano di Luce (1969), tecnica mista su 
carta, cm 50,3 x 71. Una linea di luce sulla 
parete si estende fino a diventare un piano 
di luce, per poi tornare ad essere linea in una 
successione ritmica spazio-tempo. 

Maurizio Mochetti’s drawings testify to the 
research he has carried out since the 1960s 
into space and the ways it can be measured, 
experienced, controlled and manipulated. 
The first artist in Italy to use the term 
“project”, which until then had been the 
prerogative of designers and architects, 
Maurizio Mochetti uses the word to convey 
the complexity that exists between the 
artist’s intentions as a planner and the final 
work, which needs to deal with the variables 
dictated by the space and by the viewer.

1) Proiezioni (1966), china ink on paper, cm 
21,5 x 33,5. A cylinder is placed in a given 
space. When the imaginary continuation of 
the cylinder meets the walls, projections of 
the bases are displayed on them, using the 
same colour as that of the cylinder. 

2) Perimetro Laser (1969), china ink on 
paper, cm 55,5 x 75,5. A point of light slowly 
runs along the perimeter of one of the 
surfaces of the space. 

3) Poster for the Dieci Progetti di 
Maurizio Mochetti solo exhibition at 
Galleria La Salita, Rome, 1968, china ink 
on paper, cm 47,5 x 58,5.

4) Tondo Inox (1968), collage and china ink 
on paper, cm 50x70,8. A stainless steel rod, 
12 cm in diameter, indivisible, monolithic 
and solid, occupies the maximum dimension 
of a space.

5) Project for Angolo elastico (1968), china 
ink and elastic band on paper, cm 69x49. 
A right angle is formed by two elastic 
bands, one of which hangs perpendicular 
from the ceiling, while the other, at right 
angles, starts from a point on the wall. The 
elastic bands are stretched and where they 
meet there is a sphere, the size and weight 
of which is proportional to the length of 
the bands, and to their stretchability and 
weight.

6) Piano di Luce (1969). mixed media on 
paper, cm 50,3 x 71. In a rhythmical space-
time succession, a line of light on the wall 
extends out to form a plane, before returning 
to being a line once again. 

Maurizio Mochetti – Progetti su carta / Projects on paper
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MM: Ad esempio Razzo Potenziale (1969) è un opera in cui un razzo disegna una riga 
di fumo bianco di due km che collega cielo e terra. Ma nel momento in cui il razzo 
è lanciato, non hai più l’opera. In questo senso il termine “potenziale”: è come se il 
lavoro non fosse realizzato, ma ha tutte le possibilità per esserlo. Non vuole essere 
un lavoro concettuale. Esiste a tutti gli effetti, ma quando attuato, lo perdi; perdi il 
suo valore e togli un “oggetto” dal mercato. Ed in questo senso vuole affrontare con 
ironia anche il collezionismo stesso ed il suo feticismo. 

EG: Stesso principio per Cubi (1970) in cui però non parli di distruzione ma di  
“cambiamento di forma”.

MM: Esatto in quel caso hai due oggetti minimali, due cubi, che sono in dialogo tra 
loro tramite un segnale non sono udibile all’uomo. Nel momento in cui la distanza 
tra i due supera un certo limite, questi smettono di comunicare e si distruggono 
non ricevendo più il segnale l’uno dall’altro. C'è un legame, non affettivo, che tu 
non percepisci. Anche qua esiste una potenzialità per queste forme minimali di 
diventare qualcos’altro. Perché la forma minimal non è il mio obiettivo finale. In 
questo senso intendo “cambiamento di forma”. Quando l’opera si attua, per me 
artista si è realizzata, per il collezionista, si è “rotta”. 

EG: Quando parli di spazio ed il rapporto con l’opera, in questa relazione a due 
entra a volte entra anche lo spettatore. Che ruolo ha nella tua pratica? 

MM: Lo spettatore ha un ruolo ma non è un ruolo attivo. Non gioca. Per me è colui 
che casomai provoca a sua insaputa. Al contrario di un’arte più relazionale, nel mio 
caso lo spettatore è ignaro. Non mi interessa la partecipazione. 

EG: È una partecipazione che “succede”, come nel caso di Contapersone (1970) 
che hai presentato al Van Abbemuseum di Eindhoven nel 1975. 

MM: Si ma in questo caso potrebbe anche non essere uno spettatore. Un cane 
avrebbe lo stesso effetto sull’opera, in quanto io segnalo la presenza interna allo 
spazio espositivo. E la segnalo all’esterno, quindi ad insaputa di chi è dentro. È un 
pretesto, come il Natter, per pensare lo spazio. Ed è un pretesto ignaro. 

Emanuele Guidi: In 1968 you presented Dieci progetti di Maurizio Mochetti at the 
La Salita gallery in Rome, using a term – “progetti” – that had not been used in 
the world of art until that time but more in architectural and scientific sectors. 
I’d like you to tell me about your concept of “project”.

Maurizio Mochetti: Historically, when the idea acquires a more central position in a 
work of art, the value of the project itself acquires greater significance. At any rate, 
I use the term “project” precisely because drawings are not independent from the 
work, for they are directly linked to its creation. They are the indication of an idea 
that is then produced. 
Even so, as you say, it is true that I took over a term that was used in other sectors, 
or rather I broadened my interest in it.

EG: The decision to show these projects in the exhibition – as works in their 
own right – is indeed important. 

MM: Even though it wasn’t easy at the time, when ideas came to me I was able to 
put ten projects on display, but I’d make only a couple of them. More than anything, 
this was due to a lack of space. In actual fact I couldn’t have made the others as 
well. In my case, the project has a different relevance from what it had previously, 
as a sketch or drawing. The exhibition at La Salita was not one of drawings, but a 
decision designed to convey the potential of the space itself. 

EG: Space is at the centre of your research – it’s the material you work with and 
that you give shape to in your works. I’d like to know more about the process 
that leads you to prepare a work with in mind the places where it will eventually 
go on show.

MM: The space is generally considered as a container, in which an object, a 
sculpture, is placed. It’s a container of objects and, however significant these objects 
may be, it nevertheless remains a container. There are large spaces and small ones, 
and the work of art often has a dimension that is related to the space it’s in. And this 
is a problem that sculpture has to deal with. 
I start from another point of view. I’m not interested in the significance of traditional 
space as a container. I approach it as a space that is created at the moment a foreign 
body gives it meaning and contributes to its production. It’s a battle between space 
and object. Natter’s aircraft, for example, is not a traditional sculpture placed within 
a space, and one might say it’s indifferent to it. The moment I show it in a different 
space, it changes, and becomes a new work, precisely because it’s an integral part of 
the space. And, in its turn, the space is changed by the presence of the Natter. Even 
the Natter doesn’t interest me as an object per se. It’s a pretext for creating the space. 
On a provocative note, I can tell you that space alone doesn’t exist: there is a 
practicable space, but this is not a space I’m interested in. The space I’m interested 

the battle between space and object

A Conversation with Maurizio Mochetti
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Maurizio Mochetti, Trittico / tryptic: 
Freccia laser, 1988, tecnica mista su carta / mixed media on 
paper, cm 24 x 32
Laser che attraversa un muro, 1983, tecnica mista su carta / 
mixed media on paper, cm 24 x 32
Fili Laser, 1985, tecnica mista su carta / mixed media on 
paper, cm 24 x 32
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in is the one I have to create, because it’s not there. 

EG: Light has always been one of the media you’ve used to explore space. Then 
you discovered the laser. How did this shift come about? 

MM: I don’t need to emphasise how important light has been in the history of art. 
But the problem of light is that, in the past, it was always represented. Even in more 
contemporary artists like Fontana, Nauman and Flavin. Especially in the case of 
Dan Flavin, as I see it, his aren’t works of light, but luminous works. Compositions 
of luminous lines. And I don’t consider that to be light. Light is something that is 
a luminous subject, not a luminous object: it’s autonomous and exists regardless. I 
experience light as matter, and physics has explained this: light is indeed matter, 
in the form of photons. It’s not the mysterious, mystical ray it has always been 
portrayed as in the history of art. 
The laser is an instrument I started using very late, because I didn’t want to find 
myself once again dealing with works that I’d created using light in the past and 
that I could have made far more easily with a laser. In Punto di luce intorno alla Stanza 
(1969), for example, at the 1970 Venice Biennale, it was a tough job managing 
to create a point of light in the exhibition space. This is because a beam of light 
naturally tends to expand. It would have been far simpler with a laser. And it was 
precisely this simplicity that I wanted to avoid. I started using it when I discovered 
that it allowed me not to have a dimension any more. Because the laser knows 
no limits. It freed me from the dimension of space. And the dimension of time 
naturally became equally important. 

EG: With the laser you can tend towards infinity.

MM: Exactly. The laser potentially eliminates the very idea of dimension. 

EG: In Filo Inox, more than in other works in which you test the viewer’s 
perception, could we also talk of deception? 

MM: No, absolutely not. I believe that what we now experience as deception is 
actually more real than what we consider to be true. If I see an object, even if I 
perceive it to be real, in actual fact it’s always less than what I could effectively 
know about that object. The antimatter that I don’t see actually brings me into 
question. I have senses that don’t allow me to see something that is really there. 
So what is real is not what I see, touch and sense. And this completely alters my 
concept of measuring reality. 
Which reality? Knowing that a table has the same number of atoms as a piece of 
steel, just arranged differently. Colour doesn’t exist either – this exists only when 
there is light. Because the paint absorbs only certain rays and expels the others. 
But it’s a characteristic of the material that reflects light. Without it, it doesn’t 
exist. 

EG: So it’s more a reflection on limits...

MM: I’ve often worked on the limits of our perceptions, our sight and smell... in 
a work like Cocaina, I declare that a kilo of cocaine is contained in a hermetically 
sealed box of tempered steel. The fact is that, at least with the instruments at our 
disposal today, there’s no way of checking. The only way would be to break it open. 
And this leads to another question: would you break a work of art?

EG: This stretching of the limits also makes me think of the relationship between 
artist and viewer and the “trust” that the latter has to have in the former. Very 
often in your work the only way of proving the truthfulness of what is stated 
would be to destroy the work itself.

MM: Razzo Potenziale (1969), for example, is a work in which a “potential rocket” 
traces a two-kilometre line of white smoke, joining earth and sky. But as soon as 
the rocket is launched, you no longer have the work. In this sense it’s a “potential” 
rocket: it’s as though the work were not made, but had all the potential to be. It isn’t 
intended as a conceptual work. To all intents and purposes it exists, but when it’s 
put into effect you lose it – you lose its value and you remove an “object” from the 
market. And in this sense it also adopts an ironic approach to collecting and all its 
fetishes. 

EG: The same principle holds for Cubi (1970), though here you don’t talk of 
destruction but of a change of form.

Maurizio Mochetti, 
Progetto per un angolo elastico, 
1968, china e filo elastico su carta, 
cm 69 x 49
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Maurizio Mochetti - Filo Inox 

Maurizio Mochetti lascia scendere dal 
soffitto un filo di accaio inox sottile il cui 
profilo non segue una precisa logica se non 
quello della mano che lo ha modellato al 
momento dell’installazione in relazione con 
lo spazio circostante. Un segno a grafite si 
sviluppa sulla parete come proiezione del filo 
diventando ombra ed immagine speculare di 
esso. Un raggio laser ne mette in contatto le 
estremità attraversandole e chiude il circuito 
tra l`oggetto e la sua rappresentazione. 

From the ceiling Maurizio Mochetti hangs a 
stainless steel wire, the profile of which does 
not follow any precise logic other than that 
of the hand that shaped it at the moment of 
its installation, in relation to the surrounding 
space. A graphite mark extends out on the 
wall as a projection of this wire, becoming 
both its shadow and mirror image. A laser 
beam puts the extremities in contact by going 
through them and closing the circuit between 
the object and its representation. 

MM: That’s right. In this case you have two minimal objects – two cubes – which 
interact with each other using a signal that we can’t hear. Once the distance between 
the two surpasses a certain limit, they stop communicating and are destroyed, since 
they no longer receive the signal from each other. There’s a link – which is non-
affective – that you can’t perceive. Here too there’s the potential for these minimal 
forms to become something else, because my ultimate objective is not minimal form. 
This is what I mean by a “change of form”. When the work comes into effect, it’s 
complete, whereas for the collector it’s “broken”. 

EG: You speak of space and its relationship with the work, and at times the 
viewer too enters into this two-way relationship. What is the viewer’s role in 
your artistic practice? 

MM: The viewer plays a role but it isn’t an active role, a game. For me the viewer is 
if anything the one who provokes unwittingly. Unlike in a more relational art, in my 
case the viewer is unaware. I’m not interested in participation. 

EG: Participation happens, as in the case of Contapersone (1970), which you 
showed at the Van Abbemuseum in Eindhoven in 1975. 

MM: Yes, but in this case there could also be no spectator. A dog would have the 
same effect on the work, for I indicate the internal presence to the exhibition space. 
And I indicate it to the outside, so anyone inside will not know about it. It’s a pretext, 
like the Natter, to think about space. And it’s an unaware pretext. 

Maurizio Mochetti, Filo Inox,1983-
2012, acciaio e matita, laser 
(Installazione site-specific Galleria 
Enrico Astuni, BO), mis. ambientali.
Courtesy collezione privata Parma
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Maurizio Mochetti, Trittico / tryptic: 
Travaso di Luce, 1970, tecnica mista su carta / mixed media 
on paper, cm 24 x 32
Piano di Luce, 1969, tecnica mista su carta / mixed media on 
paper, cm 24 x 32
Tondo Inox, 1968, tecnica mista su carta / mixed media on 
paper, cm 24 x 32
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Maurizio Mochetti, 
Progetto Proiettore 

punto luce, 1969-70, 
chine colorate / 

color china inks, 
cm 50 x 37,5 

Maurizio Mochetti, 
Natter con specchio, 

1998, litografia su 
carta / lithograph on 

paper, cm 80 x 60

Maurizio Mochetti, Bachem Natter, 1976, tecnica mista 
su carta / mixed media on paper, cm 10,5 x 426
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Maurizio Mochetti, Impronte di 
partenza razzo (1), 1969-79, tecnica 
mista su cartone / mixed media on 
carboard, cm 72 x 72
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Maurizio Mochetti, Filo 
Inox,1983-2012, acciaio e matita, 

laser (Installazione site-specific 
Galleria Enrico Astuni, BO),

mis. ambientali

Maurizio Mochetti, Rimbalzi, 
1980, pittura su carta, cm h.11 x 
35 x 35



94 95

Maurizio Mochetti, BMW, 1986, collage e 
tecnica mista su carta, cm 31 x 50.

Maurizio Mochetti, P180, 2001, 
pastelli su carta, cm 21 x 30.
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can altay

Can Altay (1975) vive e lavora a Istanbul. La pratica di Can Altay attraversa arte, 
architettura, design e critica sociale. Il suo lavoro esplora e delinea, spesso in forma di 
progetti di ricerca o di installazioni multimediali, le relazioni tra individui nel contesto 
urbano. Formatosi come architetto, Altay scopre e analizza spazi improvvisati nella città, 
strutture di supporto nascoste, sistemi di organizzazione non autorizzati e modelli di 
co-abitazione. Indaga inoltre la produzione di idee e nozioni legate allo spazio pubblico 
attraverso “setting a setting” (allestimento di un’ambiente): un insieme di opere dove 
propone costrutti e spazi per incontri. I contrasti e le sovrapposizioni tra funzione e 
significato così come le riconfigurazioni imprevedibili all’interno di un certo sistema sono 
alcuni dei suoi temi di maggiore interesse.
Mostre personali di Can Altay includono: COHAB: an assembly of spare parts, Casco, 
(Utrecht, 2011); The Church Street Partners’ Gazette, The Showroom, (Londra 2010) e 
Setting a Setting / Forecasting a Broken Past, Künstlerhaus Bethanien, (Berlino 2008). 
Il suo lavoro è stato ampiamente presentato in importanti biennali internazionali come 
Taipei Biennial, (Taiwan 2010), Istanbul Biennial and Gwangju Biennale (2008), Havana 
Biennial (2003) e in musei e gallerie come il Walker Art Center (USA), Van Abbemuseum 
(Olanda), ZKM (Germania), PS1 MoMA (USA), e Platform Garanti (Turchia). 
Altay è il fondatore di Ahali: A Journal for Setting a Setting e lavora come accademico nel 
campo dell’arte e dell’architettura.
Nel 2009 Can Altay è stato co-curatore di Refuge, una sezione della 4th Biennale di 
Architettura di Rotterdam.

Can Altay is an artist living in Istanbul whose practice traverses the fields of architecture, 
art, design and social commentary. Often taking the form of research projects or mixed-
media installations, his work explores and delineates individuals’ relationships with their 
urban environments. Trained as an architect, Altay studies improvised spaces in the city, 
as well as hidden support structures, unauthorised systems of organisation and models of 
co-habitation. He further investigates the production of ideas and notions of public space 
through “setting a setting”: a body of work where he proposes spaces and constructs for 
gatherings. The clashes and overlaps between function and meaning and unpredictable 
reconfigurations within systems are some of his main interests. 
Altay’s recent solo exhibitions include: COHAB: An Assembly of Spare Parts, Casco, 
Utrecht (2011); The Church Street Partners’ Gazette, The Showroom, London (2010) and 
Setting a Setting / Forecasting a Broken Past, Künstlerhaus Bethanien, Berlin (2008). 
His work has been exhibited extensively internationally, at the Taipei Biennial, Taiwan 
(2010), the Istanbul Biennial and the Gwangju Biennale (both 2008); Havana Biennial 
(2003); as well as in museums and galleries such as the Walker Art Center (USA), Van 
Abbemuseum (Netherlands), ZKM (Germany), PS1 MoMA (USA), and Platform Garanti 
(Turkey). 
He is founding editor of Ahali: A Journal for Setting a Setting and works as an academic 
in the fields of art and architecture. In 2009 Altay was a co-curator of the Refuge section 
of the 4th Architecture Biennale of Rotterdam.
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kevin van braak

Kevin van Braak (1975) vive e lavora ad Amsterdam.
La ricerca di Kevin van Braak mira a porre la cultura contemporanea in un confronto 
diretto con se stessa. Il suo approccio critico prende spesso un risvolto giocoso e nelle opere 
recenti si concentra su costruzioni architettoniche e sui modi in cui opera la coscienza 
storica. Aspetti oscuri della storia e le sue distorsioni, che l’architettura rivela attraverso 
la sua presenza o scomparsa, sono infatti centrali in opere come Cities of Continuous 
Lines, Staircase, Books for Burning, La Facciata e History is made of different shades of 
grey. Questi lavori presentano edifici e luoghi con importanti trascorsi politici ed ideologici 
e attraverso la ricostruzione, la restaurazione o l’adattamento Kevin van Braak mette a 
nudo i loro percorsi storici e rivela le loro precedenti funzioni ideologiche.
Tra le sue mostre personali: Cacos, Shards, Galeria Quadrado Azul (Lisbona, 2012) e 
History is made of different shades of grey, Galleria Prometeo, (Milano, 2011).
Ha partecipato a varie mostre collettive come: Dove è la città? Where is the city?, Sun, 
(Firenze, 2011); Post-Monument, XIV Biennale Internazionale di Scultura di Carrara 
(2010); Baltic Triennale (Vilnius, 2009), Mokpo Sculpture Symposium (Seoul, 2009); 
Zidanes Melancholie, Kaiser Wilhelm Museum (Krefeld, 2008); Estuary, Nantes Biennale 
(2007) and Parasite Paradise (Leidsche Rijn, 2003). 

Kevin van Braak (1975) lives and works in Amsterdam. 
Kevin van Braak’s interest lies in the confrontation of contemporary culture with itself. 
Often his critical view has a playful twist and, in recent works, it focuses on architectural 
constructions as well as on the ways in which historical consciousness works. The obscure 
side of history and its distortions, which architecture reveals through its presence and 
disappearance, are central to works such as Cities of Continuous Lines, Staircase, Books 
for Burning, La Facciata and History is Made of Different Shades of Grey. These works 
feature buildings and sites with important political and ideological backgrounds. By 
mimicking, restoring, adapting, and transforming, Kevin van Braak lays bare their 
historical paths and uncovers former ideological functions. 
His recent solo shows include Cacos, Shards, at the Galeria Quadrado Azul (Lisbon, 
Portugal, 2012) and History is Made of Different Shades of Grey, prometeogallery, (Milan, 
Italy, 2011). Selected group exhibitions include: Dove è la città? Where is the City?, Sun, 
(Florence, 2011); Post-Monument, XIV International Sculpture Biennale of Carrara, 
(Carrara, 2010); Baltic Triennale (Vilnius, Lithuania, 2009), Mokpo Sculpture symposium 
(Seoul, South Korea, 2009); Zidanes Melancholie, Kaiser Wilhelm Museum (Krefeld, 
Germany, 2008); Estuary, Nantes Biennale (Nantes, France, 2007) and Parasite Paradise 
(Leidsche Rijn, The Netherlands, 2003). 
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aldo giannotti

Aldo Giannotti (1977) vive e lavora a Vienna dal 2001. La sua pratica include l’uso di media 
diversi come video, istallazione, fotografia e performance. La caratteristica principale delle 
opere di Giannotti risiede nella decostruzione di immagini iconografiche, cliché semantici 
e rappresentativi, così come di stereotipi culturali. Il suo interesse maggiore consiste nel 
cercare nuove interpretazioni a schemi radicati e ruoli prestabiliti; lui stesso definisce il 
suo lavoro come “una sperimentazione per cambiare paradigmi”.
Mostre e progetti personali di Aldo Giannotti comprendono tra gli altri: Austro Pop, 
Forum Austriaco di Cultura (London, 2011), Compass, ON Luci di Pubblica Piazza 
(Bologna, 2011), Lines and Squares, Galleria Rosa Santos (Valenzia, 2011), Flex, Fluc 
(Vienna, 2011), Fire Bomb & The Shift, Bytheway (Amsterdam, 2011), Constant Sun, 
Galerie Robert Kastowsky (Vienna, 2011), Das weisse Haus (Vienna, 2008), A Book with 
50 Potential Ideas for the Exhibition is Published, Forum Stadtpark (Vienna, 2009), Slot 
Machine Kör – Public Art (Vienna, 2008). Il suo lavoro é stato presentato presso istituzioni 
come: Künstlerhaus Vienna, Kunsthalle Vienna, Sammlung Essl Vienna, Triennale Linz 
01, Fruchthalle Kaiserslautern, Kunsthallen Nikolaj Copenhagen, Biennale di Giovani 
Artisti, Bucarest, CCC Strozzina a Firenze e Tanzfabrik Berlino. 

Aldo Giannotti is an Italian artist based in Vienna since 2001. His practice encompasses 
different media such as installation, video, photography and performance. The main 
characteristic of Giannotti’s works is the deconstruction of iconographic images, 
representative and semantic clichés, as well as stereotypes of various cultural environments. 
The artist refers to his work as “an experiment to shift paradigms”; he is interested in new 
and different interpretations of set patterns and established role models. 
Aldo Giannotti solo projects and exhibitions include Austro Pop at the Austrian Cultural 
Forum (London, 2011), Compass for ON Luci di Pubblica Piazza (Bologna, 2011), Lines 
and Squares at Galleria Rosa Santos (Valencia, 2011), Flex at Fluc (Vienna, 2011), Fire 
Bomb & The Shift at Bytheway (Amsterdam, 2011), Constant Sun at Galerie Robert 
Kastowsky (Vienna, 2011), Weisse Haus (Vienna, 2008), A Book with 50 Potential Ideas 
for the Exhibition is Published at Forum Stadtpark (2009), Slot Machine Kör – Public 
Art (Vienna, 2008). His work has been presented in institutions such as Künstlerhaus 
Vienna, Kunsthalle Vienna, Sammlung Essl Vienna, Triennale Linz 01, Fruchthalle 
Kaiserslautern, Kunsthallen Nikolaj Copenhagen, Biennial of Young Artists in Bucharest, 
CCC Strozzina in Florence and Tanzfabrik Berlin.
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shaun gladwell

Shaun Gladwell (1972) vive e lavora a Londra.
Shaun Gladwell è uno degli artisti australiani contemporanei più prominenti. Le sue opere 
e video vedono come protagonisti figure impegnate in azioni performative in relazione con 
l’ambiente circostante, che sia a Sidney, Tokio o San Paulo.
Nella pratica di Gladwell il video agisce come una modalità intrinsecamente densa per 
guardare, intervenire e dare forma al mondo, sia ricorrendo in maniera critica a esperienze 
personali che riflettendo sulla storia dell'arte e le dinamiche della cultura contemporanea.
Nel 2009 Shaun Gladwell ha rappresentato l’Australia alla 53esima Biennale di Venezia 
con la mostra MADDESTMAXIMVS: Planet & Stars Sequence.
Ha esposto in importanti contesti internazionali come: Cairo Biennial (2010), Sydney 
Biennial (2008), Taipei Biennial (2008), 52esima Biennale di Venezia (2007), São Paulo 
Biennial (2006), Busan Biennail (2006), Yokohama Triennale (2005). 
Sue mostre personali recenti comprendono: Broken Dance (Beatboxed), Art Gallery of 
New South Wales (Sydney, 2012); Riding with Death: Redux, Anna Schwartz Gallery 
(Sydney, 2011); Perpetual 360° Sessions, SCHUNCK* (the Heerlen, Olanda, 2011); Shaun 
Gladwell: Matrix 162, Matrix Exhibition series, Wadsworth Atheneum, (Connecticut, 
USA, 2011); Stereo Sequences, Australian Centre for the Moving Image (Melbourne, 
2011); Portrait of a man: alive and spinning/Dead as a skeleton dressed as a Mountie, 
Georgia Sherman Projects (Toronto, 2011); Art Feature, Art 41 Basel, (Switzerland, 2010); 
MADDESTMAXIMVS: Planet & Stars Sequence, Institute of Modern Art, (Brisbane, 
Australia, 2010); Interior Linework/Interceptor Intersection, Campbelltown Arts Centre, 
(Sydney, 2010).

Shaun Gladwell is one of Australia’s most prominent artists. His videos and works 
focus on figures engaged in performative actions that articulate relationships with their 
immediate environment, whether in Sydney, Tokyo or São Paulo. In Gladwell’s practice 
video acts as an inherently concentrated mode of looking at, intervening in and shaping 
the world, critically engaging personal experiences as well as speculating more widely 
upon art history and the dynamics of contemporary culture.
In 2009 Shaun Gladwell represented Australia at the 53rd Venice Biennale with his 
exhibition MADDESTMAXIMVS: Planet & Stars Sequence. His work has been exhibited 
extensively internationally including at the Cairo Biennale (2010), Biennale of Sydney 
(2008), Taipei Biennial (2008), 52nd Venice Biennale (2007), São Paulo Biennale (2006), 
Busan Biennale (2006), Yokohama Triennale (2005). His recent solo exhibitions include: 
Broken Dance (Beatboxed), Art Gallery of New South Wales (Sydney, 2012); Riding 
with Death: Redux, Anna Schwartz Gallery (Sydney, 2011); Perpetual 360° Sessions, 
SCHUNCK* (the Heerlen, Netherlands, 2011); Shaun Gladwell: Matrix 162, Matrix 
Exhibition series, Wadsworth Atheneum, (Connecticut, USA, 2011); Stereo Sequences, 
Australian Centre for the Moving Image (Melbourne, 2011); Portrait of a Man: Alive and 
Spinning/Dead as a Skeleton Dressed as a Mountie, Georgia Sherman Projects (Toronto, 
2011); Art Feature, Art 41 Basel, (Switzerland, 2010); MADDESTMAXIMVS: Planet & 
Stars Sequence, Institute of Modern Art, (Brisbane, Australia, 2010); Interior Linework/
Interceptor Intersection, Campbelltown Arts Centre, (Sydney, 2010).
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maurizio mochetti

Maurizio Mochetti nasce nel 1940 a Roma dove vive e lavora. Sempre a Roma frequenta 
il Liceo Artistico e poi l’Accademia di Belle Arti. A partire dal 1964 l’interesse di Mochetti 
è orientato verso la luce intesa nella sua fisicità, come materia, senza alcun significato 
simbolico o mistico, ma non solo: macchine, aerei, armi e geometrie, costellano il suo 
immaginario d’artista. Nel 1968 esordisce sul palcoscenico artistico romano con la sua 
prima esposizione personale, all’ormai storica Galleria La Salita: espone 10 progetti. 
Per l’artista, infatti, “l’opera d’arte è l’idea, il progetto”, mentre “la tecnologia è uno 
strumento che mi consente di realizzare opere sempre più vicine all’idea: in questo senso 
l’opera d’arte è perfettibile”. Nel 1969 Mochetti vince il I premio Pascali a Polignano a 
Mare e nello stesso anno vince il premio scultura alla VI Biennale di Parigi. Nel 1970 
partecipa alla sua prima Biennale di Venezia cui seguiranno quelle del 1978,1982, 1986, 
1988, 1997. Sin dai primi anni ‘70 si affaccia sul panorama internazionale partecipando 
nel 1976 alla Biennale di Sidney, nel 1998 alla XXIV Biennale di San Paolo e nel 1991 
alla Biennale Internazionale di Nagoya. Nel 1993 partecipa alla mostra collettiva Three 
Artistic Generations in Contemporary Italy presso il Tel Aviv Museum of Art, esponendo 
inoltre allo Stedelijk Van Abbemuseum di Eindhoven (1975), allo Stadtische Kunsthalle di 
Dusseldorf (1978), al Forum Kunst di Rottweil (1982), e al Museo Alvar Aalto in Finlandia 
(1985). Tra le altre importanti partecipazioni ricordiamo: Vitalità del negativo nell’arte 
italiana:1960/70 (Roma, 1970), Linee della ricerca artistica in Italia: 1960/1980 (Roma, 
1981); Arte italiana 1960-’82 (Londra, 1982); La otra escultura (Madrid, 1990): Roma 
anni ‘60 (Roma,1990), The Italian Metamorphosis (New York, 1994); Arte italiana: ultimi 
quarant’anni (Bologna, 1997); Minimalia. Da Giacomo Balla a... (Venezia, 1997 - Roma, 
1998). Nel 2003 viene dedicata a Mochetti un’ampia mostra antologica presso il Palazzo 
Ducale di Sassuolo. Infine, nel 2009 gli viene dedicata una personale al Palazzo Collicola 
di Spoleto e nello stesso anno vince il concorso internazionale MAXXI 2per100 per la 
realizzazione dell’opera Linee rette di luce nell’Iperspazio curvilineo collocata permanente 
nell’atrio del MAXXI di Roma.

Maurizio Mochetti was born in 1940 in Rome, where he lives and works. He went to art 
high school and then to the Accademia di Belle Arti in Rome. In 1964 his interest moved 
towards light viewed as a physical, material entity, without any symbolic or mystical 
significance. There was more, however, for his imagination was also caught by cars, 
planes, weapons and geometries. In 1968 he made his debut on the art stage in Rome 
with his first solo exhibition in the city, at the now historic Galleria La Salita, with a 
total of ten projects. Indeed, in the artist’s view, “the work of art is the idea, the project”, 
while “technology is an instrument that allows me to create works increasingly close to 
the idea: in this sense, the work of art is perfectible.” In 1969 Mochetti won the 1st Pascali 
prize at Polignano a Mare and, in the same year, he won the sculpture prize at the 4th 
Paris Biennale. In 1970 he took part in his first Venice Biennale, returning in 1978, 1982, 
1986, 1988 and 1997. In the 1970s he continued to exhibit internationally, taking part 
in the Biennale of Sydney in 1976, in the 24th Sao Paulo Biennale in 1998 and in the 
International Biennale in Nagoya in 1991. In 1993 he took part in the Three Artistic 
Generations in Contemporary Italy group exhibition at the Tel Aviv Museum of Art, and 
also showed his works at the Stedelijk Van Abbemuseum in Eindhoven (1975), at the 
Städtische Kunsthalle di Düsseldorf (1978), at the Forum Kunst in Rottweil (1982), and 
at the Alvar Aalto Museum in Finland (1985). Other important events include Vitalità del 
negativo nell’arte italiana: 1960/70 (Rome, 1970), Linee della ricerca artistica in Italia: 
1960/1980 (Rome, 1981); Arte italiana 1960-’82 (London, 1982); La otra escultura (Madrid, 
1990): Roma anni ’60 (Rome, 1990), The Italian Metamorphosis (New York, 1994); Arte 
italiana: ultimi quarant’anni (Bologna, 1997); Minimalia. Da Giacomo Balla a... (Venice, 
1997 – Rome, 1998). In 2003 a sweeping anthology of Mochetti’s works was shown at the 
Palazzo Ducale in Sassuolo. Lastly, in 2009 a solo show was put on at the Palazzo Collicola 
in Spoleto and, in the same year, he won the international MAXXI 2per100 competition 
with his Linee rette di luce nell’Iperspazio curvilineo, now a permanent exhibit in the 
entrance of MAXXI in Rome.
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Can Altay, Deposit (Spring Deficit: After Hammons, After Dubai, and 
after the politics of white noise), 2012 (particolare / detail) 
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Maurizio Mochetti, Aereo-razzo Bachem Natter BA 349 B-0 con punti 
laser, 1976, Tecnica Mista, Dimensioni Ambientali / Mixed Media
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Can Altay, Excerpts (Cohab: An Assembly of Spare Parts), 2011.particolare / detail
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