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LA SCIENZA
DELLARTE

Alessandra Pace

Fig. 1, Hreinn Fridfinnsson,
Attending, 1973, fotografie/
photographs (Courtesy Galerie
Nordenhake, Berlin)

Altending Earlh

La scienza ¢ seria, razionale, dunque fredda; arte & emozio-
nale, quindi irrazionale e di conseguenza discutibile.

Questo luogo comune nasce dallo scontro fra scienza e dot-
trine umanistiche che polarizza la cultura occidentale da trecento
anni. Eppure una divisione netta fra arte e scienza non ¢ sempre
esi§tita, non ¢ necessariamente destinata a durare e, secondo
alcuni teorici, & persino obsoleta.

Larte ha certamente una grossa responsabilita nell’aver accen-
tuato tale divario. Nel XX secolo, 'affermarsi dell’avanguardia
ha dato inizio ad un processo d’intellettualizzazione e tendenza
al riduzionismo che ha allontanato I'arte dalla sfera della com-
prensione comune. Oggi, I'arte viene spesso accusata di essere
criptica e irriverente, di aver assottigliato i confini con la realta
fino alla tautologia, di essere cosi difficile da individuare che i
suoi criteri di definizione si fondano su un conte§to auto-refe-
renziale. Lo §#raordinario, frutto del magnifico artigianato che
ha sempre caratterizzato l'arte, ¢ andato perduto con l'affermarsi
della tecnologia. Inoltre, pur riconoscendo all’arte e alla scienza
la caratteristica comune di tentare di cogliere una qualche forma



THE ART
OF SCIENCE

Alessandra Pace

CAltending Sy

Science is serious, rational therefore cold; Art is emotional,
hence irrational thus dubious. This commonplace notion arises
from a culture clash between science and the humanities, which
has polarized Western knowledge for the past three hundred
years. Yet, a clear division between art and science did not always
exi§t, will not necessarily persist, and is obsolete according to
some theoreticians.

Art certainly bears a great deal of responsibility for such
a gap. By evolving in the direGtion of intelle¢tualization and
redutionism since the 20™ C avant-garde it has distanced itself
from common under§tanding. Today, art is often accused of
being cryptic, irreverent, of having narrowed the borders with
reality to the point of tautology and become so hard to detect
that it relies on a self-generated context to define it. The extraor-
dinary, a prerogative of art throughout centuries represented by
out§tanding craftsmanship, has been loét in the face of technol-
ogy. Furthermore, if it is generally sensed that both art and sci-
ence §trive to grasp some kind of essence or truth, science has an
inbuilt filtering process that warrants its effectiveness by teSting



Fig. 2, Peter Fischli & David Weiss, Der
Lauf der Dinge, 1986-87, fotogramma
video/stills.

Parodia del determinismo resa tramite
una catena di causa-effetto fai-da-te/
Home-made cause-and-effet chain parody-
ing determinism.

dessenza o di verita, la scienza possiede un innato processo di
filtraggio che ne garantisce lefficacia, e che consiéte nel testare le
teorie col riscontro di dati sperimentali. L’arte, invece, non pos-
siede alcun criterio di valutazione oggettiva. A valutarla ¢ esclu-
sivamente un sistema dell’arte opinabile basato non solo sulla
buona fede, ma anche su logiche di mercato e arrivismo. Ne con-
segue che la vera arte convive con attivita frivole e irresponsabili
dando origine a una visione distorta dell’arte contemporanea.

11 punto cruciale di questo saggio ¢ perd la convinzione che la
divisione fra le due discipline sia radicata principalmente nella
concezione di hard science che caratterizza la dimensione ordina-
ria della fisica: determinista, centrata sul paradigma causa-effetto
e sui corollari di oggettivita e verita assolute. Nono$tante genera-
zioni di fisici, nel corso dell’'ultimo secolo, abbiano riconosciuto
la natura relativistica e probabilistica dei fenomeni, individuando
tendenze piuttosto che leggi, e campi d'energia che interagi-
scono piuttosto che particelle fondamentali, I'idea che la scienza
abbia acquisito flessibilita e sofiSticatezza incontra ancora molta
resistenza. La scienza newtoniana ha polarizzato e sentenziato
la mutua esclusione di quelle §tesse proprieta che il post-rela-
tivismo ritiene complementari e coesitenti (esempio: la luce &
sia una particella che un'onda); inoltre ha sopravvalutato il ruolo
della razionalita e, viceversa, sottovalutato quello dell’estetica e
dellintuizione, finendo per allontanare la scienza dall’arte.

Da lungo tempo epistemologi e scienziati hanno evidenziato
queste limitazioni. Noam Chomsky mina la base razionale della
scienza quando afferma che la meccanica quantistica risponde
prima di tutto ad uno §tandard esZezico. Paul Feyerabend critica
la presunta razionalita del metodo scientifico sostenendo che gli
scienziati creano o accettano le teorie per ragioni fondamental-
mente soggettive e persino irrazionali. Una prova la ritroviamo
nel fatto che gli antichi greci possedevano gia le conoscenze
matematiche e la capacita di comprensione che nel XVI e XVII
secolo diedero vita alla scienza moderna, cionono§tante non
formularono alcuna teoria scientifica propriamente “moderna”.
Utilizzarono il metodo deduttivo, ma non l'induzione empi-
rica. Feyerabend si spinge persino a paragonare la scienza alla
religione, poiché entrambe sono immerse in una §truttura cul-
turale e semantica generata da un sistema di credenze, tanto
che la scienza € diventata la divinita dell'epoca moderna. Gli
scienziati raffinati, conclude caustico, si rendono conto che pra-
ticano qualcosa di piu affine all’arte o alla critica letteraria che



theories against natural phenomena, only preserving as plausible
the ones that §tand the test. Whereas art offers no testable cri-
teria to assess its quality whose evaluation relies exclusively on
the support of a disputable art syStem (which evolves, not only
around conviction and good faith, but also around market spec-
ulations and social climbing). It follows that good art coexists
next to frivolous, irresponsible ativity, muddling up the whole
perception of contemporary art.

Crux of this essay however, is the convition that the divide
between the two disciplines is mo$tly rooted in a conception
of hard science charatterising the middle dimension of everyday
physics, which is deterministic, pivots on the cause-and-effect
paradigm and its corollaries of objectivity and absolute truths.
Despite generations of scientits who, in the course of last cen-
tury, have recognized the relativistic and probabilistic nature of
phenomena, thereby tracing tendencies rather than laws, fields
of interalting energy rather than fundamental particles, the
idea that science has acquired flexibility and subtlety encoun-
ters resistance. Newtonian science has polarized and mutually
excluded properties that post-relativity advocates as coexiStent
and complementary—for instance: that light is both a particle
and a wave. Furthermore, it has caused mystifications that have
led to overrate the role of rationality, vice versa underrate the
input of ae$thetic and intuition, with the result of severing sci-
ence from art.

Epistemologists and scientists have long denounced these
fallacies. Linguist Noam Chomsky undermines the rational base
of science contending that interpretations of quantum phys-
ics respond to a primarily aesZhetic standard. Whereas Paul Fey-
erabend criticized the alleged rationality of scientific method
on the grounds that scientists create and adhere to theories
for what are ultimately subjective and even irrational reasons.

A proof is that ancient Greeks already had the mathematical
knowledge and intelligence available in the 16" and 17* C, but
did not come up with the theories, which defined modern sci-
ence. They applied deduction but no empirical induion. Fey-
erabend even draws a parallel between science and religion, as
both are ultimately embedded in a cultural and semantic §truc-
ture generated by a sy§tem of belief, so much so that science has
become the God of modern times. Sophiticated scientists, he
concludes abrasively, realize they are practicing something more
akin to art or literary criticism than conventional science'. Some



alla scienza convenzionale'. Alcuni scienziati postulano la fine
della scienza hard. David Bohm aspirava ad una scienza alter-
nativa simile all’arte, mentre Fred Hoyle vedeva la cosmologia
somigliare sempre pi alla botanica: un'ampia raccolta di fatti
empirici vagamente connessi dalla teoria. Resta il fatto che, dopo
la relativita e la meccanica quantitica, la fisica si fonda meno
su dati oggettivi e piu sulla matematica e la §tatistica, tanto che
l'adtrofisica moderna puo essere paragonata ad una forma auten-
tica di fantascienza. Cunicoli, viaggi nel tempo, universi bam-
bini e supercorde sono cosi altamente speculativi da giustificare
la convinzione di Karl Popper che le teorie scientifiche vengono
inventate piutto§to che scoperte, e sono atti creativi tanto miste-
riosi e profondi quanto unopera d’arte. Poiché la scienza sembra
aver superato la funzione di predire i fenomeni §tabilendo leggi
basate su dati empirici che assicurano la reversibilita dai feno-
meni naturali alla teoria, Gregory Chaitin, andando ben oltre
Popper, afterma che di fatto la scienza inventa il futuro.

Questo saggio mira a evidenziare delle interfacce fra scienza
e arte delineando prima brevemente alcune sovrapposizioni
§toriche; poi, esplorando l'interazione fra etetica, intuizione e
razionalita. Infine si concentra su alcuni artisti contemporanei il
cui lavoro mette in correlazione le due discipline inserendo cosi
la scienza nellesperienza della vita reale. Athanasios Argianas,
Ursula Berlot, Attila Csorgd, Christoph Keller, Nick Laessing,
Steven Pippin, Tobias Putrih sono qui i referenti principali di
un cospicuo numero di artisti che si ispirano alla scienza e che
hanno reso l'astrazione speculativa delle teorie in percezioni
sine§tetiche. Il lettore, spero, condividera I'assunto che le arti
figurative e performative, la poesia, la letteratura e la musica con-
dividono una prassi simile.

SOVRAPPOSIZIONI

Alcune sovrapposizioni fra arte e scienza sono dimo§trate
dalleccellenza con cui alcuni protagoni§ti di una disciplina
hanno padroneggiato I'altra. Il legame fra scienza e musica ¢ fra
i pitt noti ed ¢ ben rappresentato dall'applicazione della mate-
matica alla composizione praticata da Bach, dalla passione di
Einstein per il violino o di Feynman per i bongos o, ancora, dalla
carriera di oboista nella banda dell’esercito che William Her-
schel ebbe prima di diventare astronomo. Un’altra delle inter-
facce pit conosciute ¢ quella fra scienza e narrativa: Fred Hoyle,
Alan Lightman e Primo Levi hanno scritto romanzi di successo,
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physicists also proclaim the end of hard science; David Bohm
aspired towards an alternative art-like science, while Fred Hoyle
saw cosmology becoming more like botany: a vast collection of
empirical facts loosely bound by theory. The falt remains, that
since the conception of relativity and quantum mechanics, phys-
ics relies less on testable data than on mathematics and $tatis-
tics, so much so that modern astrophysics can be compared to a
quintessential form of science fi¢tion. Wormbholes, time travel,
baby universes and superétrings are so highly speculative that
they justify Karl Popper’s conviction that scientific theories are
invented rather than discovered; that they are acts of creation
as profoundly mysterious as anything in the arts. Since science
seems to have bypassed its function of predicting phenomena by
means of eStablishing laws based on empirical data that assure
the reversibility from natural phenomena back to theory,
Gregory Chaitin has taken Popper even further postulating that
what science effectively does is to actually invent the future.
This essay aims to outline some interfaces between art and
science firétly, by briefly tracing some historical overlaps; sec-
ondly, by exploring the interaction between aesthetic, intuition
and rationality; thirdly, by focussing on some contemporary
visual arti§ts whose work correlates the two disciplines thereby
bringing science into real life experience. Athanasios Argianas,
Ursula Berlot, Attila Csorgd, Christoph Keller, Nick Laessing,
Steven Pippin, Tobias Putrih are here the principal referents of
a considerable amount of artiéts inspired by science, who have
rendered the speculative ab§traction of theories into syne$thetic
perceptions. The reader will hopefully concede the assumption
that visual and performing arts, poetry, literature and music have
comparable workings.

SOME OVERLAPS

Evident overlaps between art and science are manife§t by
the brilliance some protagonists of one discipline have shown
in mastering the other. Notorious is the link between science
and music, exemplified by J.S. Bach’s application of mathemat-
ics to composition, by Einstein’s delectation in playing the violin
and Richard Feynman’s the bongos, and by William Herschel’s
career as oboist in an army band before becoming an a§tronomer.
Another renowned interface is between science and fiction: Fred
Hoyle, Alan Lightman and Primo Levi wrote successful novels,
the latter attaining fame through literature rather than through
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Fig. 3, Piero della Francesca, Flagellazione
di Cristo/The Flagellation, 1455-60,
Galleria Nazionale delle Marche, Urbino

tanto che quest’ultimo deve la sua fama alla letteratura piutto-
§to che al suo lavoro come chimico. Anche nelle arti figurative
ritroviamo alcuni scienziati che, cambiando rotta, si trasformano
in artiti di successo: Tony Cragg e Sissel Tolaas (chimici), Car-
§ten Holler (biologo), Christoph Keller (fisico), Steven Pippin e
Arcangelo Sassolino (ingegneri), Tobias Putrih (passa dagli §tudi
di fisica all’arte) giu§to per citarne alcuni.

Leonardo da Vinci rappresenta lo scienziato-artista per eccel-
lenza, emblema di unepoca in cui non vera ditinzione netta fra
le discipline e arte e scienza erano considerate §trategie cognitive
di pari valore (poiché religione e filosofia detenevano le chiavi
della conoscenza ultima). Alla corte degli Sforza, Leonardo
venne assunto come musico, ma in realta lavorava come inge-
gnere, perfezionando i canali che circondano Milano e proget-
tando un siStema di chiuse ancora oggi in uso. L'u/tima cena fu
dipinto come divertissement, per sperimentare la tecnica a secco.
Approfondire le conoscenze in medicina fu per lui una neces-
sita; 1 suoi disegni anatomici sono il frutto dellosservazione di
cadaveri sezionati clande$tinamente di notte, perché per eseguire
dei buoni ritratti doveva sapere come i corpi sono fatti, e d’altro
canto dopo aver scrutato le viscere sentiva la necessita di ricom-
porre la figura umana dipingendola. Piero della Francesca ¢
ur'altra figura eclettica. Scrisse trattati di matematica e prospet-
tiva, e si servi di logaritmi per perfezionare la resa della figura
umana. Le§trema accuratezza nell’'uso della prospettiva conferi-
sce alle cose terrene un'aura di trascendenza che evoca un livello
superiore di ordini. Nel suo capolavoro la Flagellazione di Cristo
(fig. 3), la pavimentazione forma un complesso motivo di trapezi
che convergono gradualmente verso un punto di fuga centrale e
sembrano assottigliarsi. Questo effetto & ottenuto diminuendo
progressivamente, per radice quadrata, le mattonelle piu larghe
poste in primo piano fino alle pit piccole corrispondenti ai punti
di fuga, in modo che i lati della figura geometrica pit grande
siano uguali alla diagonale di quella piu piccola.

Non va neppure dimenticato che agli albori della fisica furono
i dilettanti a fare le scoperte piu utili estendendo alla scienza
metodi utilizzati in altre discipline. I telescopi antesignani sono
levoluzione di §trumenti usati dagli arti§ti rinascimentali per
ottenere la prospettiva, formati da una lente da camera oscura,
un reticolato di fili e un pantografo. Il primo radio telescopio lo
coétrui Grote Reber, da solo, nel cortile di casa sua. L'arte ¢ oggi
I'unico campo che non ne esclude altri; concede addirittura ibri-
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his full-time job as chemist. Visual art has also claimed a few
scientists whose change in direGtion turned them into successful
arti§ts: Tony Cragg and Sissel Tolaas (chemists), Carsten Holler
(biologist), Christoph Keller (physicist), Steven Pippin and
Arcangelo Sassolino (engineers), Tobias Putrih (§tudied physics
before switching to art) to mention a few.

Leonardo da Vinci is the quintessential artist-scientist,
emblematic of a time when distin¢tions between disciplines
were blurred, and when science and art were considered as valu-
able cognitive methods on equal footing—religion and philoso-
phy holding the keys to ultimate knowledge. At the court of the
Sforza, Leonardo was employed primarily as musician, but effec-
tively worked as engineer, perfeting the waterways surround-
ing the Milan area and planning the lock system §till today in
function. The Last Supper was painted as a diversion, to experi-
ment with a secco technique. Delving into medicine was for him
a necessity; his anatomical drawings derived from observing
corpses dissected at night in hiding, because to paint good por-
traits he ad to know how human bodies are made—and vice
versa, after looking at viscera he had the necessity to recompose
the figure in painting. Piero della Francesca is another eclec-
tic case. He wrote treatises in mathematics and perspective, and
used logarithms to perfect his renderings of human figures. The
contrived accuracy of his use of perspective emanates an aura of
transcendence from mundane matters, which evokes a control-
ling, superior set of orders. In his masterpiece Zhe Flagellation
(fig. 3), the flooring forms a complex pattern of trapezoids that
gradually reduce towards a central vanishing point obtained by
progressively decreasing the square root from the largest tile in
the foreground into the smaller in the background, so that the
side lengths of the bigger geometric figure equal the diagonal of
the smaller.

It should also not be overlooked that in the early days of
physics some amateurs made the mot useful discoveries by
extending to science methods used in other disciplines. Early
telescopes evolved from devices used by Renaissance artists to
obtain perspective, which consi$ted in a camera obscura plate, a
grid of fine threads and a pantograph. The world’s first radio tel-
escope was built single handed by Grote Reber in his back yard.
Today art is the only domain that does not exclude another. On
the contrary, it allows for hybrids and experiments with open-
ended perspectives and in doing so bears a unifying function
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Fig. 4-5, Lara Croft, Tomb Raiders,
videogame

dazioni e sperimentazioni dalle prospettive illimitate, facendosi
portatrice di una funzione unificatrice che la cultura moderna ha
altrimenti perso. Fra i sostenitori dei vantaggi dell'interdiscipli-
narieta, il biologo molecolare Edoardo Boncinelli? afferma che
se vi fosse §tato un contatto pili $tretto fra informatici e biologi
quando, negli anni cinquanta, la cibernetica giunse alla svolta
decisiva, si sarebbero anticipate di vent’anni alcune preziose sco-
perte in genetica. Ma all'epoca I'informatica sembrava lontana
dalla biologia, e cosi §trettamente connessa alla tecnologia da non
mofétrare affinita con le §trutture viventi. Nellevidenziare la con-
nessione fra scienza e scrittura, Primo Levi osservo inaspettata-
mente che: << I/ siftema periodico é poesia, per giunta con la rima...
nella ﬁ;rma gny?m piil consueta della tavola del sistema periodico,
ogni riga termina con la Stessa “sillaba” che é sempre compoSta da un
alogeno piic un gas raro: fluoro + neon, cloro + argon... >>°. Secondo
il fisico Tullio Regge, il racconto di Luis Borges I/ giardino dei
sentieri che si biforcano (pubblicato nel 1941) prefigura in modo
singolarmente vivido alcune visioni della meccanica quanti-
§tica*. Tutti que§ti esempi sembrano moftrare pitt che una casuale
sovrapposizione fra scienza e arte. In effetti, in§tillano I'idea che
la scienza, proprio come l'arte, risponda a dei criteri estetici e che
questi siano, in qualche modo, radicati nella razionalita.

PROSPETTIVE GEOCENTRICHE;

ARTE, SCIENZA & REALTA VIRTUALE

Larte e l'architettura rinascimentali aspirano a creare imma-
gini d’equilibrio trascendentale, e per tanto siStematizzano la
configurazione del campo visivo in modo da renderlo in forma
idealizzata. Per la prima volta nella §toria, la visione ¢ §trutturata
con l'invenzione della prospettiva, come se organizzare ottica-
mente lo spazio elevi il grado di comprensione rispetto alla col-
locazione degli esseri nell'universo. La prospettiva, che ha il suo
fondamento nella geometria e nell’'aritmetica, ¢ in tutto e per
tutto una Zeoria ancora valida sei secoli dalla sua ideazione. E
un modello testabile che non predice i fenomeni naturali come
la scienza, ma li simula, ovvero produce I'illusione di spazio su
superfici piane. Oggi si puo tranquillamente affermare che la
prospettiva lineare ¢ ancora molto diffusa, solo che ¢ passata
dalla sfera dellarte a quella della realta virtuale. E infatti sor-
prendente vedere come i videogiochi manife§tino la spazialita
ortogonale che caratterizza molta pittura rinascimentale (fig. 3—
5). Gli schermi televisivi hanno ripreso I'idea di prospettiva
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that modern culture has otherwise lost. Microbiologist Edoardo
Boncinelli points at the advantages of interdisciplinary practices
sutaining that, had there been closer contact between compu-
ter scientists and biologi§ts when cybernetics came to a turning
point in the 1950s, precious discoveries in genetics would have
been anticipated by two decades®. But computer science at the
time was so remote from biology, embedded as it was in tech-
nology, that it seemed to bare little analogy with living §truc-
tures. When pointing at the connection between science and
his writing, Levi unexpectedly observed that: ‘Periodical systems
are like poetry, they even rhyme...in the most commonly used graphic
form of the periodical table, every line ends with the same “sylla-
ble’, which is always composed by a halogen plus a rare gas: fluo-
ride + neon, chlorine + argon...” And according to physicist Tul-
lio Regge, Luis Borges’s short §tory The Garden of the Forking
Paths (published in 1941), anticipates some visions of quantum
mechanics, explicating them in a singularly vivid piece of litera-
ture®. It seems that the above examples represent more than a
coincidental overlap between science and art. In fact, they instil
the idea that science, as much as art, responds to ae$thetic cri-
teria, and that these are in some ways rooted in rationality. But
also, that both disciplines ultimately draw from the imagination,
which is both closely conneted to aesthetic language as it is to
creativity.

GEOCENTRIC PERSPECTIVES;

ART, SCIENCE & VIRTUAL REALITY

Renaissance art and architecture §trived to create images of
supernatural balance, therefore sy§tematized the configuration of
visual space in a fashion that would allow such idealization. For
the fir§t time in history, vision was §tructured through the inven-
tion of perspective, as if organizing space optically gave some
degree of under§tanding of how human beings locate in the uni-
verse. Structured on geometry and arithmetic, perspective is by
all means a zheory, which §till holds in the sixth century since
its conception. Except, it is a te§table model that does not make
predi¢tions about natural phenomena, as science does, but about
the simulation of natural phenomena, i.e. the illusion of space on
flat surfaces. Today, one can venture to say that linear perspec-
tive is §till much in use, only it has moved from the realm of
art into virtual reality. Indeed, it is astonishing to see how video
games display the orthogonal spatiality that charatterizes much
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Fig. 6, Johannes Kepler, Sistema Solare/
Solar System, da/from Mysterium
Cosmographicum, 1596

Fig. 7, Steven Pippin, Geostationary,
1995-98, TV monitor, lettore/player
DVD, metallo/metal

centripeta soggettiva/oggettiva su un mondo piatto che fu
appannaggio della pittura classica. Tanto che dagli schermi con-
vessi delle prime televisioni anni’50, si & avuto un progressivo
appiattimento fino ad arrivare ai monitor al plasma a schermo
totalmente piatto, i quali calzano come un guanto I'analogia
rinascimentale dell'immagine piana come “finestra che si affac-
cia sul mondo”. Paradossalmente, oggi che si conosce tanto di
pit sulla §truttura dell’'universo vengono reintrodotte conce-
zioni cosmologiche anacronistiche di stampo pre-Copernicano,
il retroterra ontologico del rinascimento. Dato l'elevato livello

di penetrazione della realta virtuale nella vita quotidiana, lo
“zapping” eseguito da un punto di vi§ta fisso come un comodo
divano, non solo conferisce allo spettatore la facolta di mon-
tare sequenze personalizzate d'immagini che ritraggono il pia-
neta, ma favorisce una concezione globale geo-ego-centrica (fig.
6—8) che ¢ correlata pil a una visione obsoleta del mondo basata
sulla superstizione che sulla relativita o la meccanica quantistica.
11 giornalista diviene l'osservarore oggettivo e le immagini tra-
smesse meri dati; mentre il telecomando & unestensione magica
del corpo umano che conferisce la bizzarra abilita di far appa-
rire e scomparire le immagini a piacere. Gran parte delle scul-
ture di Steven Pippin sono centrate sullo schermo TV, ricono-
sciuto (e denunciato) come lepicentro moderno dell'universo
fisico e mentale: la gente guarda la televisione e ne viene influen-
zata tanto profondamente quanto in epoche passate osservava il
sole e ne dipendeva per la sopravvivenza. Le sue sculture danno
forma ad un'estetica ispirata dai movimenti dislettici di uma-
noidi la cui attivita fisica e mentale si ¢ ridotta al premere tasti,
prende a prestito la sofi§ticatezza e il riduzionismo della tecno-
logia condendoli di presunzione scientifica. Leleganza e il rigore
delle sculture e delle fotografie di Pippin brillano di luce sinistra
perché richiamano alla mente 'incommensurabilita e la bellezza
totale dell’'universo, ma al tempo §tesso condannano lottusita
degli spettatori la cui visione del mondo ¢ collassata sul modello
gretto e commerciale offerto da troppi spettacoli televisivi.

ESTETICA, INTUIZIONE &

PERCEZIONI SINESTETICHE

Arte e scienza fondano buona parte dei loro processi cogni-
tivi su informazioni visive. Le tecniche d’analisi dati in scienza si
basano principalmente su rappresentazioni grafiche (fig. 9) che,
proprio come le realizzazioni artitiche di rilievo, comunicano
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of Renaissance painting (fig. 3-5). TV screens have even taken
up the idea of a centripetal subjective/objective perspetive over
a flat world that was fir§t maintained by classical painting. So
much so that they have flattened progressively from the convex
shape of early TVs built in the 1950s to super flat plasma moni-
tors which accentuate even further the analogy of the picture
plane with a “window onto the world”.

Paradoxically, now that so much more is known about the $truc-
ture of the universe, anachronistic visions based on pre-Coper-
nican cosmology—the ontological background of Renaissance Fig. 8, Steven Pippin, Exccutive Toy,
painting—have been rein§tated. Given the degree to which vir- 1999, TV monitor, lettore/player DVD,
tual reality penetrates our world today, it follows that the act of ~  metallo/metal

zapping from the fixed vantage point of a comfortable couch,

not only empowers the viewer with the faculty of editing pictures

portraying the Planet. It also promotes a geo-ego-centric global

vision (fig. 6—8), which relates more to an obsolete conception

of the world based on superétition than to relativity and quan-

tum mechanics. The reporter is held as objeiive observer and the

broadcast images as hard data; the remote control is the magical

extension of the human body, which confers the whimsical ability

of making such images appear and vanish at will. Much of Ste-

ven Pippin’s sculptural work pivots around the TV monitor, rec-

ognized (and denounced) as the modern epicentre of the physical

and mental universe: people watch television and are influenced

by it as intensely as they used to observe and be governed by the

sun in past eras. His sculptures shape an ae$thetic inspired by the

dyslexic movements of humanoids whose physical activity has

become limited to pressing digits, they borrow from slick tech-

nology and from reductions flavoured with scientific pretension.

The elegance and rigour of Pippin’s sculptures and photographs

sparkle a siniter light by reminding one of the incommensu-

rateness and utter beauty of the universe, and by condemning

the narrow mindedness of viewers whose world vision has been

reduced to the petty show biz of media spectacles.

AESTHETIC, INTUITION &

SYNESTHETIC PERCEPTIONS

Both art and science rely on a cognitive process largely
derived from visual information. Data analysis techniques in sci-
ence are mainly based on graphic representation (fig. 9), likewise,
inspiring works of art ze// us something we don’t already know,
and keep exerting fascination as long as the message is enlight-
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Fig. 9, tracce da una camera a bolle/trac-
ings from a bubble chamber.

qualcosa di ancora ignorato e tanto pit sono affascinanti quanto
pitt il messaggio ¢ rivelatore. La Flagellazione di Cristo (fig. 3)
mofétra un'unica immagine contro i 50 fotogrammi al secondo
trasmessi dalla televisione, eppure conserva un‘aura di mistero
che cattura lo sguardo del pubblico da secoli. Forme, colori,
materiali e il modo in cui sono organizzati, compongono un
vocabolario che comunica informazioni come qualunque altro
idioma. Le immagini sono dunque superfici significanti e, infatti,
prima d’impossessarsi del linguaggio, i bambini coétruiscono
gran parte della loro conoscenza associando immagini, combi-
nando, giustapponendo e riproducendo dati visivi, tanto che l'atto
di disegnare rappresenta un tentativo di comprendere il mondo
fisico. Listallazione fluttuante di Usman Haque Sky Ear (fig. 10)
esemplifica fino a che punto leStetica possa trasmettere cono-
scenza. Luci led all'interno di unenorme nuvola di palloni a elio
captano i segnali elettromagnetici. Quando gli spettatori utiliz-
zano i telefoni cellulari, l'elettromagnetismo nell’atmosfera cresce
provocando 'aumento d’intensita di colore e brillantezza. Questo
lavoro ha la capacita di trasformare campi magnetici invisibili in
sensazioni; nozioni scientifiche astratte in esperienza vissuta.

Le intuizioni che conducono a importanti scoperte scientifi-
che sono spesso innescate da immagini, come rivela il pioniere
della meccanica quantistica Niels Bohr: << ¢i sono arrivato [ai
modelli] intuitivamente....per immagini >>°. 1l neurologo Oliver
Sacks descrive un affascinante episodio di percezione matema-
tica iconica osservato in una coppia di gemelli monovulari ritar-
dati: << John diceva un numero — un numero a sei cifre — Michael
prendeva il numero, annuiva, sorrideva, sembrava assaporarlo. Poi
toccava a lui, diceva un altro numero a sei cifre, e $tavolta era John
a riceverlo, e lo degustava con soddisfazione. A prima vista, face-
vano pensare a due esperti assaggiatori intenti a degustare vini pre-
giati...>>° Tutti i numeri che i gemelli si scambiavano erano
numeri primi (divisibili per se §tessi o per uno). Il quoziente
intellettivo dei gemelli era cosi scarso che non riuscivano ad
aprire una porta, eppure erano in grado di visualizzare operazioni
aritmetiche per le quali la maggior parte di noi necessita di una
calcolatrice. Il neuropsichiatra Aleksander R. Lurija ha condotto
§tudi approfonditi sulle percezioni sineétetiche e ha identificato
le capacita delle persone dotate di $traordinaria memoria con la
loro abilita nel correlare immediatamente numeri o sequenze di
lettere dell’alfabeto a immagini, odori, sapori, suoni e tessiture’.
Per loro, “8” non ¢ solo un numero, ma anche, per esempio, una
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ening. The Flagellation (fig. 3) displays one single image versus
50 frames per second of television, yet preserves a my$terious
aura that captures people’s gaze since centuries. Shapes, col-
ours, materials and the way they are organized are a vocabulary
that communicates information just like any other idiom. In fact,
before learning to master language, children build much of their
knowledge by associating images; combining, juxtaposing and

reproducing visual data, as the act of drawing offers a metaphor-
ical analogy with the comprehension of the physical world. It
follows that images are significant surfaces. Usman Haque’s air-
floating installation Sy Ear (fig. 10) exemplifies how ae§thetic
can convey knowledge. Led lights contained in a huge helium-
filled balloon-cloud, pick up eletromagnetic signals changing
colour intensity according to the §trength of data received. If
the spectators call with cellular phones, electromagnetic charges

in the atmosphere augment and the colouring and brightness

. . . i o .° Fig. 10, Usman Haque, Sky Ear, 2004,
increase. This work is capable of turning invisible eleCtromag- palloncini a elio, luci led, sensori/helium-

netic fields into sensations, ab$tract scientific notions into life filled balloons, led lights, sensors (courtesy
David Rothschild Photography)

experience.

Intuitions leading to major scientific discoveries are often
triggered by images, as the pioneer of quantum mechanics Niels
Bohr revealed when admitting that he ‘bad come to them [mod-
els] intuitively...as pictures.” Neurologist Oliver Sacks describes
another fascinating episode of iconic mathematical percep-
tions observed in two retarded identical twins:” John would say a
number—a six~figure number. Michael would catch the number, nod,
smile and seem to savour it. Then he, in turn, would say another six-

figure number, and now it was John who received, and appreciated
it richly. They looked, at first, like two connoisseurs wine-rtasting...”
All the six-ciphers-sets the twins exchanged were primary num-
bers only divisible by themselves or by the unit. The twins’1Q_
was too scarce for them to under§tand how to unlock a door, yet
they were capable of visualizing numerical operations most of
us need a calculator for. Neuropsychiatrist Aleksander R. Lur-
ija extensively researched synesthetic perceptions, identifying
the capabilities of extraordinary mnemonists with their ability
to instantly correlate numbers or sequences of alphabetic letters
with images, smells, tastes, sounds and textures’. For them, a fig-
ure of 8 is not just a number, but also, say, a fat lady with a dis-
tintive smell and voice. Mnemoni$ts can effortlessly remember
successions of three hundred ciphers or entire telephone books

because, like John and Michael, they fee/ abétract data as sensa-
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signora grassa con una voce $tridula e un odore acre. Il mnemo-
nista puo ricordare con facilita successioni di trecento cifre o
interi elenchi telefonici perché, come John e Michael, senze i dati
aétratti come sensazioni. Numeri e lettere, generalmente difficili
da ricordare perché scollegati da emozioni dirette, rappresentano
per chi ¢ dotato di percezione sine§tetica un mondo intero, indi-
menticabile.

11 processo di conversione dai dati aétratti a quelli empirici,
caratteristica di un'elevata sensibilita per la percezione iconica,
ricorda vagamente il metodo scientifico all'inverso. Solitamente
gli scienziati raccolgono i dati, li formalizzano matematicamente
e sviluppano una teoria; in so§tanza, sintetizzano dati astratti da
sensazioni. La teoria viene dunque teStata empiricamente e se il
processo ¢ reversibile il modello funziona, altrimenti viene scar-
tato. La produzione dell’arte segue un metodo che $ta a meta fra
scienza e sineStetismo. I lavori arti§tici nascono da un'infuizione
basata sullosservazione di dati empirici. Come nella scienza, I'in-
tuizione € una scintilla. Ma il processo di conversione consiste in
un’idealizzazione formale che ¢ esZetica e non astratta. Nell'arte
gran parte del lavoro intellettuale & retroattivo: il concetto viene
rintracciato attraverso il ragionamento dopo che il lavoro ¢ $tato
realizzato e soddisfa la funzione di rinforzare loggetto dal punto
di vista semantico (poiché senza un’idea, un titolo, un concetto
gran parte dell’arte ¢ insignificante). Nella scienza, al contrario, &
il lavoro intellettuale §tesso che da vita a una teoria e costituisce
la componente creativa che risiede nell'immaginazione.

A questo punto appare legittimo considerare lestetica come
un contenitore di segni appartenenti a un idioma che oftre
dimensioni differenti dal linguaggio basato sulla parola o il
numero, e dal quale emerge una trama testuale che oltrepassa
Talfabeto e le cifre. A questo proposito, gli artisti John Latham
e Richard Hamilton, espressero opinioni che derivano dalla loro
pratica artistica. Il primo affermo: << Un linguaggio basato sugli
oggetti non puo descrivere adeguatamente una realta basata sugli
eventi >>%. 1l secondo: << Luomo civile adopera un mezzo (il lin-
guaggio) che nega i concetti di dimensionaliti ed evento ritenuti
fondamentali da molti pensatori del ventesimo secolo per un’ulteriore
comprensione dell'universo >>°. Uintento di John Latham puo
apparire eccentrico. Attraverso l'arte, egli mirava a coniare un
linguaggio in grado di esprimere I'astrofisica sul piano emozio-
nale, ed era cosi ben informato sull’argomento da prendere parte
al dibattito scientifico e confutare la teoria della singolarita
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tions. Numbers and letters, difficult to remember because mostly
unrelated to emotions, represent for people with highly devel-
oped synesthetic perceptions an entire, unforgettable world.

The process of conversion from ab$tract into empirical data
characteri$tic of people with highly sensitive iconic perceptions
is reminiscent of an inverted scientific method. Scientiéts gen-
erally collect data, envision them in mathematical symbols and
develop a theory—they synthesise ab§trac data from sensations.
'The theory is then teSted empirically and if the process is revers-
ible the model holds, if it doesn't it is discarded. The production
of art follows a method, which seems in-between science and
syne§thetism. Works of art are born from inzuitions based on
observed empirical data. Like in science, intuition is the spar-
kle. But the conversion consiéts in a formal idealization, which
is aeSthetic, not abstralt. In art, much of the intelle¢tual process is
retroactive: the concept is tracked down through reasoning after
the work has already been realized and fulfils the function of
backing up an object (as without an idea, a title, a concept, most
art is meaningless). In science, instead, it is the intellectual proc-
ess itself that gives birth to a theory and which conétitute the
creative component that resides in the imagination.

It seems at this point legitimate to consider aesthetic as a
receptacle for signs of an idiom that offers different dimensions
from a word or number based language and that exudes a sub-
text beyond the alphabet and ciphers. To this purpose two art-
ists made the following observations derived from their artistic
practice. John Latham remarked that ‘being object-based’ language
could not adequately describe an event-based reality’®. And Richard
Hamilton suétained that tivilised man has been using a medium
(language)... which denies concepts of dimensionality and event
many twentieth-century thinkers regard as fundamental to a fur-
ther understanding of the universe®. John Latham’s eccentric aim
was to coin an arti§tic language apt to emotionally convey atro-
physics—and he was so knowledgeable as to §tep into the arena
of scientific debate, engaging in confuting the theory of gravi-
tational singularity. Like many scientists, he was moved by the
quest to find a theory of everything.

RELATIVISTIC PERSPECTIVES

Beginning with the Impressionists, via cubism and 20" C
avant-garde, linear perspective §tarts breaking up in art. Orthog-
onal organization of space is disrupted, the golden section splin-
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gravitazionale. Come molti scienziati, era spinto dalla ricerca di
una Zeoria del Tutto.

PROSPETTIVE RELATIVISTICHE

A cominciare dallTmpressionismo, attraverso il Cubismo e le
avanguardie §toriche, la prospettiva lineare nell’arte comincia a
sgretolarsi. Lorganizzazione ortogonale dello spazio € scompa-
ginata, la sezione aurea frammentata. Viene introdotta la pro-
spettiva a volo d’uccello e le figure sono dipinte meta dentro e
meta fuori del piano pittorico; I'atrattismo entra per la prima
volta nell’arte occidentale. Le tele bruciate o §trappate portano
Tocchio oltre il dipinto. Eppure, le moderne tecniche di realizza-
zione d’immagini non sono sufficientemente radicali rispetto alle
concezioni di spaziotempo concepite dagli scienziati. Christoph
Keller sottolinea un punto interessante quando afterma che i
fisici pre-relativi§ti sembrava guardassero il mondo attraverso la
lente di una macchina fotografica, come fossero osservatori inerti.
Inversamente, << /a prospettiva lineare, usata per descrivere le leggi
della meccanica classica, é presente nella fotografia realistica dove il
punto dosservazione si trova al di fuori di quello dell’immagine, e
vi sono grandezze oggettive all’interno di un siStema di coordinate e
uno specifico tempo di osservazione x-y >>. Le sue opere intitolate
Rundum Photography (pag. 60-67) fanno riferimento alla tec-
nica da lui congegnata modificando una macchina fotografica in
modo da poter scattare vedute panoramiche ottenute trainando
la pellicola sul diaframma, la cui apertura viene mantenuta fissa
cosi da funzionare come uno scanner. Lo scopo ¢ ampliare I'im-
magine oltre 1 180° che vincolano 'artita a un punto di fuga
fisso estendendo cosi la visione in una prospettiva “relativistica”
che conferisce un senso spazio-temporale pitt completo. La teo-
ria della relativita ristretta dimostra che spazio e tempo sono
interconnessi; la meccanica quantistica riconosce che le opera-
zioni di misura interferiscono sulloggettivita dellesperimento.
Queste affermazioni hanno una valenza epistemologica fonda-
mentale perché fanno comprendere che I'immagine del mondo
“eSterno” e losservatore sono inestricabilmente legati. Se guar-
diamo gli oggetti materiali da prospettive diverse vedremo che
hanno spazi e coordinate temporali molteplici e, tuttavia, ven-
gono percepiti come unici e identici a sé §tessi. I risultato di
Rundum Photography ¢ un diagramma fotografico di movimenti;
gli oggetti veloci appaiono compressi, quelli lenti allungati.
Lasse verticale di Rundum corrisponde alla riproduzione reali-
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tered, bird’s-eye view introduced and figures depited half-in-
half-out of the picture plane; ab§tractionism enters Western art
for the fir§t time, canvases are burnt or slit leading the eye into a
space behind the framework of the painting. Yet, if one considers
the majority of image-making techniques today, this process has
not been radical enough when related to conceptions of time-
space brought about by modern science. Chri$toph Keller makes
an intereSting point by observing that the pre-relativi§t physi-
ci$t looked at the world as if through the lens of a photo camera,
as were he an inertial observer. Vice versa, the linear perspeltive,
used in describing the laws of classical mechanics, is present in real-
istic photography, where the point of observation lies outside that of
the pitture, and there are objettive sizes within a linear system of
coordinates and a specific time x-y of the observation.” His Rundum
photography (pag. 60—67) refers to a photographic technique he
devised by modifying a camera so it can shoot panoramic views
obtained by pulling the film along a fixed exposure-slit funtion-
ing like a scanner. The aim is to §tretch the image further than
the 180° wide angle maximum that constrains the photographer
to a fixed vantage point thereby amplifying vision to a “relativis-
tic” perspective, which conveys a sense of timespace. The Theory
of Special Relativity shows how space and time are interwo-
ven. Quantum mechanics acknowledges that there is a general
interference of the observer on the perception of the scientific
experiment. These epiStemological §tatements are fundamen-

tal because from them it follows that the image of the “external”
world is inextricably bound to its observation. Material objects,
when seen from different perspectives, have multiple space and
time coordinates—each of which can nonetheless be perceived
as one and the same. The result is a photographic diagram of
movements; fast objects appear compressed, slow ones elongated.
The vertical axis of the Rundum piture corresponds to a realis-
tic reproduction of space, whereas the horizontal represents time
and space, i.e. motion.

Simplicity is the ultimate sophistication.
Leonardo Da Vinci

Make things as simple as possible, but no simpler.
Albert Einstein
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Fig. 11, Ferranti computer, 1949, Man-
chester Mark 2. E stato uno dei primi
computer a immagazzinare all'interno
dell’'unita di memoria, sia i dati dei pro-

grammi in esecuzione che il codice di
questi ultimi/was one of the world’s fir§t
§tored program computers.

“M

Fig. 12, Apple Macbook Air (peso: 1,3
Kg/weight: 3-pound)

§tica dello spazio, mentre quella orizzontale rappresenta tempo e
spazio, ovvero il movimento.

La sempliciti é la massima sofisticazione.

Leonardo da Vinci

Rendere le cose piii semplici possibile, ma non troppo.
Albert Einstein

Sia in arte che in scienza, si rintraccia una comune tendenza
alla riduzione identificabile con I'inclinazione estetica verso l'es-
senziale. Se diverse teorie sono in grado di fare predizioni valide,
saranno quelle semplici e sintetiche a essere favorite rispetto alle
pit complicate. Una teoria utile implica una compressione di
dati: se la quantitad d’informazione di una teoria si approssima a
quella del fenomeno che si propone di spiegare, ¢ ritenuta ridon-
dante. Analogamente nell’arte si applica la relazione massimi
risultati con minimo dispendio di mezzi quando si vuole preser-
vare l'intensita dell'opera. Leccesso distrae: qualunque segno non
necessario ¢ deleterio. Scienza e tecnologia puntano a ridurre le
dimensioni delle macchine massimizzandone al contempo lef-
ficienza: i primi computer Ferranti occupavano circa 100 metri
quadrati e avevano la potenza di una moderna calcolatrice tasca-
bile (fig. 11-12). Larte, invece, si ¢ mossa verso il minimali-
smo, la pittura monocromatica, le tele squarciate, i ready-made,
le azioni che non lasciano traccia fisica. La tendenza dell’arte
moderna a rappresentare il vuoto ha talvolta assunto le propor-
zioni di unossessione la cui controparte puo essere rintracciata
nell’horror vacui del Barocco (fig. 13—14). Linfinito e il vuoto
sono gia di per sé difficili da cogliere; ogni volta che gli scienziati
hanno cercato il 7u/la hanno trovato qualcosa (i tentativi di ripro-
durre il vuoto in laboratorio hanno condotto alla scoperta di par-
ticelle subatomiche e campi d'energia). Nell'arte questi concetti
possono solo essere rappresentati per metonimia, mostrando l'as-
senza nel contesto della pienezza, poiché non-rappresentare falli-
rebbe lo scopo e la rappresentazione del nulla & impossibile.

SULLA SOGLIA DELLINTERFACCIA

FRA REALTA E IMMAGINAZIONE

La velocita degli elettroni che si muovono all'interno di un
atomo (900 Km al secondo) fa si che questo appaia come una
sfera solida, sebbene la massa del nucleo in relazione all’'atomo
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A parallel tendency for reductionism can be traced both in
science and art, and referred to an ae§thetic inclination for the
essential. Simple and concise theories are favoured over complex
ones, even though they both lead to valid predictions. A useful
theory implies a compression of data: if the theory approaches
the size of the bits it purports to explain, it is held redundant.
Likewise, the ratio maximum results with minimum display of
means applies to art if the intensity of the work is to be pre-
served. Excess distracts; any sign that needn’t be there is detri-
mental. Science and technology have §trived to minimize the
size of machines while maximising efficiency: early Ferranti
computers take up about 100 square metres and have the power
of a modern pocket-size calculator (fig. 11-12). Art has moved
towards the minimal, monochrome painting and slashed can-
vases, ready-mades and actions that leave no physical trace. There
is a tendency in modern art to represent the void, which at times

. . Fig. 13, Gian Lorenzo Bernini, Estasi di
takes the proportions of an obsession whose counterpart has Santa TeresalEcstasy of Saint Teresa, San

.been expressed by the Baroque horror vacui (fig. 13—.14). Ir.lﬁn.- fma Xitt‘fi‘/‘:aggﬂj}i)m)
ity and vacuum are hard enough to grasp, as every time scientists

have been looking for nothing they have found something (efforts
to reproduce vacuum in labs have led to discovering subatomic
particles and energy fields). For arti§ts such concepts can only be
represented through metonyms, by displaying absence in a con-
text of plenitude, as non-representation would fail the purpose
and representation is not possible.

AT THE INTERFACE BETWEEN

REALITY AND IMAGINATION

'The speed of eletrons moving inside the atom (900 km/sec-
ond) makes it appear as a solid sphere, although the actual mass
of the nucleus in relation to the atom is comparable to the size

of an orange in relation to Earth. So, counter intuitively, mass Fig. 14, Giovanni Anselmo, Fofogra-
does not explain why water is liquid and §tone solid. The rea- fid dellInfinito, 1970, fotografia/photo.
son why we cannot poke a hand through a table or do not fall Collezione Gaia Franchetti, Roma
into the centre of the Earth is because of ele¢tromagnetic forces.

'This baffling notion of modern physics is a good example of the

discrepancy between perception and reality, and of how imagi-

nation is needed to bridge the gap. Attila Csorg6’s Three Solids

(fig.15-17) is a poetic apparition of impalpable regular geomet-

ric “solids” floating in mid air as if by magic, but resulting sim-

ply from an unconcealed do-it-yourself device that makes two

flat figures interset so as to optically shape three-dimensional
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Fig. 15-17, Attila Csé6rgd, Three Solids,
1993, sabbia, proiezione, dimensioni

variabili/sand, projection, dimensions vari-
able

¢ paragonabile a un’arancia in rapporto alla terra. Contraria-
mente all'intuizione, dunque, la massa non spiega il perché I'ac-
qua ¢ liquida e le pietre solide. Se non possiamo infilare la mano
in un tavolo e non precipitiamo al centro della terra, & piutto-
§to a causa della resistenza posta dalle onde elettromagnetiche.
Questa nozione spiazzante della fisica moderna esemplifica lo
scarto fra percezione e realtd, ma anche quanto I'immaginazione
sia necessaria per colmare il vuoto fra le due. U'installazione Tre
solidi di Attila Csorgé (fig. 15-17) consiste in un'apparizione
poetica d’impalpabili “solidi” regolari che “galleggiano” nell’aria
come per magia, ma altro non sono che il frutto di un evidente
meccanismo fai-da-te che produce leffetto di tridimensionalita
semplicemente intersecando due figure piane. Colonne di sabbia
cadono da tre scatole di legno che pendono dal soffitto attraverso
griglie a forma di triangolo, quadrato e rombo sulle quali viene
proiettata una figura geometrica equivalente. Nei punti d’inter-
sezione, fra la sabbia che scende e la proiezione di luce, appaiono
le immagini di solidi geometrici: tetraedro, cubo, ottaedro. Ma
possiamo osservare l'effetto solo a patto che: a) il proiettore sia
funzionante; b) la forma geometrica della griglia coincida con
quella della proiezione; c) la sabbia continui a cadere attraverso
la griglia. Se solo una di queste condizioni viene a mancare, I'in-
tero lavoro fallisce. Un fenomeno puo essere osservato scientifi-
camente solo quando viene isolato e preparato o prodotto per un
“esperimento” indotto, ma questo non significa che il fenomeno
osservato corrisponda a una realta fissa. Non c’¢ alcuna forza
coesiva che tiene insieme i So/idi di Csorgé. E solo la coinci-
denza di eventi provocati volontariamente e la loro interferenza
in un lasso di tempo controllato che permette 'apparizione, pro-
prio come in un esperimento scientifico.

La divisione fra materia e mente, formulata dagli atomi§ti e
postulata da Cartesio con le due entita distinte di res exzensa e
res cogitans, rimane ben salda nella cultura occidentale. La realta
dovrebbe dunque essere concreta, mentre 'immaginazione
impalpabile; il frutto della no§tra mente ben separato dalla realta
fisica. Tradizionalmente la scienza & associata ai fenomeni fisici
e l'arte all'immaginazione eppure, dal punto di vista neurolo-
gico, vedere un oggetto o immaginarlo implica la §timolazione
delle medesime aree del cervello e la produzione della §tessa
quantita di neurotrasmettitori. Vice versa, durante gli episodi
di aurea emicranica appaiono fosfeni e scotomi che non hanno
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forms. Wooden boxes hanging from the ceiling drop columns

of sand through grids shaped as triangle, square and rhomboid
onto which an identical geometric pattern is projected. The com-
bination of the cross-section of falling sand with the light pro-
jeCtion creates images of geometric solids: tetrahedron, cube and
o¢tahedron. We can only see the effe, provided: a) the projec-
tor is turned on, b) the geometric shape of the grid matches the
projection, ¢) sand keeps falling through the grid. If only one of
the conditions falters the work fails. A phenomenon can only

be observed scientifically when it is singled out, and prepared or
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produced for an induced “experiment”. But that does not mean
that the observed phenomenon corresponds to a §table reality.
'There is no cohesive force holding together Csorgd’s So/ids. Only
a coincidence of events originates the vision for the limited time
of their interference, which is provoked at will just like a scien-
tific experiment.

Still un-bridged in Western belief, is the division between
mind and matter, traced by the Greek atomists and san&ioned
by Descartes in the two distinguished entities of res extensa and
res cogitans. It follows that reality and imagination are held as
concrete the firt, volatile the second: the working of one’s mind
separate from physical reality. Science is traditionally associated
with physical phenomena, art with the imagination. However,
from a neurological point of view exactly the same areas of the
brain are §timulated and the same chemicals produced in iden-
tical amounts whether we see an objet or only imagine it. Vice
versa, during migraine auras phosphenes and scotomas appear
that don't have a counterpart in reality (fig. 18-19). We perceive
something physically which isn’t physically there. This shows
how the brain construéfs our sense of space and time, and what
happens when such con$truct collapses. In physics we admit,
firét of all, that theories are intelle¢tual maps of natural phe-
nomena rather than perfectly adhesive descriptions of reality.
Secondly, that in describing with language or with mathemati-
cal symbols complex phenomena reaching beyond our senses, an

interpretation occurs which inevitably creates an interference—a
caesura that inverts what is supposedly real with the imaginary.
'Thirdly, that the gaps between observed phenomena are simply
filled by the imagination. Max Planck reported to have §truggled

Fig. 18-19, esempi di sco-
toma e fosfeni/examples of
for years with the assumption that light is quantized ‘I znew the scotoma and phosphene

answer’ he said, but ‘bad to find a theoretical explanation at any
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una controparte nella realta (fig. 18-19). Percepiamo fisicamente
qualcosa che fisicamente non c®. Le interferenze visive non cor-
rispondono alla “realtd”, tantomeno sono collocate nel campo
visivo dove il no§tro occhio le posiziona. Cid moétra come il
nostro cervello coffruisce il senso dello spazio e del tempo e cosa
accade quando tale costruzione collassa. In fisica ammettiamo,
prima di tutto, che le teorie sono mappe intellettuali di feno-
meni naturali piuttosto che descrizioni perfettamente aderenti
alla realta. Poi, che quando si descrivono fenomeni complessi
non direttamente rilevabili attraverso i sensi con il linguaggio

o con simboli matematici si opera un’interpretazione che crea
inevitabilmente un’interferenza, una cesura, per cui cio che alla
fine viene ritenuto reale appartiene in effetti all'immaginario.
Dunque i tasselli mancanti dei fenomeni osservati vengono col-
mati dall'immaginazione. Max Planck racconta di aver lottato
per anni con lipotesi che la luce sia quantizzata'®: << Conoscevo
la rispoﬁa, ma dovevo trovare una spiegazione teorica a tutti i costi
>>. La domanda appare dunque legittima: una teoria ¢ derivata o
inventata?® La scienza, secondo David Bohm, consiste nel creare
nuove modalitd percettive che ci permettono di ampliare gli
orizzonti del pensiero, cosi da e§tendere la noétra intuizione oltre
il senso comune, fino a comprendere un mondo che si trova al di
la della nostra percezione, e creare nuove visioni.

Lopera di Ursula Berlot’s si sviluppa nell'ambito evanescente
della percezione, esplorando in modo particolare il campo del-
lottica. Riflessi e ombre generano immagini incantevoli che
spesso tradiscono la loro origine prosaica. In Lumina (pag. 50-
53) una la$tra di plexiglas punteggiata di resina proietta sagome
che prendono vita illuminandosi o s'ingigantiscono incupendosi
e avviluppano tutto cid che le attraversa. Prive di consistenza, le
immagini di Berlot rappresentano la quintessenza dell'impres-
sione perché confondono il confine fra percezione e illusione,
esiStendo solo in quanto onde di diversa frequenza che colpi-
scono la retina di rimbalzo da altre superfici. Eppure emozio-
nano losservatore per via dei loro effetti di chiaroscuro, evoca-
zione semantica dei contra§ti di cui ¢ composta la vita, e delle
sagome che ricordano i frattali o gli effetti naturali prodotti da
liquidi e gas quando condensano o evaporano. I disegni sono
formati unicamente dalla luce e appaiono solo nell'oscurita; vice
versa, le aree d'ombra sono visibili solo come avanzi bui di zone
luminose, cioé¢ come spazi negativi derivati da altri spazi dai con-
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cosf X The question here seems legitimate: is a theory derived or
invented? Science, according to David Bohm, consiéts in creat-
ing fresh modes of perception, enabling us to think difterently. It
extends our intuition from common sense to an under§tanding
of a world beyond our perception and in doing so creates new
visions.

Ursula Berlot’s work develops out of the evanescence of per-
ception, predominantly delving into the realm of optics. Reflec-
tions and shadows produce enchanting images, which often
dispel their mundane origin. In Lumina (pp. 50-53), a sheet of
Plexiglas dotted with resin caéts a projection, which comes alive
and magnifies in scale when lit, thereby engulfing whatever falls
in its way. Devoid of texture, Berlot’s are quintessential impres-
sions that confound the boundary between perception and illu-
sion: they exiét only as waves of different frequency-lengths
bouncing off surfaces and then hitting the retina. Yet they imbue
the spectator with emotions provoked by chiaroscuro - seman-
tically evocative of life extremes—and by patterns reminiscent
of the natural effects produced by liquids and gases when con-
densing or evaporating, and of fractals. The designs are uniquely
shaped by light and appear only in obscurity, vice versa, areas of
shadow are observable only in so far as they are dark leftovers
from illuminated areas, i.e. as the negatives of bright contours.
Moreover, they do not seem intentional, but simply edited out
from nature, and only the display is manife§tly staged. The deli-
cacy and transience of the work is pernicious; we are not sure
of what we see, con$tantly flipping between negative and mir-
ror projetions, an effect even accentuated when the installation
is kinetic (obtained with a video projector or a rotating motor).
Focussing on ethereal images projets the viewer into hidden
dimensions, hinting at disclosures of higher discernment.

We All Turn this Way—Crystal Receiver (pp. 70-71) is a
collaborative work by Athanasios Argianas and Nick Laessing
functioning as a radio receiver that replaces the diode with a
more elemental pyrite cry$tal, thereby demystifying technoc-
racy. It also serves as prop for performances, the script of which
is an ab§tra& from Voice Transmission with the Deceased by
the late Swedish opera singer and painter Friedrich Jirgenson
(1903-87), exploring elettronic voice phenomena through a fre-
quency of 1485.0 KHz developed to communicate directly with

29



torni accesi. In aggiunta, non sembrano intenzionali, ma sempli-
cemente tratti dalla natura, solo I'alle§timento ¢ manife§tamene
artefatto. La delicatezza e volatilita dellopera ¢ inoltre perni-
ciosa; non possiamo essere certi di cosa vediamo e rimbalziamo
continuamente dal negativo alla proiezione speculare, effetto
addirittura accentuato quando l'inétallazione ¢ cinetica (ottenuta
tramite un video proiettore o un motore rotante). Focalizzare
immagini eteree trasporta il pubblico in una dimensione miste-
riosa che promette di rivelare un discernimento che sorpassa
l'ingannevole percezione fisica.

We All Turn this Way — CryStal Receiver (Finiamo tutti cosi —
Ricevente con cristallo) (pag. 70-71) ¢ frutto di una collaborazione
fra Athanasios Argianas e Nick Laessing e consiste in una radio
ricevente il cui diodo ¢ $tato sotituito con un pit elementare
cri§tallo di pirite che demistifica la tecnocrazia dominante. Serve
anche da attrezzatura scenica per le omonime performance, il
cui testo ¢ tratto dal libro “Trasmissioni vocali con 'al di 1" (Voice
Transmission with the Deceased) scritto dall’arti§ta e cantante
dopera svedese Friedrich Jurgenson (1903-87), il quale indago il
sedicente fenomeno delle voci elettroniche servendosi della fre-
quenza di 1485.0 kHz, da lui sviluppata per comunicare diretta-
mente con i defunti. Jiirgenson interpretd i rumori elettro$tatici
di radio riceventi e registratori magnetici come voci comunicanti
parole; dapprima credette di ricevere messaggi provenienti da
extraterre$tri, in seguito si convinse di corrispondere con I'al di
1a. 11 fatto che Jiirgenson sembrasse una persona ben assestata,
che godeva relativo successo come artista e produttore di docu-
mentari televisivi ed era persino §tato assunto dal Vaticano per
catalogare i reperti archeologici di Pompei e dipingere il ritratto
di Papa Paolo VI, rinforza l'osservazione che credenze diverse
coesistono entro le medesime coordinate geografiche e crono-
logiche, e indica quanto “credere” sia in definitiva una questione
di scelta piuttosto che di ricerca della verita. Questo ci riporta ai
confini confusi fra cognizione e fede, argomento di cui Feyera-
bend scrisse eStensivamente. Jirgenson aveva accesso al sapere
scientifico che gli avrebbe permesso d’interpretare le “voci” come
interferenze radio, ma decise di non servirsene. Non solo per-
severo nella sua inclinazione anacronistica rispetto alla cultura
dominante, ma le sue idee furono persino abbracciate da seguaci
che si dedicarono a estendere la collezione di voci extra-ordina-
rie, tanto che il titolo dellopera di Argianas e Laessing adotta
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the dead. Jiirgenson interpreted the $tatic noise on radio and
tape recorders as voices speaking words; at fir§t he thought he
was receiving messages from extraterrestrials, subsequently he
convinced himself that he was communicating with the after-
life. That Jiirgenson was a seemingly well-adjusted individual,
relatively successful artist and producer of archaeological TV
documentaries, who had been contracted by the Vatican to cata-
logue the findings in Pompeii and paint Pope Paulus VI’s por-
trait, reinforce the observation that different forms of belief
coexi$t in the same geographic and chronological framework,
indicating how belief is ultimately a matter of personal choice
rather than the pursuit of “truth”. This brings us back to the con-
founding borderline between knowledge and belief Feyerabend
wrote about. Jiirgenson had access to the scientific knowledge
that would have explained the “voices” as radio interferences,
but decided again$t this interpretation. Not only did he perse-
vere in his inclination “at odds” with dominant culture, but his
view was even embraced by followers who set out to further col-
lect evidence of extra-ordinary voices, so much so that the title
of Argianas’s and Laessing’s work adopts a sentence reported by
Jiirgenson’s acolytes, which allegedly was pronounced by Edgar
Allan Poe himself from his grave: “We All Turn this Way!”.

Goethe’s novel Ele&tive Affinities probes the nature of
human relationships; Nick Laessing’s installation investigates
resonances and interactions between different elements, which
is partially what science does. Re-enacting an apparatus firét
built by mathematician Jules Antoine Lissajous in 1857, E/ec-
tive Affinities (pp. 68—69) experiments with harmonic vibrations
transforming them into visual perception. Two tuning forks of
equal pitch, fixed perpendicularly to one another and carry-
ing a small mirror on their tips, vibrate when &truck at 64 Hertz
—the corresponding sound wave of a C note—thereby creating
a specific harmonic interval. When a laser beam is directed onto
the mirror endings of the diapasons, the oscillations combine
to form a light-ellipse reflected on the background wall. The
machine itself has a rather crude ae$thetic quality and its mecha-
nism is deliberately placed in full view, nonetheless what it gen-
erates seems miraculous. How is it possible that a shape of geo-
metric perfeGtion be drawn in pure light out of an assemblage
of metal, wood, wires and a mundane laser beam obtained from
a hardware chain? By reviving forgotten projects suspended
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la frase riportata dagli accoliti di Jiirgenson, apparentemente
pronunciata dallo §tesso Edgar Allan Poe dalla sua tomba: <<
finiamo tutti cosi!>>.

Il romanzo di Goethe “Le affinita elettive” esplora la natura
delle relazioni umane; I'installazione di Nick Laessing indaga
sulle risonanze e interazioni fra elementi diversi, compito in
parte gia della scienza. Eletive Affinities (pag. 68-69) ricostruisce
un apparato congegnato nel 1857 dal matematico Jules Antoine
Lissajous e sperimenta con le vibrazioni armoniche trasforman-
dole in percezioni visive. Due diapason d’uguale frequenza, fis-
sati perpendicolarmente 'uno all’altro, e forniti di specchietti
posti sugli eStremi dei rami delle forcelle, vibrano a 64 Hz, cor-
rispondenti alla nota “Do”, creando fra loro uno specifico inter-
vallo armonico. Quando un raggio laser viene direzionato sugli
specchietti, la combinazione delle oscillazioni forma unelisse di
luce riflessa sul muro di sfondo. L'apparato ha unestetica piut-
tosto grezza e il suo meccanismo ¢ deliberatamente esposto alla
vi§ta, ciononostante genera un effetto miracoloso. Com® possi-
bile che una figura di geometrica perfezione si delinei in pura
luce da un assemblaggio di metallo, legno, fili elettrici e da un
banalissimo laser acqui§tato in un comune ferramenta? Resu-
scitare progetti dimenticati, sospesi fra invenzione, gabinetto
di curiosita, ingegneria e conoscenze scientifiche, permette a
Laessing di rivisitare il punto di biforcazione dopo la quale le
discipline si separano ma in cui ¢ ancora possibile comprenderle
tutte. Egli adopera I'arte come §trumento d’introspezione e il
contesto artistico come luogo per riflettere su relazioni e valori e
in cui prendono forma le combinazioni meno attese; un terreno
incerto dove le intuizioni possono trasformarsi in credenze e le
credenze in cognizione, o viceversa.

STATISTICA E TENDENZE

La scienza ha imparato a convivere con semplificazioni e
ambiguita; tatistica e analisi di tendenze generali cotituiscono
gran parte dei suoi metodi di ricerca. Macula ¢ al tempo §tesso
il termine latino per macchia, una chiazza generica che obnu-
bila la viéta, e il termine medico per indicare quella regione della
retina che co$tituisce il punto di massima attivita visuale. Nella
serie Macula di Tobias Putrih (pag. 82—-85) il processo d’accu-
mulazione di errori viene trasformato in opere d’arte create con
§trutture di cartone a grandezza naturale che manife§tano la leg-
gerezza della carta e la delicatezza della filigrana. Viene chiesto a
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between invention, cabinet of curiosities, engineering and scien-
tific knowledge, Laessing revisits the point of bifurcation where
different disciplines separate, and where it is §till possible to
embrace them all. He uses art as a device for hindsight and the
arti§tic context as locus where relationships and values are pon-
dered upon and brought together in unexpected combinations;
an uncertain ground on which intuition can be transformed in
belief and belief in knowledge, or vice versa.

STATISTICS & TENDENCIES

Science has learned to live with simplifications and ambi-
guities. Stati§tics and general tendencies constitute much of its
research methods. Macula is both the Latin name for spot, a
generic blot that mars sight, and the medical term for a part of
the eye that enables central vision. Tobias Putrih’s Macula series
(pp. 82-85) transforms process defaults in works of art obtained
with life-size cardboard $§trutures that display the lightness of
paper and delicacy of filigree. A “sample group” is asked to draw
a circle free hand several times. The irregularities that occur are
accumulated and projected in mean tendencies. Departing from
the perfectly geometric form of the cylindrical plinth, the build-
ing up of errors progresses from the lower till the upper part of
the sculpture giving form to an organic shape far apart from the
pri§tine base that served as model. As the etymology of the title
suggests, the sculpture has a duplicitous sense; it calls into ques-
tion the method of its production as well as the end result. Sim-
plifications and reductions in science may well be effective, but
when applied to life, irremediable discrepancies occur. In Mac-
ula Putrih adopts §tatistics and tendencies slipping them across
the dividing line from mathematics into art. The result is also
a model/maquette—as cardboard is a transient material often
used in the planning phase of an objet. But rather than the
dead-end of a scientific model followed ad absurdum, Macula is
an artistic process that plays with the limits between theory and
imagination.

1 Paul Feyerabend, Realism and the Hiftoricity of Knowledge, in Creativity in the Arts
and Science, W. Shea & A. Spadafora, Science Hitory Publications, USA,1990.
Private conversation, spring 2001

Primo Levi/ Tullio Regge, Dialogo, Oscar Mondadori 1994, p. 13-14

Ibidem, p. 57

Lisa Randall, Warped Passages. Unravelling the Mysteries of the Universe’s
Hidden Dimensions, 2005, Harper Perennial, p. 123
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un “gruppo campione” di disegnare piti volte un cerchio a mano
libera. Tutte le irregolaritd vengono accumulate ed eseguita una
proiezione delle tendenze medie. Dalla perfezione geometrica
della base cilindrica la scultura segue il progressivo accumulo
d’errori trasformandosi in una forma organica totalmente diversa
dalla base originaria servita da modello. Come suggerisce l'eti-
mologia del titolo, la scultura ha un duplice significato legato sia
al modo in cui viene creata che al risultato finale. Il riduzionismo
e le semplificazioni possono essere efficaci trumenti scientifici,
ma applicati all'esi§tenza rivelano profonde carenze. In Macula
Putrih trasferisce $tatistiche e tendenze dal territorio della mate-
matica all’arte. Il risultato rimane un modello/maquette, poiché
il cartone & un materiale usato spesso nella fase di pianificazione
di un oggetto. Ma, oltre all'aberrazione di un modello teorico
seguito ad absurdum, Macula diviene il punto d’inizio di un pro-
cesso artistico, che gio$tra i limiti fra teoria e immaginazione.

1 Paul Feyerabend, Realism and the Historicity of Knowledge, in Creativity in the Arts
and Science, W. Shea & A. Spadafora, Science History Publications, USA, 1990
Conversazione privata, primavera 2001
Primo Levi/Tullio Regge, Dialogo, Oscar Mondadori, 1994, pp. 13-14
Ibidem, p. 57
Lisa Randall, Paesaggi Curvi. I misteri delle dimensioni nascoste dell’universo,
11 Saggiatore, 2006
Oliver Sacks, L'uomo che scambio sua moglie per un cappello, cap. X111, I gemelli,
Adelphi, 2001
Aleksander R. Lurija, Un piccolo libro una grande memoria, Editori Riuniti, 1991
Tate Modern, sito dedicato a John Latham
Ibidem
10  Lisa Randall, Paesaggi Curvi. I misteri delle dimensioni nascoste dell’universo,

11 Saggiatore, 2006
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10

Oliver Sacks, 7he Twins, in The Man Who Mitook His Wife for a Hat, 1985,
Picador pp. 191-192

Aleksandr R. Lurija, Un piccolo libro una grande memoria, Editori Riuniti, 1991.

Fir§t Published 1965, 4 Small Book a Big Memory

Tate Modern, London, website on John Latham

Ibidem

Lisa Randall, Warped Passages. Unravelling the My$teries of the Universe’s
Hidden Dimensions, 2005, Harper Perennial, p. 118
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Michelangelo Merisi da Caravaggio,
Amor Vincit Omnia, 1601-1602, olio
su tela/oil on canvas, 156 x 113 cm,
Gemildegalerie, Berlin

OSSERVANDO
LA RESISTENZA
DEL MONDO

Scienza ed arte come giochi cognitivi
tra metafore e modelli

Ignazio Licata

La questione dei rapporti e delle correlazioni tra scienza ed
arte attraversa l'intera loro §toria, almeno a partire dalla nascita
della scienza moderna che puo convenzionalmente farsi coinci-
dere con la rivoluzione galileiana, e che pit generalmente vede la
nascita dell'arte borghese centrata sul mercato e sullesplorazione
attiva del mondo. Il dibattito ha ricevuto recentemente nuovi
impulsi legati all'impatto decisivo che entrambe hanno nel for-
giare gli orientamenti culturali e 'immaginario collettivo, eredi-
tando in parte il ruolo primario che veniva assegnato all'ideolo-
gia ed alla metafisica. Del reto, I'intera §toria parallela delle due
sfere d’attivita ¢ §tata percorsa, in modo pilt 0 meno marcato, da
una comune difficolta ad affrancarsi da ipoteche culturali per
affermarsi come “eresie del fare”, basate su un preciso rapporto
con il mondo che, se da una parte ¢ imprescindibile, come ogni
attivitd umana, dal conte$to che I'ha generata, sviluppa i suoi
“prodotti” all'interno di precise scelte tilistiche e tecniche che
non possono essere risolte, e tanto meno ridotte, ad un generico
“spirito del tempo”. In entrambe lo §trumento formale, guidato
dallintuizione, ¢ la condizione essenziale per I'incontro con le
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OBSERVING
THE RESISTANCE
OF THE WORLD

Science and Art as Cognitive Games
Amid Metaphors and Models

Ignazio Licata

'The issue of the connections and correlations between science
and art runs through their entire history, at least starting with
the birth of modern science, which conventionally may be said
to coincide with the Galilean revolution and which, more gene-
rally, is accompanied by the birth of a bourgeois art centered
upon commerce and upon the active exploration of the world.
Recently the discussion has received new impulses which are
linked to the crucial impa& of both disciplines in shaping cul-
tural orientations and the colletive imagination, inasmuch as
they have to some extent inherited the primary role which was
previously assigned to ideology and to metaphysics. Moreover,
running with more or less prominence through the entire paral-
lel histories of these two spheres of activity has been a common
difficulty in freeing themselves of burdensome cultural obliga-
tions in order to assert themselves as “heresies of doing,” based
upon a precise relationship with the world which—even if, just
like every human activity, it cannot be separated from the con-
text which has given rise to it—nonetheless develops its “pro-
ducts” within the range of precise §tylistic and technical choices

37

Michelangelo Merisi da Caravaggio,
Giuditta e Oloferne/Judith Beheading
Holofernes, Galleria Nazionale dArte
Antica, Roma



Jan Vermeer, Ragazza col turbante/Girl
with a Pearl Earring, 1665-1666, olio su
tela/oil on canvas, 44,5 x 39 cm, Maurits-
huis, The Hague

cose, ed in quel “fare” risiede I'autentico “pensiero” della scienza e
dell’arte. E questo il motivo per cui possiamo §tudiare ed ammi-
rare la scienza del moto di Galilei, lo spazio ed il tempo assoluti
di Newton e l'opera del Caravaggio a partire dalla loro intrinseca
e potente coerenza interna, senza saper nulla del dibattito §torico
tra platonismo ed aristotelismo nelle accademie italiane del ‘600,
sui movimenti gnostici in Inghilterra o sulle dispute sul tema
della Grazia tra i teologi al tempo del Merisi.

Le analisi delle connessioni tra scienza ed arte hanno avuto
spesso il grosso limite di concentrarsi su incontri “puntuali”, defi-
niti su incroci occasionali legati a temi, materiali o generiche
temperie culturali, mentre & proprio 'aspetto fondante dell’es-
sere entrambe “eresie del fare” che nasconde I'indizio decisivo per
sviluppare una tesi non effimera sulle connessioni profonde tra
le due attivita. Si tratta insomma di non confrontare superficial-
mente due “rappresentazioni”, ma di indagare le condizioni ed
il gesto cognitivo originario che le motiva e le rende possibili e
che ci permette di identificare la produzione scientifica e quella
arti§tica come attivita gemelle, procedure di ri-appropriazione
semantica del mondo. Questo significa spostare I'asse dell’atten-
zione sul livello epi§temologico, ed in particolare porre in luce
che nell’arte ¢® una dimensione epistemologica che non solo ha
forti risonanze con quella della scienza, ma che in molti casi 'ha
perfino preceduta nella consapevolezza della complessita del dia-
logo tra losservatore ed il mondo.

Il punto di partenza comune ¢ che scienza ed arte propon-
gono, nei loro esiti pit alti e convincenti, lo §tupore che deriva
dal porsi davanti al reale come irriducibile a null’altro che non a
sé §tesso. In questo senso, gran parte dell’aura che viene attribuita
tradizionalmente agli oli del Vermeer puo ricondursi semplice-
mente al suo essere artista “galileiano” e interrogare le cose con
la §tessa meraviglia del fanciullo del “Saggiatore” di Galilei, che
si pone con occhio nuovo davanti al mondo ed alle sue infinite
possibilita, cosi com?! Annunciare il mondo e riproporre conti-
nuamente il suo mistero attraverso la costruzione di §trumenti
di rappresentazione che tentano di doppiare il capo pericoloso
della metafisica nascosta e §tratificata nel linguaggio comune, ¢
cio che fa di scienza ed arte una “coppia semantica’, le cui afhi-
nitd non vanno ricercate a valle, nell’esito, ma a monte, nell’'in-
tento cognitivo del gioco della mente davanti al problema della
descrizione del mondo.
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that cannot be resolved, and even less reduced, into a generic
“spirit of the times.” In both fields the formal in§trument, guided
by intuition, is the essential precondition for an encounter with
objelts, and in this “doing” lies the genuine “thinking” of science
and art. This is the reason that we can §tudy and admire Galileo’s
science of motion, Newton’s absolute categories of space and
time, and the works of Caravaggio on the basis of their inherent
and potent internal consitency, even without possessing any
knowledge of the historical debate between Platonism and
Ari$totelianism in the Italian academies of the seventeenth cen-
tury, of the Gnostic movements in England, or of the disputes
among theologians concerning the theme of Grace at the time
of Michelangelo Merisi.

Analyses of the connections between science and art have
often imposed a severe limitation upon themselves through a
concentration upon “exact” juxtapositions defined in terms of
fortuitous intersetions involving themes, materials or genres,
whereas it is precisely the fundamental aspect at the heart of
both “heresies of doing” which harbors the indication which is
crucial for e§tablishing a non-ephemeral thesis regarding the
profound connections between the two activities. In short, it is a
matter not of superficially comparing two “representations,” but

of investigating the conditions and the original cognitive gesture
which motivate them and make them possible, and which allows

. . . . S . . . Jan Vermeer, Astronomo/The Astronomer,
us to identify both scientific and artistic production as twin a&ti- 1668, olio su tela/oil on canvas,

vities, as procedures for a semantic reappropriation of the world. 50 x 45 em, Paris, Louvre
'This means shifting the focus to the epistemological level, and

in particular bringing to light that which in art is an epistemolo-

gical dimension that not only possesses considerable resonances

with that of science, but in many cases has even preceded it in

an awareness of the complexity inherent to the dialogue between

the observer and the world.

'The common point of departure is that science and art, in
their moét sublime and persuasive formulations, offer that sense
of wonder which comes from adopting a perspetive which con-
siders reality to be irreducible to nothing other than itself. In this
sense, a large part of the aura which is traditionally assigned
to the oil paintings of Vermeer may simply be traced back to
his essentially “Galilean” arti§tic orientation and his scrutiny of
objelts with the same atonishment as that of the young boy in
Galileo’s 17 Saggiatore (“The Assayer”), who places himself with

fresh vision in front of the world and its infinite possibilities—
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Gran parte dellepistemologia classica (la cosiddetta Received
View, che dai greci arriva fino a Popper, vedi Coniglione, 2008)
considera il mondo come “li”, e “gia dato” e la scienza come un
avvicinamento asintotico verso la descrizione finale attraverso
la successione di una catena teorica convergente verso il nucleo
ultimo, quello che la retorica delle “teorie del tutto” ha paragonato
alla “Mente di Dio”. Se Dio gioca o meno a dadi con il mondo
(dibattito Einstein-Bohr sulla fisica quantistica), se non solo
gioca a dadi ma “li getta 12 dove non possiamo vederli (Hawking),
se il bosone di Higgs cercato oggi al CERN ¢ “la particella di
Dio”: sono tutte espressioni retoriche di una scienza ancorata ad
un oggettivismo naive e al mito della descrizione “finale”.

Nell’arte, invece, ¢ §tata sempre dominante la consapevolezza
che ogni rappresentazione del mondo & frutto di una scelta deli-
berata dell'osservatore, e che ogni opera ¢ inscritta dentro una
serie di convenzioni che ne assicurano lefficacia proprio nella
misura in cui selezionano, amplificano ed interpretano certi
aspetti del mondo e ne escludono altri. Quasi tutto il dibattito
sulla prospettiva — su cui spesso si incentrano molte trattazioni
§toriche sul rapporto scienza ed arte -, ne nasconde un altro assai
piu radicale, che riguarda I'impossibilita di accedere all’“Occhio
di Dio” (Tibor Vamos, 1993), ossia ottenere rappresentazioni
asettiche ed assolute, ed espellere la radicale centralita dell'os-
servatore. Al di 12 del suo significato fisico di descrizione geo-
metrica della gravita, Tobiettivo della relativita generale, com-
pimento eStremo della fisica classica, & quello di mettere sullo
§tesso piano di equivalenza osservatori inerziali e non-inerziali,
e Storicamente fu un passo decisivo per la costruzione delle teo-
rie unificate. Ancora oggi questo tipo di teorie sono costruite
identificando dei “mattoni” fondamentali ed escludendo quei
livelli “emergenti” che, pur essendo compatibili con le leggi degli
“oggetti elementari”, non possono essere ricavati direttamente
da queste, e richiedono da parte del costruttore di modelli nuove
scelte e nuovi §trumenti (Laughlin, 2005). Nell’arte invece il
“mondo” ¢ da sempre qualcosa che puo essere visto solo attra-
verso un “occhio” culturalmente e §tiliSticamente consapevole e
dotato di precisi strumenti di “risoluzione”.

La problematicita del concetto di “osservabile” nella scienza
arriva molto pit tardi, con lo sviluppo della meccanica quanti-
§tica, che “smonta” progressivamente lo scenario classico degli
eventi spazio-temporali e lo immerge in un quadro de-localiz-
zato di correlazioni non-locali, in cui il “qui” ed “ora” emergono
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just as it is! To announce the world and continuously to revive its
mystery through the con$truction of in§truments for representa-
tion which endeavor to round the perilous cape of the metaphy-
sics which lie hidden and §tratified in everyday language—this is
what turns science and art into a “semantic pair” whose affinities
are not to be sought in the final outcome but earlier during the
process, in the cognitive intention of the mind confronted with
the problem of describing the world.

A large part of classical epistemology (the so-called “received
view” which, proceeding from the Greeks, ultimately arrives
at Popper—cf. Coniglione, 2008) considers the world as being
“there” and “already given,” and it regards science as an asymp-
totic approximation in the dire¢tion of a final description
through the sequence of a theoretical chain converging towards
the ultimate nucleus, that which the rhetoric of the “theory
of everything” has likened to the “mind of God.” If God toys
with, or at least plays dice with the world (this was the debate
between Einstein and Bohr concerning quantum physics), if he
not only plays dice but “tosses them there where we cannot see
them” (Hawking), if the Higgs boson being searched for today
at CERN is “the divine particle’—these are all rhetorical formu-
lations of a science anchored in a naive objectivism and in the
myth of an “ultimate” description.

Always dominant in art, on the other hand, has been an awa-
reness that every representation of the world is the fruit of a
deliberate choice by the observer, and that every work of art is
inscribed within a series of convention that assure its effective-
ness precisely to the degree to which they select, amplify and
interpret certain aspects of the world while excluding others.
Almofét the entire discussion concerning perspective—around
which many hi§torical treatments of the relationship between
science and art often revolve —draws attention away from
another, much more radical debate having to do with the impos-
sibility of entering into the “Eye of God” (Tibor Vamos, 1993),
in other words of attaining ascetic and absolute representations
and of uprooting the fundamental centrality of the observer. Past
its physical significance as a geometrical description of gravity,
the objective of general relativity, which is the ultimate achie-
vement of classical physics, consists in placing inertial and non-
inertial observers on the same level of equivalency; and from a
historical perspetive, this was a decisive §tep for the construc-
tion of unified theories. Even today these types of theory are
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Diego Velizquez, Las Meninas, 1656,
olio su tela/oil on canvas, 318 x 276 cm
Madrid, Museo del Prado

dalle misure dellosservatore. In fisica quantitica la nozione

di “osservatore” ¢ comunque riferibile, tranne poche eccezioni
“interpretative”, a quella di “apparato di misura”. In modo
ancora pit radicale lo §tudio recente dei siStemi complessi ha
invece po$to in primo piano il problema delle scelte meto-
dologiche dell'osservatore, poiché si ha a che fare con sistemi
che mofétrano, in un senso piuttosto tecnico, aspetti diversi a
seconda della “prospettiva” con cui vengono osservati. Anche
in que$to caso pit che una rappresentazione unica e ultima,
esi§tono piu rappresentazioni efficaci a seconda dellobiettivo
dell'osservatore, e si pud ben parlare di arte della scienza (Licata,
2008a, 2008b) , ossia delle §trategie cognitive per cotruire
modelli complementari in grado di cogliere aspetti diversi del
fenomeno in esame. E la validita del modello ¢ profondamente
connessa alle scelte iniziali. Nei modelli di si§temi complessi,
insomma, il co§truttore del modello e le sue scelte sono parte
integrante della costruzione teorica, proprio come lo & Veld-
squez nel celebre Las Meninas.

La visione classica dell'epistemologia come “Metodo” univer-
sale ed unico attraverso cui eStrarre informazione dal mondo fino
alla “fotografia” ultima ¢ il figlio di un Logos occidentale ormai
§tanco, che lascia il po§to ad una pluralita di approcci possibili in
cui giocano un ruolo chiave gli obiettivi culturali, politici, econo-
mici ed anche le scelte eStetiche della comunita scientifica. Per-
sino il criterio sperimentale non basta piti a dirimere la questione
sulla “verita” di una teoria. Einstein diceva giu§tamente che una
teoria ¢ sotto-determinata dai dati sperimentali ed ¢, alla fin dei
conti, una libera creazione della mente umana. Oggi potremmo
aggiungere che una teoria & sovra-determinata dagli attrattori cul-
turali dominanti della comunita scientifica. Un esempio, persino
“patologico” (Licata ed al., 2008), sono le teorie cosiddette “over-
fitting”, la cui potenza esplicativa prescinde dal dato sperimen-
tale. Qualunque risultato sara ricavato dal gigantesco LHC del
CERN, ci sono gia versioni della teoria delle brane che potranno
spiegarlo! A queSto punto adottare una versione o unaltra & pit
una questione estetica che di vincolo sperimentale. S. Weinberg
ha riservato a queSte teorie la provocatoria definizione di “teolo-
gia matematica”, poiché vanno ormai verso un superamento pro-
blematico del rapporto tradizionale tra teoria ed esperimento.

Tutto questo non deve far pensare che la scienza contempo-
ranea abbia perso efficacia e potenza. A cadere & solo I'illusione
che il coStruttore di rappresentazioni potesse restare il fantasma
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built up by identifying fundamental “building blocks” and by
excluding those “emerging” levels which, even while being com-
patible with the laws of “elementary particles,” cannot be derived
directly from them and which demand from the constructor of
models new choices and new intruments (Laughlin, 2005). In
art, on the other hand, the “world” has always been something
which can be seen only by means of an “eye” which is culturally
and §tylistically aware and which is endowed with precise in§tru-
ments of “resolution.”

The problematic nature of the concept of “observability” in
science comes upon the scene much later, with the development
of quantum mechanics, which progressively “dismantles” the
classical scenario of spatial-temporal events and immerses it in
a delocalized framework of non-local correlations in which the
aspelts of “here” and “now” emerge from the measurements of
the observer. In quantum physics, the notion of the “observer”
is nevertheless referable, except for a few “interpretative” excep-
tions, to that of the “apparatus for measurement.” In an even
more radical manner, the recent §tudy of complex systems has
inStead given precedence to the problem of the methodologi-
cal choices of the observer, because this has to do with systems
which present, in a somewhat technical sense, varying appearan-
ces according to the “perspective” from which they are observed.
In this case as well, rather than a unique and ultimate represen-
tation, there exist more effective representations according to the
objective of the observer, and it is quite possible to speak of the
art of science (Licata, 2008a, 2008b), in other words of cogni-
tive $trategies for constructing complementary models capable
of detecting various aspects of the phenomenon under examina-
tion. And the validity of the model is profoundly connected to
the initial choices. In the models of complex sy§tems, in short,
the con$tructor of the model and his choices conétitute an inte-
gral part of the theoretical con$truction, just as does Velazquez
in the famous Las Meninas.

'The classical vision of epiStemology as a universal and unique
“Method,” by means of which information is extracted from the
world culminating in the ultimate “photograph,”is the progeny
of a now exhausted western Logos that yields to a multiplicity
of possible approaches in which a key role is played by cultu-
ral, political and economic objetives, as well as by the esthetic
choices of the scientific community. Even the experimental cri-
terion no longer suffices for resolving the question concerning
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dietro la teoria, invisibile e distaccato dalle sue narrazioni. Que-
§ta complessita di posizioni ¢ ben nota all’arte contemporanea,
che ha teorizzato e praticato, soprattutto dopo la dissoluzione
del “soggetto” nel ‘900, un rigore che ¢ immerso nella §toricita
delle scelte culturali e formali possibili. In modo analogo, la
dissoluzione del “Metodo” ipotizzato dal rapporto classico tra
scienza e mondo in una pluralita di §trategie ¢ I'ultimo atto del
processo di liberazione della scienza dalla meta-fisica e la piena
consapevolezza che ogni teoria rimanda sempre, in definitiva,
all'inesauribilita del mondo davanti alle no§tre costruzioni, ed
all'esperienza decisiva che la conoscenza ¢ un “bersaglio mobile”
(Antomarini, 2007; Longo; 2008). Questa condivisione del gio-
care con filtri cognitivi che non vanno confusi con la “veritd”
ultima del mondo ma ci richiamano piutto$to alla responsabi-
lita delle nostre scelte e dei nostri linguaggi ¢ cio che unisce, a
monte, il lavoro di scienziati ed arti§ti.

Cosa si puo dire invece di quegli artisti che effettivamente
percorrono le vie di un'incontro tra scienza ed arte a valle, nel
confronto quotidiano con le narrazioni della scienza? L'aspetto
interessante e fecondo di questi artisti consiste nel ritrasformare
i modelli scientifici e le sue “parole” (spazio, tempo, multidimen-
sionalita, energia, informazione, buco nero, auto-organizzazione,
attrattore, frattali, rottura di simmetria, genomica, mutazione,
clonazione, naturale-artificiale) in nuove metafore, de-mistifi-
cando la scienza come panorama onnipresente della nostra con-
temporaneita tecno-burocratica ed al contempo, per usare la
bella espressione di J. M. Levy-Leblond, “re-mettre la science en
culture” (Levy-Leblond, 2004) , richiamandola con il ge§to eSte-
tico al gioco originario delle sue suggestioni cognitive ed epi-
§temologiche e re-invitandola allo §tupore della resistenza del
mondo alle no$tre narrazioni.

Ignazio Licata, fisico teorico ed epiftemologo, ¢ direttore del-I’In-
$titute for Scientific Methodology di Palermo per gli Studi interdisci-
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the “truth” of a theory. Einstein corretly §tated that a theory is
underdetermined by experimental data and, in the last analysis,

is a free creation of the human spirit. Today we could add that

a theory is overdetermined by the dominant cultural attraétors

of the scientific community. One example, even a “pathological”
one (Licata et al., 2008), is provided by the so-called “over-fit-
ting” theories, whose explanatory power sets aside experimental
data. Whatever the outcome extracted from the gigantic Large
Hadron Collider of CERN, there already exist versions of brane
theory which would be capable of explaining it! At this point,
the adoption of one version or another is more an ae$thetic issue
than a matter of experimental con$traint. Steven Weinberg has
assigned to these theories the provocative definition of “mathe-
matical theology,” because at this point they are proceeding
towards a problematic overcoming of the traditional relationship
between theory and experimentation.

All this should not convey the impression that contempo-
rary science has loét its efficacy and power. What has fallen by
the wayside is simply the illusion that the cons§tructor of repre-
sentations could be capable of remaining a phantom behind
the theory, invisible and detached from his narrations. This
complexity of positions is quite familiar to contemporary art,
which has theorized and practiced—especially after the demise
of the “subject” during the course of the twentieth century—a
rigor which is immersed in the historicity of possible cultural
and formal choices. In an analogous manner, the breakdown of
the conjectured “Method” of the classical relationship between
science and the world into a multiplicity of §trategies is the final
act in a process of the liberation of science from metaphysics,
and it reflects the full awareness that every theory always refers
definitively to the inexhaustibility of the world in the face of all
our conétruttions, and to the crucial experience that knowledge
is a “moving target” (Antomarini, 2007; Longo, 2008). This sha-
ring of the play with cognitive filters which are not to be con-
fused with the ultimate “truth” of the world, but which instead
recall us to responsibility for our choices and for our languages,
is what unites at the source the work of scienti$ts and artists.

But what may be said about those artists who subsequently
actually travel the paths of an encounter between science and art,
in a daily encounter with the narrations of science? The intere-
§ting and fertile aspect of these artists consists of the retransfor-
mation of scientific models and their “words” (space, time,
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Bottom Down”, Basic Books, 2005)
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multidimensionality, energy, information, black hole, self-orga-
nization, attrattor, fractals, symmetry breaking, genomics,
mutation, cloning, natural-artificial) into new metaphors, the-
reby demy$tifying science as the omnipresent panorama of our
techno-bureaucratic contemporaneity, and at the same time—to
use the elegant expression of ].M. Levy-Leblond—implies the
return of science to culture (“re-mettre la science en culture,”
Levy-Leblond, 2004), summoning it with the aesthetic geSture
to the original game of its cognitive and epiStemological sugge-
§tions, and reinviting it to marvel at the resistance of the world
to our narrations.
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direltor of the Inftitute for Scientific Methodology for interdiscipli-
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Ursula Berlot, Lumina, 2007, plexi ina, luce proiettata e riflessa/
50 }VI iglass, resin, light projection & reflection, 200 x 140 x 100 cm
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Attila Csorg6, Platonic Love, Dodecabedron, 2000

legno/wood, stringhe di cotone/cotton strings, ingranaggi/pulleys, motore
elettrico/electric engine, 180 x 110 x 80 cm. La “macchina” compone e scom-
pone il profilo di solidi platonici in un continuum/the “machine” composes and
dissolves the frame of Platonic Solids in a continuum.
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56 Attila Csorgd, Platonic Love, Dodecahedron. Dettaglio/detail
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58 Attila Csorgd, Platonic Love, Dodecahedron. Dettaglio/detail



59



60

Christoph Keller, Newe Menschen von Oben, 2006

Lambda-Colour, Ed. 1/6, 38 x 80 cm. Fotografia ottenuta con una macchina
fotografica modificata dall’artista/photograph obtained with a camera modified
by the artist.
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Christoph Keller, Menschen von oben, 2006

Lambda-Colour, Ed. 2/6,17 x 162 cm. Fotografia ottenuta con una macchina
fotografica modificata dall’artista/photograph obtained with a camera modified
by the artist.



Christoph Keller, Menschen von Oben. Dettaglio/detail
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Christoph Keller, Vice-Versa, 2005

Lambda-Colour Ed.1/6, 18,7 x 232 cm. Fotografia ottenuta con una macchina
fotografica modificata dall’artista/photograph obtained with a camera modified
by the artist

Christoph Keller, Helicopterview, 2004

Lambda-Colour, Ed. 1/6, 12 x 296 cm. Fotografia ottenuta con una macchina
fotografica modificata dall’artista/photograph obtained with a camera modified
by the artist



Christoph Keller, Vice-Versa. Dettaglio/detail

Christoph Keller, Helicopterview. Dettaglio/detail
65



66

Christoph Keller, Strafle von oben 5+6,2004

Lambda-Colour, Ed. 1/6, 183 x 20 cm, dittico/diptych (verticale/vertical).
Fotografia ottenuta con una macchina fotografica modificata dall’artista/
photograph obtained with a camera modified by the artist
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Nick Laessing, Elective Affinities, 2007

Laser, 2 diapason/tuning forks, metallo/metal, fili elettrici/electric wires,
dimensioni variabili/dimensions variable 132 x 46 x 46 cm. Le vibrazioni
armoniche di due diapason a contatto con un raggio laser formano un'lisse di
luce/the harmonic vibrations of two tuning forks illuminated by a laser beam
form an ellipse.






Nick Laessing & Athanasios Argianas, We all Turn this Way—Crystal Receiver, 2008
70 radio ricevitore/receiver, 130 x 130 x 20 cm
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Steven Pippin, Mall adjustment (self portrait of Photobooth), 1996
Fotografia/contact print, Ed. 3/3,210 x 110 cm. Auto-ritratto di una cabina
fotografica ottenuta trasformando la cabina fotografica stessa in camera oscura/
Auto-portrait of a photo booth obtained by using the photo booth as a camera
obscura
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Steven Pippin, Symmetrical Synchronicity, 2008

Macchina fotografica modificata, 90 x 15 x 10 cm

Le due lenti impressionano simultaneamente lo stesso pezzo di pellicola da
entrambi i lati/the 2 lenses simultaneously expose the same piece of film from
both sides






SIMULTANEITA SIMMETRICA

PARTICELLE CHE INTERAGISCONO A DISTANZA

11 corpo della macchina fotografica da 35 mm utilizzato per questopera & tato
modificato in modo da poter scattare fotografie sia dalla parte anteriore dell'ap-
parecchio che da quella poteriore. In un certo senso la macchina diventa bi-ses-
suale, perché prende fotografie nella maniera tradizionale, comunemente accettata,
usando un obbiettivo frontale, ma ¢ anche aperta alla possibilita che un'immagine
provenga da un secondo obbiettivo posto dietro 'apparecchio. Tutto questo va con-
tro le pratiche “normali” e potrebbe benissimo essere interpretato come una perver-
sione espressiva priva di particolare valore intellettuale o estetico. Comunque sia,
entrambe le lenti telescopiche hanno esattamente la §tessa lunghezza focale di
500 mm e sono §tate allineate utilizzando un piccolo laser per la caratura, in modo
che ciascuna lente sia regi$trata in posizione perfettamente centrale rispetto al
piano focale di 35 mm di una macchina reflex a lente singola. Il retro del piano
pellicola e la patta ribaltabile sono §tati elisi in modo da rendere possibile lesposi-
zione anche dal dorso dell’apparecchio.

Dopo aver allineato correttamente gli obbiettivi, la macchina fotografica ¢ §tata
predisposta alla realizzazione di autoritratti con un semplice siStema ottenuto
focalizzando Tobbiettivo anteriore sullobbiettivo poSteriore tramite uno specchio,
mentre [obbiettivo posteriore guarda simultaneamente indietro verso Tobbiettivo
frontale. Non v’¢ nulla di peculiare in queéto sistema, eccetto il fatto che la pel-
licola all'interno della macchina fotografica ¢ §tata trattata rimuovendo la patina
antialone (che riduce i riflessi interni) permettendo lesposizione della pellicola da
ambedue i lati. Ora sussiste una situazione in cui entrambi i campi visivi, 'ante-
riore e il po§teriore, vengono espoéti simultaneamente e impressi sullo §tesso tratto
di pellicola da 35 mm, dando origine a un'unica doppia esposizione di due campi
visivi pressoché identici (eccetto minimi dettagli). Una volta trattata la pellicola
in bianco e nero (non ¢ possibile rimuovere la patina antialone dalle pellicole a
colori), la fotografia apparira come un'immagine ordinaria di un campo visivo
singolo piutto$to che una doppia esposizione. La fotografia finale & quindi un’im-
magine singola, che perd genera un continuum spazio-temporale dato dalla visione
infinita dell'intero si§tema chiuso, un'immagine isolata che non ha né fronte né
retro, inizio o fine, che comprende sia il davanti che il dietro e ciononostante ¢
lopposto di una panoramica. La fotografia trascende la sua apparente banalita
grazie al doppio senso (entendre) fisico e concettuale.

Mr Pippin 2009
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SYMMETRICAL SIMULTANEITY

PARTICLES ACTING TOGETHER AT A DISTANCE

The 35mm camera in this work has been modified so that it can take
photographs from both the front as well as the backside. In a sense it becomes bi-
sexual, taking photographs in the traditionally accepted manner using a forward
facing lens, but also able to accept the possibility of an image coming from a rear
facing lens. This goes again§t “normal” photographic practice and could be seen as
a perverse system of pictorial practice, on the face of it having no particular intel-
le¢tual or aesthetic value.

Nonetheless both telescopic lenses have exatly the same focal length of 500
mm and have been aligned using a small laser so that each lens regiSters perfectly
onto the central film plane of the 35mm Single Lens Reflex camera.

'The back film plate and back door have been machined out so that there is
now the ability to expose the film through the back of the camera.

Following correct alignment of the lenses the camera was set up with a sim-
ple system, enabling it to create an auto-portrait, by means of the front lens look-
ing via a mirror into the rear lens whilét simultaneously the rear lens looks back
into the front lens. There is nothing particularly peculiar about this set up except
the fact that the film in the camera has been specially prepared by removing the
anti halation layer [this layer reduces light reflection within the film subétrate]
which then enables the film to be exposed from both sides. Now we have a situ-
ation where both views, front and back, are exposed simultaneously within the
same piece of 35mm film creating a unique double exposure of two very similar
views [excepting a few tiny details both are identical]. Once the black & white
film has been processed [removing the anti halation layer is not possible from
colour film], the photograph will seem like an ordinary single view of the camera
and will not appear like a double exposure. The final photograph is a single image,
yet creates a space time continuum given by an infinite view of the entire closed
syStem captured in one picture, that has no front or back, beginning or end. It is
an image, which comprises both forward and backward yet becomes the opposite
of a panoramic. The photograph transcends its apparent dullness via a conceptual
and physical double-ended (entendre) manipulation.

Mr Pippin 2009
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Steven Pippin, Quantum Camera, 2008

Macchina fotografica modificata/modified camera, 4 specchi interni/internal
mirrors + testo/text, 25 x 46 x 16 cm. Ogni 5 minuti scatta una fotografia del
suo stesso meccanismo, impressionando sempre lo stesso pezzo di pellicola
che viene riavvolto e riesposto all'infinito/every 5”it takes a picture of its own
mechanism, exposing always the same piece of film, which is then rewound and
re-exposed ad infinitum
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MACCHINA
FOTOGRAFICA
QUANTISTICA

Poiché milioni di macchine fotografiche continuano a fotografare lo §tesso
soggetto (la Tour Eiffel, per esempio) quanto ci vorra per arrivare al punto in cui
le immagini prodotte si sovrapporranno alloggetto reale?

Le macchine fotografiche normali sono progettate per scattare fotografie di
soggetti e§terni, che sono in teoria pressoché infiniti. Ma, ripensando al processo
e alle ragioni d'essere della fotografia, ho pensato che invertendo la §truttura della
macchina fotografica e re-direzionando il campo visivo verso il proprio meccani-
smo, 'apparecchio avrebbe rivelato qualcosa della sua situazione che solitamente
sfugge all'ispezione e§terna del mezzo.

Siccome la fotografia comincia a esaurire soggetti nuovi e interessanti, mentre
lattrezzatura continua ad aumentare in modo esponenziale, raggiungeremo pre-
§to il momento in cui “levento” sard talmente saturo di tecnica mediatica che le
immagini, incalzate dalla quantita §tessa di tecnologia e optional, non riusciranno
pitt a evaderle. E dunque possibile che la semplice macchina fotografica unita-
mente all'avvento della televisione diventino i diretti responsabili dell'esaurimento
deventi interessanti?

La “macchina fotografica quantistica” adopera un sistema d’auto-controllo unico
che permette all'obbiettivo di guardarsi indietro; sia 'apparecchio che il soggetto,
la pellicola che 'immagine, sono contenuti all'interno dello §tesso oggetto. La
macchina ¢ progettata appositamente per scattare fotografie del suo §tesso mec-
canismo mentre ¢ in funzione. Lobbiettivo originale ¢ §tato modificato e riposi-
zionato in modo da avere una messa a fuoco “a ritroso” sul suo piano focale uti-
lizzando un siStema a quattro specchi in cui la fotografia risultante altro non &
che I'immagine del retro della pellicola. La distanza fra oggetzo e soggerto ¢ §tata
ridotta fino al punto in cui diventano la medesima cosa. La ghiera di trasporto
del film da 35mm ¢ §tata trasformata in un passante sinuoso coperto, e la pellicola
all'interno ¢ §tata congiunta in modo da creare un circuito chiuso azionato da un
motore che scatta automaticamente ogni 5 minuti.

La macchina fotografica di penultima generazione consiste in un apparecchio
che ha la capacita di rendere la fotografia completamente obsoleta.

Mr Pippin 2006-2009
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THE QUANTUM
PHOTOGRAPHIC
CAMERA

If millions of cameras photograph the same objet, for instance the Eiftel
tower, then how long will it be before the sheer amount of images actually out-
weighs the real object itself.

Normally a camera is designed to take a photograph of some external sub-
ject matter and the amount of subjects available to its view is virtually infinite.
Through thinking about the process and reasons for the existence of photogra-
phy it occurred to me that by inverting the camera and redirecting the focus into
its own mechanism the camera would reveal something about its own situation,
something that may not be obviously apparent through a normal external inspec-
tion of the medium.

As photography begins to run out of new and intere§ting subjet matter and
the amount of media equipment continues to grow exponentially there will come
a point in time when the “event” is so saturated by media that no actual image
would be able to escape, hemmed in by the shear volume of photographic hard-
ware and paraphernalia. Could the simple §till camera combined with the advent
of television be responsible for the dire¢t demise of intere§ting events?

'The Quantum camera uses a unique self-surveying format so that the lens
is able to view back into itself, both camera and subject, film and image are held
simultaneously within one object. The camera is specifically designed and built to
take photographs of its own mechanism in operation. The original lens is modi-
fied and repositioned so that it can focus back onto the photographic film plane
of the camera using a sy§tem of four mirrors, whereby the photograph becomes
nothing more than a picture of the back of the film. The distance between obje?
and subject is reduced until they then become one and the same thing. The 35mm
film transport is formed into a closed loop with the film spliced together creat-
ing a continuous never ending cycle driven by a motor drive which automatically
takes one exposure every 5 minutes.

The penultimate camera would be one, which has the power to render pho-
tography completely obsolete.

Mr Pippin 2006-2009
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82 Tobias Putrih, Macula No.5, 2007, cartone/cardboard, 80 & x 200 cm






84 Tobias Putrih, Macula No. 16, 2007, cartone/cardboard, 135 @ x 200 cm
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