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AVERTISSEMENT

Comment qualifier ces images ramenées de mes voyages ? Souvenirs les
ombrageraient d’une nostalgie qui m’est tres étrangere. Je les considere
comme des cadeaux puisque 1’art en est un a mes yeux. Qu’est-ce que j’ai
été faire dans ces pays moi qui n’aime voyager ni dans un sens ni dans
I’autre. C’est a dire que parti je n’aime pas revenir.

Le paysage je m’y suis beaucoup intéressé, un peu ironiquement,
celui qui est volcanique me séduisant plus que tout autre, son instabilité,
son état précaire, me le font préférer a la sédimentarité. Depuis plus de
dix ans je me passionne pour la liberté du modele, je me suis persuadé de
son importance dans ma pratique de 1’art. Je ne suis pas loin de penser
que cette combinaison, modele-artiste est une remarquable constellation,
deux étres qui gravitent I’'un autour de 1’autre et non pas un artiste souve-
rain, deus ex machina de la fabrication de I’objet d’art. Mais alors le
paysage que devient-il dans cette aventure ? Peu de chose il est vrai,
miroir le plus souvent, décor peut-&tre, mais pour quelle piece ? J’y joue-
rais volontiers celle de la passion dont le volcan est une belle métaphore.
Ah, je n’ai pas fait une grande découverte en mettant en parallele le sexe
féminin et le cratere, lieu de passage des menstrues de la terre. Je sais, je
n’aurais pas du aborder un tel sujet, ce n’est pas mon affaire ai-je entendu
souvent, mais qu’est ce qui est 1’affaire d’un artiste sinon justement ce
qu’on ne s’attend pas a le voir regarder.

Donc, je voyage, j’ai une bonne éducation, je dis bonjour et je
mange proprement. Je suis respectueux des personnes que j’ai en face de
moi, mes modeles m’émeuvent profondément, quant au reste, disons que
je ne suis certainement pas d’une souplesse remarquable, je vois partout
ce que j’ai envie de voir et non ce qu’on voudrait que je vois, ainsi je suis
certain de ne pas étre trop décu. Malgré ¢a la gamme de mes sujets est
étendue, c’est sans doute la raison qui me fait proposer a la réflexion du
public une diversité de points de vue qui va du corps au paysage et si
entre les deux je rencontre quelques jardins botaniques, d’agréments, voir
des voluptés ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre.



Sauf une exception, le premier toucher du modele (Pernilla sur
une ile de I’archipel de Lysekil en 1983) je m’en suis tenu aux années 90.
Ce toucher, qui n’est pas celui d’une petite fille, est bien le franchisse-
ment d’une lisiere qui m’en laissera apercevoir une autre, celle de I’ob-
sceénité que je m’obstine & ne pas orthographier correctement.

Encore un mot au sujet de mon titre, Voyage au singulier, le
livre, malgré sa division en chapitres forme un tout dans la main du lec-
teur. Pour lui c’est bien un voyage qui lui est proposé, méme si je ne suis
pas toujours la chronologie de mes déplacements et les regles de la géo-
graphie. Le nombre d’images dans chaque chapitre n’a rien a voir avec le
temps que j’ai passé dans le lieu évoqué, ni avec I’activité qui y fut la
mienne, un livre ressort toujours de la fiction.

Paul-Armand Gette

Il faut bien commencer quelque part. Alors allons-y, je choisis I’Islande.
Le personnage qui est parfois a mes cotés est Halldor Asgeirsson, celui
qui liquéfie les laves et guida mes pas jusqu’a I’obsidienne.



Islande Islande

Reykjavik Hafhnir



Islande Islande

Reykjanes Reykjanes
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Reykjanes Reykjanes
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Reykjanes Reykjanes
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Islande Islande

Reykjanes Reykjanes
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Islande Islande

Randholl Randholl



Islande Islande

Randholl Randholl
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Islande Islande
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Tingvallir Tingvallir
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Islande Islande

Prés de la route 22 Pres de la route 22
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Islande Islande

Riviere Thjorsa L’Hekla
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Islande Islande

Landmannalaugar Landmannalaugar
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Islande Islande

Landmannalaugar Landmannalaugar
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Islande Islande

Landmannalaugar Landmannalaugar - la sublime fente
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Islande Islande

Landmannalaugar Landmannalaugar
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Islande

34

Oseyrurtangi - Mertensia maritima (L.) S.F.Gray

Suomi (Finlande) - Elles m’attendaient fermement les jeunes artistes fin-
noises et féministes. Elles me trouvaient bien infime et voulaient me
priver de modeles. Apres quelques jours je les trouvais plutot rigolotes et
les invitais a partager mon exposition. Elles étaient plus douées pour la
mauvaise humeur que pour I’art. Par contre, Tuula, 1’organisatrice de mon
séjour, me préta sa main et son sourire.
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Suomi Suomi

La nymphe dans ses culottes La nymphe au bain
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Suomi Suomi

L’abandon, vue générale L’abandon, détail
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Suomi Suomi

Le sourire de Tuula Qu’avais-je bien pu dire ?

40 41



Suomi

Sverige (Suede) - De la plage aux manifestations du volcanisme, en
passant par les petites filles et les culottes qu’elles portent, ils n’ont pas
compris grand-chose a mes affaires les habitants du pays.

Aphrodite peut-elle naitre sur si peu d’écume ?
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Sverige Sverige

L’1le de granite rose Le canot automobile
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Sverige Sverige
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La main de Pernilla Le pied de Pernilla
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Sverige Sverige

Simrislund - La coulée de diabase Simrislund - idem
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Sverige Sverige

Skanor - La plage en septembre Skanor - 0 m.
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Sverige Sverige
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Sverige Sverige

Oland - C’est a cause de ces monuments. .. Oland - idem

54 55



Sverige

Kgbenhavn (Copenhague) - Ce ne sont pas seulement les musées qui
m’attirent dans la capitale danoise, les terrains vagues me plaisent tout
autant. J’ai beaucoup fréquenté ces derniers et il m’arrive encore de
visiter les premiers. C’est aussi une ville ot la promenade peut se prati-
quer quand elle n’est pas envahie par les horribles touristes.

Malmo - Rosa rugosa Thun
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Kgbenhavn Kobenhavn

Les étiquettes sont en Royal Copenhague!

Le temple de Flora
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Kpbenhavn Kobenhavn

Glyptotheque Magasin du Nord
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Kobenhavn
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Sur le port

England (Angleterre, Grande Bretagne...) - J*étais invité a Ipswich, dans
le Suffolk cher a Monsieur Constable. Je cherchais les vaches partout sans
en voir beaucoup. Quand nous allions au bord de la mer il y avait toujours
un vent furieux. Finalement je n’ai pas traversé le miroir mais le pays,
d’une cote a I’autre, et je me suis retrouvé a Llandudno ot Alice passait
ses vacances.
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England England

Sur le chemin La mer
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England England

Photographie

Tiens, il faisait beau!
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England

England

Home, sweet home!

Le joli galet
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England

70

Llandudno

Séte - Sauter de Llandudno a Seéte n’est pas aussi curieux qu’il y parait a
premiere vue. De la ville des vacances d’Alice a celle des “Chroniques
d’ Aphrodite” je m’y retrouve tres bien, ¢’est un parcours logique. L’ Alice
enfant était une drdle de coquine, en vieillissant elle n’a plus rien compris
mais c’est une autre histoire. Mes fameuses chroniques, j’avais prévue de
les tenir a Paris, a I’école des beaux arts (la nationale supérieure) mais le
grand organisateur des réjouissances il n’aimait pas trop mes textes. Mes
“nom de dieu” et “nom de foutre” n’étaient pas assez chics entre la rue
Bonaparte et le quai Malaquais. Il avait bien raison cet homme, la
Méditerranée convenait mieux a ma déesse.
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Sete Sete

Sur la terrasse
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Sete

Sete

Z. 2z

Encore Bénédicte

z. .z

Bénédicte
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Sete Sete

Bénédicte montrant les iris sur le mur Sur le théatre de ses jambes
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Sete Sete

sans titre sans titre
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Sete Sete

Les escaliers dans le jardin Bénédicte
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Sete Sete

La veste protectrice
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Sete Sete

La veste abandonnée

Autre point de vue
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Sete Sete

L’ouverture de la robe
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Sete Sete

détail détail

88 89



Sete Sete
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Sete

Fukuoka - Je voulais voir le Mont Fuji, j’ai vu le Mont Aso. J’ai rencon-
tré Mégumi, Michiko et Yumiko qui m’a emmené chez le maitre des
gateaux.

Les petits palmiers
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Fukuoka Fukuoka

Presque au centre de la caldera Sur le bord de la caldera
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Fukuoka Fukuoka

Le cratere du Nakadaké
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Fukuoka Fukuoka

Une curieuse formation détail
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Fukuoka Fukuoka

L’observation des laves Déplacement
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Fukuoka Fukuoka

M¢égumi - les premieres photographies idem
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Fukuoka

Fukuoka
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idem

idem
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Fukuoka Fukuoka

Le bouton d’iris

Le souffle du printemps
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Fukuoka Fukuoka

idem La dégustation
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Fukuoka
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Composition végétale

110

L’apparition de la fleur rouge

Fukuoka
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Fukuoka Fukuoka

suite suite
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Fukuoka
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Fukuoka Fukuoka

Le collier

idem
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Fukuoka Fukuoka

idem

La chevelure
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Fukuoka Fukuoka

Le dégagement de la nuque idem
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Fukuoka

122

La main du modele

Porto Alegre - C’était la troisieme fois que je me rendais au Brésil et
c’est alors que je découvris cet hotel dans lequel j’aurais voulu habiter.
L’exubérance de la strate arborescente sur la place voisine, la couleur de
ses murs, ses passages qui permettaient de passer d’un corps de batiment
a un autre, ses balcons, le hall aux colonnes surmontées de chapiteaux
dorés, tout me ravissait. Hélas, ils 1’avaient transformé en musée. Voila
un bel exemple des méfaits de la culture.
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Porto Alegre Porto Alegre

sans titre sans titre
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Porto Alegre

Porto Alegre

sans titre

sans titre
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Porto Alegre Porto Alegre

sans titre sans titre
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Porto Alegre

130

sans titre

Cali - Merci a mes modeles. Si je suis allé en Colombie c’est la faute a
ma niece, Elsa-Maria, qui avait été mon modele quand elle était enfant,
mais aussi aux deux Galinsoga que j’avais envie de rencontrer in situ. Ces
deux, je les avais croisées du sud au nord de I’Europe qu’elles envahissent
avec beaucoup de constance. A Cali un volcanisme ancien était partout
présent et les fruits tropicaux constituerent mes petits déjeuners.
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Cali Cali

Le paysage vu de la route de la mer idem
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Cali Cali

Cali - Genipa americana L. détail
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Cali Cali

El rio Cali détail
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Cali Cali

Martha - I’approche du rio idem
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Cali Cali

Martha et le papillon Martha a la fleur bleue
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Cali

Cali
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Marcela - les jeux v

taux II
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Marcela -
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Cali Cali

idem

Marcela - I’exhibition du galet
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Cali

Cali

idem

Marcela - ornement ombélical
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Cali Cali

Diana - le chemisier a fleurs Diana - la pose
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Cali Cali

Arroyohondo - la carriere Diana dans la carriere
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Cali Cali

Diana et le galet parfait

Diana et le bloc d’andésite
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Cali Cali

idem

Paula et les exuvies
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Cali Cali

idem idem
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Cali Cali

Connie - le collier de turquoise (dos) Connie - le collier de turquoise (face)
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Cali Cali

Connie - I’enlévement I Connie - I’enlevement II
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Cali Cali

Connie et Rubus bogotensis H.B.K idem
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Cali Cali

idem idem
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Cali

Connie et 0 m.
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