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Comment qualifier ces images ramenées de mes voyages ? Souvenirs les
ombrageraient d’une nostalgie qui m’est très étrangère. Je les considère
comme des cadeaux puisque l’art en est un à mes yeux. Qu’est-ce que j’ai
été faire dans ces pays moi qui n’aime voyager ni dans un sens ni dans
l’autre. C’est à dire que parti je n’aime pas revenir. 

Le paysage je m’y suis beaucoup intéressé, un peu ironiquement,
celui qui est volcanique me séduisant plus que tout autre, son instabilité,
son état précaire, me le font préférer à la sédimentarité. Depuis plus de
dix ans je me passionne pour la liberté du modèle, je me suis persuadé de
son importance dans ma pratique de l’art. Je ne suis pas loin de penser
que cette combinaison, modèle-artiste est une remarquable constellation,
deux êtres qui gravitent l’un autour de l’autre et non pas un artiste souve-
rain, deus ex machina de la fabrication de l’objet d’art. Mais alors le 
paysage que devient-il dans cette aventure ? Peu de chose il est vrai,
miroir le plus souvent, décor peut-être, mais pour quelle pièce ? J’y joue-
rais volontiers celle de la passion dont le volcan est une belle métaphore.
Ah, je n’ai pas fait une grande découverte en mettant en parallèle le sexe
féminin et le cratère, lieu de passage des menstrues de la terre. Je sais, je
n’aurais pas du aborder un tel sujet, ce n’est pas mon affaire ai-je entendu
souvent, mais qu’est ce qui est l’affaire d’un artiste sinon justement ce
qu’on ne s’attend pas à le voir regarder.

Donc, je voyage, j’ai une bonne éducation, je dis bonjour et je
mange proprement. Je suis respectueux des personnes que j’ai en face de
moi, mes modèles m’émeuvent profondément, quant au reste, disons que
je ne suis certainement pas d’une souplesse remarquable, je vois partout
ce que j’ai envie de voir et non ce qu’on voudrait que je vois, ainsi je suis
certain de ne pas être trop déçu. Malgré ça la gamme de mes sujets est
étendue, c’est sans doute la raison qui me fait proposer à la réflexion du
public une diversité de points de vue qui va du corps au paysage et si
entre les deux je rencontre quelques jardins botaniques, d’agréments, voir
des voluptés ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre.

AVERTISSEMENT
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Sauf une exception, le premier toucher du modèle (Pernilla sur
une île de l’archipel de Lysekil en 1983) je m’en suis tenu aux années 90.
Ce toucher, qui n’est pas celui d’une petite fille, est bien le franchisse-
ment d’une lisière qui m’en laissera apercevoir une autre, celle de l’ob-
scènité que je m’obstine à ne pas orthographier correctement.

Encore un mot au sujet de mon titre, Voyage au singulier, le
livre, malgré sa division en chapitres forme un tout dans la main du lec-
teur. Pour lui c’est bien un voyage qui lui est proposé, même si je ne suis
pas toujours la chronologie de mes déplacements et les règles de la géo-
graphie. Le nombre d’images dans chaque chapitre n’a rien à voir avec le
temps que j’ai passé dans le lieu évoqué, ni avec l’activité qui y fut la
mienne, un livre ressort toujours de la fiction.

Paul-Armand Gette
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Il faut bien commencer quelque part. Alors allons-y, je choisis l’Islande.
Le personnage qui est parfois à mes côtés est Halldor Asgeirsson, celui
qui liquéfie les laves et guida mes pas jusqu’à l’obsidienne.
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Islande

Reykjavik
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Islande

Hafnir
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Islande

Reykjanes
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Islande

Reykjanes
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Islande

Reykjanes
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Islande

Reykjanes
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Islande

Reykjanes
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Islande

Reykjanes
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Islande

Reykjanes
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Islande

Reykjanes
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Islande

Randholl
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Islande

Randholl
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Islande

Randholl
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Islande

Randholl
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Islande

Tingvallir
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Islande

Tingvallir
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Islande

Près de la route 22
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Islande

Près de la route 22
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Islande

Rivière Thjorsa
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Islande

L’Hekla
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Islande

Landmannalaugar
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Islande

Landmannalaugar
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Islande

Landmannalaugar
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Islande

Landmannalaugar
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Islande

Landmannalaugar
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Islande

Landmannalaugar - la sublime fente
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Islande

Landmannalaugar
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Islande

Landmannalaugar
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Islande

Oseyrurtangi - Mertensia maritima (L.) S.F.Gray
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Suomi (Finlande) - Elles m’attendaient fermement les jeunes artistes fin-
noises et féministes. Elles me trouvaient bien infâme et voulaient me 
priver de modèles. Après quelques jours je les trouvais plutôt rigolotes et
les invitais à partager mon exposition. Elles étaient plus douées pour la
mauvaise humeur que pour l’art. Par contre, Tuula, l’organisatrice de mon
séjour, me prêta sa main et son sourire.
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Suomi

La nymphe dans ses culottes

36

gette maquette  31/01/02  8:43  Page 36

Suomi

La nymphe au bain
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Suomi

L’abandon, vue générale
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Suomi

L’abandon, détail

39

gette maquette  31/01/02  8:43  Page 39



Suomi

Le sourire de Tuula
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Suomi

Qu’avais-je bien pu dire ?
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Suomi

Aphrodite peut-elle naître sur si peu d’écume ?

42
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Sverige (Suède) - De la plage aux manifestations du volcanisme, en 
passant par les petites filles et les culottes qu’elles portent, ils n’ont pas
compris grand-chose à mes affaires les habitants du pays.
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Sverige

L’île de granite rose
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Sverige

Le canot automobile
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Sverige

La main de Pernilla
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Sverige

Le pied de Pernilla
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Sverige

Simrislund - La coulée de diabase
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Sverige

Simrislund - idem
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Sverige

Skanör - La plage en septembre
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Sverige

Skanör - 0 m.
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Sverige

Öland
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Sverige

Öland
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Sverige

Öland - C’est à cause de ces monuments…
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Sverige

Öland - idem
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Sverige

Malmö - Rosa rugosa Thun
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København (Copenhague) - Ce ne sont pas seulement les musées qui
m’attirent dans la capitale danoise, les terrains vagues me plaisent tout
autant. J’ai beaucoup fréquenté ces derniers et il m’arrive encore de 
visiter les premiers. C’est aussi une ville où la promenade peut se prati-
quer quand elle n’est pas envahie par les horribles touristes.
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København

Le temple de Flora
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København

Les étiquettes sont en Royal Copenhague!
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København

Glyptotheque
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København

Magasin du Nord
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København

Sur le port
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England (Angleterre, Grande Bretagne...) - J’étais invité à Ipswich, dans
le Suffolk cher à Monsieur Constable. Je cherchais les vaches partout sans
en voir beaucoup. Quand nous allions au bord de la mer il y avait toujours
un vent furieux. Finalement je n’ai pas traversé le miroir mais le pays,
d’une côte à l’autre, et je me suis retrouvé à Llandudno où Alice passait
ses vacances.
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England

Sur le chemin
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England

La mer
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England

Tiens, il faisait beau!
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England

Photographie
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England

Le joli galet
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England

Home, sweet home!
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England

Llandudno
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Sète - Sauter de Llandudno à Sète n’est pas aussi curieux qu’il y paraît à
première vue. De la ville des vacances d’Alice à celle des “Chroniques
d’Aphrodite” je m’y retrouve très bien, c’est un parcours logique. L’Alice
enfant était une drôle de coquine, en vieillissant elle n’a plus rien compris
mais c’est une autre histoire. Mes fameuses chroniques, j’avais prévue de
les tenir à Paris, à l’école des beaux arts (la nationale supérieure) mais le
grand organisateur des réjouissances il n’aimait pas trop mes textes. Mes
“nom de dieu” et “nom de foutre” n’étaient pas assez chics entre la rue
Bonaparte et le quai Malaquais. Il avait bien raison cet homme, la
Méditerranée convenait mieux à ma déesse.
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Sète

La villa

72
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Sète

Sur la terrasse
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Sète

Bénédicte

74

gette maquette  31/01/02  8:43  Page 74

Sète

Encore Bénédicte

75

gette maquette  31/01/02  8:43  Page 75



Sète

Bénédicte montrant les iris sur le mur
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Sète

Sur le théâtre de ses jambes
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Sète

sans titre

78

gette maquette  31/01/02  8:43  Page 78

Sète

sans titre
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Sète

Les escaliers dans le jardin
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Sète

Bénédicte
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Sète

La veste protectrice
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Sète

idem
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Sète

Autre point de vue
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Sète

La veste abandonnée
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Sète

L’ouverture de la robe
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Sète

Suite
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Sète

détail
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Sète

détail

89

gette maquette  31/01/02  8:43  Page 89



Sète

détail

90

gette maquette  31/01/02  8:43  Page 90

Sète

détail
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Sète

Les petits palmiers
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Fukuoka - Je voulais voir le Mont Fuji, j’ai vu le Mont Aso. J’ai rencon-
tré Mégumi, Michiko et Yumiko qui m’a emmené chez le maître des
gâteaux.
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Fukuoka

Presque au centre de la caldera
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Fukuoka

Sur le bord de la caldera 
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Fukuoka

Le cratère du Nakadaké
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Fukuoka

idem
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Fukuoka

Une curieuse formation
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Fukuoka

détail
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Fukuoka

L’observation des laves
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Fukuoka

Déplacement
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Fukuoka

Mégumi - les premières photographies
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Fukuoka

idem
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Fukuoka

idem
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Fukuoka

idem
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Fukuoka

Le souffle du printemps
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Fukuoka

Le bouton d’iris
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Fukuoka

idem
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Fukuoka

La dégustation
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Fukuoka

Composition végétale
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Fukuoka

L’apparition de la fleur rouge
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Fukuoka

suite
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Fukuoka

suite
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Fukuoka

suite
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Fukuoka

suite
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Fukuoka

Le collier
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Fukuoka

idem
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Fukuoka

La chevelure
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Fukuoka

idem
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Fukuoka

Le dégagement de la nuque
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Fukuoka

idem
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Fukuoka

La main du modèle
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123

Porto Alegre - C’était la troisième fois que je me rendais au Brésil et
c’est alors que je découvris cet hôtel dans lequel j’aurais voulu habiter.
L’exubérance de la strate arborescente sur la place voisine, la couleur de
ses murs, ses passages qui permettaient de passer d’un corps de bâtiment
à un autre, ses balcons, le hall aux colonnes surmontées de chapiteaux
dorés, tout me ravissait. Hélas, ils l’avaient transformé en musée. Voilà
un bel exemple des méfaits de la culture.
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Porto Alegre

sans titre
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Porto Alegre

sans titre
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Porto Alegre

sans titre
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Porto Alegre

sans titre
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Porto Alegre

sans titre
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Porto Alegre

sans titre
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Porto Alegre

sans titre
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Cali - Merci à mes modèles. Si je suis allé en Colombie c’est la faute à
ma nièce, Elsa-Maria, qui avait été mon modèle quand elle était enfant,
mais aussi aux deux Galinsoga que j’avais envie de rencontrer in situ. Ces
deux, je les avais croisées du sud au nord de l’Europe qu’elles envahissent
avec beaucoup de constance. A Cali un volcanisme ancien était partout
présent et les fruits tropicaux constituèrent mes petits déjeuners.
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Cali

Le paysage vu de la route de la mer
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Cali

idem
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Cali

Cali - Genipa americana L.
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Cali

détail
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Cali

El rio Cali
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Cali

détail
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Cali

Martha - l’approche du rio
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Cali

idem
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Cali

Martha et le papillon
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Cali

Martha à la fleur bleue
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Cali

Marcela - les jeux végétaux I
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Cali

Marcela - les jeux végétaux II
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Cali

Marcela - l’exhibition du galet

144
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Cali

idem
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Cali

Marcela - ornement ombélical
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Cali

idem

147

gette maquette  31/01/02  8:43  Page 147



Cali

Diana - le chemisier à fleurs
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Cali

Diana - la pose
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Cali

Arroyohondo - la carrière
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Cali

Diana dans la carrière
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Cali

Diana et le bloc d’andésite
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Cali

Diana et le galet parfait
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Cali

Paula et les exuvies
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Cali

idem
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Cali

idem
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Cali

idem
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Cali

Connie - le collier de turquoise (dos)
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Cali

Connie - le collier de turquoise (face)
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Cali

Connie - l’enlèvement I
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Cali

Connie - l’enlèvement II
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Cali

Connie et Rubus bogotensis H.B.K
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Cali

idem
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Cali

idem
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Cali

idem
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Cali

Connie et 0 m.
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