

IN THE BOOK THERE ARE EXCERPTS FROM COMMENTARIES, SKETCHES OF COSTUMES, AS WELL AS DRAWINGS OF SCENES FROM A THEATRICAL PLAY.

SET IN THE OUTSKIRTS OF MOSCOW IN A PLACE CALLED BIRYULEVO, THE EVENT TAKING PLACE IN THE LIVES OF THE CHARACTERS OF THIS BOOK MIGHT SEEM SENSELESS TO US AND THEIR ACTIONS FUTILE AND SECOND RATE.

IT SEEMS THAT ALL OF THIS HAS BEEN LONG FAMILIAR TO US ...

BUT ON SECOND THOUGHTS IT BECOMES CLEAR THAT BEHIND THE VISIBLE EVENTS THERE IS SOMETHING TAKING PLACE THAT SEEMS MORE SIGNIFICANT AND FRANTIC, MORE LIKE SOME SORT OF A STRANGE RITUAL.



BIRYULEVO



ANNA PARKINA  
BIRYULEVO

ONESTAR PRESS



*On the way to Biryulevo Mikhail and Constantine are learning how to read the next page.*

---

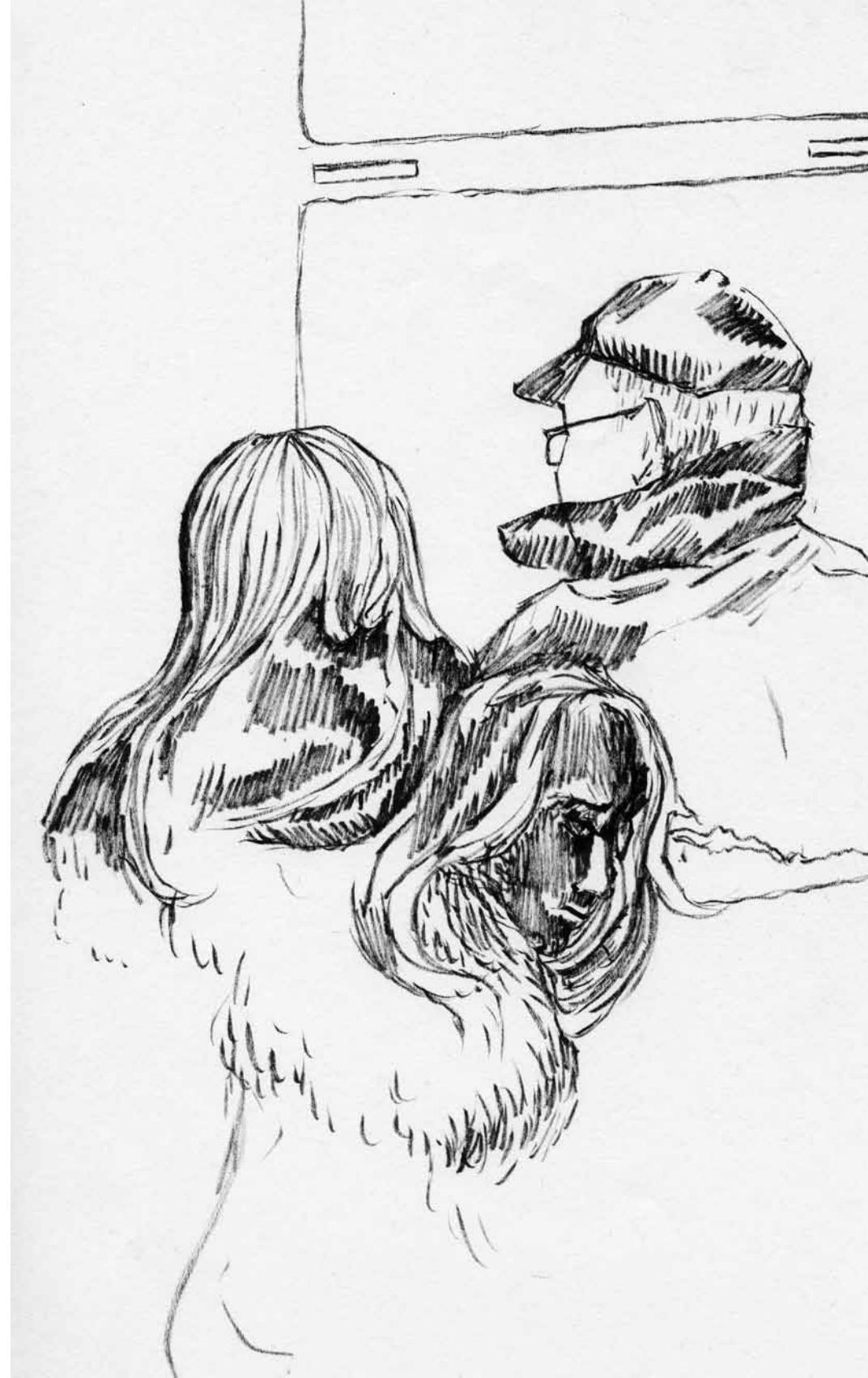
По пути в Бирюлево Михаил и Глеб учатся читать следующую страницу.



*On the train Mikhail realised that  
Martha's father had already struck him  
from his list of friends.*

---

В поезде Михаил понимает, что отец Марты уже удалил его из списка друзей.



*Mikhail was not completely sure that he had put the keys in the right mail-box.*

---

Михаил так до конца и не уверен, в тот ли почтовый ящик он положил ключи.



Mikhail gets back from work in the morning.<sup>1</sup>

Susanna is watching the news on TV.  
They are having breakfast together like  
two complete strangers.

1. He is holding his glasses, which don't have  
any arms.

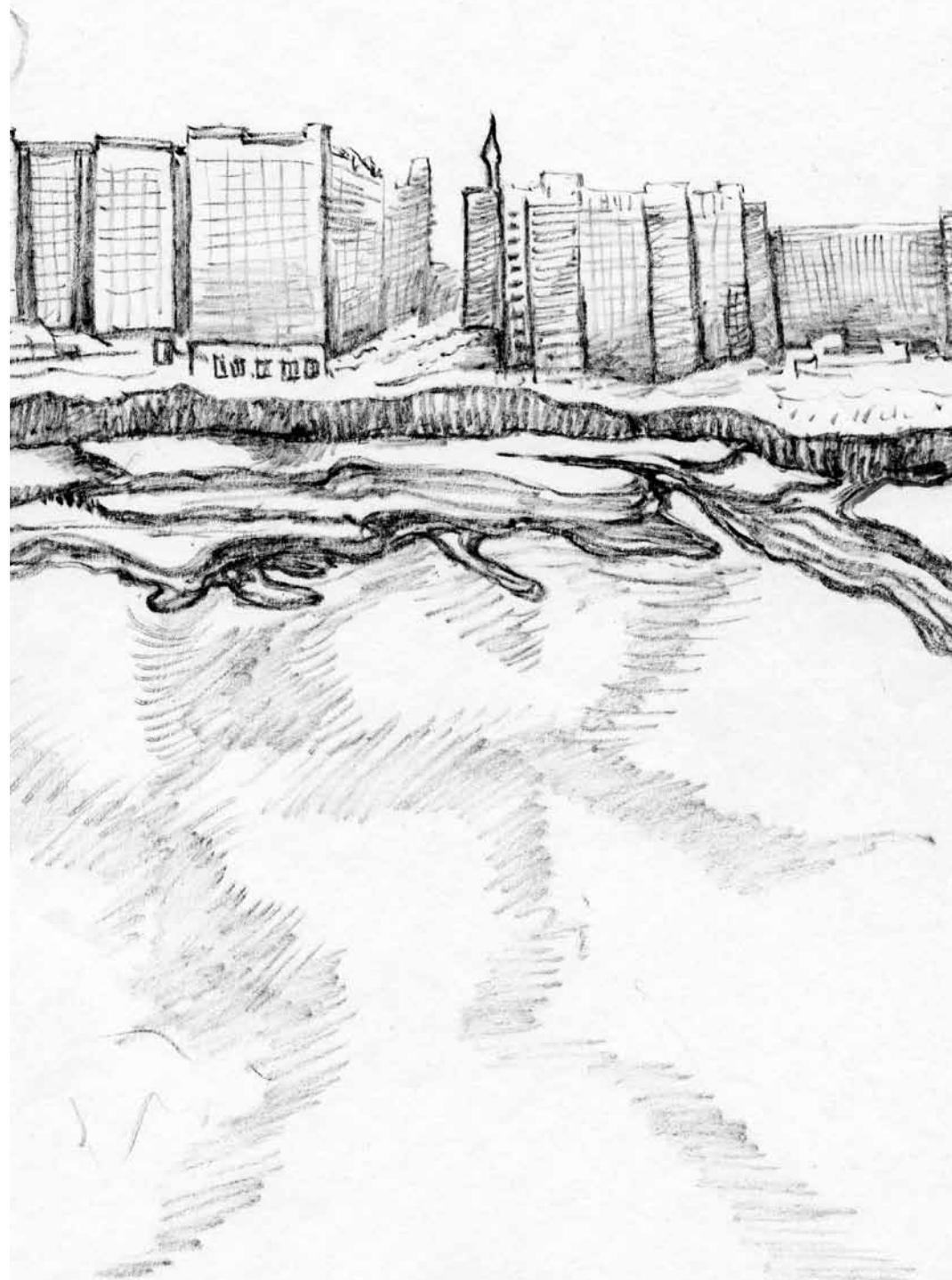
---

Михаил возвращается утром после работы\*.

Сюзанна смотрит новости.

Они завтракают так, как будто они не знакомы.

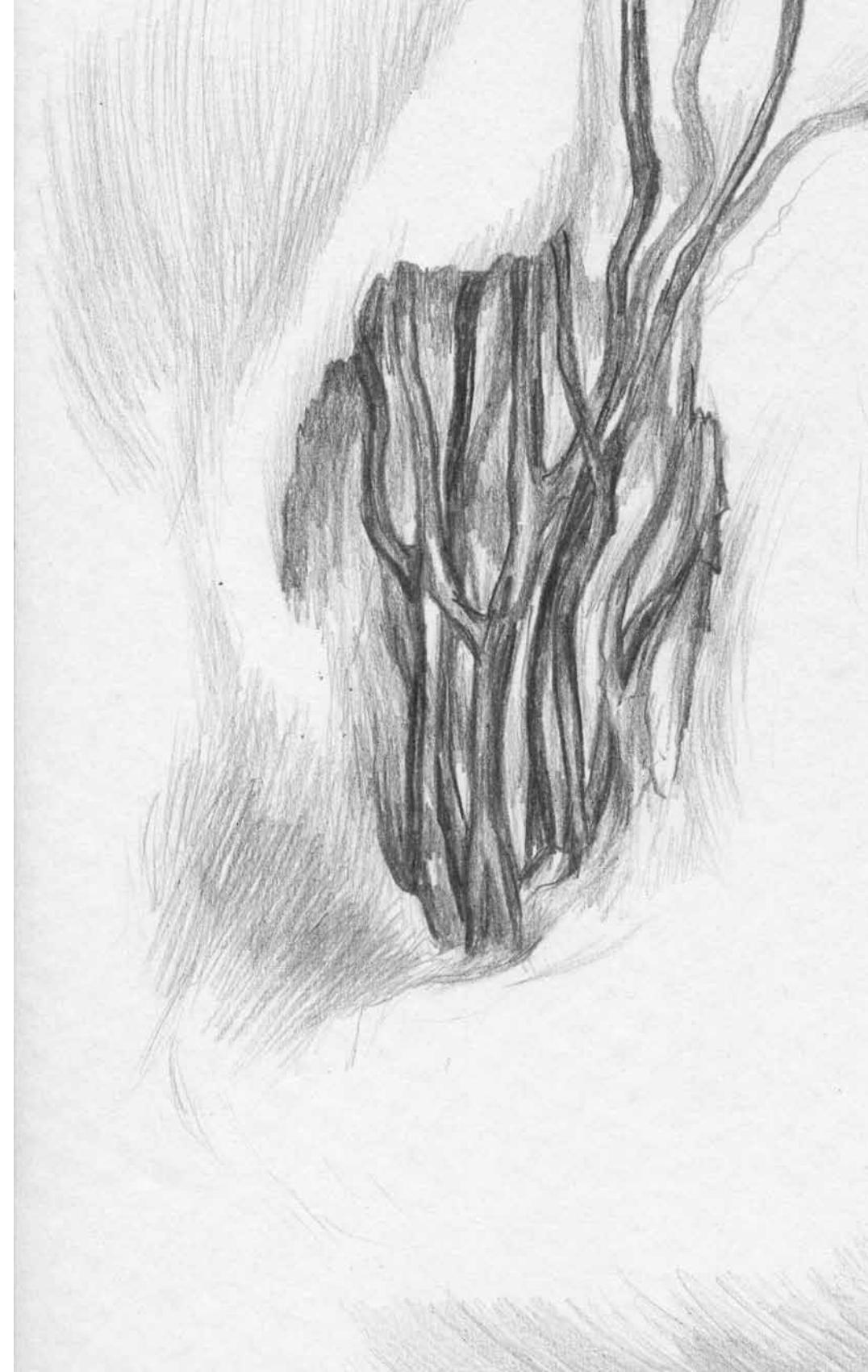
\*в его руке очки без дужек.







A detail of Susanna's dress.<sup>1</sup>  
1 looks like a mark from a  
scaldingly hot coffee-pot on a  
table.



---

Деталь платья Сюзанны.  
Напоминает след от раскалённого кофейника на столе.

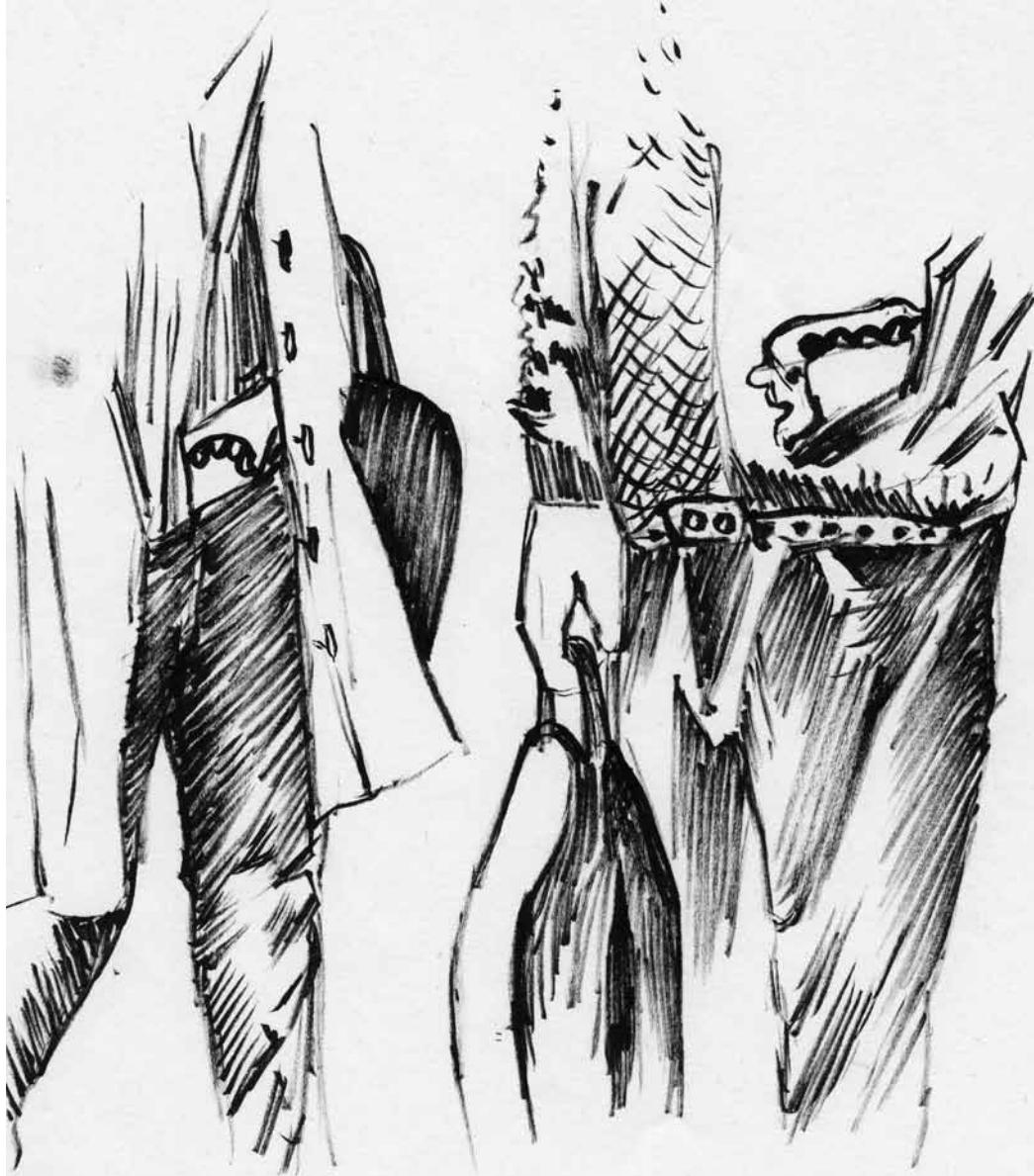


Emma Vladimirovna discovered Susanna's umbrella that had been blown away by the wind and she told Mikhail<sup>1</sup> about it when he came back in the morning.

<sup>1</sup> He couldn't grasp what she was talking about and thought she was referring to some door.

---

Эмма Владимировна обнаруживает зонт, унесённый ветром у Сюзанны, и сообщает об этом вернувшемуся утром Михаилу.  
Он не понимает и думает, что речь идёт о какой-то двери.



*Every morning when she is having breakfast  
Susanna scratches her mouth with bread.*

---

Каждое утро Сюзанна царапает себе рот хлебом, когда завтракает.



*It seemed that Susanna had already come to terms with Mikhail's job. But she was still occasionally nagged by doubts from time to time.*

*Susanna's thoughts were interrupted by the smell of coffee as Mikhail is making coffee. At this very moment he makes a mark on the table with a scaldingly hot coffee-pot*

---

Казалось, что Сюзанна уже смирилась с работой Михаила. Но временами её обуревали сомнения.

Раздумья Сюзанны были прерваны запахом кофе\*.

\*Кофе готовит Михаил. И именно в этот момент он оставляет след раскалённым кофейником на столе.



*Wall-panel from the scene where Susanna  
is waiting for a call from her lawyer*

---

Настенное панно из сцены, где Сюзанна ожидает звонка от юриста.



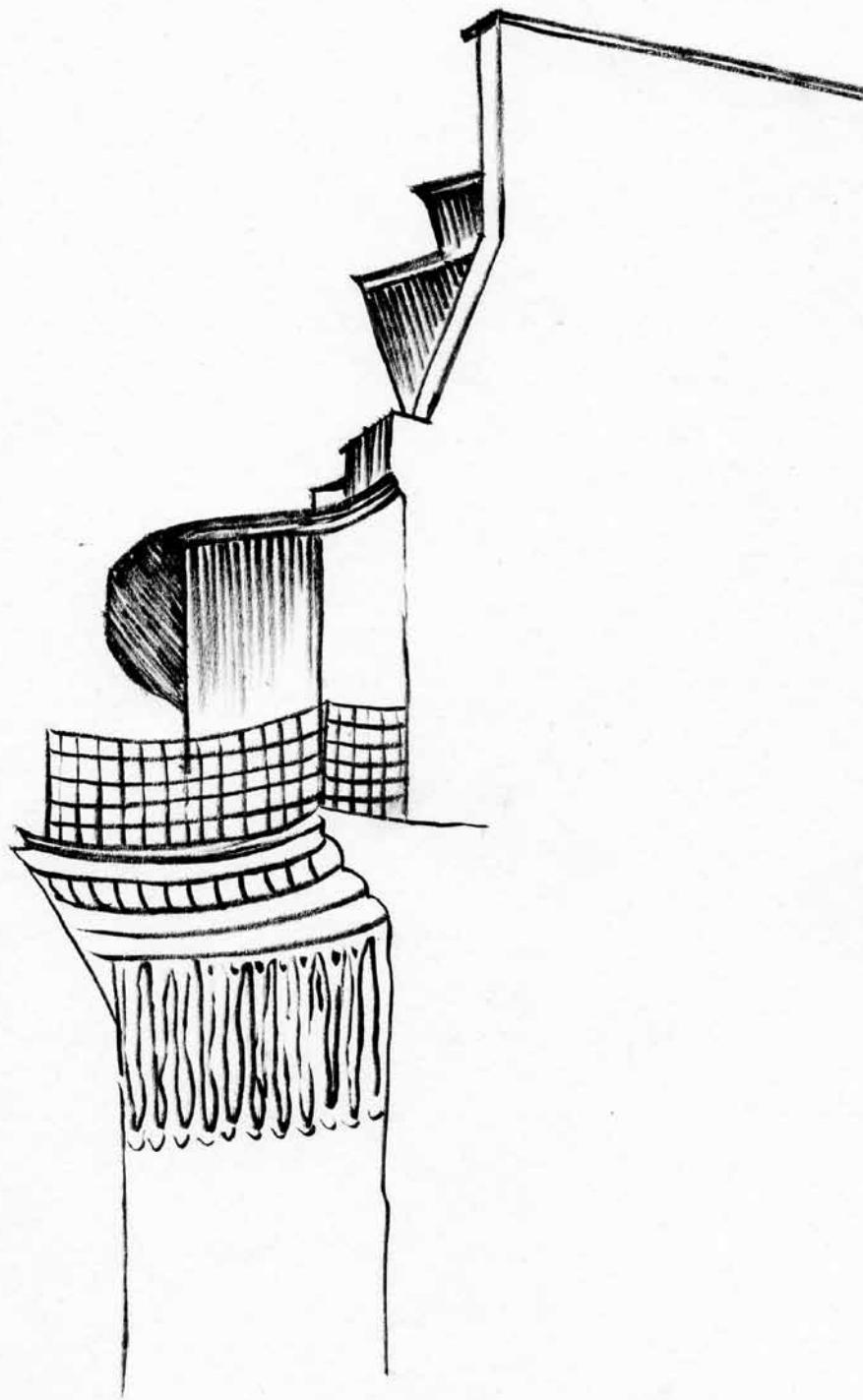
*Susanna finds the arms of the broken glasses  
in her bag.  
She is amazed.  
She takes them out immediately.*

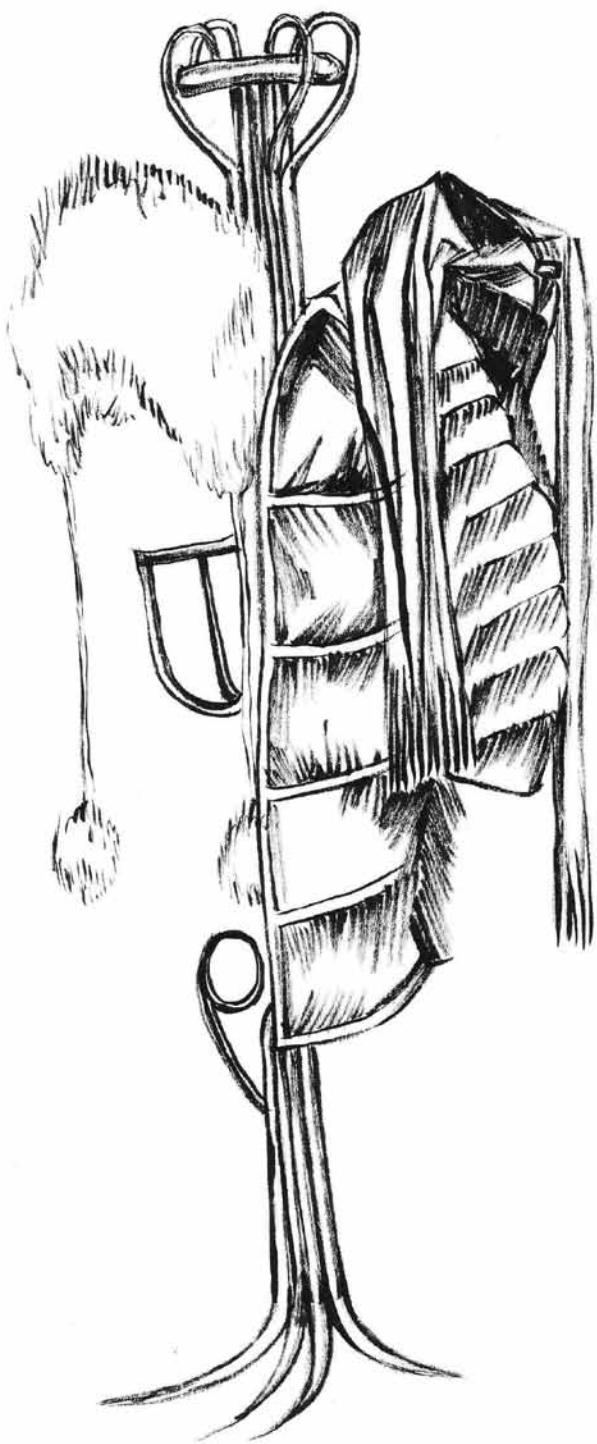


---

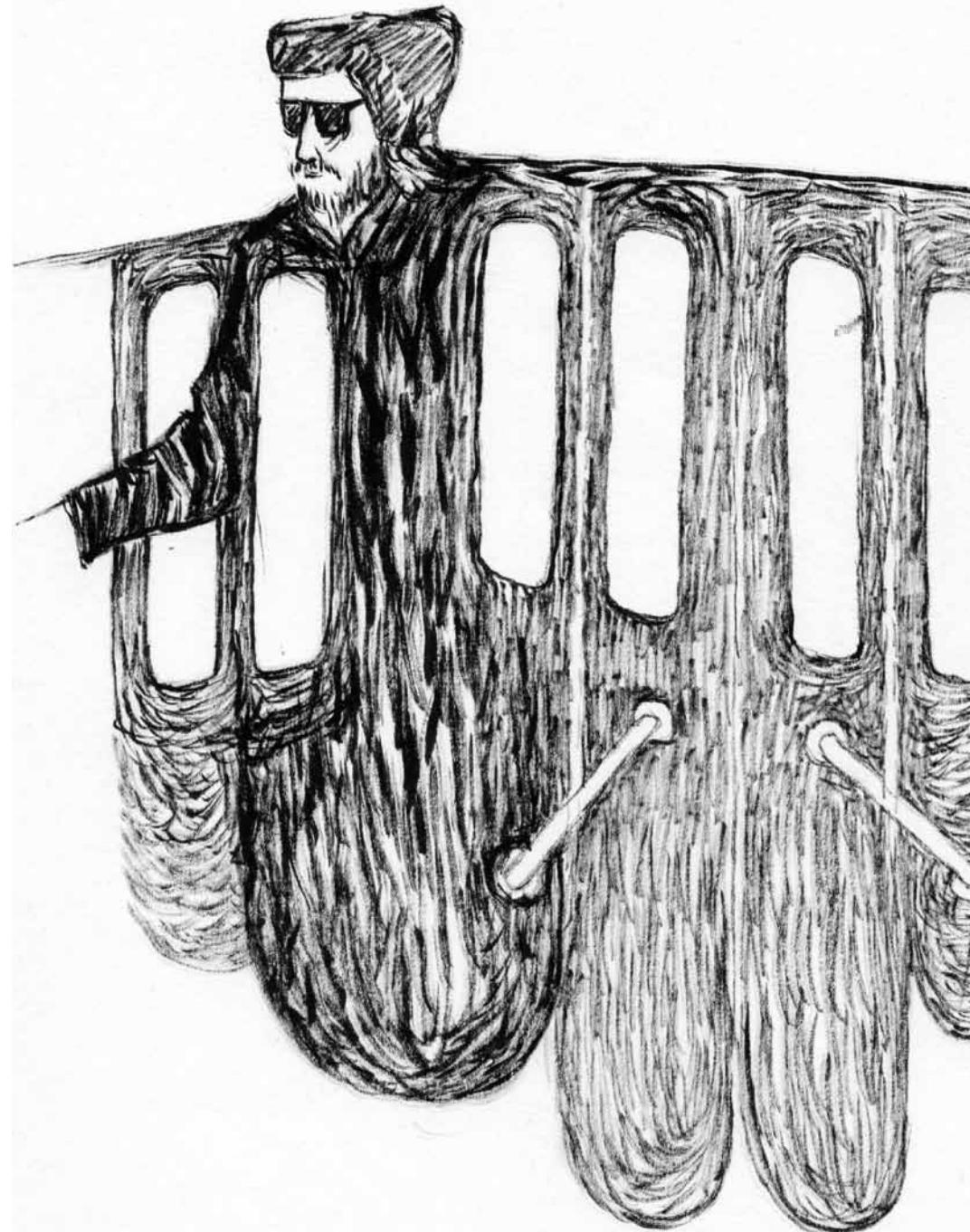
Сюзанна обнаруживает дужки, отломленные от очков, в своей сумке.  
Она ошеломлена.  
Она сразу выкладывает их.

*The stage set for the Biryulovo scene  
The telephone is ringing.*





*This time Mikhail doesn't miss the chance to ask Susanna to never catch his raincoat in the wardrobe door again.*



---

Михаил не упускает случая ещё раз обратиться к Сюзанне с просьбой никогда больше не прищемлять его плащ дверью шкафа.

*Susanna was waiting for a phone call from  
the lawyer. But it never came.*

---

Сюзанна ждала звонка от юриста. Но он так и не позвонил



*Emma Vladimirovna is calling Susanna  
to remind her that there are 28 days in  
February and that her ticket is not valid  
for tomorrow but for today.*

---

Эмма Владимировна звонит Сюзанне, чтобы напомнить ей, что в феврале было 28 дней. И её билет не на завтра, а на сегодня.



The boys are watching how Emma  
Vladimirovna hangs the pictures.  
As soon as she finishes, she glances at  
the calendar.



---

Мальчики смотрят на то, как Эмма Владимировна развешивает изображения.  
Сразу после этой сцены она бросит взгляд на календарь.

*In the scene where Emma Vladimirovna  
is thinking about calling Susanna,  
Emma's raincoat looks like a crumpled  
piece of paper and has the same color as  
the saddle of a bicycle.*

---

В сцене, когда Эмма Владимировна думает о том чтобы позвонить Сюзанне, плащ Эммы Владимировны выглядит, как смятая записка, и такого же цвета, как велосипедное седло.



A man who was downstairs waiting  
for a reply, decided to go up stairs  
himself.

The boys did not pay any attention  
to him.

---

Мужчина, ожидавший ответа внизу, решил сам подняться по лестнице.  
Мальчики не обратили на него внимания.



*After Mikhail's request the boys have been giving some thought to a new model.*



---

Мальчики думают над новым макетом по просьбе Михаила



*Sensing that a stranger was approaching,  
Emma Vladimirovna began singing a song  
which she had learned from Mikhail*

*Pause*

---

Чувствуя приближение чужого человека, Эмма Владимировна\* запела песню, которой она научилась у Милана.  
Пауза.



ACT II

Emma Vladimirovna handed the cassette to Mikhail and asked him if on his way down he would give it to the boys, sitting on the staircase.



---

Эмма Владимировна передала кассету Михаилу и попросила его – по пути – передать мальчикам, сидящим на лестнице.

Milan rewound the cassette and  
REARRANGED the chairs.

Immediately after the scene with the  
electric bulbs.



---

Милан перемотал кассету и расставил стулья.  
(Сразу после сцены с лампочками)

Milan told the boys a completely different story to the one they had been told by Mikhail.

The boys and Emma Vladimirovna were shocked

Milan thought that Emma Vladimirovna would not be able to hear him.

---

Милан рассказал Мальчикам совсем о другом, нежели рассказывал Михаил.  
Мальчики и Эмма Владимировна\* остаются потрясёнными.

\*Милан думал, что Эмма Владимировна его не услышит.





*Martha invited Susanna and  
Mikhail to listen to the tape -  
recorder.*

---

Марта пригласила Сюзанну и Михаила послушать магнитолу.



Mikhail is sure that there is something wrong with the tape-recorder but he doesn't let on.

---

Михаил понимает, что что-то с магнитолой не так, но не подаёт вида.



*Susanna's props.*



*Martha forgot to give the gloves  
to Mikhail and he didn't ask  
for them.*

---

Марта забыла отдать новые перчатки Михаилу, а он не спросил.



Martha asks Mikhail to check  
that he had switched off the water.  
Martha's hairstyle reminded Mikhail  
of carps spawning

---

Марта\* уточняет у Михаила, перекрыл ли он воду.

\*Причёска Марты напоминает Михаилу нерест карпов.



Mikhail had already asked Susanna where the notes were kept, but he still hadn't had a chance to use them.

This time he also didn't get the chance to use them

It was precisely at that moment that Susanna found out that her gloves were leaking.

---

Михаил уже спрашивал у Сюзанны, где лежат записки, но никогда ими ещё не пользовался.

И в этот раз ему так же не удаётся ими воспользоваться.

Именно в этот момент Сюзанна обнаруживает, что её перчатки протекают.



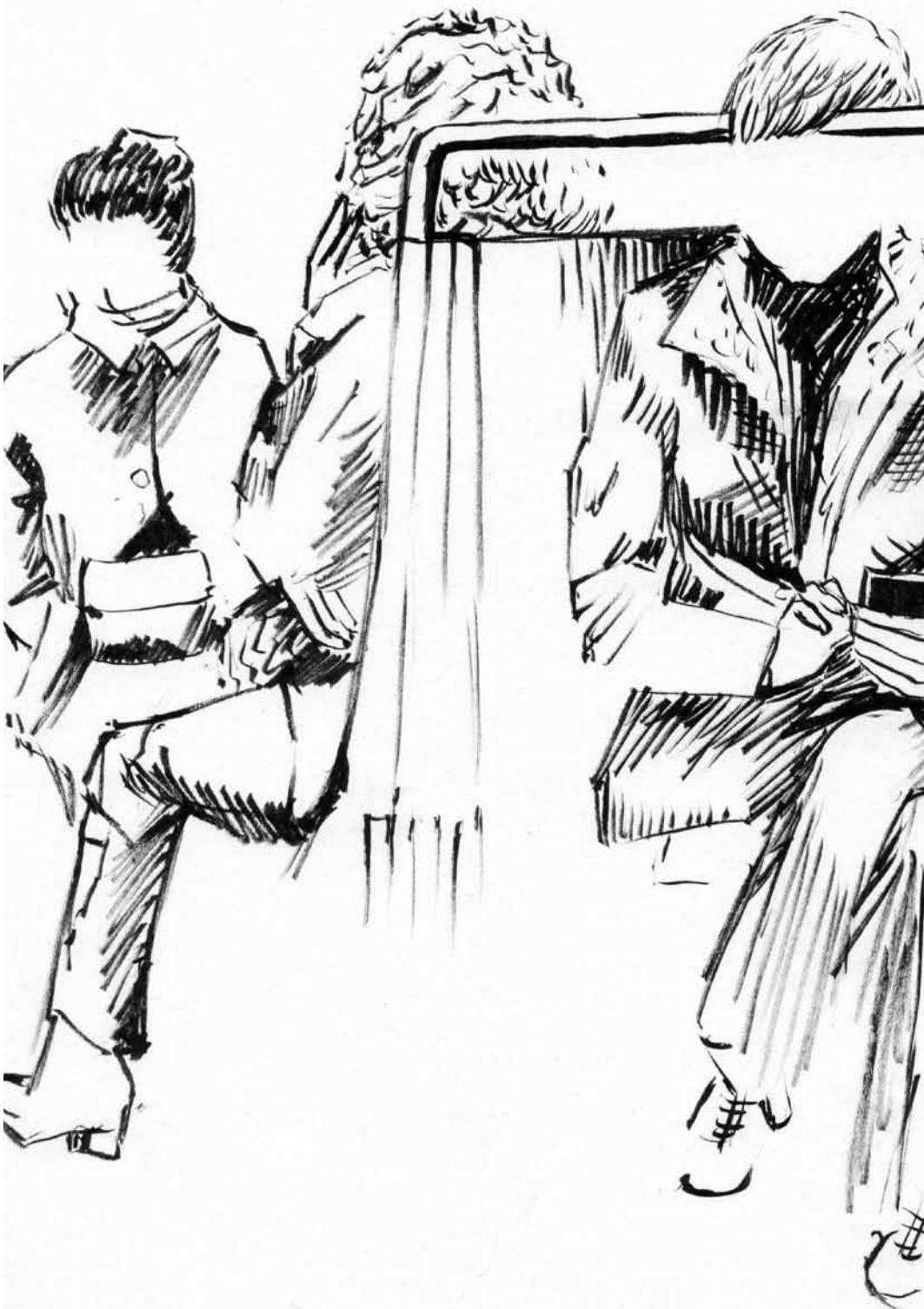


Mikhail had also wanted to write a note, but for two months he wasn't able to finish it.

The pockets of his jacket are filled with crumpled notes.

---

Михаил тоже захотел написать записку, но вот уже два месяца, как не мог её закончить.  
В кармане его куртки лежат смятые черновики.



*Constantine now understands that - according to Milan - he knows more than he ought to.*

---

Глеб понимает, что теперь – со слов Милана – он знает больше, чем ему следовало знать



Mikhail did not want to remind Constantine that it had in fact been him who had lent Constantine dictionary.

He still intends to get it back, but not this time.

---

Михаил не стал напоминать Глебу, что именно он одолжил ему толковый словарь. Он по-прежнему намерен забрать его назад, но не в этот раз.



After Milan had found the arms  
of his glasses in the flower-bed,  
he put two light bulbs in and  
explained what the difference was  
between them.

Emma Vladimirovna was keen to  
remonstrate with him but this time  
she preferred to keep quiet.

После того как Милан обнаружил дужки от своих очков в клумбе.

Он вкручивает две лампочки и объясняет, в чём разница между ними.  
Эмме Владимировне есть что возразить, но в этот раз она предпочитает промолчать





*When Constantine replied, he was  
looking pretty exhausted.  
Accessories: bicycle canvas-cover  
and dictionnary, open on the page  
containing the word "again".*



---

Когда Глеб отозвался, он выглядел уже изрядно уставшим.

Реквизит: брезентовый чехол для велосипеда, толковый словарь, открытый на странице со словом «опять».

Milan asks Constantine how he  
understands this extract.  
He says it as though they were travel-  
ling on a bus together.  
Constantine could not to get to sleep  
for a long time.

---

Милан спросил Глеба, как он понимает этот отрывок.  
Говорит это так, как если бы они ехали в автобусе.

Глеб долго не мог уснуть.



Constantine suggested that Martha  
listen to how he had learned to  
read.

She agreed but he did not like  
the way she said it.



Глеб предложил Марте послушать, как он научился читать.  
Она согласилась, но ему не понравилось, как именно она это сказала.

КОЛОМЕНСКАЯ



*Constantine does not remember the third line - Martha immediately picks up on this, but makes out that nothing is wrong.*

---

Глеб не помнит третьей строки – и Марта это сразу замечает, но делает вид, что всё в порядке.



*Martha realises that her skirt is too short and decides to put an apron on.*

---

Марта понимает, что её юбка слишком коротка и решает надеть фартук.



Milan mentioned the note which Constantine had written to Mikhail, but did not dare to say what was on it, pretending, that he supposedly did not remember its content.

It is important that he "supposedly" does not remember it.

---

Милан рассказал о записке, которую написал Глеб Михаилу, но не решился пересказать её, сославшись на то, что, якобы, не помнит записки целиком.

Очень важно, что он именно «якобы» не помнит этого.



Constantine had already learnt several pages by heart but he said that he would not be able to read them every day.

And Mikhail did not say good bye to him.



---

Глеб выучил наизусть уже несколько страниц, но сказал, что не сможет читать их каждый день.

И Михаил с ним не попрощался.

# ACT III

*A bundle similar to the one  
Mikhail had forgotten.*



---

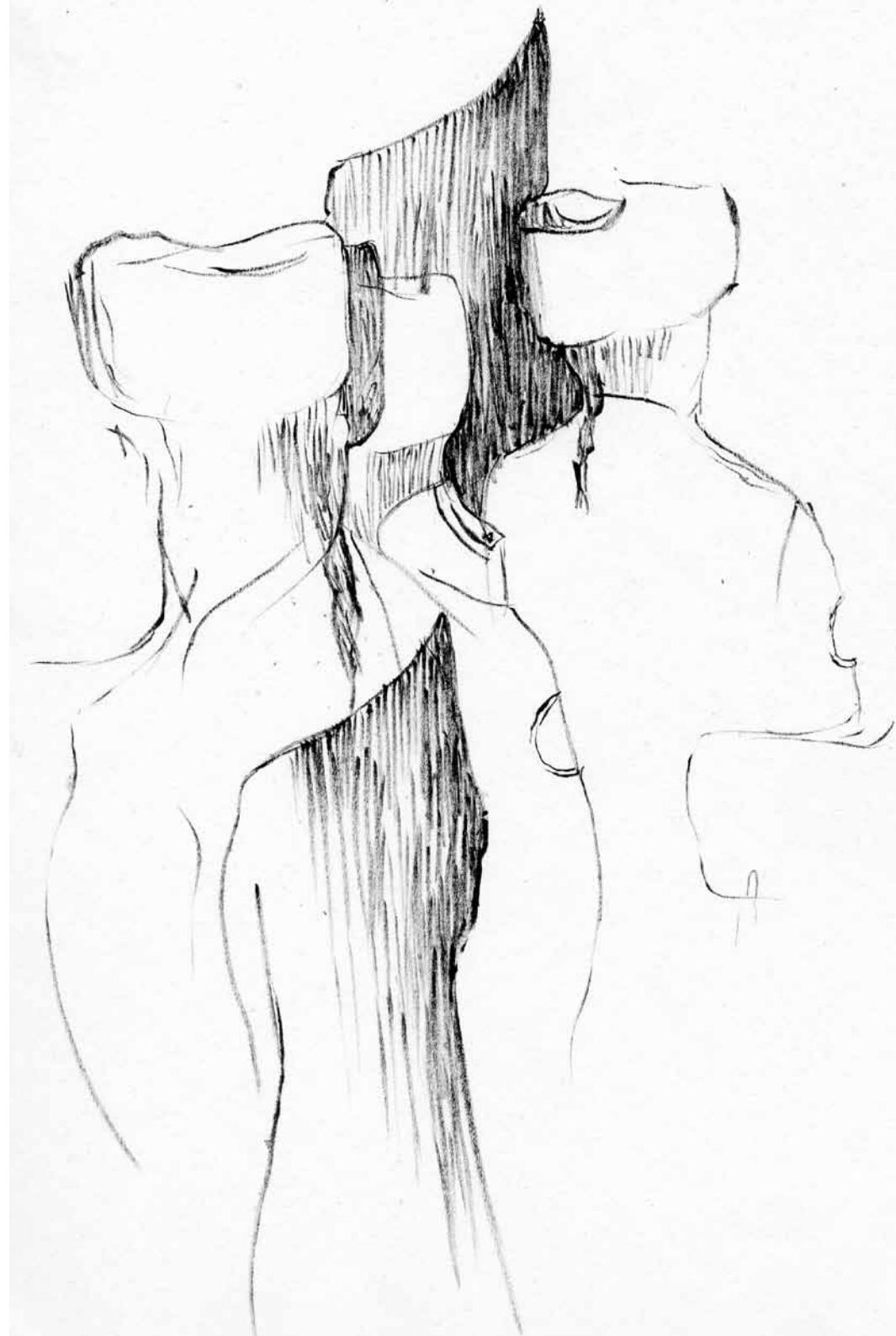
Свёрток, похожий на тот, что забыл Михаил

Susanna and Martha are met on the doorstep by reserved people inquiring about "electricity". They leave, convinced that Susanna could not speak German. Martha discovered that the water had been switched off.

---

Сюзанну и Марту на пороге встречают молчаливые люди «по поводу электричества». И уходят, убедившись, что Сюзанна не говорит по-немецки.

Марта обнаруживает, что вода перекрыта.

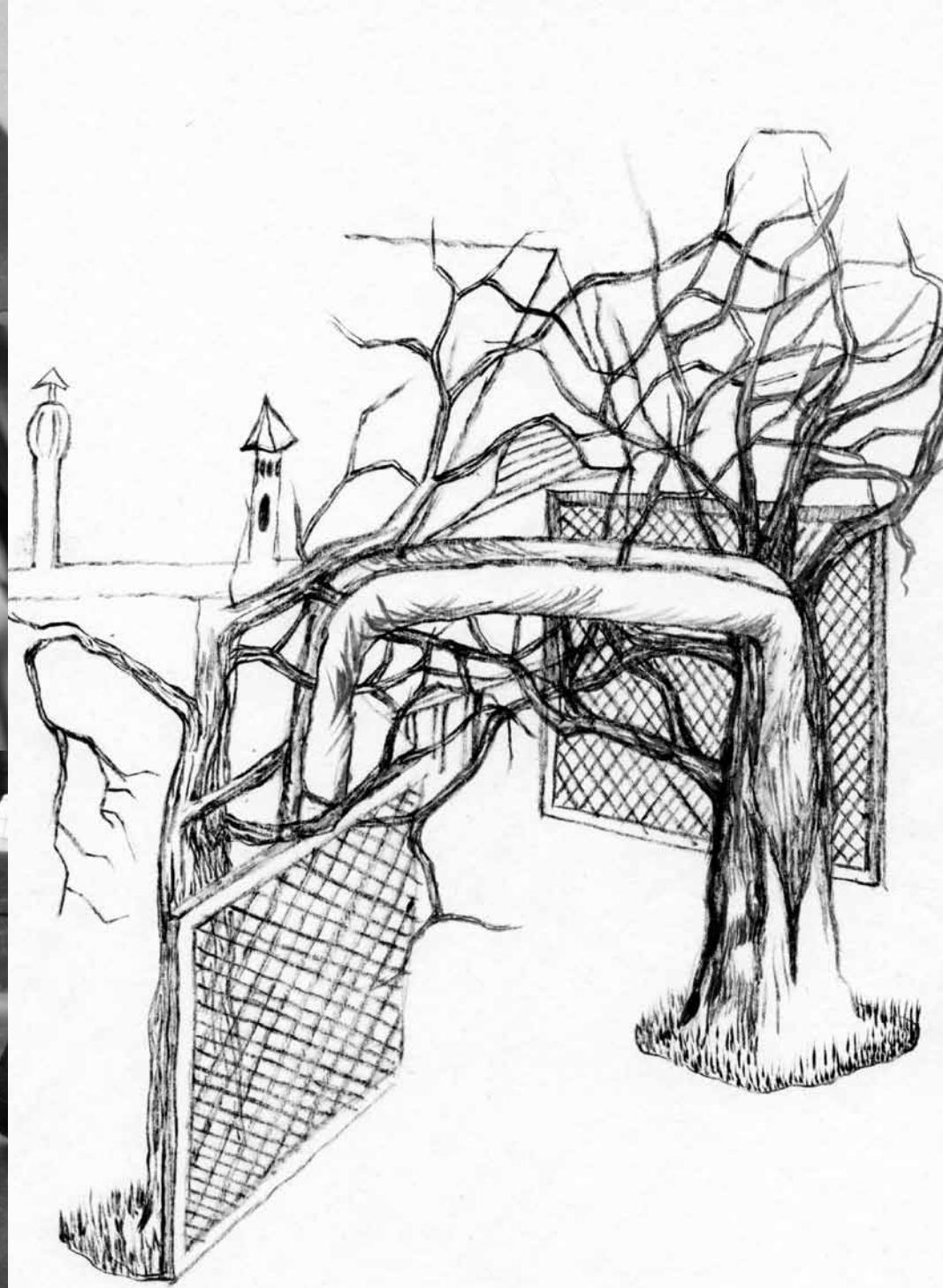


Susanna notices that one of her gloves is leaking.  
She guessed that someone had been using them in her absence.

---

Сюзанна замечает, что одна перчатка протекает.  
Так она догадывается, что кто-то уже ими пользовался в её отсутствие.





*Martha made a call as soon as she  
got home to make sure that she  
hadn't offended anyone.*

---

Марта позвонила, как только вошла домой, чтобы убедиться, что на неё никто не обиделся.



The boys rang the door bell and ran away.



---

Мальчики позвонили в дверь и убежали.

Milan spoke about his friend  
who did not remember the time when  
there was no hot water.

Mikhail thought he had better  
not disclose the fact that he did  
not remember such a time either

---

Милан рассказал о друге, который не помнит, как не было горячей воды.  
Михаил подумал, что ему лучше скрыть, что он тоже не помнит этого.

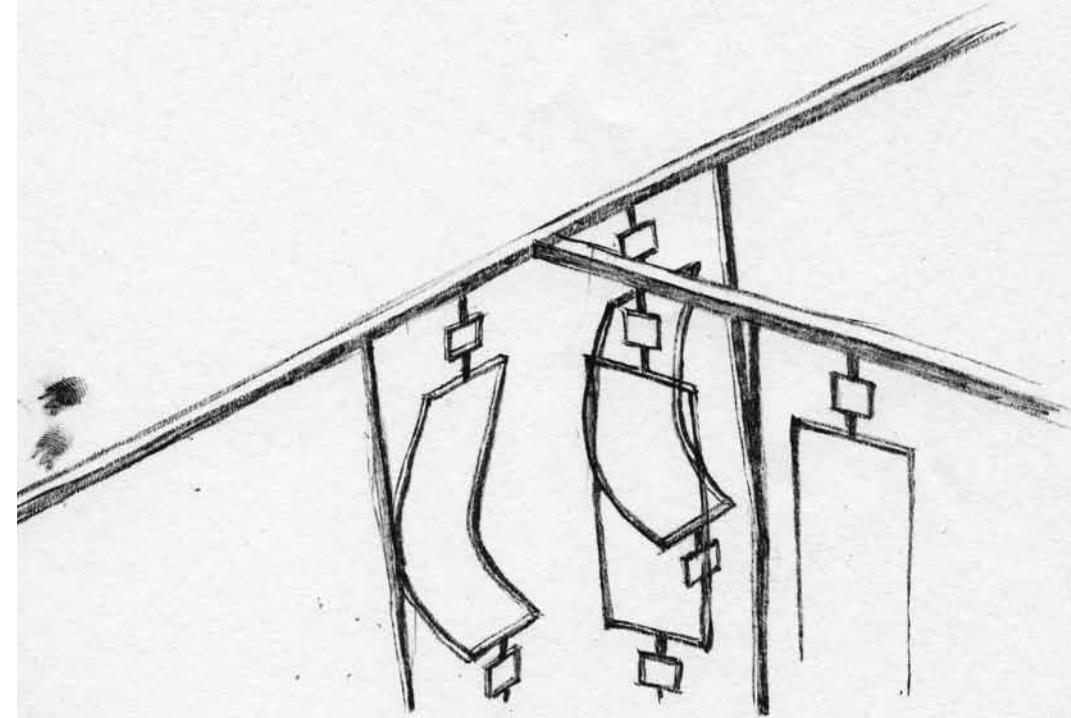


The shelf fell down and broke the  
vase.

The vase belonged to someone they  
didn't know.

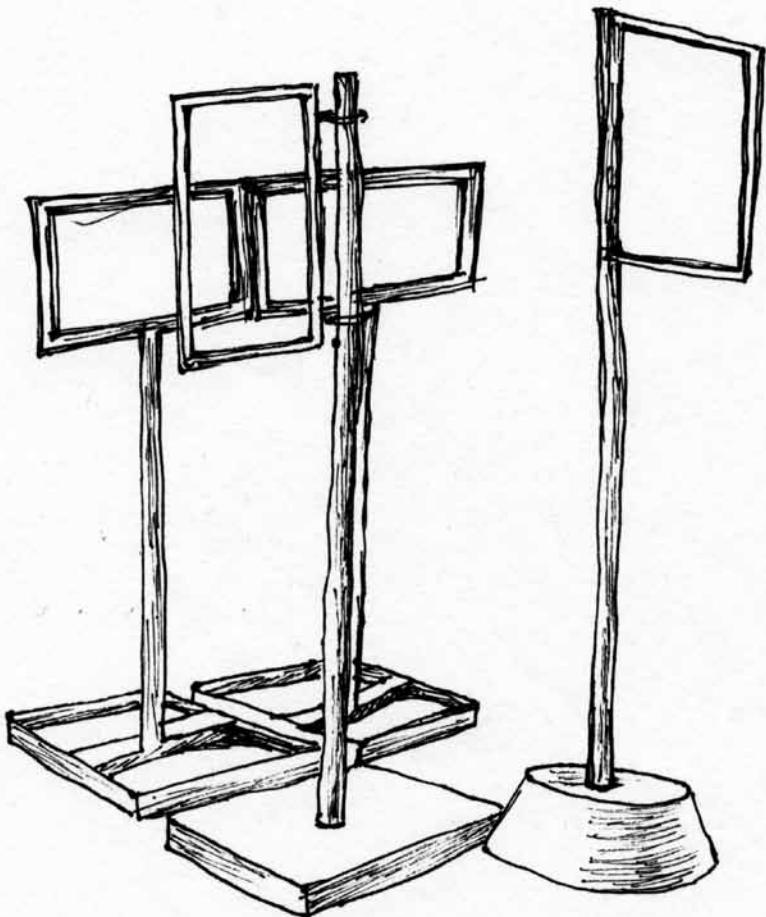


After this Mikhail heard a  
rustling.  
But it only seemed to him that he  
heard it.



---

После этого Михаилу послышался шорох внизу.  
Но это ему только кажется.



Susanna had asked Mikhail in advance to help her with the bags and she was now afraid that he would forget to.

Mikhail was in the habit of forgetting promises like this.

Very often he had to be reminded twice.

---

Сюзанна заранее попросила Михаила помочь ей с сумками, и боялась, что он забудет.

Михаилу случалось забывать подобные обещания.  
Часто ему приходилось напоминать дважды.



*The design of the lamp arose  
suspicion.  
When asked what was in her bag  
Susanna answered: "a wall - panel."*



---

Сборная лампа вызвала подозрение.  
Когда Сюзанну спросили, что в её сумке, она ответила: «настенное панно».

*Helicopters had been flying during  
the night and later on the phone  
rang*

*The voice speaking in an unknown  
language asked Mikhail if the water  
was switched off in the house.*

*Mikhail was holding in his hand  
the draft of an important note.*

---

Ночью летали вертолёты, а позже раздался звонок. Голос на незнакомом языке спросил у Михаила, перекрыта ли вода в доме?

В руке Михаила черновик записи.



Susanna invites Mikhail to listen  
to the tape-recorder.

The pleats in Susanna's dress should  
have made it apparent that she  
was in a receptive mood.



---

Сюзанна\* приглашает Михаила послушать магнитолу

\*по складкам одежды Сюзанны должно быть понятно, что она настроена  
располагающе.

Later Mikhail heard how two boys  
were invited to drink tea.

Mikhail was offended that he and  
Susanna had not been invited.

Mikhail in vain tried to attract  
attention by jangling the keys.

---

Позже Михаил услышал, как двух мальчиков позвали пить чай.  
Михаила задело, что их с Сюзанной не позвали.

Михаил тщетно пытается обратить на себя внимание звоном ключей.





Mikhail took a picture of Susanna  
in an empty fountain in the park.  
She had herself asked him to do it.

---

Михаил сфотографировал Сюзанну в пустом фонтане в лесу.  
Так она его попросила.



*Mikhail was worried that he would have to rearrange things the way he had the previous time he accompanied Susanna*

---

Михаил волновался, что придётся перекладывать вещи, как в прошлый раз, когда он провожал Сюзанну.



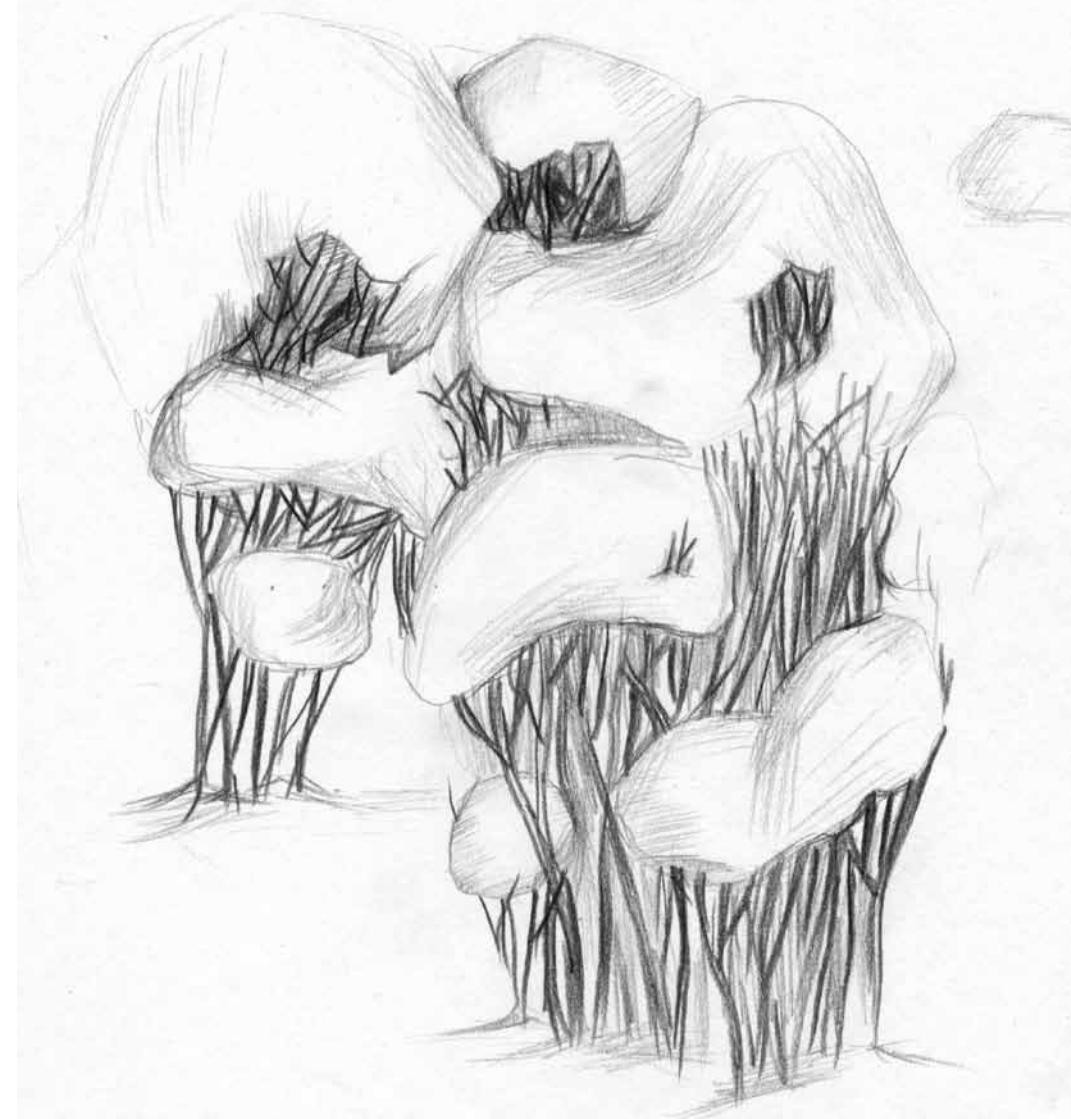
*He did not have to rearrange things.  
But he forgot the bundle*



---

Вещи перекладывать не пришлось. Но он забывает свёрток

Milan found the arms of his  
glasses in the flower-bed.  
His beard looked like a loaf of  
white bread.



---

Милан обнаруживает дужки от своих очков в клумбе.  
Его борода выглядит, как батон белого хлеба.



ANNA PARKINA  
BIRYULEVO

First edition limited to 250 numbered copies.  
In addition to this book a limited edition multiple by the artist  
is available from onestar press.

Drawings: Anna Parkina  
Layout: Anna Parkina and Dimitry Zabavin  
Text: Anna Parkina and Dimitry Zabavin

Special thanks to Claire Staebler

Printed and bound in France

2010 Anna Parkina & onestar press

onestar press  
49, rue Albert  
75013 Paris France  
[info@onestarpress.com](mailto:info@onestarpress.com)  
[www.onestarpress.com](http://www.onestarpress.com)