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Wstep. Nie rozumiem

AGNIESZKA RAYZACHER

Nie rozumiem (2009) to wideo Karoliny Breguly stworzone z wypowiedzi
0sob odwiedzajacych instytucje sztuki — przedstawia perspektywe widza, dla
ktdrego jezyk sztuki wspolczesnej, mimo podejmowanych préb, pozostaje
niejasny. Bregula sama wciela sie w role swoich rozméwcéw i cytuje ich
stowa. Z jej ust slyszymy tytutowa deklaracje — krétkie ,,nie rozumiem”, ktére
poprzez ogromny bagaz znaczen przywotuje pozniejsze prace artystki. To
zaréwno: ,dziwie si¢” lub ,jestem zagubiona’, jak tez: ,nie zgadzam si¢”, ,,nie
przyjmuje do wiadomosci”

Noam Chomsky w jednym z wywiadéw powiedzial: ,,Zdarza si¢ nam co$
zrozumie¢, miewamy przeblyski, cos nam niekiedy za$wita, ale przewaz-
nie blagdzimy w ogromnej ciemnosci, co stanowi nie lada wyzwanie. Moim
zdaniem zycie byloby nudne, gdyby$my rozumieli wszystko. Lepiej, gdy nie
rozumiemy nic... i wiemy, Ze tak jest, bo ta wiedza jest najwazniejsza”". To
wlasnie watpliwo$ci i niedopowiedzenia, a z drugiej strony potrzeba tluma-
czenia i wyja$niania zdaja si¢ najbardziej pociaga¢ Bregute. O niejednoznacz-
nosci i ,rzeczywistosci »przesunietej o jedno miejsce«” w pracach Breguly,

a w szczegdlnosci w Obrazie z 2013 roku, pisze w swoim tekécie Wiele hatasu
po cos. Instrumenty biowladzy w sztuce Karoliny Breguly Dorota Jarecka
(patrz s. 46). Film przedstawiajacy spoleczno$¢ sprzeciwiajaca sie odgérnemu
zakazowi hodowli koniczyny traktuje wedtug Jareckiej o kontroli narzucanej
przez panstwo oraz o duchu wspélnoty rodzgcym sie w akcie niezgody na
ograniczenie wolno$ci. Z tego ducha wywodzi si¢ tez nowa i do$¢ szczegdlna
praca w tworczosci artystki: Instrumenty do robienia hatasu - kolatki i grze-
chotki, ktore widz galerii moze wypozyczy¢ w celu zademonstrowania swojej
niezgody, swojego ,,nie rozumiem”

Sciezka Breguly prowadzila od fotografii (Niech nas zobaczg z 2003 roku) -
poprzez krétkie formy wideo i wideoperformanse - po realizowane w ostatnich
latach filmy pelnometrazowe. O filmowym obliczu Breguly rozmawia z nig
Kuba Mikurda (patrz s. 10), ktéry sporo uwagi poswieca paralelnosci dwoch

* Noam Chomsky,
fragment wywiadu
udzielonego w Cardiff,
Wielka Brytania,
11.03.2011,
www.youtube.com/
watch?v=93W8II_R75Y
(dostep 28.11.2016).

$ciezek — kinowej i galeryjnej — w twdrczosci artystki. Autor wywiadu Biuro
budowy znacze#i zwraca uwage na rzadko przywolywane w kontekscie Breguty
aspekty, jak warsztat rezyserski, dobdr aktoréw czy wielojezyczno$¢ filmow.
Mikurda stusznie zauwaza tez, Ze w wielu pracach artystki mamy do czynienia
z bohaterem zbiorowym, a nie jedng wiodacg postacig. Watek zbiorowosci

i partycypacyjnosci coraz czeéciej pojawia si¢ w projektach Breguly, ktéra
latem 2016 roku zrealizowala serial Kto tam z udzialem mieszkancow blokéw
na wroclawskim Otlbinie. Réwniez w Fire-Followers z 2013 roku protagonista
jest zbiorowos$¢. O tym pelnym odniesien do wspdlczesnej sceny artystycznej
mockumencie pisze prof. Maria Poprzecka (patrz s. 60), dostrzegajac w nim nie
tylko przedstawienie zbiorowej fobii, folie du feu, ale tez pytanie o przyczyne
lekéw i szukanie winnego tam, gdzie go nie ma, czyli w tym wypadku w sztuce.
Krytyczne podejscie do $wiata sztuki przewija si¢ w pracach Breguly niemal od
samego poczatku, a w ostatnich latach pojawia sie czesciej rowniez w fotogra-
fiach artystki — w postaci realizowanego od 2013 roku cyklu prac podajacych
w watpliwo$¢ sens przywigzania do materialnego przejawu tworczosci arty-
stycznej, jakim jest konkretny obiekt. Temat ten podejmuje w swoim tekscie

o wystawie Remont, stowo wstretne jak karaluch Agata Chinowska (patrz s. 36).
Autorka pisze tez, ze ,,Bregula jest artystkg $wiadomg statusu, jaki wypracowata
sobie sztuka wspolczesna: zaangazowanego obserwatora bez istotnego wplywu
na rzeczywisto$¢”. Czy tak faktycznie jest? By¢ moze, $ciskajac w reku jeden

z instrumentéw wykonanych przez artystke, nic nie wykotaczemy, jednak takie
akcje sg istotne w kontekscie obecnego w jej twdrczosci tematu wspolnoty,
ktéra u Breguly wiaze sie czesto z dzialaniem lokalnym, w obrebie niewielkiej
spotecznosci, bez spektakularnosci, za to ze skutecznoscig, ktéra sprawia, ze
sgsiedzi stajg sie sobie bliscy - tak jak osoby wspolpracujace przy realizacji
podwdrkowego serialu Kto tam.

Niespieszna akgja, bliskie plany, charakterystyczna przygaszona kolorystyka
tworzg klimat specyficzny dla twérczo$ci Breguty. Warto podkreslié, ze artystka
sama pisze scenariusze oraz rezyseruje swoje filmy, co jest strategia przyjmo-
wang przez wielu twoércdw wizualnych zajmujacych sie twérczoscia kinemato-
graficzna. Ta spdjno$¢ sprawia, Ze praca staje si¢ wypowiedzig bardzo osobista,
cho¢ Bregula nigdy nie odnosi si¢ do swojej biografii. Z polaczenia wyobrazni
i wnikliwej obserwacji powstaja filmy o nieoczywistej fabule, ktérych inter-
pretacja rzadko bywa jednoznaczna. Do tematéw, ktére porusza artystka —
obecnosci sztuki w naszej codziennosci, pozycji artysty w zyciu spolecznym,
niezgody na zastang rzeczywisto$¢ — widz dociera poprzez powolng narracje
zagadkowych i onirycznych filméw. A Breguta zdaje sobie sprawe, ze moze
ustyszeé: ,nie rozumiem”



Introduction:
| Don’t Understand

AGNIESZKA RAYZACHER

I Don’t Understand (2009) is the title of Karolina Bregula’s video that features
comments made by visitors to art institutions - it reveals the perspective of a
viewer for whom the language of contemporary art remains incomprehensible
despite efforts invested in understanding it. Bregula herself plays the role of
her interlocutors and quotes their words. She is the one to make the epony-
mous statement — the brief ‘T don’t understand, so pregnant with meanings
that it evokes the artist’s later works. It means both T'm at a loss’ or T'm con-
fused’ as well as ‘T disagree’, ‘I refuse to accept it’

Noam Chomsky said in an interview that ‘we have little bits of under-
standing, glimpses, a little bit of light here and there, but there’s a tremendous
amount of darkness, which is a challenge. I think life would be pretty boring
if we understood everything. It’s better if we don’t understand anything...
and know that we don't, that’s the important part” It is exactly the uncertainty
and understatement, as well as — on the other hand - the urge to explain and
clarify that seem to attract Breguta the most. The ambiguity and ‘reality “shift-
ed one step aside™
discussed in Dorota Jarecka’s essay Much Ado about Something: Instruments
of Bio-power in Karolina Breguta’s Work (see p. 54). According to Jarecka, the

in Bregula’s works, particularly in The Offence (2013), are

film that depicts a community who opposes a top-down ban on clover cultiva-
tion addresses the issue of state control and the community spirit that emerges
from an act of opposition to curtailing freedom. The same spirit permeates a
new and rather particular work in the artist’s oeuvre: Instruments for Making
Noise — ratchets and rattles that can be borrowed from the gallery to express
disagreement, one’s own ‘T don't understand’

Bregula’s artistic path has led her from photography (Let Them See Us,
2003), to short video works and video performances, to feature films made in
the recent years. Breguta’s work as a filmmaker is discussed in an interview

* Noam Chomsky, excerpt
from an interview in
Cardiff, UK, 11th March
2011, www.youtube.com/
watch?v=93W8II_R75Y,
(accessed 28 November
2016).

with the artist by Kuba Mikurda (see p. 24), who devotes much attention to two
parallel contexts - cinema and art gallery - of the artist’s work. In the interview
Office for Meaning Construction, Mikurda concentrates on seldom discussed
aspects of Bregula’s creative work, such as film directing, casting and multilin-
gualism in her films. The interviewer also rightly remarks that many pieces by
the artist feature a collective protagonist rather than a single leading character.
The theme of collectivity and participation has been increasingly present in
Bregula’s projects; in 2016, the artist created a television series titled Who's
There, featuring residents of blocks of flats in the district of Olbin in Wroctaw.
A community is also the protagonist of Fire-Followers from 2013. This mocku-
mentary with countless references to the contemporary art scene is discussed
by Prof. Maria Poprzecka (see p. 68), who sees it not only as an expression

of a collective phobia, folie du feu, but also an enquiry into the roots of fear
and the search for the culprit in the wrong place, which in this case is art. A
critical approach to the art world has recurred in Bregula’s work almost from
the very beginning, and in the recent years it can be more frequently seen in
her photographs - in the cycle, created since 2013, which questions the sense
of attachment to the material manifestation of artistic practice in the form of a
specific object. This topic is discussed by Agata Chinowska in the essay about
the exhibition Renovation, a Word as Disgusting as a Cockroach (see p. 42). The
author also writes: ‘As an artist, Bregula is well aware of the status achieved by
contemporary art: an engaged observer without a major impact on reality’ Is
this really so? We may not be able to rattle our way into any kind of change as
we clutch one of the instruments created by the artist in our hand, still such
actions are significant in the context of a theme of her work - the community.
In Bregula’s case this theme is explored through activities on a local scale, in a
small community, which are not spectacular, but instead they are effective, and
thus bring neighbours closer together - such as the members of the commu-
nity who were encouraged to collaborate on the set of the backyard television
series Who’s There.

Unhurried plot, close-ups and dimmed colours create an aura characteristic
of Bregula’s work. It is noteworthy that the artist is both the scriptwriter and
director of her films, a strategy employed by many visual artists active in cin-
ematography. Such a combination of roles turns her works into very personal
statements, although Breguta never draws from her own biography. A mixture
of imagination and careful observation gives rise to films with unobvious sto-
rylines, whose interpretation is seldom unambiguous. The topics explored by
the artist — the presence of art in our daily lives, the role of the artist in social
life, disagreement with the existing reality — are reached by the viewer through
slowly unfolding narratives of these mysterious and oneiric films. And Breguta
does indeed realise that she herself may hear: T don’t understand’



Biuro budowy znaczen

Z KAROLINA BREGULA ROZMAWIA KUBA MIKURDA

KUBA MIKURDA: Twoje filmy funkcjonuja zaré6wno w obiegu galeryjnym,
jak i na festiwalach filmowych, jako instalacje w bialych kubikach i jako
tradycyjne projekcje w salach kinowych. Co zyskujesz i co tracisz w obu sytu-
acjach? Czy planujesz film pod katem konkretnego sposobu ogladania?

KAROLINA BREGULA: Faktycznie, to, czy film prezentowany jest w kinie, czy
w galerii, bardzo wplywa na jego odbidr. Podstawowa réznica polega na tym,
ze idgc do kina, widzowie wiedza, ze musza obrazowi poswieci¢ okreslony czas.
Przychodza punktualnie i najcze$ciej nie biorg nawet pod uwage mozliwosci
wyjécia przed koncem filmu. W galerii jest dokladnie odwrotnie — wchodzimy
na projekcje w dowolnym momencie i nie oczekujemy od siebie obejrzenia cato-
$ci. Zabawne jest to, Ze to nie typ filmu, lecz warunki jego prezentacji wymusza-
ja takie zachowania. Wielokrotnie widzialam i prace wideo pokazywane w kinie,
ogladane przez widzow w trybie kinowego rytuatu, z uwaga od poczatku do
korica, i pelnometrazowe filmy w galeriach jako element wystawy, ktére oglada-
ne byly we fragmentach. Wydaje mi sie tez, ze przychodzac do kina, widz nasta-
wia si¢ na inny typ odbioru, niz idac na wystawe. Troche upraszczajac, widzowie
galeryjni film traktujg przede wszystkim jako pretekst do wykonania jakiej$
pracy intelektualnej, podczas gdy widzowie kinowi skupiaja si¢ na uwaznym
wystuchaniu opowiesci. Obserwuje to czesto podczas dyskusji po projekcjach,
ktore w galeriach rozwijajg si¢ w innym kierunku niz w kinie. W kinie to czesto
pytania o zagadnienia formalne i tre$¢ samej przedstawionej w filmie historii,
w galerii rozmowa toczy si¢ wokol odwotan, skojarzen, kontekstu i powodow
powstania pracy oraz jej efektéw. Lubi¢ obserwowac oba te sposoby ogladania.
Ostatnio zacz¢tam robi¢ filmy pelnometrazowe i coraz bardziej doceniam
prezentacje kinowg - fizyczny komfort ogladania i pewnos¢, ze widzowie wystu-
chaja wszystkiego, co mam do powiedzenia. Rdwnoczes$nie jednak brak mi tam
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tego, co daje prezentacja galeryjna — pewnej przypadkowosci, ktéra skazuje mnie
na utrate kontroli nad wlasnymi komunikatami. W galerii nie jestem w stanie
przewidzie¢, w ktéorym momencie widz zacznie ogladaé prezentowany w petli
film, a przeciez to, od czego rozpocznie sie opowies¢, ma ogromny wplyw na jej
recepcje. Dzieki temu przekaz staje si¢ bardziej pojemny. Z mysla o takiej otwar-
tej na role przypadku prezentacji zrobitam film Fire-Followers, ktéry premierowo
pokazany byt w Atlasie Sztuki. Mial tam doskonale, przypominajace kinowe
warunki ogladania — ogromna sale z wielkim ekranem, wspanialg jako$¢ pro-
jekcji, $wietne naglo$nienie. Jednak postanowilam pokazaé go tam, korzystajac

z galeryjnych niewygdd, ktére zmuszaja widza do wlozenia wysitku umystowego
- w petli, ktéra uniemozliwia wskazanie poczgtku i konca.

Wielu artystow, ktorzy przeszli ,,z galerii do kina”, twierdzi, ze tym, co ich
zaintrygowalo w formacie ,,kinowym”, a czego brakowalo im w formacie ,,ga-
leryjnym”, bylo opowiadanie, narracja, dramaturgia. Jak to wyglada u ciebie?
Jak uzywasz narracji? Co ci ona daje? Co ci w niej przeszkadza?

Film daje mozliwo$¢ powiedzenia o wiele wigcej niz na przyktad fotografia,
ktdrg troche ostatnio porzucitam na rzecz kina. Konstruowanie bardziej roz-
budowanych komunikatéw jest pociagajace i uzalezniajace. Dlatego kiedy raz
zrobilo si¢ film, trudno nie zrobi¢ nastepnego. Ze mng jest dokltadnie tak jak
z artystami, o ktérych moéwisz — wciggnetam sie w opowiadanie historii. Nie
czerpie co prawda z calego arsenatu srodkéw, jakie daje kino, i raczej buduje
ramy dla historii, niz faktycznie je opowiadam, ale nawet to mozna - stosujac
inne media - robi¢ w o wiele mniejszym stopniu. Kino jest moim odkryciem,
uwazam, ze jest wspaniale. (Smiech)

Moje prace opowiadaja o ograniczeniach, przecietnosci i bylejakosci. I ponie-
kad chodzi mi o to, zeby takie byly tez pod wzgledem formalnym. Chciatabym,
zeby mozna je byto umiejscowi¢ w trudnym do namierzenia punkcie granicz-
nym pomiedzy czyms intrygujacym a czyms$ nieprzesadnie porywajacym,
pomiedzy ciekawa historig a dluzyzng, miedzy atrakcyjnym obrazem a formalna
nuda. Robienie tego niedawno odkrytym narzedziem, ktére daje wolnos¢ i sza-
lenistwo, jest dla mnie ciekawg gra z sobg samg. Musze ciagle sie kontrolowac.

Jesli co$ mi w robieniu filméw przeszkadza, to sa to sprawy nieartystyczne.
Denerwuje si¢ na przyklad, ze produkcja filmowa zabiera duzo czasu i przez to
jest w niej mniej spontanicznosci. Przeszkadza mi tez to, Ze tworze cos, co nie
jest przypisane ani do pola sztuki, ani do pola filmu. Méj ostatni film Wieza ma
79 minut. Czesto kuratorzy nie chcg go na wystawy, bo méwia, ze jest za diugi
do prezentacji galeryjnej, a do kina si¢ nie nadaje, bo jest do$¢ niestandardowy.
Jestem na ziemi niczyjej, przez co troche ciezko mi trafia¢ do odbiorcow. Ale to
drobiazgi wobec radosci, jaka jest robienie filmdw.
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W swoich pracach i projektach zajmowalas$ sie wcze$niej tym, w jaki sposéb
sztuke wspolczesna odbieraja tzw. zwykli widzowie — widzowie, ktorzy nie sa
bywalcami wystaw, ktorzy nie dysponuja zaawansowana wiedzg z historii sztuki.
Zwrocitas uwage, ze czesto czujg sie zagubieni, zniecheceni, wykluczeni. Dlatego

zalozyla$ Biuro ttumaczen sztuki. Kino, tak jak si¢ je najczeéciej postrzega, dziala

dokladnie odwrotnie - stara si¢ budowac jak najbardziej czytelny, uniwersalny
komunikat. Czy byl to jeden z powoddw, dla ktorych siegnelas po bardziej ,fil-
mowy” arsenal §rodkéw? Zeby poszerzy¢ widownie, zeby dotrzeé do odbiorcow,
ktorzy niekoniecznie zajrzeliby na twoja wystawe do galerii?

Biuro tumaczen sztuki byto odpowiedzig na nierozumienie i zagubienie widzow
w galeriach, réwniez moje wlasne. Ale to nie bylo dzialanie, ktére mialo w pro-
sty sposéb utatwia¢ odbidr. Biuro odpowiadalo co prawda na pytania dotyczace
znaczen dziet sztuki, ale te wyjasnienia mialy za zadanie poglebienie chaosu.
Projekt polegal na podawaniu interpretacji innych od tych znanych oficjalnie,
przez co zaprzeczal instytucjonalnym prawdom o znaczeniach sztuki i tworzyt
szum informacyjny. Wierze, ze w efekcie wyzwalajacy i zachecajacy do wlasnych,
nieskrepowanych czyjas$ wiedza przemyslen na temat sztuki w galeriach.

Po film siegnetam z tych samych powodoéw, dla ktorych 6 lat temu zatozy-
Yam Biuro ttumaczer sztuki — zeby budowac otwarte opowiesci, ktore wymagaja
od widza wypelnienia wlasng trescig, stawiaja w sytuacji wspoltworzenia. M6j
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Wieza / The Tower, 2016

pierwszy film, Fire-Followers, powstal zaraz po Biurze ttumaczen sztuki i wzial sie
z tej samej co ono potrzeby opowiedzenia o bezsilnoéci wobec sztuki. Mial dawa¢
fizyczne niemal doswiadczenie niewygody i, jak juz wcze$niej méwitam, zmuszac
widzow do budowania. A przez to, ze to widzowie budujg, pozbawia¢ mnie kon-
troli nad znaczeniem mojej wlasnej pracy.

Mowigc o swoich inspiracjach, wymieniasz m.in. Antonioniego,

Tsai Ming-lianga czy przedstawicieli greckiej Nowej Fali. Co ciekawe, to twor-
cy, ktorych filmy czesto spotykaja si¢ z taka sama reakcja jak wystawy sztuki
wspolczesnej: oburzeni widzowie mowia o ,,hermetyzmie”, ,,celowym utrud-
nianiu”, ,,niezrozumialo$ci” etc. Kim w takim razie jest twdj idealny widz?
Czy wymagasz od niego jakiego$ przygotowania? Wiekszo$¢ twoich filméw
powstala w okreslonych kontekstach, kiedy o nich opowiadasz, odstaniasz
znaczenia i intencje, ktdre, jak sadze, czasem ciezko wyczytaé z samego filmu,
bez dodatkowego komentarza.

Moj idealny widz to taki, ktéry ma ochote obejrze¢ méj film. Niezaleznie od tego,
kim jest, skad jest i jak dobrze jest przygotowany. Masz racje, ze kazda praca jest
zwigzana z okre$lonym kontekstem, ktérego znajomo$¢ daje pelniejszy obraz
tego, co chce powiedzie¢. Ale moze to, co ja chce powiedzie¢, wceale nie jest
bardziej warto$ciowe od tego, co do mojego filmu moze dopowiedzie¢ kto$ inny.
Pamietajmy tez, Ze znaczenia wynikajg nie tylko z kontekstu powstania pracy,

ale i z kontekstu prezentacji — z miejsca, gdzie sie ja pokazuje, czy z okolicznosci,
w jakich to si¢ odbywa. Wczoraj bylismy w takiej sytuacji politycznej, dzisiaj je-
steSmy w innej, kto wie, w jakiej bedziemy jutro. I niezaleznie od tych zmian film
bedzie istnial. Tylko jego znaczenia beda ewoluowaly. Dlatego nie przywiazuje sie
za bardzo do aktualnych znaczen moich prac.

Odpowiadajac na twoje pytanie: wiem, ze bez spotkania ze mng prawdo-
podobnie wiekszo$¢ nawet $wietnie przygotowanych widzéw nie odczytuje
znaczen, ktére miatam na mysli. Dlatego bardzo lubie spotkania z publicznoscia
i chetnie opowiadam o swoich pracach. Ale réwnocze$nie wierze, ze ogladane bez
mojego komentarza wcale nie sa mniej ciekawe. Po prostu sg inne.

Przy okazji filmu Obraza poruszasz watek produktywnosci zakazu, tworczej
roli cenzury, ktora mobilizuje wyobraznie, wymusza odejécie od dostownosci
ku bardziej poetyckim, metaforycznym komunikatom. Przypomina mi sie
wypowiedz Andrzeja Wajdy, ktéry zawsze podkreslal, ze jezyk wizualny szkoly
polskiej, wynalazczos¢ formalna, sita obrazow wynikaly posrednio z tego, ze
owczesni cenzorzy mieli przygotowanie wylacznie literackie - potrafili oceni¢
tekst, dialog, motywacje postaci, ale wobec obrazu byli bezradni. Czy moglaby$
opowiedzie¢ o tym wiecej? Czy kiedykolwiek czegos takiego doswiadczylas?
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Obraza jest $wietnym przyktadem tego, o czym przed chwilg méwilismy - tego,
jak kontekst czasu moze zmienia¢ postrzeganie filmu. Byta reakcjg na sytuacje,

w ktorej sie znalaztam, kiedy w 2013 roku przyjechalam do Budapesztu reali-
zowac swoj projekt. Kiedy jg pokazatam pierwszy raz, kojarzyla si¢ z Wegrami,
a teraz, ze wzgledu na sytuacje w Polsce, stala si¢ nagle dla nas aktualna.
Przyjechatam na Wegry, kiedy po kilku latach rzadéw prawicowej partii Fidesz
nagle zaczela si¢ tam fala zmian na polu polityki kulturalnej. Nie byto juz
wtedy Ministerstwa Kultury, ktore zastapione zostato Ministerstwem Zasobow
Ludzkich, oprécz kultury zajmujacym si¢ miedzy innymi oswiatg i zdrowiem.
Zarzadzanie kultura przejela Wegierska Akademia Artystyczna. Jej nazwa
brzmi powaznie, ale to nic wiecej niz grupa zrzeszonych niezbyt dobrych arty-
stow sympatyzujacych z partig Orbana. Za sprawg Fideszu stala si¢ oficjalnym
cialem zajmujacym sie polityka, rozdzielajgcym panstwowe pienigdze i po-
dejmujacym kluczowe decyzje. Nie musze chyba dodawag, Ze jej statutowymi
celami staly sie kultywowanie wegierskiej tradycji i promocja sztuki wspieraja-
cej warto$ci narodowe.

Kiedy wiosna 2013 roku przyjechalam do Budapesztu, spotkatam tam twor-
cow kultury zrozpaczonych i oburzonych dziataniami Akademii, ktora kolejne
wystawy oceniala jako ,,zbyt mato narodowe”. Akademia rozpoczeta tez przygo-
towania do wprowadzenia doktryny sztuki narodowej, skupiajacej sie na wegier-
sko$ci, historii narodu, jego korzeni, tradycji i jezyka. Ruszyta fala zmian na waz-
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nych stanowiskach w instytucjach kultury. Dyrektorem Muzeum Ludwigéw byt
jeszcze ceniony na $wiecie kurator i popularyzator wegierskiej sztuki Barnabas
Bencsik, ale krotko potem jego kadencja wygasta i ogloszony zostat konkurs na
to stanowisko. Bencsik stangt do konkursu, starajac si¢ o reelekcje, ale oczywiscie
nie wygral. Po zmianie w Muzeum Ludwigéw, ktére przez wielu uwazane bylo za
ostatni bastion wolnosci wegierskiej sztuki, srodowisko tworcow kultury zaczeto
masowo protestowac i angazowac si¢ w dziatalno$¢ opozycyjna.

Gdy przyjechatam na Wegry, to byly najgoretsze tematy. Obracatam si¢ wsrod
lokalnych artystow, wiec ciagle to obserwowalam, przystuchiwatam sie dtugim
rozmowom. W efekcie postanowitam zmieni¢ plany i zrobi¢ film, ktéry bedzie
angazowal wegierskich twdrcow i opowiadat o sytuacji, w jakiej si¢ znalezli lub
wkrétce mogli sie znalez¢é. Wige cenzura, o ktérg pytasz, jest i tematem filmu,

i powodem, dla ktérego powstal, a nawet sposobem na realizacje. Robigc ten
film, staralam si¢ postugiwac¢ strategiami, po jakie siegaja artysci, ktdrzy swoje
komunikaty musza ukrywac. Ale tez, oczywiscie, chcialam opowiedziec o twor-
czym, pobudzajacym dzialaniu cenzury.

Obraza to film w jezyku wegierskim, Fire-Followers - norweskim. Jak pra-
cowalo ci sie w jezykach, ktorych do konca nie znasz? Wydawaloby sie, Ze to
bardzo utrudnia prace z aktorami - a moze bylo odwrotnie?

To jasne, ze praca nad filmem w jezyku obcym, zwlaszcza jesli go nie znasz, wy-
maga troche dodatkowej gimnastyki. Ale uwazam, ze warto. Jezyk jest jak rzezba.
Ma swoja fizyczno$¢, ktorg dostrzegamy dopiero wtedy, kiedy mamy do czynienia
z trudnym do wymoéwienia zlepkiem dzwigkéw albo kiedy nieporadnie postu-
guje si¢ nim niezawodowy aktor. Nagle ta materialno$§¢ moéwienia staje si¢ czyms
niewygodnym, co wypelnia film. To nie dzieje sie, kiedy jezyk jest po prostu
nieklopotliwym $rodkiem do wypowiadania kolejnych zdan w filmie - w ustach
doswiadczonego aktora, w jezyku, ktory znamy, a wigc jezyku przezroczystym.

Oczywiscie jezyk jest nie tylko srodkiem artystycznym, ale i metoda komu-
nikacji ze wspotpracownikami. I przyznaje, ze to bywa klopotliwe podczas pra-
cy. Uwielbiam problemy z dogadaniem sig, lubi¢ podrézowaé w miejsca, gdzie
angielski nie zawsze si¢ sprawdza, ale podczas zdj¢¢ zwykle nie ma czasu na za-
bawy w niezrozumienie. Dlatego jednak staram si¢ przygotowac. Fire-Followers
jest po norwesku, co nie byto dla mnie tak trudne, bo dobrze znam szwedzki,
ktéry jest do norweskiego bardzo podobny. Nie miatam wiec problemu ani z ko-
munikacjg na planie, ani z powtarzaniem wtasnego scenariusza. Ale wegierskie-
go nie znam, dlatego przed rozpoczeciem pracy nad Obrazg przez kilka miesie-
cy sie go uczylam. Teraz ucze sie japoniskiego, bo przygotowuje sie do realizacji
kolejnego filmu. Nawet podstawowa znajomos¢ jezyka pomaga. Przynajmniej na
planie jest sympatycznie.
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Swiattowstret / Photophobia, 2016

Obcy jezyk jest dla mnie tez $rodkiem do czesciowego pozbawiania siebie
kontroli nad przysztym filmem. Ja do$¢ chorobliwie oczekuje, ze wszystko, co

robig, bedzie wygladato dokladnie tak, jak to sobie wczeéniej zaplanowatam -
kazdy element obrazu, kazde stowo. Po$piech, nieznane mi jezyki, niezaplano-
wane wypadki wytracaja mi z rak stery, co oczywiscie strasznie mnie wkurza,

ale mysle, ze dobrze mi to robi. To jaki$ rodzaj autoterapii. (Smiech)

W twoich filmach czesto wystepuja naturszczycy. Czym kierujesz si¢ w do-
borze aktorow? Gdzie ich znajdujesz? Jak z nimi pracujesz? Czy otwierasz
sie na ich sugestie, propozycje? Czy rozmawiasz z nimi o postaciach, ich
motywacjach, przeszlosci etc., czy raczej dajesz im drobne, konkretne zada-
nia, bez dodatkowych kontekstow?

Obsadzajac swoje filmy, postepuje jak fotografka, nie jak twoérczyni filmoéw.
Interesuje si¢ cztowiekiem jako rzezba, z ktdrej zbuduje swoj obraz — tym, jak
wyglada jego sylwetka, jaka ma twarz. Dobdr aktoréw zaczyna si¢ wlasnie od
poszukiwania twarzy. Wazna jest tez energia, otwarto$¢ na to, co chce zrobi¢,

i ewentualne niecodzienne zadania, jakie mogg si¢ pojawi¢ podczas naszej pra-
cy. Aktorzy, nawet ci zawodowi, nie zawsze chetnie godzg si¢ na sceny rozgry-
wajace si¢ pod stotem, szczekanie, granie jakby nie umieli gra¢. Szukam ludzi,
ktorzy zrobig to chetnie i ze zrozumieniem celu. Zrozumienie jest dla mnie
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bardzo wazne. Sam wczes$niej powiedziale$, ze moich filméw nie rozumie si¢

tatwo. Chce, zeby aktorzy, z ktérymi pracuje, wiedzieli, co mam na mys$li. Nie
chce wykorzystywac¢ ich do budowania swoich komunikatéw, tylko je z nimi
odpowiedzialnie wspdttworzy¢. Dlatego proby przed zdjeciami polegajg gtéw-
nie na rozmowach o sensach. To, ze kto$ nie ma naturalnego daru aktorskiego,
ma dla mnie znaczenie drugorz¢dne. Uwazam to nawet za atut. Osoby, ktdre
nie sg aktorami, maja w sobie fantastyczna nerwowos¢.

Najczesciej zaskakuje ludzi propozycja wzigcia udzialu w projekcie.
Czasami, jak przy Fire-Followers, byli to ludzie spotkani na ulicach miasta;
czasami, jak w przypadku Obrazy czy Ulicy, szukalam wérdd reprezentantow
okreslonej spotecznosci.

W filmach takich, jak Obraza, Fire-Followers, Wieza czy Biuro budowy
pomnika, nie ma jednego gléwnego bohatera - pokazujesz raczej pew-

n3a konstelacje, grupe, wspolnote. Na poczatku zwykle nie znamy jej re-

gul, odkrywasz je powoli. Przypominaja mi sie tutaj wspolnoty z filmow
Lanthimosa, jak rodzina w Kle czy grupa ,,dubleréw” w Alpach. Podobnie
w twoim nowym projekcie - serialu, ktory krecita$ z udzialem mieszkancéow
wroclawskiego Olbina. Co takiego interesuje ci¢ w bohaterze zbiorowym?
Dlaczego konsekwentnie przedkladasz go nad jednostkowego? Czy mogta-
by$ nakreci¢ film skupiony tylko na jednej postaci?
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Moje filmy, zwlaszcza Wieza i Biuro budowy pomnika, méwia o stanie uwiezie-

nia w zbiorowosci. O byciu z ludzmi, od ktérych jeste$Smy zalezni, ale z ktory-
mi niekoniecznie chcemy by¢. O pulapce, jaka jest dla nas drugi cztowiek. Ten
dyskomfort odczuwaja wszyscy moi bohaterowie, nawet jesli kazdy w troche
odmienny sposéb. Dlatego opowiadam o nich razem, zadnego z nich nie fawo-
ryzujac, pokazujac raczej ogolny obraz osaczenia, jakim moze stac si¢ wspol-
nota. Ludzie s3 do siebie podobni - boli ich to samo, przeraza to samo, od tego
samego uciekaja i majg podobne pragnienia. W swoich filmach obserwuje
sume tych stanéw emocjonalnych, opisuje to, co tworzy sie w efekcie zmiesza-
nia wszystkich towarzyszacych poszczegélnym ludziom odczué. Nie wdajac sie
w drobiazgowe opisy kondycji konkretnych bohateréw, mysle, ze pokazuje to
wszystko, co w zbiorowosci boli — samotno$¢, odosobnienie, chtod, niezrozu-
mienie, powierzchownos¢.

Moja najnowsza praca to krétki film Swiattowstret. Skonczytam go kilka
tygodni temu i pokazywalam premierowo w galerii Fundacji Archeologia
Fotografii podczas Warsaw Gallery Weekend. Ten film ma tylko jedng gléwna
bohaterke. To 28-minutowa obserwacja tej samej postaci. Ale wydaje mi sie,
ze nawet we Swiatlowstrecie bohaterka jest obrazem czegos, co jest uniwer-
salne, opisuje pewne zjawisko, emocje charakterystyczng dla wielu. Dlatego
staram sie patrze¢ na nig z dystansem, nie opowiada¢ o niej, a raczej o tym, co
w niej typowe dla kazdego.
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Serial Kto tam zrobiony z mieszkancami wroctawskiego Olbina to projekt,
w ktérym film miat znaczenie drugorzedne. To byt projekt spoleczny polega-
jacy na pracy z mieszkancami wroclawskiego podwdrka. Postanowitam zro-
bi¢ z nimi serial. Film byt tu raczej pretekstem do wspolnego wieloetapowego
dzialania, a nie jego celem. Serial wspéltworzylam z mieszkanicami i z nimi
podejmowalam decyzje o tresci, liczbie bohateréw i wszystkim innym. Liczba
bohateréw wynikata stad, ze chcieliémy wygenerowa¢ jak najwigcej rol, zeby
kazdy mogt zagra¢ w naszym projekcie.

Ze wspolnotg wigze sie tez $cisle kwestia przestrzeni - kazda z twoich
wspolnot zamieszkuje konkretna przestrzen, ktora zdaje si¢ rGwnole-
glym bohaterem filmu, jak ni to blok, ni to szkota w WieZy czy kompleks
biurowo-mieszkalny w Biurze budowy pomnika. W tle pojawia si¢ Oskar
Hansen i jego teoria formy otwartej (w Obrazie jeden z bohateréw idzie
przez zaprojektowane przez Hansena osiedle Stowackiego w Lublinie).
Opowiesz wiecej o tych relacjach?

Korzystam z chtodnej betonowej architektury jako scenografii do moich
opowie$ci, poniewaz $wietnie spelnia ona role symbolicznego krajobrazu
ilustrujacego miedzyludzki chtéd, bél samotnosci, nieudane relacje we wspdl-
nocie i to wszystko, o czym moéwilismy przed chwila. Betonowy kompleks,

w ktérym mieszkaja bohaterowie Biura budowy pomnika, bloki bohateréw
Wiezy i Obrazy czy brutalistyczne osiedle bohaterki Swiattowstrgtu to obrazy,
ktére majg da¢ widzom fizyczny dyskomfort lodowatej, mokrej, nieprzyjemnej
przestrzeni. We wszystkich tych filmach architektura jest nie tylko obrazem
symbolicznym, ale tez po prostu, jak sam zauwazasz, bohaterem. Wieza w do-
stowny sposob moéwi o architekturze. Jej bohaterowie probuja stworzy¢ wieze
z cukru, ktéra przypomina¢ ma l$nigce szklane domy, cukier ma by¢ kruchym
marzeniem o nowym zyciu w nowej architektonicznej rzeczywistosci, a nie-
powodzenie ich projektu ma przywolywaé porazke projektu nowoczesnosci.

W Wiezy wsrod bohateréw-mieszkancéw sg tacy, ktorzy maja sie kojarzy¢
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z Le Corbusierem czy Zofig i Oskarem Hansenami. W Obrazie scena powrotu
do domu przez Hansenowskie osiedle w Lublinie ma symbolicznie ilustrowa¢
porazke malego projektu nowoczesnosci gtéwnego bohatera. Swiattowstret
stal si¢ wlasciwie rodzajem hommage dla florenckiej powojennej architektury
modernistycznej. Ttem kolejnych scen sg budynki takich wtoskich mistrzéw,
jak Leonadro Ricci, Giovanni Michelucci czy Giuseppe Giorgio Gori.
Natomiast Biuro budowy pomnika to film opowiadajacy o ludziach, ktdérzy
stracili dom i szukajg miejsca, gdzie mogliby zamieszkad. Ale jest to réwnoczes-
nie historia o architekturze, ktdra zmuszona jest zmieni¢ funkcje. Nie tylko
ludzcy bohaterowie sa tu w stanie tranzytu czy transformacji, budynki réw-
niez. Dworzec autobusowy zaaranzowany zostal w dawnym szpitalu, gabinet
lekarski znajduje sie¢ w wnetrzu przypominajgcym nieuzywany basen. Co dla
mnie bardzo wazne, film krecony byl w budynkach, ktoére faktycznie przecho-
dza transformacje. Miejsce, gdzie zainscenizowalam dworzec autobusowy, do
niedawana bylo jednym z najwiekszych szpitali w Glasgow, a teraz stato si¢
wlasno$cia uniwersytetu, ktdry wkrotce bedzie go uzywat do wlasnych celéw.
Dawny basen, w ktdrym urzeduje filmowy lekarz, jest dzisiaj domem kultury.

Deklarujesz otwarto$¢ na rézne rodzaje odbioru, rézne interpretacje, na
dialog, na interakcje z widzem czy zwiedzajacym. Czy ta otwarto$¢ ma
jakie$ granice? Czy zakladasz, ze kto$ moglby zareagowad na twoja prace
w sposob ,,niewlasciwy”? Na czym owa ,,niewlasciwo$¢” mialaby polegac?

Chcialabym, zZeby moja otwarto$¢ na réznorodnoé¢ interpretacji moich wtas-
nych prac byla nieograniczona. Ale nie jest. Zauwazylam, Ze ostatnio juz nie
z ciekawo$cig, a z uwaga strazniczki przygladam sie spoleczno-politycznym
znaczeniom, jakie ludzie znajduja w moich filmach. Mysle, ze gdyby jakis czas
temu kto$ zinterpretowal moje prace jako wypowiedzi zupelnie niezgodne

z moim $wiatopogladem, uznatabym to za ciekawe. Dzisiaj jednak natych-
miast bym zaprotestowata. Zyje w narastajgcym poczuciu odpowiedzialnosci
za swoje komunikaty. Pokazuje swoje prace w galeriach i kinach i méwig nimi
do mnoéstwa widzéw. Uwazam, ze nie wolno mi dzisiaj gra¢ w gierki, ktore
moga by¢ zle zrozumiane, bo to jest zwyczajnie niebezpieczne. Podobnie

jak nie chce, zeby kto$ przedstawial moje prace w kontekstach, ktére moga
odwroci¢ ich znaczenia.

W swoich filmach odchodzisz od realizmu, stawiasz na pewng umownos¢,
przerysowanie, absurd. Jak sadzisz, co zyskujesz dzieki takiemu podejsciu?
Dzieki wzieciu rzeczywistosci w nawias, stworzeniu pewnej sztucznej,
laboratoryjnej sytuacji?
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Umowno$¢ i unikanie jasno sformutowanych komunikatéw stuza otwar-
tosci filmu. (Smiech) Wiem, to brzmi jak niekonsekwencja. Ale wierze, ze
taka forme da sie pogodzi¢ z dbaloscia o to, Zeby méj film nie zostat zle
zinterpretowany. Przerysowanie i absurd stuzg teatralizacji i odrealnieniu,
ktére sg dla mnie bardzo wazne. Bez nich historia staje sie zbyt rzeczywista,
a przez to plaska. A ja chce opowiadaé w sposob symboliczny, chee postugiwaé
sie zagadka, gra. Zalezy mi, by widz musial wlozy¢ intelektualny wysitek, zeby
zaangazowal swoje wlasne do$wiadczenia. Poniekad daze do tego, zeby — w wy-
znaczonych przeze mnie ramach - kazdy zbudowal z moich prac filmowych
odrebna historie. I chyba to si¢ udaje, bo zdarza sie, Ze nawet ja sama, cho¢
doskonale wiem, jaka jest moja wersja historii, zmieniam postrzeganie niekto-
rych swoich prac po jakims czasie. Film jest dla mnie budowaniem przestrzeni
doswiadczenia intelektualnego i fizycznego, tworzeniem zestawdéw bodzcow,
kierunkowskazoéw. I to mnie interesuje o wiele bardziej niz drobiazgowe opo-
wiadanie bardzo konkretnych historii.

Nie ma jednego modelu rezyserii filmowej — kazda rezyserka czy rezyser de-
finiuje go po swojemu, wynajduje go dla siebie. Na czym polega twoj model?
Jak pracujesz z ekipa? Jak delegujesz zadania? W czym czujesz si¢ najmoc-
niejsza, a kiedy wspierasz si¢ wspolpracownikami?

Nie jestem zbyt dobra w przekazywaniu, jak chciatabym co$ zrobié. Znacznie
tatwiej mi po prostu p6js¢ i zrobi¢ to wlasnorecznie. I to dotyczy wszystkiego

- od noszenia kabli na planie przez przesuwanie elementéw scenograficz-

nych i przestawianie kamery, az do ustawiania plikéw filmowych w montazu.
Dlatego duzo zadan wykonuje po prostu sama. Pracuje z bardzo malg ekipg.
Na planie jest zazwyczaj tylko kilka 0séb - ja, operator, rezyserka dzwieku,
jeden asystent i aktorzy. Jest to niewygodne, bo sami musimy robi¢ sobie
herbate, ale rownocze$nie wspaniate, bo pracujemy w wyjatkowej, kameralnej
atmosferze. Wigkszos¢ filméw zrobitam z tym samym zespolem - operatorem
Robertem Mleczka, rezyserka dzwicku Weronika Razng i montazystg Stefanem
Paruchem. Poniewaz zrobili$émy juz ze sobg pie¢ filmdéw, rozumiemy sie bardzo
dobrze i znamy swoje oczekiwania. Czasami wydaje mi si¢, ze nie wiadomo,
kto podejmuje decyzje, bo wszyscy juz wiedza, jak co ma wyglada¢. Natomiast
méj ostatni krétkometrazowy film Swiatfowstret zrobitam, stojac za kamerg,
rezyserujac, odpowiadajac za rekwizyty, scenografie, kostiumy i montujac.
Wrlasciwie zrobitam ten film w dwuosobowej wspolpracy z rezyserka dzwie-
ku. To bylo bardzo trudne zadanie. Szczegdlnie ryzykowne jest rOwnoczesne
rezyserowanie i odpowiadanie za obraz. Ale jest to tez bardzo przyjemne i na
pewno jeszcze kiedys tego sprobuje.
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Office for Meaning Construction

KAROLINA BREGULA IN CONVERSATION WITH KUBA MIKURDA

KUBA MIKURDA: Your films are shown at art galleries and at film festivals,

as installations in white cubes and as traditional projections in cinema halls.

What do you gain and what do you lose in both these situations? Do you
embrace the manner of viewing in planning your films?

KAROLINA BREGUtA: Indeed, whether a film is shown in the gallery or cinema
environment very much influences its reception. The basic difference is that
the cinema audience is prepared to devote a certain amount of time to the
film. They come on time and hardly ever consider the possibility of leaving
before the end. It is exactly the opposite at the art gallery — we join the projec-
tion at any moment and we don’t expect from ourselves to see the whole film.
Amusingly enough, it is not the type of film, but the conditions of presentation
that compel such behaviour. On numerous occasions I've seen video works
screened at the cinema and watched by the viewers in the cinema ritual mode
- carefully, from the very beginning to the very end - as well as feature-length
films shown at art galleries as part of exhibitions and watched in fragments. It
also seems to me that viewers at the cinema adopt a different mode of recep-
tion from gallery audiences. It is a bit of an oversimplification, but viewers at
the gallery treat film above all as a pretext to carry out some intellectual effort,
whereas cinema-goers focus on paying careful attention to the story. I can
often see this during discussions after screenings, which develop in different
directions at galleries and at cinemas. The latter often feature questions about
formal issues and the content of the story, while the former often revolve
around references, associations, context, the reasons behind a work and its
effects. I like to observe these two ways of watching.

I have recently started making feature-length films and my appreciation
of cinema projection is increasing — the physical comfort of watching and the
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certainty that the viewers are going to listen to everything I have to say. But at
the same time I miss what the gallery setting offers — a certain randomness that
deprives me of control of my own messages. At the gallery, I cannot predict the
moment when the viewer starts watching a film shown on a loop and, after all,
the beginning of the story is crucial for its understanding. Thus, the message
becomes much more capacious. I had such a random mode of presentation in
mind when I was making the film Fire-Followers, which premiered at the Atlas
Sztuki gallery. The work enjoyed perfect conditions for viewing, akin to the
cinema hall - a huge room with a gigantic screen, excellent quality of projec-
tion, superb sound system. Still, I decided to show it with the gallery incon-
veniences that force the viewer to invest mental effort — on a loop, without the
possibility of indicating the beginning and the end.

Many artists who moved ‘from the gallery to the cinema’ claim that what
intrigued them about the ‘cinema’ format, and what was missing from the
‘gallery’ format, was storytelling, narrative, dramaturgy. Is this true with
regard to your work? How do you use the narrative? What does it give you?
What are the problems with it?

Film is capable of conveying much more than, for instance, photography,
which I have recently neglected a bit in favour of cinema. Constructing more

25

Biuro budowy pomnika | Office for Monument Construction, 2016



elaborate messages is tempting and addictive. Therefore, once you have made a
film, it is difficult not to make another one. I am exactly like the artists you've
mentioned - I got hooked on telling stories. I may not make use of the whole ar-
ray of means that cinema offers and I tend to build frames for stories rather than
actually telling them, but even that can be done to a much lesser degree using
other media. Cinema is my discovery, I think it's amazing (laughter).

My works concern limitations, averageness and mediocrity. And to some
extent I want them to convey that also in formal terms. My aim is to make it
possible to situate them on the border, which is difficult to locate, between some-
thing intriguing and something not exactly captivating, between an interesting
story and a longueur, between attractive images and formal boredom. Doing it
with my recently discovered instrument, which gives me freedom and craziness,
is a very interesting game I play with myself. I need to constantly control myself.

The things I find troublesome about filmmaking are unrelated to art. For exam-
ple, it is annoying that film production takes a lot of time and it is less spontaneous
as a result. My other problem is that I make something that belongs neither to the
field of art nor to the field of cinema. My latest film, The Tower, is 79 minutes long.
Curators often do not want to show it at exhibitions, they say it’s too long for a gal-
lery setting; and it is also no good for cinemas because it’s rather unconventional.

I am in a no man’ land, which makes it a bit difficult for me to reach the audience.
But this is all insignificant compared with the joy of making films.

Your previous works and projects revolved around the way contemporary
art is received by the so-called ordinary viewers — people who are not regu-
lar gallery-goers, without an expertise in art history. You pointed out that
they often felt lost, discouraged and excluded. That was why you founded
Art Translation Agency. Cinema as we mostly know it operates in an exactly
opposite way - its messages are meant to be as clear and universal as possi-
ble. Is this one of the reasons why you chose to use more ‘cinematic’ means
of expression? To attract more viewers and reach an audience who would not
necessarily drop by to see your exhibition at an art gallery?

Art Translation Agency was my response to the incomprehension and confusion
in a gallery environment experienced by viewers, and also by myself. However,
the idea was not simply to facilitate the reception of art. Agency did answer
questions about the meaning of works of art, but the answers were supposed to
intensify the chaos. The project consisted in offering interpretations that differed
from the official ones, thus questioning institutional truths about meanings of art
and creating information white noise. I believe that the effect was liberating and
encouraged people to pursue their own reflection on art at galleries without the
constraints of someone else’s thoughts.
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I approached film for exactly the same reasons that motivated me to create
Art Translation Agency six years ago — to construct open-ended stories that
compel the viewers to fill them with their own content, thus turning them into
co-creators. My first film, Fire-Followers, was made soon after the Art Translation
Agency project and originated from the same need to convey helplessness in
confrontation with art. It was meant to generate an almost physical experience of
discomfort and, as I've already said, compel the viewers to construct. And when
they do engage in constructing, it deprives me of control of the meaning of my
work at the same time.

Among your inspirations you mention Antonioni, Tsai Ming-liang and the
Greek New Wave. Interestingly enough, their films very often meet with the
same reaction as contemporary art exhibitions: outraged viewers complain
about ‘hermeticism, ‘intentional complication, ‘obscurity’, etc. How would
you then describe your ideal viewer? Do you require any kind of preparation
from them? Most of your films were made in specific contexts and when you
talk about them, you reveal meanings and intentions which, in my opinion, are

sometimes hard to infer from your films without an additional commentary.

My ideal viewer is someone who feels like watching my film. It doesn’t matter
who they are, where they come from and how well prepared they are. You're
right in saying that every work is embedded in a particular context, whose
knowledge offers a better picture of what I want to say. However, what I want to
say may not at all be more valuable than what other people may add to my film.
We should also remember that meanings originate not only from the context of
creating the work, but also from the context of its presentation - the place where
it is shown or the circumstances. Our political situation was different yesterday
than it is today, and who knows what it’s going to be like tomorrow. The film
will continue to exist regardless of these changes. Only the meanings will evolve.
That is why I'm not particularly attached to the current meaning of my works.

To answer your question: I realise that without talking to me most viewers,
even those very well prepared, probably fail to understand what I had in mind.
That is why I very much enjoy meeting the viewers and I'm very happy to talk
about my works. But I also believe that they are no less interesting without my
commentary. They are simply different.

In The Offence you address the question of the productivity of bans, the
creative role of censorship, which stimulates imagination and compels a de-
parture from literal to more poetic and metaphorical messages. It makes me
think of Andrzej Wajda’s statement, who always underlined that the visual
language of the Polish school of cinema, its formal inventiveness, the impact
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of images were an indirect result of the fact that censors at the time had only
aliterary background - they could only assess texts, dialogues or motivations
of characters, but the image left them helpless. Could you say something

more about it? Have you ever experienced anything like that?

The Offence is a perfect example of what we were talking about just a moment ago
— how the context of time may affect the reception of a film. It was my response
to the situation I found myself in when I came to Budapest in 2013 to work on

a project. When I showed it for the first time, it brought to mind Hungary, but
now, given the current situation in Poland, it has become topical for us. I came

to Hungary when the country was witnessing a tide of changes in the field of
cultural policy after several years with the right-wing party Fidesz in power. The
Ministry of Culture no longer existed, replaced with the Ministry of Human
Resources, which operated not only in the field of culture, but also education and
healthcare, among other areas. Culture began to be managed by the Hungarian
Academy of Arts. The name sounds serious, but it is nothing more than an allied
group of not very good artists who support Orban’s party. Owing to Fidesz it
became the official body dealing with policies, distributing state funds and taking
key decisions. Needless to say, its statutory goals became the preservation of
Hungarian tradition and promotion of art that champions national values.

When I came to Budapest in spring 2013, I met people from the sector of cul-
ture who felt despair and outrage at the Academy, which judged one exhibition af-
ter another as ‘insufficiently national’ The Academy also set out to implement the
doctrine of national art, which was to concentrate on Hungarianess, the nation’s
history, its origins, tradition and language. There came a tide that changed the
people holding key positions in cultural institutions. Barnabds Bencsik, a curator
and propagator of Hungarian art of worldwide renown, was still the director of the
Ludwig Muzeum, but his term of office soon came to an end and a new competi-
tion was announced for his position. Bencsik took part and hoped for a re-elec-
tion, but he obviously did not win. Following the change at the Ludwig Muzeum,
seen by many as the last stronghold of the freedom of Hungarian art, the cultural
milieu began mass protests and became involved in the activity of the opposition.

When I came to Hungary, those were the hottest topics. I was surrounded
by local artists so I could constantly observe it and listen to long debates. As
a result, I decided to change my plans and make a work that would engage
Hungarian artists and concern the situation they were faced with or were soon
to face. Thus, the censorship that you ask about became both the topic of the
film and the reason for its making, and even its creative method. When I was
making the film, I tried to follow strategies used by artists forced to conceal
their message. But, of course, I also wanted to show the creative and stimulating
effect of censorship.
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The Offence is a film shot in Hungarian, Fire-Followers — in Norwegian.
How did you find working in languages that you do not speak very well?

One would expect that it makes collaboration with actors more difficult -
but perhaps it was the reverse?

Obviously, making a film in a foreign language, especially one you do not
know, requires some extra effort. But I think it is worthwhile. Language is like
sculpture. It has its physical aspect, which we only notice when we encounter
a cluster of sounds that is difficult to pronounce or see an amateur actor strug-
gling to deliver his or her lines. Suddenly, this materiality of speech becomes
something inconvenient, something that fills the film. This does not happen
when language is simply an unproblematic means of uttering consecutive sen-
tences in a film - spoken by an experienced actor in a language that we know,
and which is therefore transparent.

Language is not only a means of artistic creation, but also a method of com-
munication with collaborators. And I have to admit that it can sometimes be
problematic. I love it when there are communication problems, I like travelling
to places where English is not always enough to get by, but when youre making
a film, there is usually no time to have fun with misunderstandings. So I do try
to be well prepared. Fire-Followers is in Norwegian, which was not so difficult
for me because I speak Swedish well, and the two languages are very similar.
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I had no problem with communication on the film set or with re-reading my
own script. But I do not speak Hungarian, and therefore I had been learning it
for a few months before I started work on The Offence. I am currently learning

Japanese as I am preparing to make another film. Even a very basic knowledge
of a language helps. At least, the atmosphere on the set is friendly.

For me, a foreign language is also a way of giving away a certain degree of con-
trol over the film I'm making. I tend to quite obsessively expect that everything
I do will look exactly as planned - every image, every word. Haste, unknown
languages, unplanned events deprive me of total control, which is obviously
nerve-wrecking, but I think it's good for me. It is a kind of self-therapy (laughter).

There are many non-professional actors in your films. What are your reasons
behind selecting actors? Where do you find them? How do you work with
them? Are you open to their suggestions? Do you discuss characters, their
motivations, their past, etc. with your actors, or do you simply give them
small specific tasks without providing additional context?

During the casting for my films I act like a photographer, not a filmmaker.
I'm interested in the person as a sculpture with which I will construct my
film - their physique, their face. So the selection of actors begins with looking
for faces. What also matters is energy, openness to what I want to do, and to
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potential unconventional tasks that may come up during the work. Actors,
even professional ones, do not always agree to act in scenes that take place
under a table, to bark like a dog, or to act as if they were amateurs. I look

for people who will be happy to do that and who will understand the goal.
Understanding is crucial for me. You've said before that my films are not easy
to understand. I want my actors to know what I have on my mind. I do not
want to use them to construct my messages, but to co-create them responsibly
with the actors. That is why rehearsals before shooting mostly involve discus-
sions about meanings. It is of secondary importance to me if someone does not
demonstrate a natural acting talent. For me it’s actually an asset. People who
are not professional actors tend to have a fantastic nervosity in them.

People are usually surprised when I invite them to take part in my project.
Sometimes, as in Fire-Followers, those were people encountered in the streets;
and sometimes, as in The Offence or The Street, I was looking among representa-
tives of specific communities.

In your films, such as The Offence, Fire-Followers, The Tower or Office for
Monument Construction, there is no single main protagonist; you rath-

er show a certain constellation, group, community. At the beginning, we
usually do not know its rules, which you are slow to reveal. This reminds me
of the communities in films by Lanthimos, such as the family in Dogtooth
or the group of ‘doubles’ in Alps. It is similar in your new project - a series
featuring residents of the district of Olbin in Wroctaw. What is interesting
for you in a collective protagonist? Why do you consistently prefer it to

an individual protagonist? Would you be able to make a film devoted to a
single character?

My films, especially The Tower and Office for Monument Construction, con-
cern the state of being trapped in a community. Being with people who we
depend on, but with whom we do not necessarily want to be. The trap that an-
other person becomes for us. This discomfort is shared by all my protagonists,
even if they experience it in different ways. That is why I talk about them
together, without favouring any of them, but rather showing a universal image
of the entrapment that a community may become. People are similar - they
are hurt by the same things, terrified by the same things, they run away from
the same things and they have similar desires. In my films, I observe the sum
of these emotional states and I describe the result that comes from mixing

the feelings that accompany particular people. Without delving into a de-
tailed description of the condition of each and every character, I think I show
everything that is painful in a community - loneliness, alienation, aloofness,
incomprehension, superficiality.
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My latest work is a short film titled Photophobia. It was finished a few weeks
ago and premiered at the gallery of the Archeology of Photography Foundation
during the Warsaw Gallery Weekend. There is only one protagonist in the film, a
woman. It is a 28-minute observation of the same character. But it seems to me
that even in Photophobia the protagonist is a figure that stands for something
universal, she depicts a certain phenomenon, an emotion common to many

people. Therefore, I try to look at her from a distance and not to focus on her, but
rather on the aspect of her that is typical of everyone. The film series Who’s There
made with residents of Olbin in Wroctaw, is a project in which film is of secondary
importance. It is a socially oriented project that consists in a collaboration with
people from one neighbourhood in Wroclaw. I decided to make a film series with
them. Film was rather a pretext for a collective activity that developed in many
stages, and not a goal in itself. I co-created it with the residents and we decided
together about the content, the number of characters and everything else. The
number of characters resulted from our intention to generate as many roles as
possible, so that everyone could take part in our project.

A question that is inextricably linked with the community is that of space - every
community in your films inhabits a specific space which seems to be a parallel
protagonist of the film, such as that space somewhere half-way between a block
of flats and a school in The Tower, or the office-residential complex in Office for
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Monument Construction. In the background, there is also Oskar Hansen and
his Open Form theory (in The Offence, one of the protagonists is seen walking
through the Stowacki Housing Estate in Lublin, designed by Hansen). Can you
tell us something more about these relations?

I use cold concrete architecture as the setting for my stories because it is per-
fect as a symbolic landscape that illustrates the coldness between people, the
pain of solitude, failed relations within a community and everything we have
just discussed. The concrete complex inhabited by the protagonists of Office for
Monument Construction, the blocks of flats where the protagonists of The Tower
and The Offence live, and the Brutalist housing estate in Photophobia are meant
to evoke a physical discomfort of an icy, moist and nasty space. Architecture
in all these films is not only a symbolic image but also a protagonist, as you've
noticed. The Tower concerns architecture in a literal way. The protagonists of the
film try to build a tower made of sugar, which is to resemble shiny glass houses,
and sugar stands for the fragile dream of a new life in a new architectural reality.
The failure of their efforts is to evoke the failure of the project of modernity. In
The Tower, some of the protagonists-residents are supposed to bring to mind
Le Corbusier or Zofia and Oskar Hansen. In The Offence, the scene where the
main protagonist walks home through Hansen’s housing estate in Lublin serves
as a symbolic illustration of the collapse
of his own little project of modernity.
Photophobia has in fact become a sort
of homage to the post-war Modernist
architecture of Florence. The scenes
unfold against the backdrop of buildings
by outstanding Italian architects, such
as Leonardo Ricci, Giovanni Michelucci
and Giuseppe Giorgio Gori.

Office for Monument Construction is
a film about people who have lost their
home and are looking for a new place to
live. However, this is also a story about
architecture which is forced to change its
function. Not only the human characters
undergo transition or transformation
here, but also the buildings. A bus station
operates in a former hospital, a surgery is
located in an interior that resembles a dis-
used swimming pool. What matters to me
a lot is that the film was shot in buildings
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that are really undergoing transformations. Until recently the site of the bus sta-
tion used to be one of the biggest hospitals in Glasgow, and it is now owned by
the university, which will soon use it for its own purposes. In turn, the former
swimming pool, where the doctor works in the film, is a now community centre.

You declare openness to various modes of reception, different interpreta-
tions, dialogue and interaction with viewers and audiences. Are there any
limits to this openness? Do you think that there could be a ‘wrong’ reaction
to your work? What would this ‘wrongness’ consist in?

I would like my openness to various interpretations of my works to be limitless.
But it is not. I have noticed that recently I began to observe the socio-political
meanings discovered by people in my films not with curiosity, but with the
attentiveness of a guard. I think that if some time ago someone had interpret-
ed my work in a way that was completely incompatible with my worldview,

I would have found it intriguing. But today, I would instantly protest. I am
becoming increasingly aware of my responsibility for my messages. My works
are shown at art galleries and at cinemas, I reach a vast audience. I believe that
nowadays I must not play games that may be misunderstood, because it’s sim-
ply dangerous. Likewise, I do not want my works to be presented in contexts
that may reverse their meanings.

In your films, you depart from realism, you tend to employ a certain
arbitrariness, overstatement, absurdity. What do you think you gain from
such an approach? From taking reality in parentheses, creating an artificial,
laboratory-like situation?

Arbitrariness and avoidance of straightforward messages contribute to the
openness of the film (laughter). I realise it sounds inconsistent. But I do be-
lieve that such a form can be made compatible with taking care not to allow
your film to be wrongly interpreted. Overstatement and absurdity serve the
purpose of theatralisation and detachment from reality, which is very impor-
tant to me. Without them the storyline becomes too real, and therefore flat.
And I want to tell stories in a symbolic way, I want to make use of riddles,

a game. I want the viewer to invest intellectual effort, to engage their own
experience. In a certain way, my objective is to compel everyone to construct
- within a framework I provide - a different story from my films. And I guess
it works because it sometimes happens that although I know my version of
the story very well, my own perception of some of my works changes in the
course of time. For me, film consists in building a space of intellectual and
physical experience, developing a set of stimuli, signposts. And this interests
me way more than detailed accounts of specific stories.
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There is no single model of film directing - every director defines it in
their own way, they invent it for themselves. What does your model consist
in? How do you work with the crew? How do you delegate tasks? What do
you feel to be your biggest strength, and when do you seek support from
your collaborators?

I am not particularly good at communicating my intentions. It's much easier
for me to simply go and do things myself. This applies to everything — from
carrying cables on the set, to moving the elements of set design and the
camera, to arranging video files at the editing stage. So I do a lot by myself.
My crew is very small. There are usually only a few people on the set — me,
the cinematographer, the sound director, one assistant and the actors. This is
not convenient because we need to make our tea ourselves, but at the same
time it’s great because we work in a unique intimate atmosphere. I've made
most of my films with the same crew: Robert Mleczko - cinematographer,
Weronika Razna - sound designer, and Stefan Paruch - film editor. We have
already made five films together so we communicate very well and know our
expectations. It sometimes seems to me that it’s not clear who decides because
everyone knows exactly how things are supposed to look like. In turn, in my
latest short film, Photophobia, I worked with the camera, directed the film, I
was responsible for props, the set, costumes and film editing. My only collab-
orator was actually the sound designer. It was an incredibly difficult task. A
particularly risky thing is to do the directing and cinematography at the same

time. But it’s also a great pleasure and I'm surely going to try it again one day.

Swiattowstret / Photophobia, 2016
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Remont, stowo wstretne
jak karaluch

AGATA CHINOWSKA

SKUTECZNOSC SZTUKI

Popularny w latach 20. XX wieku model artysty organizatora wynikat z kon-
cepcji praktyki spoleczno-politycznej, z ktorg wigzala si¢ idea utylitaryzmu,
czyli uzytecznoéci sztuki. W 1927 roku Mieczystaw Szczuka — reprezentant
tego nurtu, budowniczy nowego porzadku, jeden z najwazniejszych przed-
stawicieli polskiego konstruktywizmu — w manifescie zatytutowanym Sztuka
a rzeczywisto$¢ pisal: ,, Artysta zaczat mysle¢. Uswiadomit sobie dokladnie
nico$¢ swojego dotychczasowego stanowiska spotecznego. Artysta wylamuje
sie z ram dzisiejszego ustroju — chce i szuka praktycznego celu, praktycznego
zastosowania dla swej dziatalnosci. Nie chce by¢ pustym »ornamentem« spo-
teczenstwa — chce wspdtdziala¢ w organizacji zycia™. Jedna z gléwnych mysli
wspomnianego manifestu byla proba wyjasnienia przyczyn spolecznego wyob-
cowania artysty oraz przyczyn niezrozumienia sztuki. Warto w tym miejscu
takze doda¢, ze w doktrynie artystycznej Szczuki dominujgcym postulatem
stala si¢ ,,nierozdzielno$¢ zagadnien sztuki i zagadnien spotecznych”.

Na pierwszy rzut oka przywotanie idei utylitaryzmu w ujeciu Szczuki
w odniesieniu do twdrczoséci Karoliny Breguly moze wydawa¢ si¢ nazbyt
ryzykowne. Jednakze kwestia zaangazowania twércow w kwestie spo-
teczne, a takze pytania dotyczace spotecznej skutecznosci sztuki nigdy
nie tracg na aktualnos$ci. Przygladajac sie twdrczosci Breguly, nietrudno
jest zauwazy¢, ze od lat porusza ona temat spolecznego zaangazowa-
nia tworcow i faktycznej przektadalnosci ich dziatan na rzeczywisto$c.
Wspomniana wyzej koncepcja ,,nierozdzielnosci sztuki i zagadnien spo-
tecznych” jest zywo obecna w dziatalnoéci artystki. W jej cyklu fotografii
Niech nas zobaczg (2003) sztuka okazala si¢ narzedziem zmiany i przy-
czynila sie do pozytywnych przewartosciowan spotecznych.
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Odnoszac si¢ jeszcze do polskiej awangardy lat 20. XX w., mozna przy-
pomnie¢ spér dotyczacy $rodkéw i jezyka miedzy zwolennikami tzw. sztuki
czystej a propagatorami sztuki zaangazowanej. Wedlug artystéw stojacych na
stanowisku, ze sztuka moze i powinna przektada¢ si¢ na rzeczywisto$¢, sztuka
czysta (sztuka dla sztuki) byla nie do zaakceptowania ze wzgledu na oderwa-
nie od spoteczenstwa. Breguta w swoich realizacjach zadaje pytanie o skutecz-
no$¢ sztuki, zaczynajac od jezyka, jakim sie postuguje, oraz jezyka, jakim jest
opisywana. Wciela sie tym samym w role artysty spolecznika, ktéry po pierw-
sze chce trafi¢ ze sztukg pod strzechy, po drugie zalezy mu na przekonaniu
spoleczenstwa, ze sztuka nie jest dla wybrafcéw, i po trzecie — chce zmienié¢
status artysty, przekroczy¢ jego alienacje spoleczng. W projekcie Biuro ttu-
maczen sztuki (2010), stajac po stronie odbiorcdw, artystka starata sie znalez¢
alternatywe dla hermetycznego, niezrozumiatego sposobu méwienia o sztuce.
Zaproponowala przeciwwage dla instytucjonalnego jezyka sztuki.

Kolejng probe jego redefinicji Bregula podjeta w 66 rozmowach o wspét-
czesnej sztuce (2007). W jednym z wywiadéw moéwita: ,,Byt to cykl rozméw
z osobami, ktére nie s zawodowymi odbiorcami sztuki. Pytatam o wybrane
polskie dziefa sztuki, ktére przez krytyke sztuki uwazane sg za dobre i zna-
czace. Dowiadywatam sig, jak je rozumiejg i co o nich myslg. Wszystko po to,
by stworzy¢ narzedzie, ktére umozliwiloby wspdtczesnemu tworcy poznanie
gustow, oczekiwan i watpliwosci odbiorcow, a w efekcie pozwolitoby mu lepiej
do nich dotrzeé. Artysta, ktory obraca sie gtéwnie we wlasnym srodowisku,
czgsto nie ma kontaktu ze zwyklym odbiorca, znudzonym sztuka, ktdrej nie
rozumie. By¢ moze z tego powodu jego prace postuguja si¢ tak hermetycznym
jezykiem”*.

Na podobnym pomysle opiera si¢ krétkie wideo pt. Nie rozumiem (2009).
Bregula, stojac przed kamera, wypowiada z pozoru oderwane od siebie zdania.
W rzeczywisto$ci cytuje wypowiedzi przypadkowych osdb, ktérym zadata
pytanie, czy chodza do galerii lub muzeum i jak odbierajg sztuke wspodtczes-
ng. To zabawne przy pierwszym zetknieciu wideo jest zapisem do$¢ ponurej
obserwacji, Ze nawet jesli ludzie bywaja w instytucjach sztuki, to rzadko maja
poczucie, ze cos z takiej wizyty wynosza.

Redefinicji jezyka stuzacego do opisu dzieta sztuki Breguta podjeta sie
réwniez w projekcie dotyczacym rzezb powstatych w latach 60. i 70. XX w.

w ramach Biennale Form Przestrzennych w Elblagu. W 2012 roku odbyta sie
konferencja naukowa Formy przestrzenne wobec katastrofy, na ktdra artystka
zaprosita naukowcow réznych specjalnosci, jak biologia, fizyka czy matematy-
ka, aby na nowo zinterpretowali elblaskie rzezby, uzywajac jezyka swojej dzie-
dziny. Zapisem tych analiz stala sie ksigzka ,,Formy przestrzenne” jako centrum
wszystkiego (2013).
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REMONT, SLOWO WSTRETNE JAK KARALUCH

Breguta jest artystka swiadoma statusu, jaki wypracowala sobie sztuka wspot-
czesna: zaangazowanego obserwatora bez istotnego wplywu na rzeczywistosc¢.
Ta konstatacja i towarzyszace jej poczucie bezradnoéci staly sie lejtmotywem

wystawy Remont, stowo wstretne jak karaluch w Galerii Arsenal w Bialymstoku.

Osig tej prezentacji byly dwa filmy: Obraza (2013) i Zupa (2014).

W Obrazie artystka postuzylta sie alegoria. To historia urzednika z ma-
tego prowincjonalnego miasteczka, ktéry pragnie postepu. Widzac jednak,
ze lokalne spoleczenstwo nie jest gotowe do jakichkolwiek zmian, wymy-
$la podstep. Bregula fabute filmu oparta na przekonaniu, ze ograniczenia
i zakazy moga sta¢ sie motorem postepu. Artystka wskazuje tez, ze poczucie
zagrozenia wolnosci twérczej powoduje aktywizacje ruchéw spolecznych
i oddolnych inicjatyw. W gruncie rzeczy jest to przypowies¢ o przekornej
naturze czlowieka. Jednoczesnie Obraza jest refleksja na temat strachu przed
odmienno$cig i réznorodnoscia.

Zupa to opowies¢ filmowa, z ktdrej zostal zaczerpniety tytul wystawy.
Artystka nawigzuje tu do teatru absurdu. Bohaterami filmu sg artysci, ktorzy
boja sie zaangazowania w rewolucje dziejaca si¢ tuz obok. Mimo poczatkowych
checi, ostatecznie wycofuja sie, skupiajac sie na wlasnych sprawach. W Zupie
Bregula zadaje pytanie o sens politycznego i spolecznego zaangazowania
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nr11/12,s. 15.

** P. Drewko,
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karolina-bregula (dostep
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*** Tytut wystawy
Karoliny Breguty w galerii
lokal_30 w Warszawie

w 2015 roku.

artystow: czy jest ono z gory skazane na porazke? Postulat takiego zaanga-
zowania niekoniecznie musi by¢ utopijny, jesli sztuka zdotataby przekroczy¢
granice swojej dziedziny i np. stalaby sie narzedziem nauki czy polityki. Idac
tym tropem, Bregula dotyka jednego z najbardziej palacych problemdw sztuki,
ktéry Artur Zmijewski w tekécie Stosowane sztuki spoteczne okresla jako ,,brak
skutku”*. Ten ,,brak skutku” oznacza traktowanie sztuki jako dziedziny nieréw-
norzednej z nauka, polityka, religia etc. nie tylko przez spoleczenstwo, ale co
wazniejsze — przez samych tworcow. Zupa moéwi wiasnie o tym strachu przed
skutkiem.

Natomiast o strachu przed sztuka opowiada kolejna praca Breguly - wideo
Fire-Followers (2013). W jednym z wywiaddw artystka tak opisata idee filmu:
,»Fire-Followers to fantazja o postepie. Sztuka jest tu rodzajem samonapedza-
jacego sie organizmu, ktéry karmi sie produkowanym przez siebie strachem.
Watek ludzi, ktérzy boja sie sztuki, jest oczywiscie zaczerpniety z naszej
codziennosci. Znamy wiele przypadkéw odrzucenia sztuki, ktéra porusza nie-
wygodne dla nas tematy. Nie chcemy sztuki rewolucyjne;j i krytycznej, bo ona
buduje nasza niewygodna swiadomos¢™*.

Nastepnym tematem podejmowanym przez artystke jest materialno$é
dzieta. W krétkim wideoperformansie Cukiernica (2015) i w serii fotografii
Historie sztuki (2015) Bregula zastanawia si¢ na fizyczng strong dzieta sztu-
ki. Cukiernica powstala podczas kilkumiesigecznego pobytu we Florencji.
Mnogos¢ i nattok §wiatowego dziedzictwa na metr kwadratowy przyttoczyly
artystke. Obcowanie z dzietami sztuki w takim nat¢zeniu spowodowato kom-
pletna blokade. Spojrzenie na dzieto sztuki po prostu jak na przedmiot, rzecz,
stalo sie zbawienne.

Z kolei w Historiach sztuki artystka przywotuje stynne przypadki znisz-
czenia dziel sztuki, m.in. prace Josepha Beuysa Fettecke (1982) - bryle masta
umieszczong w narozniku sali Akademii Sztuk Pieknych w Diisseldorfie, ktdra
przypadkowo sprzatnieto; instalacje Martina Kippenbergera When it Starts
Dripping from the Ceiling — w ktdrej namalowany przez artyste ,,§lad po wy-
schnietej deszczdwee” sprzataczka z Muzeum Ostwall w Dortmundzie potrak-
towala jako brud i wyczyscila bezpowrotnie; czy wreszcie zamierzone znisz-
czenie pracy La nona ora Maurizia Cattelana w warszawskiej Zachecie w 2000
roku przez postanke Haling Nowine-Konopczyne i posta Witolda Tomczaka.
Breguta nie traktuje samego aktu dewastacji w kategoriach tragedii, ale raczej
interakcji. W gruncie rzeczy dzieto sztuki to tylko przedmiot. Z drugiej strony
porusza kwestie nowego spojrzenia na ikoniczne dziela sztuki, nadania im
nowego kontekstu, a nawet podarowania im drugiego zycia. Sama natomiast
deklaruje: ,,Ja po rzezbach nie ptacze”***.

Tekst towarzyszyl wystawie Karoliny Breguly Remont, stowo wstretne jak karaluch,
Galeria Arsenal, Bialystok, 29.01-3.03.2016
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Renovation, a Word as Disgusting
as a Cockroach

AGATA CHINOWSKA

THE EFFICIENCY OF ART

The figure of an artist-organizer, popular in the 1920s, originated from the
concept of socio-political practice related to the idea of utilitarianism, or
the usefulness of art. In 1927, Mieczyslaw Szczuka — an exponent of that
tendency, builder of a new order, and one of the most important repre-
sentatives of Polish Constructivism - wrote in his manifesto titled Art and
Reality: “The artist has begun to think. He has realized the emptiness of his
position on social issues. The artist is breaking out of the confines of today’s
system, he desires and searches for practical goals, a practical application of
his work. He does not want to be an empty ‘ornament’ of society, he wishes
to participate in the organization of life)* One of the main objectives of the
manifesto was to explain the reasons of the artist’s social alienation and the
incomprehension of art. It is also noteworthy that the dominant postulate
of Szczuka’s artistic doctrine was that “The problems of art and social
problems are indivisible’

At first glance, it may seem quite risky to evoke the idea of utilitar-
ianism in Szczuka’s understanding in the context of Karolina Bregula’s
work. However, the questions of artists’ engagement with social issues
and the problems of art’s social effectiveness never lose their curren-
cy. A closer look at Breguta’s practice reveals that the artist has been
exploring the topic of artists’ social engagement and the actual impact
of their activities on reality for years. The above mentioned idea of that
‘the problems of art and social problems are indivisible’ is prominent in
her work. In her photographic cycle Let Them See Us (2003), art became
a tool of change and contributed to positive social revisions.
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Niech nas zobaczg / Let Them See Us, 2003

Referring once more to the Polish avant-garde of the 1920s, it seems
worthwhile to mention the dispute between the advocates of the so-called
pure art and the propagators of engaged art in the context of the means and
language used by the former. Artists who claimed that art could and should
influence reality believed that pure art (art for art’s sake) was unacceptable due
to its detachment from the society. In her work, Breguta poses the question
about the effectiveness of art starting from the language used by art and the
language used to describe art. She thus assumes the role of a socially engaged
artist who wants, firstly, to make art reach the masses, secondly - to convince
the society that art is not for the chosen few, and thirdly - to thus change
the artists’ status and overcome their social alienation. In the project Art
Translation Agency (2010), the artist took the side of the audience, attempting
to provide an alternative to the hermetic and incomprehensible manner of dis-
cussing art. She proposed a counterbalance to the institutional language of art.

Breguta also attempted to redefine the language of art in the project
66 Conversations about Contemporary Art (2007). The artist described it
in an interview: ‘It was a series of conversations with people who are not
professional recipients of art. I asked them about selected Polish works of art
that critics regard as good and important. I found out how they understood
them and what they thought about them. All that to create an instrument
that would allow the contemporary artist to learn the public’s tastes, expec-
tations and doubts and, in effect, to reach the public more effectively. An
artist who functions chiefly in his own milieu has no contact with the man
in the street, who is bored with art he does not understand. Perhaps this is
why his works use such a hermetic language’™*

A similar idea underlies the short video I Don’t Understand (2009).
Standing in front of the camera, Bregula utters seemingly unrelated sen-
tences. She actually quotes statements by random people asked whether they
visited art galleries or museums and what they thought of contemporary art.
Amusing at first, the video bears testimony to a rather grim observation that
even if people go to galleries and museums, they seldom have the sense of
gaining something from their visits.

Breguta made yet another attempt at a redefinition of the language of
describing artworks in a project devoted to sculptures created in the 1960s
and 1970s during the Biennale of Spatial Forms in Elblag. In 2012, the
artist organised the conference Spatial Forms in the Face of a Disaster to
which she invited experts from different fields such as biology, physics and
mathematics, who were asked to reinterpret the sculptures in Elblag using
the language of their disciplines. The pursued analyses were published in
the book ‘Spatial Forms’ as the Centre of Everything (2013).
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RENOVATION, A WORD AS DISGUSTING AS A COCKROACH

As an artist, Bregula is well aware of the status achieved by contemporary art:
an engaged observer without a major impact on reality. This conclusion and
the entailed sense of helplessness became the leitmotif of the exhibition enti-
tled Renovation, a Word as Disgusting as a Cockroach at the Arsenal Gallery
in Bialystok. The show revolved around two films: The Offence (2013) and
The Soup (2014).

In The Offence, the artist made use of an allegory. It is a story of a clerk
from a small provincial town who has a strong desire for progress. However,
as he realises that the local community is not ready for any kind of changes,
he devises a stratagem. The plot of the film is based on the conviction that
limitations and prohibitions may actually fuel progress. The artist also demon-
strates that the sense of threat to creative freedom activates social movements
and grassroots initiatives. As a matter of fact, it is a story about the perverse
character of human nature. At the same time, The Offence conveys a reflection
on the fear of otherness and diversity.

The Soup is a story from which the title of the exhibition was derived. The
artist refers here to the theatre of the absurd. The protagonists of the film are
artists who fear any engagement in the revolution that is taking place right
next to them. Despite their initial willingness to participate, they eventual-
ly withdraw, returning to their own problems. In The Soup, Bregula poses
the question about the sense of artists’ political and social engagement: is it
doomed to fail from the very start? The postulate of such engagement would
not necessarily have to be utopian if art managed to overcome the limitations
of its field and, for instance, became a tool of science or politics. Following this
train of thought, Bregula touches upon one of the most urgent problems of art
described by Artur Zmijewski in his text The Applied Social Arts as ‘inconse-
quential’* It means that art is not seen as a domain equal to science, politics,
religion, etc., by the society, but also — and more importantly - by artists them-
selves. The Soup concerns precisely such fear of impact.

In turn, fear of art is the theme of Bregula’s next project - the video
Fire-Followers (2013). The artist described the idea behind the work in an in-
terview: ‘Fire-Followers is a fantasy about progress. Art becomes here a kind of
a self-driven organism, feeding on self-produced fear. The motif of people who
are afraid of art is obviously derived from our everyday reality. I know many
cases of rejecting art that addresses matters we find uncomfortable. We don't
want revolutionary or critical art because it builds our uneasy consciousness’**

The materiality of work is another question explored by the artist. In her
short video performance called Sugar Pot (2015), as well as in a series of
photographs Histories of Art (2015), Bregula reflects on the physical nature

* A. Zmijewski, The Applied
Social Arts, Dublin: Fire
Station Artists’ Studios,
2010.
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Zupa / The Soup, 2014

of the work of art. Sugar Pot was created during several months spent in

Florence. The abundance and congestion of world heritage per square metre
overwhelmed the artist. Such intense contact with works of art caused a total
block. Approaching the artwork simply as an object, a thing, proved salutary.
Histories of Art is devoted to well-known cases of the destruction of works
of art, for instance, Joseph Beuys’ Fettecke (1982) — a lump of butter situat-
ed in a corner of a room at the Academy of Fine Arts in Diisseldorf, which
was accidentally removed; Martin Kippenberger’s installation When it Starts
Dripping from the Ceiling, where a ‘dry trace of rainwater’ painted by the artist
was treated as dirt by a member of the cleaning personnel at the Museum
Ostwall in Dortmund and irrevocably cleaned; or the intentional destruction
of Maurizio Cattelan’s La nona ora at the Zacheta — National Gallery of Art
in Warsaw in 2000 by two MPs: Halina Nowina-Konopczyna and Witold
Tomczak. Breguta does not see the act of devastation as a tragedy, but as an
interaction. As a matter of fact, a work of art is nothing more than an object.
On the other hand, the artist concentrates on the question of a new approach
to iconic works, situating them in a new context, or even giving them a new
lease of life. She herself declares: T don’t cry over sculptures’™

Text accompanying Karolina Bregula’s exhibition Renovation, a Word as
Disgusting as a Cockroach, Arsenal Gallery, Biatystok, 29 January-3 March 2016
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Wiele hatasu po cos.
Instrumenty biowtadzy w
sztuce Karoliny Breguty

DOROTA JARECKA

Motyw kwietnika, a dokladniej hodowli koniczyny na tydce mezczyzny z filmu
Karoliny Breguty Obraza przypomina kafkowski topos ukrytej rany, znany mie-
dzy innymi z opowiadania Lekarz wiejski. Rana chlopca, do ktérego wezwany
zostat lekarz, znajduje si¢ w okolicy biodra, krwawi, jest otwarta, wija si¢ w niej
robaki. Nieznana jest jej przyczyna i nie ma na nia remedium, jej ohyda grani-

czy z piegknem. Lekarz jest wobec niej bezradny i zdumiony: ,,Biedny chlopcze, * F. Kafka, Lekarz wiejski,
w: Wyrok (zbiér prozy),
ttum. Juliusz Kydrynski,

w twoim boku™. Jak pisze Marta Hekselman, rana chorego chlopca jest ,,czyms :gg/, Warszawa 1957, s.

nic ci nie mozna poméc. Odkrylem twoja wielka rane: zginiesz od tego kwiatu

niemal przyrodzonym, trudnym do oddzielenia od wtasnej istoty”**. Tak umiej-

scowiona jest powtarzajacym sie u Kafki obrazem, podobna ran¢ maja Gregor ** Por. M. Hekselman,
Mikrokosmos rany. Granica
u Kafki, ,Teksty Drugie”,

dla Akademii. Bukiet na lydce mezczyzny w filmie Breguly mozna odczytaé jako ~ 2013,nr6,s. 263.

Samsa z Przemiany, ojciec z Wyroku oraz Czerwony Piotru$ w Sprawozdaniu

powiazany z rang. Jest przyrosniety do ciata mezczyzny, nie wiadomo, kiedy sie

pojawil i czy mozna go usunad. Jest niewidoczny dla postronnego oka, ale moze

by¢ okazany w celu badania lub kontroli, a takze dla zaspokojenia ciekawosci

oraz pragnien estetycznych. Osoba, ktérej zdarzyla sie ta przypadlos¢, zacho-

wuje sie tak, jakby wszystko sie dziato niejako za jej plecami i bez jej udzia-

tu; rosnaca na ciele koniczyna jest niezawiniona jak choroba i naznacza jak

anomalia, mozna o niej powiedzie¢ to samo co chlopiec z Lekarza wiejskiego:

»Przyszedtem na $wiat z piekna rana. To byla moja cala wyprawa™**. ** F, Kafka, Lekarz...,
W filmie Breguly Obraza osrodkiem narracji jest whasnie owo nieprzyzwo- %"

ite wydarzenie, drobny roélinny wykwit na skérze, ,,implant”. W kontekscie

fabuly stowo to odzyskuje swoje pierwotne znaczenie - sadzonki przeniesionej

na obcy grunt, ktora, jak wida¢, dobrze si¢ przyjela i dala nawet poczatek no-
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wej plantacji. Obraz rosliny wyrastajacej z ciata pobudza wyobraznie, kojarzy
sie zaréwno z granicznym stanem zycia-rany u Kafki, jak z wlaczeniem ciata
w obieg naturalnej przemiany: przez rozktad do nowego zycia. Tylko Ze tutaj
to, co si¢ dzieje si¢ w przyrodzie w naturalnym rytmie, zostalo przy$pieszone.
Roélina zamiast rosna¢ na grobie, zywi sie zywym ludzkim ciatem. Oczywiscie
wobec takiej symbiozy cztowieka i koniczyny narzuca si¢ pytanie o to, ktére
zycie w tej parze jest dominujace.

Interesujacy jest proces odcztowieczenia nosiciela kwietnej rany. W filmie
ukazana jest jego watpliwa podmiotowo$¢: ma on jej moze nieco wiecej niz
trawnik przed domem, cechuje go np. pewna, ograniczona, mobilnos¢. Balint
Havas, ktéry gra mezczyzne obciazonego/wyrdznionego niezwykla cecha, nie
wypowiada w filmie ani jednego stowa. Je$li si¢ porusza, to niemrawo; w jednej
ze scen, w klubie muzycznym, stoi nieruchomo z podciagnieta do gory nogawka.
Jest wiec nie tyle nosicielem koniczyny, co sama koniczyna zasadzong na ludz-
kiej podbudowie, potaczeniem dwoch gatunkdw. Obroéniety rosling sam zdaje
sie rodling, narusza granice miedzy cztowiekiem a tym, co nie-ludzkie - granica
ta postawiona zostaje w poprzek tego, co mozna okresli¢ jako bios. Podobnie
jak wspomniane Katkowskie postacie, niosgc na nodze bukiet/rane, zwigzuje na
nowo piekno z odrazg. Jego rana nie jest symbolicznym, ale realnym kwiatem,
jest takze dostowng ilustracja pewnych powszechnych jezykowych metafor,

w ktdrych to, co chore, okreslane jest przez to, co roslinne. Méwi sie o wykwi-
tach skornych, chorobie rozsianej, ziarninowaniu rany, zrostach, przeszczepach.

Obraza ma strukture oniryczng jak wiekszo$¢ produkcji filmowych
Breguly. Mimo wyraznych podobienstw do rzeczywistosci potocznej, mimo
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miejsc, ktore wprawne oko bywalca Budapesztu czy Warszawy rozpozna od
razu, dominuje klimat odchylenia od normy, rzeczywisto$ci ,,przesunietej
o jedno miejsce”. Narracja jest urywana, wyjeta z potocznej logiki, film, jak
moéwi artystka, jest ,,skonstruowany jak wystawa, jest wedrowka przez galerie,
w ktdrej widzimy rézne obrazy”

Nie ma zatem zbyt wielkiego znaczenia sposdb, w jaki rada czy tez za-
rzad tego fikcyjnego i realnego jednoczesnie miasta dowiaduje sie, ze wérdd
mieszkancow pojawita sie szczegélna moda - uprawianie koniczyny na skorze.
Odbywa si¢ narada, kto$ z ekipy rzadzacej proponuje nawet kare $mierci,
jednak burmistrz czy przewodniczacy (system administracji tam panujacy
nie jest nam znany) nie dopuszcza tak radykalnego posunigcia. Konczy si¢ na
przesladowaniu i mandatach, gdyz - jak przemawia przedstawiciel stanowigcej
nowe prawo wladzy - ,wykoniczy¢ mozemy, ale nic wiecej, nie zapominajmy,
ze chcemy by¢ nowocze$ni”. Jak mozna przewidzie¢, do akcji wkraczajg nie-
legalni plantatorzy. Schodzg do podziemia, rozmnazajac sadzonki, plantacja/
transplantacja koniczyny kwitnie wiec w najlepsze, stajac sie zZrodlem tajnego
szyfru. Troche tak jak oporniki w stanie wojennym w Polsce, wpinane ukrad-
kiem w ubranie, tutaj koniczyna staje si¢ medium porozumienia i nawigzywa-
nia autentycznych miedzyludzkich wigzi wobec ktamstw oficjalnej propagan-
dy. Urzeka schytkowy klimat tego filmu. Wiemy przeciez, ze uprawa koniczyny
jest absurdalna jako gest protestu, podobnie jak absurdalny i $mieszny jest
akt cenzury, ktérym zostaje obtozona. Wszystko to nie ma sensu, jesli bra¢ to
dostownie, natomiast ma sens jako alegoria. Jej znaczenia wyktadaja si¢ same.
Oto system wladzy, zeby sie utrzymacd, potrzebuje zakazéw. Nawet co$ w ro-
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dzaju demokracji, co na powierzchni ziemi zdaje si¢ funkcjonowaé, musi by¢
wyposazone w mniej lub bardziej dojmujacy system represji. Michel Foucault
nazwalby to biopolityka, a to, co robi rada miasta — biowtadza. Biowladza to

wedlug niego cato$¢ ,,zjawisk i mechanizméw prowadzacych do tego, ze pewne
zasadnicze cechy biologiczne gatunku ludzkiego mogly zosta¢ wiaczone w ob-
szar polityki, stajac sie przedmiotem pewnych politycznych strategii, pewnej
0gdlnej strategii wladzy™.

Mechanizm zakazu uprawy koniczyny mozna poréwnac z mechanizmem
zakazu aborcji albo obrazy uczu¢ religijnych. Demokracja, np. w Polsce,
moglaby dopusci¢ liberalizacje ustawy o ochronie ptodu i moglaby takze
wykresli¢ ze swojej konstytucji zakaz obrazy uczu¢. Nic by zasadniczo si¢ nie
zmienilo. Dzieci rodziloby sie tyle samo co dzisiaj, kiedy prawo jest restryk-
cyjne, a moze i wiecej. Aktow zniewagi na tle religijnym nie byloby wiecej niz
obecnie, ustawa ich nie powstrzymuje. Jednak panstwo utracitoby kontrole
nad cialem kobiety, co ma wymiar symboliczny, bo bytoby zachwianiem
patriarchalnego status quo; w drugim wypadku utracitoby poreczne narzedzie
kontroli nad ekspresjg artystyczng.

Breguta wlacza w obszar biopolityki element stygmatu, skazy. Koniczyna
bytujaca na ciele staje si¢ pietnem. Czy staje si¢ ona pietnem w momencie,
kiedy wladza zaczyna jej nosicieli przesladowad, czy odwrotnie: zaczyna ich
przesladowac, dlatego Ze roélina jest pietnem — nie da si¢ precyzyjnie ustali¢.
Pietno, jak méwi Erving Goffman, jest ,,szczeg6lnym rodzajem relacji mie-
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dzy atrybutem a stereotypem”™. Wtadza w odniesieniu do pigtna ksztaltuje
wlasny stereotyp, a potem juz dziata w imi¢ utrzymania wladzy stereotypu.
Pietno musi pozostac pietnem, inaczej wladza stracitaby racje bytu. Najbardziej
niebezpieczne dla ogétu, obawiajg si¢ przedstawiciele urzedu, bytoby narazenie
wszystkich na ,efekt koniczyny”. Wtedy pietno przestanie pietnowac, a na to
pozwoli¢ nie mozna. Bo stereotyp takze utracitby wladze.

Bregula méwi, ze film pojawil sie nie przypadkiem w tym akurat momencie
historycznym. Powstal na zaproszenie kuratorki Magdaleny Ujmy i Warsztatow
Kultury w Lublinie. Artystka zaczeta nad nim pracowaé w Budapeszcie, gdzie
znalazla si¢ w 2013 roku na stypendium artystycznym. Akurat rozwijat sie
w najlepsze rozpoczety kilka lat wczesniej, wraz z dojsciem do wladzy konser-
watysty Viktora Orbdna, proces przeksztalcen instytucji publicznych zmie-
rzajacy do bezposredniego uzaleznienia ich od wladzy politycznej. Z galerii
Miicsarnok na przyklad odszedt liberalny dyrektor Zsolt Petranyi, a na jego
miejsce zostal powotany bez konkursu Gabor Gulyas zwiazany z obozem rzg-
dzacym. Z Muzeum Ludwigéw odszedt Barnabas Bencsik, ktérego pigcioletni
kontrakt dobiegt konca. Bencsik przystapil do zorganizowanego przez wladze
konkursu na to stanowisko, ale nie zostal nominowany; nowa dyrektorka Julia
Fabényi zostata powotana w sposéb, ktory $srodowisko sztuki Budapesztu
uznalo za nieprzejrzysty. W maju 2013 roku zaczela si¢ okupacja Muzeum
Ludwigéw. Protesty nic nie daly, jednak, jak méwi Breguta, powstal niepo-
wtarzalny klimat wspolnoty, tak jakby wszyscy obudzili sie z letargu. ,,To bylo
niedtugo po tym, jak w Polsce rozgorzala dyskusja na temat proponowanego
przez kilku lublinskich postéw pielegnowania tak zwanego »pozytywnego
klimatu wychowawczego«. W tym czasie bylam w Budapeszcie, gdzie kultura
réwniez podlega coraz wigkszej kontroli. W obu tych miejscach dostrzegltam
jaki$ spoteczny ruch i przebudzenie spowodowane zagrozeniem wolnosci twor-
czej. Z tych obserwacji zrodzit si¢ pomyst na Obraze” - méwila w wywiadzie
dla magazynu ,,Szum”**.

Film ten, podobnie jak p6zniejsza Wieza (2016) oparta na operze, ktdra ar-
tystka wystawila w Warszawie w 2014 roku, méwi o swoistej odmianie wladzy
- wladzy nowoczesnosci. Sceneria, w jakiej oba filmy sie rozgrywaja: moderni-
styczne osiedla, korytarze, biura i bloki, jest tej wtadzy wcieleniem i znakiem.
Kupujac meble czy wkiadajac ubrania, urzadzajac mieszkanie, a moze nawet
krecac film, wchodzimy w sidla modernistycznego stereotypu, ktory sugeruje
wygode, minimalizm, ekonomie¢ srodkéw. Breguta wydobywa motyw estety-
ki modernizmu w sprawowaniu wspoélczesnej wladzy. Takim nowoczesnym
wymogiem moze by¢ zakaz uprawy koniczyny. W koncu w modernizmie
chodzilo takze o porzadek i czysto$¢; takie polaczenie cztowieka z naturg, by
by¢ w miare blisko, ale nie miesza¢ porzadkoéw. ,,Jedna z najwiekszych rozko-
szy umystu ludzkiego jest postrzeganie porzadku natury i mierzenie wtasnego
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udziatu w ukladzie rzeczy; dzielo sztuki wydaje sie nam pracg porzadkuja-

cg — arcydzielem tadu ludzkiego’, pisat Le Corbusier w manifescie Puryzm*.
Nie przypadkiem wiec nakaz budowy wiezy z cukru w filmie Wieza wydany
zostaje przez kogos o wygladzie Le Corbusiera. ,Nadeszta godzina budowy,
nie igraszek™*. W filmie pada obietnica, moze zbyt tatwa do rozszyfrowania
dla widza, doméw z cukru, w ktérych bedziemy mieszka¢ wygodnie, ciepto

i spokojnie. Sztuka, architektura modernistyczna, tak rozumiana, staje sie

u Breguly czescig foucaultowskiej biopolityki. Jak sie jej przeciwstawi¢? Skoro
my sami, siostry i bracia Modulora, jestesmy jej materialem i narzedziem?

Artystka co jakis czas porzuca watek utopii oraz krytycznego rozkoszo-
wania si¢ dwuznaczng estetyka modernizmu. Wyskakuje z rozkreconej przez
nig samg karuzeli mistyfikacji, masek, alegorii. Takim przystankiem sg jej
Instrumenty do robienia hatasu, pokazane na poczatku 2016 roku na wystawie
indywidualnej w Galerii Arsenal w Bialymstoku. Wlasnorecznie wykonane
z materialéw wtornych, znalezionych w pracowniach artystoéw i galeriach sztu-
ki, grzechotki i bebenki mozna bylo wypozyczy¢, podpisujac specjalny formu-
larz. Stuza do tego, zeby zabiera¢ je na publiczne zgromadzenia i robi¢ mno-
stwo hatasu. Ujmuje ich zgrzebnos¢, podobienstwo do dziecigcych zabawek,
sa wykonane porzadnie, ale chatupniczo, noszg tez wyrazne $lady dawnych
funkeji. Grzechotki sg obsadzone na raczkach od pedzli, bebenki w stoikach
do mieszania farb. Tuba do buczenia zrobiona jest z jakiego$ plakatu.

Instrumenty protestu z przerobionych instrumentéw sztuki to zgrabna
metafora potencjatu protestu, jaki tkwi w samej sztuce. Ironiczna, a wladciwie
szydercza. Gestu dystrybucji postartystycznej i postestetycznej grzechotki
nie mozna widzie¢ inaczej niz jako komentarza do licznych klesk XX- i XXI-
wiecznej ,partycypacji’, tak $wietnie opisanych przez Claire Bishop w ksigzce
Sztuczne piekta*™. Powiedziatabym jednak, ze to nie tylko gest szyderczy, ale
i wyzwanie wobec rzeczywistosci. Grzechotka jest i nie jest dzietem sztuki.
Uruchomiona w masie staje si¢ czyms$ innym niz na wystawie. Gest artystki
wykonany zostal nie tylko po to, by byl rozpoznawalny. Wazniejszy zdaje sie
performance potencjalnego uczestnika demonstracji: wzig¢ grzechotke do
reki, wynie$¢ na ulice i mocno potrzasac.

Zastanawiajac sie nad tym, w jaki sposob taczg sie ze sobg prace o tak
réznym potencjale i ukierunkowaniu, moge znalez¢ na razie jedna, z pewno-
$cig nieostateczng i bardzo generalnie zarysowang odpowiedz: lokowalabym je
w polu sztuki postkrytycznej. To szerokie i zapewne juz naduzywane pojecie
odnosi sie do co najmniej dwoch zjawisk, mianowicie sztuki, ktdra od poli-
tycznej sztuki lat 90. si¢ odcina i jg kontestuje, oraz tej, ktora wiedzac o utopij-
nosci jej zalozen, jednak trwa przy idei. Méwigc inaczej, chodzi o postkrytycz-
no$¢ przystosowania i postkrytyczno$¢ oporu****. Sztuka Breguty miescitaby
sie w tej drugiej kategorii.
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Much Ado about Something.
Instruments of Bio-power in

Karolina Breguta’s Work

DOROTA JARECKA

The motif of a flower bed, or a clover growing on the calf of the protagonist
in Karolina Bregula’s film The Offence brings to mind Franz Kafka’s topos of
a hidden wound, found in his short story A Country Doctor, among other
pieces. The doctor is called to examine an open wound on a boy’s hip; it is
bleeding, open and teems with worms. Its cause is unknown and it cannot be
healed. Its hideousness is almost beautiful. The doctor is helpless and aston-
ished: ‘Poor boy, you were past helping. I had discovered your great wound;
this blossom in your side was destroying you’* Marta Hekselman points out
that the wound is ‘something almost inherent, difficult to be separated from
the self’** It is a recurrent motif in Kafka’s writings; a similar wounds are
found on the bodies of Gregor Samsa in The Metamorphosis, of the father in
The Judgement and of Red Peter in A Report to an Academy. The clove bunch
on the man’s calf in Breguta’s film may be seen as an allusion to a wound. It is
rooted in the man’s body; it remains unknown when it appeared and it cannot
be removed. It is invisible to outsiders but it can be exposed for examination
and assessment, or to satisfy curiosity and aesthetic desires. The person afflict-
ed with it acts as though everything were happening independently of him;
the clover grows on his body through no fault of his own, like a disease, it is as
stigmatizing as an anomaly, and it can be described with the words spoken by
the boy in A Country Doctor: ‘A fine wound is all I brought into the world; that
was my sole endowment.***

The storyline of The Offence revolves around this obscene phenomenon,
the small patch of plants on the skin, the ‘implant’ In the story, a word ‘im-
plant’ regains its original meaning as a seedling transferred to a different soil,
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and one that has apparently taken root and given rise to a new plantation. A
plant growing on a body stirs imagination; it brings to mind both the bor-
derline state of life as a wound in Kafka’s stories as well as introduction of the
body into the processes of natural circulation: decomposition as the beginning
of a new life. The difference is that here things are happening faster than in
nature. Instead of growing on a grave, the plant feeds on a living human body.
Apparently, this symbiosis of human and clover brings up the question of
whose life is dominant in this twosome.

What is interesting is the process of dehumanisation that the owner of the
clover wound undergoes. The film depicts his questionable subjectivity: he
may have more of subjectivity than a lawn in front of the house because, for
instance, he has a certain limited mobility. Balint Havas, who plays the role of
the man afflicted/blessed with the unique trait, fails to utter a single word. He
makes sluggish movements, and at a music club, he stands motionlessly with his
trouser leg up. He is therefore not so much the host of the clover, but in fact he
is the clover grown into a human organism, a union of two species. Ovegrown
with a plant, he himself seems to be a plant, thus transgressing the border
between the human and the non-human - the border that runs across what can
be defined as bios. Akin to Kafka’s protagonists, by carrying the plant/wound on
his leg he unites beauty and disgust anew. His wound is not a symbolic, but a
real flower, a metaphoric representation of an organ or tissue transplant.

Like most Breguta’s films, The Offence has an oneiric structure. In spite of
clear similarities to daily life, in spite of places that people well acquainted with
Budapest or Warsaw will instantly recognise, the piece has an aura of uncanni-
ness, of reality ‘shifted one step aside’ Narration is fragmented, removed from
the constraints of common logic; according to the artist, the film was ‘made to
resemble an exhibition, it is like a tour of a gallery where we see various images’

It therefore seems hardly significant how the council or the management
board of this both fictitious and real city finds out about the peculiar fashion
among the inhabitants — growing clover beds on the skin. A meeting is con-
vened and a member of the council even suggests capital punishment, but the
mayor or the leader (the system of local government in the city is unknown)
argues against such a radical solution. Persecution and fines are what they
finally decide on because - as the representative of the legislative body points
out: ‘We can eradicate it but can’t do anything more. Let’s not forget we want to
be a modern society’ Unsurprisingly, illegal planters appear. They move to the
underground; they produce seedlings and thus plantation/transplantation of
clover is blooming, becoming a source to a secret code. Akin to resistors fur-
tively attached to clothes during the Martial Law in Poland in the 1980s, clover
turns into a medium of communication and establishing authentic interper-
sonal relations in response to the lies of the official propaganda. The decadent
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atmosphere of the film is charming. It is blindingly obvious that growing clover
as a gesture of resistance is as absurd and hilarious as the censorship that is im-
posed on it. Nothing makes sense here if it is taken literally, but as an allegory
the story is very telling. Its meanings are evident. This is a system of power that
needs to introduce bans to stay in power. Even a democracy of sorts, which
seems to work well on the surface, must be backed by a more or less severe
system of repressions. Michel Foucault would call that bio-politics, and the ac-
tions taken by the city council - bio-power. He defined bio-power as ‘the set of
mechanisms through which the basic biological features of the human species
became the object of a political strategy, of a general strategy of power’*

The prohibition on growing of clover is not different from the ban on
abortion or offence to religious feelings, which are part of the legal system in
Poland. Polish parliament might as well liberalise of the Fetal Protection Act
and drop the Penal Code article concerning offending other people’s religious
feelings. Nothing would essentially change. The number of newborns would
stay the same as today - when the law is restrictive, or, perhaps, it would even
increase. The number of acts of religious insult would not grow, since the law
has failed to eliminate them so far. Yet, the state would lose control over the
female body, which would have a symbolic dimension since the patriarchal
status quo would be disturbed; as for the question of religious beliefs, the state
would deprive itself of a useful instrument of controlling artistic expression.

Breguta introduces a question of stigma, blemish in the context of bio-pol-
itics. Clover growing on the human body becomes a brand. Does it become
a brand when those in power begin to persecute the clover bearers, or is it

56

* M. Foucault, Security,
Territory, Population:
Lectures at the College de
France 1977-1978, trans.
by G. Burchell, London:
Palgrave Macmillan, 2007,
p. 16.

Obraza | The Offence, 2013

* E. Goffman,

Stigma: Notes on the
Management of Spoiled
Identity, New York: Simon
& Schuster, 1986, p. 4.

the other way round: do they begin to persecute them because the plant is a
brand? There is no precise answer. According to Erving Goftman, a stigma is

‘a special kind of relationship between attribute and stereotype’* The authori-
ties create their own stereotype in relation to the stigma and use this stereotype
in order to maintain their power. Stigma must remain a stigma, or otherwise
the authorities would lose their raison détre. Therefore, the authorities believe
that the most dangerous thing that may affect people would be to expose all of
them to the ‘clover effect. Then, stigma would cease to stigmatise, and this situ-
ation must be prevented. For the stereotype would also lose its power.

Bregula says that it was not by chance that the film was made at that moment
in history. It was produced upon an invitation from the curator Magdalena
Ujma and the Workshops of Culture in Lublin. The artist began to work on the
film during her stay in Budapest in 2013, where she was pursuing an artistic
scholarship. It was a time when the process of transformation of public insti-
tutions, initiated a few years before, when the right wing Conservative Viktor
Orbén had come to power, was in full swing - a process that was to make those
institutions directly dependent on the political authorities. For instance, at the
Budapest Mticsarnok gallery the liberal director Zsolt Petranyi was replaced by
Gabor Gulyas, appointed without a competition and associated with the gov-
ernment circles. The director of the Ludwig Muzeum Barnabas Bencsik stepped
down from his position when his five-year contract came to an end. Bencsik
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took part in the competition for a new director organised by the authorities but
failed to secure a nomination; yet the new director Julia Fabényi was nominated

in a way that was not considered transparent by the artistic circles in Budapest. In
May 2013, an occupation of the Ludwig Muzeum to protest against the govern-
mental policy began. The protest proved futile but, as Bregutla claims, a unique aura
of community was created as though people had been forced out of lethargy. “That
was soon after a discussion broke out in Poland sparked by a suggestion of a few
MPs from Lublin about fostering the so-called “positive educational climate”. I was
in Budapest at the time, where culture was being increasingly subjected to control.
And in both places I could see the shaping of a social movement and some sort of
awakening provoked by the impending danger to creative freedom. That was where
the idea for The Offence came from, Bregula explains in an interview for Szum
magazine.*

Akin to The Tower (2016), Bregula’s film based on the opera written and
staged by the artist in Warsaw in 2014, The Offence explores a peculiar sort of
power — the power of modernity. The setting of the two films: Modernist estates,
corridors, offices and blocks of flats, is a sign and an embodiment of this power.
When we buy furniture, wear clothes, decorate our apartment and, perhaps, also
when we make a film, we are all drawn into the web of the Modernist stereotype
that suggests comfort, minimalism and economy of means. Breguta highlights
the motif of Modernist aesthetics in exercising contemporary power. The ban on
growing clover may be seen exactly as such a modern restriction. After all, the
goal of Modernism was also to achieve order and cleanliness, a harmonious yet
not a very close relationship between humans and nature. ‘One of the highest
delights of the human mind is to perceive the order of nature and to measure its
own participation in the scheme of things; the work of art seems to us to be a
labor of putting into order, a masterpiece of human order’, wrote Le Corbusier in
his Purism manifesto** Therefore, it is not by coincidence that the order to build
a sugar tower in The Tower is issued by a person who looks like Le Corbusier. “The
time is ripe for construction, not for foolery*** Perhaps too easily decipherable
for the viewers, a promise is made in the film that houses will be built of sugar,
providing comfortable, warm and quiet living conditions. Seen from this perspec-
tive, Modernist architecture in Breguta’s work becomes part of Foucault’s bio-pol-
itics. How to oppose it? If we ourselves, the sisters and brothers of Modulor, are
its material and tool?

Every now and then, the artist abandons the theme of utopia and her critical
delight in the ambiguous aesthetics of Modernism. Breguta jumps out of the car-
ousel of mystifications, masks and allegories, which she herself set in motion.

Instruments for Making Noise, shown at the artist’s individual exhibition at
the Arsenal Gallery in Bialystok in early 2016, is one of such intervals. The rattles
and drums, created single-handedly by Bregula from recycled materials found in
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artists’ studios and art galleries, could be borrowed upon signing a special form.
They are meant to be taken to public protests in order to make a lot of noise.
Alluringly rough, they remind us of children’s toys. They betray a solid yet home-

made quality, as well as bear clear signs of their former functions. Rattles are
mounted on brush handles, drums are made of jars for mixing paint. The shout-
ing tube is made of a poster.

Instruments of protest created of instruments of art stand as a deft metaphor
for the potential of protest inherent in art itself. It is ironic, or rather mocking.
There is no other way to interpret the gesture of distributing a post-artistic and
post-aesthetic rattle but as a commentary on the numerous failures of the 20th
and 21st century ‘participation, perfectly described by Claire Bishop in her book
Artificial Hells.* However, I would not only see it as a gesture of mockery, but also
as a challenge posed to reality. The rattle is and is not a work of art. When used by
a big crowd, it becomes something different than at an art show. The artist did not
perform her gesture to make it recognisable. What seems more important is the
performance of the potential participant of a protest — to take the rattle in your
hand, go out on the street and shake it hard.

As I reflect on the links between the works that manifest such varied potentials
and directions, for now I am able to find only one answer, certainly inconclusive
very vaguely outlined - I would locate the works in the field of post-critical art. This
broad and perhaps already overused concept pertains to at least two phenomena:
to art that renounces and opposes the political art of the 1990s, as well as to art that
adheres to its ideas despite realising the utopian character of its postulates. In other
words, either ‘post-criticism of reaction’ or ‘post-criticism of resistance’** In this
light, Bregula’s work would inhabit the latter category.
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Czy sztuka jest tatwopalna?

MARIA POPRZECKA

Filmowa relacja jest niespieszna, kamera statyczna, ujecia dtugie, fabuty brak.
Zadnych efektéw montazowych, szybkich cie¢, zwrotéw akeji. Kolejne sekwencje
nastepuja po sobie w spowolnionym porzadku. Z poczatku mozna ulec ztudze-
niu, ze to konwencjonalna relacja z nienazwanego miasta. Miasta, cho¢ malow-
niczo potozonego (wokot woda, gory, las), jednak pozbawionego wyrazu, bez
jakichkolwiek cech szczegoélnych. Jest schludnie, pustawo, nijako, niebo jest szare,
panuje cisza, macona tylko szumem samochoddéw. Na tym tle kolejno zabierajg
glos mieszkancy. Do$¢ przypadkowi, anonimowi, nic ich nie taczy. Méwia w ob-
cym jezyku. Méwia do kamery, a w kazdym razie $wiadomi s3 jej obecnosci. Nie
odpowiadajg na pytania, nie zastanawiaja sie, ptynnie wyglaszaja swoje kwestie.

Pomatu z ich relacji wylania si¢ obraz miasta dotknietego dziwng psychoza.
Wprowadzenie - mlody czlowiek, niczym nauczyciel w pustej klasie szkolnej, zapo-
znaje nas z historig miasta, a wlasciwie historig pozardéw, niszczacych je od stuleci.

I chociaz ostatni kataklizm miat miejsce w 1955 roku, obecne miasto (co wi-
dzieli$my) nie jest juz drewniane, a pogorzeliska dawno zastagpiono solidng zabu-
dowa, w mieszkancach pozostat trwaly lek przed ogniows kleska. Dziedziczony
stres pourazowy. Traumatyczna historia jest jednak przedstawiana dos¢ bezna-
mietnie, wykladowca podkarmia marchewka morska $winke, ktéra wyloniwszy
sie zza jego teczki, wprowadza w te scene zaskakujacy element niepowagi.

Jeszcze mniej powazna jest nastepna scena. Malzenskie 16zko, koronkowa
posciel, tylko $pigcy w nim starsi panistwo ubrani sg w strazackie, przeciwognio-
we skafandry. Za chwile spotykamy ich na ulicy, nadal w skafandrach. Okazuje
sie, ze skafandry nie tylko chronia przed ogniem, pelnia takze funkcje termo-
izolacyjne. Jest w nich cieplej. I zakup zwraca sie ,,juz po 17 miesigcach grzew-
czych” - zapewnia, szeleszczac srebrng folia, energooszczedny starszy pan.

Lecz oto, kiedy wydaje si¢ nam, ze juz wiemy, o czym jest ten film - jeszcze
jedna opowies¢ o nudzie, o jatowej egzystencji w drobnomieszczanskim
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dobrobycie, rodzacej wydumane leki i traumy - pojawia si¢ nowy watek.
Poznajemy mlodg, sympatyczng kobiete, ktora kupiwszy dom, prowadzi

w nim rockowy pub. Bylo tu przedtem centrum kultury - przyznaje — i dawni
milo$nicy sztuki czasem tu przychodza. Glo$no rozmawiaja, przeszkadzaja

w graniu - ale trudno, to tez klienci, trzeba ich znosi¢. Dostajemy tez probke
pubowego repertuaru - okazuje si¢ postdylanowska balladg, daleka od hard-
rockowych brzmien. To zresztg jedyny muzyczny fragment filmu, ktérego
$ciezka dzwickowa jest ascetyczna.

Od tego momentu dwa watki — pozarowej fobii i eliminowanej sztuki —
beda sie stale przeplata¢, wszakze nigdy sie w oczywisty sposob nie splatajac.
Co$ jednak jest na rzeczy. Narastajg niejasno$ci, pojawia si¢ cien podejrzen,
$lady jakich$ zwigzkow...

Dziewczyna, popijajac kawe z papierowego kubka, jak aktorka przed pre-
mierg przepowiada sobie przemdwienie na pozegnalny wernisaz. Tradycyjne
podzigkowania przybylym ,,pomimo czarnych chmur wiszacych nad miastem”.
Zapewnienie, ze co prawda galeria bedzie zamknieta, ale dzieta poddane
zostang konserwacji, a pracownicy poswiecs si¢ pracy badawczej. I znowu
podziekowania przybylym pomimo czarnych chmur... itd., itd., wreszcie skie-
rowane ku nam beznadziejnie smutne spojrzenie.

Wigksza inwencje budzi jednak ogien. Egzaltowany pracownik szklarni
prezentuje swoja hodowle trzcinnika piaskowego (Calamagrostietum epigeji)
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- trawy, ktora zycie zawdziecza pozarom, kielkuje na pogorzeliskach, szybko
zresztg gingc. Chlopak dumnie prezentuje owe firefollowers — watle zielone
trawki wyroste w przykrytych srebrng folig stoikach, w dziesigtkach stoikow.
Trzcinniki ging po 80 dniach - zapewnia - ich szansg odrodzenia jest nastep-
ny pozar. Mlody czlowiek opowiada o tym z wielkim przekonaniem, ale gdy
sprawdzimy, okaze sig, ze cala historia trzcinnika - pospolitej, masowo rosng-
cej trawy — jest wymystem. Po raz pierwszy rodzi si¢ w nas watpliwo$¢ co do
wiarygodnosci wyglaszanych kwestii.

Lecz narracja dalej si¢ rozwija. Poznajemy groteskowego wynalazce przeciw-
ogniowej katapulty — drewnianej konstrukeji wzorowanej na dawnych wyrzut-
niach uzywanych do burzenia muréw obleganych miast. Pomystodawca ocho-
czo demonstruje jej dzialanie - machina wyrzuca plastikows torebke z woda,
ktora z plaskiem rozbryzguje si¢ na podlodze. Katapulta moze tez stuzy¢ do
destrukcji budynkéw - bo lepiej ptonacy dom zniszczy¢, niz dopusci¢ do roz-
przestrzenienia si¢ ognia. Do grona ogarnietych lekiem przed katastrofa dotacza
nadpobudliwy maniak - wlasciciel najstarszego zabytkowego domu w mie-
$cie, ktory miotajac sie¢ miedzy komputerem a architektonicznymi rysunkami,
sporzadza jego tréjwymiarowa dokumentacje, ,,bo nigdy przeciez nie wiadomo”,
a tak bedg podstawy do rekonstrukeji. Potem jeszcze pojawi sie mlody architekt
z projektem domu, ktéry w wyniku trudnej i kosztownej przebudowy moze
zyska¢ dodatkowg kondygnacje przeznaczong do magazynowania wody...

Spokojna i powazna narracja filmu jest mylgca, dlugo mozemy ulega¢ wra-
zeniu, ze to ciagle socjologiczny zapis, osobliwy, ale jednak zapis. Tymczasem
coraz blizej jestesmy granic absurdu, jak w o$rodku tresury pséw, uczonych
»wyczuwania sztuki” po zapachu terpentyny, kleju, farby (to wszystko tatwopal-
ne materialy). Watpliwosci rozstrzyga szokujaca scena w morskim akwarium
- elokwentna przewodniczka prezentuje drapiezne mureny (,,moga mie¢ do
4 metréw dlugosci i grubos¢ ludzkiego uda”), z ktérymi sasiaduja zatopione
w wodzie czotowe dziela rosyjskiej awangardy: Czerwonym klinem bij bia-
tych El Lissitzkiego i — starannie obja$niony przez przewodniczke — projekt
Pomnika III Miedzynarodéwki Tatlina. Przyczyn umieszczenia znanych dziet
sztuki w akwarium edukatorka nie wyja$nia, tak jakby utopienie awangardy
i wydanie jej na pastwe zarlocznych wegorzoksztattnych nie wymagato komen-
tarzy. Sztuka umieszczona w wodzie nie moze zaja¢ si¢ ogniem.

Cho¢ rzecz si¢ dzieje w chlodnej skandynawskiej scenerii, wyczuwamy me-
chanizm znany z latynoamerykanskich powiesci - niedostrzegalnego przekra-
czania granicy miedzy rzeczywistym a nierzeczywistym, zwyklym zyciem a in-
scenizowang fikcjg. Ale to nie tamten urzekajacy ,,magiczny realizm” Macondo,
raczej zakldcenie naszych oczekiwan i domystow, mylenie interpretacyjnych
tropéw, mnozenie niejasnoéci. Coraz wigcej sygnaléw mowi, ze cos tu si¢ nie
zgadza, ale wcigz pozostawiani jesteSmy w niepewnosci. Manifestacja mlodych
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ludzi, wznoszacych okrzyki ,,Precz ze sztuka!”, jest jawng inscenizacja, ale
scena z obrazami oczekujacymi na wywdzke przy kontenerach na $§mieci jest
catkiem mozliwa. Podobnie jak najzupelniej mozliwa jest irytacja ,,zmeczonej
nowoscig” pulchnej bufetowej. Ale czy arogancja wiascicielki prywatnej galerii,
ktora oswiadcza, ze ,zbiorowe szalenstwo” gromadzenia sztuki jej nie dotyczy,
nie jest tylko odegrana?

A jak mamy traktowa¢ przemowe dyrektora miejscowego muzeum, ktéry
z przekonaniem zapowiada przeksztalcenie calej instytucji we wzorowy maga-
zyn, w ktérym prywatne zbiory mieszkancéw miasta znajdg wlasciwe warunki
przechowywania? I czy pusta sala, w ktorej na razie ,,jest troche bataganu, ale
bedzie dobrze”, nie jest nam skad$ znana?

Jako interwaly miedzy wypowiedziami mieszkanicéw powracaja widoki
portowego miasta - w pochmurne dni, w deszczu, o zmierzchu, nocg. Pomimo
to pewne miejsca wydaja si¢ znajome. W nieoczywisty sposob, ale znajome.

Sa i znajome postaci. W krotkiej migawce pojawia si¢ Anda Rottenberg.
Idacy ulicg cztowiek w I$nigcym skafandrze dziwnie przypomina uczestnika
znanej sasiedzkiej akcji Pawla Althamera. Dwuznaczno$ci jest coraz wiece;.

I wreszcie — pewno$¢. Starszy pan (zachowujgc anonimowos¢, nazwijmy go
»krytykiem sztuki”) siedzi na tle wspanialej, ozdobnej kraty.

Tak, jesteSmy na podescie schoddéw warszawskiej Zachety.

W przestrzeni sztuki.

Krytyk méwi o artystce Kirsti Bore. Nie znamy takiej artystki? W sie-
ci odnajdziemy tylko Kirsti Bore — czterdziestoletnia opiekunke do dzieci,
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mieszkajaca w Sheffield. A wigc kolejna mistyfikacja. Ale to, co méwi krytyk,
juz mistyfikacjg nie jest. Tu pada artystyczne credo, najwazniejsze stowa w tym
filmie: ,.treécig jej dziatan jest nijako$¢”; ,zamierzona zwyczajno$c staje si¢ nowa
jako$cig’; ,opisuje nasza wspotczesna, ludzka kondycje”; ,,pokazuje to, czego

nie chcemy dostrzega¢”. Za chwile, juz z innych ust, styszymy dopowiedzenie,

ze Kirsti Bore zastuguje na podziw, bo ma odwagg przedstawia¢ rzeczywisto$c.
A ta rzeczywisto$¢ jest przerazajaca. Czy inicjaly fikcyjnej artystki: ,K.B” nie
wskazujg na alter ego autorki filmu? Czy w ten zakamuflowany sposéb moéwi
nam o swojej sztuce?

W jednej z konicowych scen artystka wreszcie odkrywa swoja obecnos¢.
Impetyczny dziewiec¢dziesigcioletni artysta odmawia szykowanego mu przez
corki zestania do Hiszpanii, gdzie wielu Skandynawéw w cieple dozywa swych
dni. Musialby przedtem uporzadkowad swojg pracownie, czyli cate swoje zycie.
Wydaje si¢ w swym gniewie i groznym spojrzeniu Klausa Kinskiego bardzo
autentyczny, ale z offu dobiega ustawiajacy scene glos rezyserki: ,,odwrd¢ sie
do obrazéw’, ,,opowiedz o wystawach, w ktorych brales udzial, Documenta,
Biennale, Elblag’, ,,pamigtasz, jak z Marianem Boguszem...”. Lecz czy ten ujaw-
niony tu mechanizm tworzenia filmowej narracji dotyczy wszystkich? Hodowcy
trzcinnikéw, wynalazcy katapulty, oszczednych emerytéw w termoizolacyjnych
skafandrach, zapobiegliwego wlasciciela zabytkowego domu? Dwie dziew-
czyny, $wietnie $piewajace w krotkim dueciku, gdy zaczynajg udowadniad, ze
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utrzymanie muzedw drogo kosztuje, a i tak nikt tam nie chodzi, wigc szkoda
naszych podatkéw — podaja gotowy tekst jak kiepskie aktorki. Ale inni — smutna
dziewczyna z likwidowanej galerii, wlascicielka pubu, zachwalajacy swoj projekt
architekt — wydaja sie z zycia wzigci. Tylko postawi¢ kamere i krecic.

Film w swej niejednoznaczno$ci méwi nie tylko o folie du feu, ktora ogar-
nia mieszkancéw spokojnego miasta, sktaniajac do wyzbycia sie sztuki (ktorej
zresztg o powodowanie niebezpieczenstw sie nie oskarza, najwyzej o zbedne
koszty). Pozornie prosta struktura filmu stawia nas wobec podstawowych pytan:
o granice miedzy ,,zyciem” a ,,sztuka’, miedzy odbiciem rzeczywistosci a jej
kreacjs. Emanujaca z filmu niepewno$¢ to nie tylko niepewnos¢ co do tego, co
przydarzylo sie jakiemus$ miastu na pétnocy, gdzie ludzie méwig niezrozumia-
tym dla nas jezykiem. To niepewnos$¢ ,,naszej ludzkiej kondycji”, o ktdrej mowi
w swej sztuce ,,Kirsti Bore”. Czy umiemy nazwac to, czego sie boimy? Gdzie
szukamy przyczyn leku? Dlaczego w ludziach tak fatwo wzbudzi¢ poczucie
zagrozenia? I dlaczego muszg szuka¢ winnych lub podejrzanych? I dlaczego
podejrzana moze sta¢ si¢ sztuka?

Sa wreszcie w filmie, niczym w klasycznym kryminale, niemal niezauwa-
zalne szczegoly, ktérym niespodziewanie przypada wazna rola. Kilka os6b ma
na szyjach zawieszone gwizdki. Nie zwracamy na nie uwagi, niewiele roznig sie
od smyczy z identyfikatorami. Oto ostatnia scena — widok miejskiego placu,
ten sam, ktory film otwierat. Nagle przenikliwy gwizd. Alarm. Przechodnie si¢
rozpierzchajg. Znowu gwizd. Pustka. Ale po chwili wszystko wraca do normy.
Ludzie wracaja. Nie ma si¢ czego bac. Jak zwykle jest szaro. Mzy deszcz.

Lecz to nie scena alarmu stanowi klamre filmu. Cala narracja ujeta jest rama
identycznej, powtorzonej sekwencji. Scenerie rozpoznajemy. To nie tamto dalekie
miasto. Jeste$my w sali ¢wiczeniowej szkoly baletowej, wzdtuz $cian drazki, lus-
tra. Za oknami niewyraznie majaczy budynek warszawskiego Teatru Wielkiego.
Kilkanascie oséb stoi nieruchomo, zastaniajac oczy dforimi. Artystka ich mono-
tonnie odlicza. Czy uczestniczmy w psychoterapeutycznym seansie? Czy wszyst-
ko jest tylko wyobrazeniem, ktére ma nas przestrzec? Uspokoi¢ czy zaniepokoi¢?
Wokot tak wiele sztuki... nigdy nie wiadomo, co moze si¢ zdarzy¢...

ustawia scen¢
tamanie konwencji
ciagla niepewno$¢
takze co do przestania

Czy wszystko nie jest zadang nam terapig? Czy - zastoniwszy oczy - uczestni-
czymy w terapeutycznym seansie?

Tekst pierwotnie opublikowany w katalogu wystawy Karoliny Breguly
Centrum wszystkiego, Atlas Sztuki, £.6dz, 11.01-24.02.2013
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Is Art Highly Flammable?

MARIA POPRZECKA

The film coverage is unhurried, the camera is static, the takes are lengthy, the
plot is missing. There are no film editing effects, no rapid cuts, no plot twists.
The subsequent sequences occur one after another at a decelerated pace.

We may initially get the impression of watching a conventional portrait of a
nameless city. A city which, despite its picturesque location (surrounded by
water, mountains and forests), is devoid of appeal or any characteristic fea-
tures. It is neat, somewhat empty, nondescript, the sky is grey, the prevailing
silence is broken only by the sounds of passing cars. Against such backdrop,
the residents take the floor one after another. They are rather random, anon-
ymous, they have nothing in common. They speak a foreign language. They
speak to the camera, or at least they are aware of its presence. They do not
answer the questions, they do not pause to think, they just fluently deliver
their statements.

Bit by bit, their accounts reveal the image of a city stricken with a strange
psychosis. The preface — a young man, akin to a teacher in an empty school
class, presents the history of the city, or actually the history of fires that have
been devouring it for centuries.

And although the last cataclysm hit in 1955, the current city (as we have
seen) is not wooden any more and the fire sites have long been replaced with
solid housing, the residents of the city have preserved a permanent fear of a
fire pandemonium. An inherited post-traumatic stress disorder. Yet, the trau-
matic history is discussed rather dispassionately, the lecturer feeds a guinea
pig with carrot, and the animal imbues the scene with a surprising element of
funniness when it emerges from behind the teacher’s briefcase.

The next scene is even less serious. A marital bed, laced bedsheets, and
a sleeping elderly couple dressed in incombustible firefighting uniforms.

The next moment, we see them in the street, still wearing their uniforms. It
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turns out that they not only protect them from fire, but also provide thermal
insulation. They keep them warm. And the purchase pays off ‘already after
seventeen months of heating’ - as the energy-efficient elderly man asserts
while rustling his silver foil.

Yet, when it seems that we already know what the film is about - yet
another story about boredom, futile existence in petty bourgeoisie affluence,
which gives rise to fabricated fears and traumas - a new thread emerges. We
meet a nice young woman who has bought a house in which she runs a rock
pub. The building used to function as a community centre - she admits -
and the old art amateurs sometimes still pay visits. They talk loudly, disturb
the musicians — but nothing can be done about it: they are clients too and
you need to put up with them. We also get a sample of the pub’s musical
repertoire — it turns out to be a post-Dylanesque ballad, far removed from
hard rock sounds. It is actually the only fragment of the film with an ascetic
soundtrack.

From that moment onwards, two motifs - of fire phobia and eliminated
art — will continue to intertwine, but will never merge in an obvious way.
Still, there is something to it. Obscurities grow thicker, a shadow of suspicion
is cast, traces of certain liaisons emerge...

Sipping coffee from a paper cup, the girl, akin to an actress before a
premiere show, rehearses her speech for the farewell exhibition opening.
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Traditional words of gratitude to those who came ‘despite black clouds hov-
ering above the city. A comforting message that even though the gallery will
be closed, the works will be subject to preservation works and the employees
will devote themselves to research. And more words of gratitude to the guests,
despite the black clouds... etc., and finally a hopelessly sad look cast at us.

Yet, a greater inventiveness is induced by fire. A gushy employee of a
greenhouse presents his bushgrass (Calamagrostis epigejos) horticulture -

a species of grass that owes its life to fires, germinates on fire sites, and is
actually quick to die. The young man proudly presents those firefollowers

— frail green grass that grows in jars covered with silver foil, in dozens of
jars. Bushgrass dies after eighty days — he asserts — and their only chance of
revival is another fire. The young man talks about it with deep conviction,
but upon verification the entire story of bushgrass, a popular and ubiquitous
plant, turns out to be a fantasy. For the first time we experience doubts as to
the credibility of the pronounced statements.

Yet, the narrative develops further. We meet a grotesque inventor of a
fire-fighting catapult — a wooden structure modelled on old-time cannons
used to destroy the walls of besieged towns. The originator of the idea eagerly
demonstrates how his invention works — the machine hurls a plastic bottle
with water, which splashes on the floor. The catapult may also serve to de-
stroy buildings - after all, it is better to destroy a burning house than to allow
the fire to spread. The circle of people paralysed with fear of a catastrophe
is joined by a hyperactive maniac - the owner of the oldest historic house
in the town, who draws up its 3D documentation, while flinging himself

70

Fire-Followers, 2013

Fire-Followers, 2013

between the computer and architectural drawings, because ‘you never know,
and that way there would always be some basis for reconstruction. One more
person who appears later is a young architect with a design of a house which
could undergo a difficult and costly alteration in order to acquire an extra
storey for water storage...

The peaceful and serious narrative of the film is misleading, and we may
long stay under the impression that it is still a sociological record, a peculiar
one, but still a record. Yet, we are moving closer and closer to the borders
of absurdity, as it happens in the training centre for dogs, who are taught
to ‘sense art’ by the smell of turpentine, glue, paint (all these materials are
highly flammable). Any doubts that may still remain are dispersed by the
shocking scene in a marine aquarium, where an eloquent guide presents pre-
dacious moray eels (‘they can reach four metres in length and grow as thick
as the human body’), which are accompanied in the water by immersed lead-
ing works of the Russian avant-garde: Beat the Whites with the Red Wedge
by El Lissitzky and - diligently explained by the guide - the design for the
Monument to the Third International by Tatlin. The educator fails to explain
the reasons why the famous artworks have been plunged in the aquarium, as
if drowning the avant-garde and exposing it to voracious eel-shaped crea-
tures did not require any comment whatsoever. Once immersed in water, art
cannot ever catch fire.
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Even though the story is set in a chilly Scandinavian scenery, we can

sense a mechanism known from Latin American novels - the imperceptible
transgression of the border between the real and the unreal, between ordi-
nary life and staged fiction. Yet, it is not about the charming ‘magical realism’
of Macondo, but rather about shaking us out of our expectations and guess-
work, leading interpretations astray, multiplying ambiguities. More and more
signals hint that something is not right here, but we are continuously left in
the dark. A demonstration that gathers young people who shout ‘Down with
art!” is obviously staged, however, the scene with paintings that await removal
next to waste containers is quite plausible. In a similar fashion, the irritation
of the chubby buffet worker ‘tired of modernity’ is also quite plausible. Yet, is
the arrogance of the private gallery owner, who declares that the ‘mass mad-
ness’ of collecting art does not concern her, not merely acted out?

And what are we supposed to do with the speech of the local museum di-
rector, who announces with conviction the transformation of the entire insti-
tution into a model storage in which the private holdings of the residents will
be stored in appropriate conditions? And is the empty hall, which is currently
‘a bit of a mess, but it will be all right; not familiar to us from somewhere?

What recurs as intervals between the statements from the residents are vis-
tas of the port town — on cloudy days, in the rain, at dusk, by night. Yet, there
are some places that seem familiar; in an unobvious way, but still familiar.
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There are also familiar figures. Anda Rottenberg appears in a snapshot.
A man who walks down the street in a shiny spacesuit bears an uncanny
resemblance to the participant of the well-know local community action by
Pawel Althamer. The number of ambiguities is on the rise. And finally - there
is certainty. An elderly man (let us refer to him as an ‘art critic’ for the sake of
anonymity) is seated against the backdrop of a magnificent decorative lattice.

Indeed, we are on the stoop of the stairs to Warsaw’s Zacheta — National
Gallery of Art.

We are in a space of art.

The critic talks about the artist Kirsti Bore. We do not know such art-
ist? On the Internet we can only come across Kirsti Bore - a forty-year-old
babysitter based in Sheffield. So, yet another mystification. Yet, the critic’s
words already go beyond the sphere of confabulation. He states the artistic
creed, the most important words in the film: ‘the substance of her activities
consists in their insipidity’; ‘the intended mundaneness becomes a new qual-
ity’; ‘she describes our modern-day human condition’; ‘she shows us what we
refuse to see’. A moment later, it is already a different person who says that
Kirsti Bore merits admiration because she has the courage to present reality.
And that reality is terrifying. Do the initials of the fictitious artists: ‘K.B. not
hint at an alter ego of the actual artist and maker of the film? Is that not a
camouflaged way for her to talk about her art?

In one of the final scenes, the artist finally reveals her own presence.
An impetuous ninety-year-old man refuses to be exiled by his daughters to
Spain, where many Scandinavians spend the final years of their lives in the
sun. If he was to go, he would have to arrange his studio first, which means a
whole life to him. He seems very authentic with his anger and menacing stare
of Klaus Kinski, but off camera we can hear the voice of the film director who
sets the scene: ‘turn away from the paintings, ‘tell us about the exhibitions in
which you took part, Documenta, Biennial, Elblag, ‘do you remember how
with Marian Bogusz you... Yet, does that mechanism of developing a film
narrative, which is revealed here, pertain to everyone? The bushgrass keeper,
the catapult inventor, the thrifty pensioners in insulating suits, the provident
owner of the historic house? When the two girls who sing very well in a short
duo performance begin to argue that maintenance of museums is costly and
nobody goes there anyway, so it is a waste of our taxes, they recite a ready
text like mediocre actresses. But others - the miserable girl from a gallery
that closes down, the pub owner, the architect who advertises his design -
seem taken from real life. All you need is to turn on the camera and shoot.

In all its ambiguity, the film concerns not only the folie de feu that over-
whelms the residents of a sleepy town and compels them to get rid of art
(which is actually never accused of posing threats, but merely of excessive
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costs). The seemingly simple structure of the film confronts us with basic
questions about the border between ‘life’ and ‘art, between the reflection of
reality and the creation of reality. The uncertainty that the film emanates is
not only uncertainty as to what happened to a town up in the north, where
people speak a language that we do not understand. It is the uncertainty of
‘our human condition, which ‘Kirsti Bore’ speaks of in her art. Are we able
to name what we are afraid of? Where do we look for the causes of our fear?
Why is it so easy to induce a sense of anxiety in people? And why do they
feel the urge to look for culprits or suspects? And why can art itself become
suspicious?

Finally, akin to a classic crime story, the film includes barely noticeable
details that unexpectedly begin to play a major role. There are a few peo-
ple with whistles hanging on their necks. We do not pay attention to them,
they are not very different from leashes with ID badges. And then comes
the final scene — a view of the town square, the same one that opened the
film. Suddenly, a piercing whistling can be heard. The passers-by disperse.
Whistling can be heard again. Emptiness. Yet, after a moment everything
comes back to normal. The people return. There is nothing to be afraid of.

It is grey as usual. It drizzles.

However, it is not the scene where alarm is raised that ties the film
together. The entire narrative is set within a frame of an identical repeated
sequence. We can recognise the scenery. It is not the remote town. We are in
the training hall of a ballet school, with barres and mirrors along the walls.
The edifice of Warsaw’s Grand Theatre looms behind the windows. About a
dozen people are standing still and covering their eyes with their hands. The
artist counts them monotonously. Are we participating in a psychotherapeu-
tic séance? Is everything but an imagined vision that is supposed to warn us?
To calm us or raise our anxiety? There is so much art around us... you can
never know what may happen...

she sets the scene

breaking the convention
constant uncertainty

also about the conveyed message

Isn't everything a therapy that we have been prescribed? If we cover our eyes,
are we participating in a therapeutical séance?
The text was originally published in the catalogue of Karolina Bregula’s exhibition

The Centre of Everything, Atlas Sztuki, £6dz, 11 January-24 February 2013
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cykl 30 fotografii
cycle of 30 photoghraphs
2003

NIECH NAS ZOBACZA

LET THEM SEE US

Niech nas zobaczg to seria 30 fotogra-
ficznych portretéw przedstawiajacych
trzymajace sie za rece pary gejow i lesbi-
jek. Projekt powstal w reakcji na nietole-
rancj¢ wobec homoseksualistow w Polsce,
nierzadko ukrywajacych swoja orientacje
ze strachu przed ostracyzmem spolecz-
nym. Byl préba przelamania tabu w prze-
strzeni publicznej poprzez konfrontacje
spoleczenstwa z tym, co zostalo przez

nie zepchniete na margines widzialnosci.
Portrety mialy by¢ pozbawione atmosfery
sensacji czy niezwykloéci — proste, powta-
rzalne ujecia przedstawiajg zwyklych ludzi
podczas wspolnego spaceru. Ukazujg ich
takich, jacy sa na co dzien, i podkreslaja
podobienstwo miedzy nimi a widzem.
Poza wystawami fotografie zostaly wyko-
rzystane w pierwszej w Polsce billboardo-
wej kampanii spolecznej przeprowadzonej
przez Kampanie Przeciw Homofobii.
Akgcja spotkala si¢ z oporem ze strony spo-
leczenstwa (préby zablokowania kampanii
przez Lige Polskich Rodzin, niszczenie
billboard6w), co potwierdzilo koniecznos¢
podejmowania dziatan przeciwko dyskry-
minacji ze wzgledu na orientacje seksual-
n3 i otworzylo debate na temat nietoleran-
cji wobec os6b homoseksualnych.
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Let Them See Us is a series of 30 photo-
graphic portraits of gay and lesbian couples
holding hands. The project was created in
response to discrimination against homo-
sexuals in Poland, who often remain in the
closet for fear of social ostracism. It was an
attempt to break the taboo in public space
by confronting the society with what it had
repressed to the margins of visibility. The
portraits were meant to avoid a sensational
or extraordinary aura; they adopted the
form of simple repetitive shots of ordi-
nary people taking a stroll together. The
photographs depict the people as they are
in everyday life and highlight the similarity
between them and the viewers. Apart from
being shown at exhibitions, the portraits
also featured in the first Polish billboard
social campaign of the Campaign Against
Homophobia. The initiative met with social
resistance (attempts at blocking the cam-
paign by the political party League of Polish
Families, devastation of billboards), which
only confirmed the necessity to oppose
discrimination caused by sexual orientation
and sparked off a debate on intolerance of

homosexuals.
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66 ROZMOW O WSPOECZESNEJ] SZTUCE
66 CONVERSATIONS ABOUT CONTEMPORARY ART

ksigzka
book
2007

[RUUR. S NSRS

praca dyplomowa
przygotowana pod
kierunkiem prof.
Jézefa Robakowskiego
w PWSFTvIiT w kodzi

diploma work created
under the supervision of
Prof. J6zef Robakowski
at the Lodz Film School

66 rozmow o wspolczesnej sztuce to cykl
wywiadow na temat sztuki z osobami nie-
zwigzanymi z nig zawodowo. Pytania za-
dawane przez Karoline Bregule dotyczyly
odbioru konkretnych dziel, ich interpreta-
¢ji i oceny. Praca miala by¢ przewrotnym
narzedziem stuzgcym artystom do rozpo-
znawania oczekiwan i watpliwosci odbior-
cOw - odbiorcow spoza srodowiska sztuki,
a wiec tych, z ktérymi tworcy czesto nie
maja kontaktu. 66 rozmoéw o wspétczesnej
sztuce wyznacza poczatek zainteresowania
Breguly nieprofesjonalnym odbiorem
sztuki oraz problemami ze zrozumieniem
sztuki wspolczesnej wynikajacymi z jej
hermetycznego jezyka.

66 Conversations about Contemporary

Art is a cycle of interviews devoted to art
with people who are not professionally
involved in the field. Questions asked by
Karolina Bregula concerned the reception
of particular works of art, their interpreta-
tion and assessment. The work was meant
as a subversive tool designed for artists to
recognise the expectations and doubts of
their viewers — people from outside the art
world, with whom artists tend to have no
contact. 66 Conversations about Contempo-
rary Art marks the beginning of Bregula’s
interest in non-professional reception of
art as well as problems with understand-
ing contemporary art resulting from its
hermetic language.
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KAMERA WIDEO
VIDEO CAMERA

W tym performansie dokamerowym
Karolina Breguta recytuje instrukcje ob-
stugi kamery wideo kolejno w réznych
jezykach europejskich, réwnoczesnie
prezentujac jej tres¢ za pomoca powtarza-
jacych sie, skonwencjonalizowanych, za-
bawnych ruchéw przypominajacych gesty
stewardessy. Kamera wideo jest humo-
rystyczng wypowiedzia na temat jezyka
jako niedoskonatej formy komunikacji.
Korzystajac z medium filmowego, Breguta
udowadnia przewage gestu nad narodo-
wym jezykiem méwionym. Praca poka-
zuje wideo jako noénik, ktory przez swoj
dokumentacyjny i obrazowy charakter jest
zrozumialy pomimo roznic jezykowych.

W tej badajacej medium wypowiedzi for-
malnej, w ktorej wyczuwa si¢ wpltyw Jozefa
Robakowskiego, artystka jest jednoczes-
nie podmiotem i przedmiotem operacji
artystycznej - podobnie jak wideo, bedace
zarazem instrumentem i obiektem analizy.

In this performance for camera Karolina
Breguta is seen reciting a video camera
manual in various European languages,
and illustrating the text with repetitive
conventionalised and hilarious movements
akin to the gestures of a flight attendant.
Video Camera is a humorous statement
concerning language as an imperfect form
of communication. Tapping into the medi-
um of film, Bregula proves the superiority
of gestures over spoken national languages.
The work depicts video as a carrier whose
documentary and pictorial character
makes it comprehensible regardless of lan-
guage differences. In this formal statement
investigating the medium, which betrays
the influence of Jozef Robakowski, the
artist is the subject and the object of the
artistic operation at the same time, akin to
video itself, which is both the instrument
and the object of analysis.
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wideo, 26'36"
video, 26'36""
2007

Il nagroda, Samsung
Art Master, 2007

3rd prize, Samsung
Art Master, 2007



akcje
actions
2007-2009

DOBRZY SASIEDZI
GOOD NEIGHBOURS

Cykl gestow wykonanych wobec miesz-
kancow krajow sasiadujacych z Polska.
Sasiedzi wpadaja do siebie na kawe,
pozyczaja sobie sol czy cukier, ogladaja
wspolnie mecze w telewizji i pomagaja
sobie w podlewaniu kwiatow. Wszystkie te
sytuacje zostaly w projekcie Dobrzy sgsie-
dzi przeniesione przez Karoline Bregule
do $wiata ludzi zupelnie si¢ nieznajacych,
méwiacych innymi jezykami i pochodza-
cych z réznych kultur. Dobrzy sgsiedzi to
pierwszy projekt artystki, w ktorym sztuka
stala sie pretekstem do wyjécia do ludzi

z propozycja spotkania i nawigzania relacji

- podobnie jak w pozniejszym serialu
partycypacyjnym Kto tam (2016).

A cycle of friendly neighbours’ gestures
towards residents of countries bordering
Poland. Neighbours drop by for coffee, bor-
row salt or sugar, watch football matches
on TV together and give each other a hand
in watering plants. In Good Neighbours,
Karolina Breguta transferred all those situa-
tions to a world of people who do not know
each other at all, speak different languages
and come from diverse cultural back-
grounds. Good Neighbours is the artist’s
first project in which art becomes a pretext
for reaching out to people with an offer of
encounter and establishing relations, akin
to the later participatory film series Who’s
There (2016).
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akcja
action
2008

POGOTOWIE ARTYSTYCZNE
ARTISTIC EMERGENCY SERVICE

Karolina Bregula, zaproszona przez kielec-
ka Galerie XS, postanowita w swoim dzia-
faniu odnie$¢ sie do popularnego powie-
dzenia ,,pizdzi jak na dworcu w Kielcach”.
Zwrdcila sie ku marznacym pasazerom
czekajacym na pociag: za pomoca olbrzy-
mich lamp stworzyta na kieleckim dworcu
cieply kwadrat, w ktorym mozna bylo sie
ogrzac. Pogotowie artystyczne to dzialanie
bedace drobng interwencja o krétkotrwa-
lym i blahym, lecz realnym wplywie na
codzienno$¢ ludzi, a takze przewrotny
glos w dyskusji o uzytecznosci sztuki

ijej potencjale generowania faktycznych
zmian. Bregula zwraca uwage, ze mimo
doniostych deklaracji zaangazowania oraz
brania na warsztat kwestii spotecznych
sztuka daleka jest od problemow rzeczy-
wistych ludzi. Zagadnienie zaangazowa-
nia sztuki w sprawy spoleczne powroci

w pozniejszych pracach Breguly, takich jak

Zupa (2014) czy Instrumenty do robienia
hatasu (2016).
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Invited by the Gallery XS in Kielce, Karo-
lina Breguta decided to respond with her
work to the popular saying ‘as cold as at
the station in Kielce. The artist approached
freezing passengers waiting for their trains:
using gigantic lamps, she created a warm
square at the station, where they could
warm themselves up. Artistic Emergency
Service was a minor intervention with a
short-lived and slight yet real effect on
everyday life, but also a perverse voice in
the debate on the usefulness of art and its
potential for introducing actual change.
Breguta points out that contrary to lofty
declarations of engagement and focus on
social issues, art remains distant from the
problems of real people. The question of
art’s involvement in social issues will return

in Breguta’s later works, such as The Soup
(2014) or Instruments for Making Noise
(2016).

NIE ROZUMIEM

I DON’T UNDERSTAND

Nie rozumiem jest kontynuacja rozwazan
Karoliny Breguly nad odbiorem sztu-

ki wspolczesnej, przez wielu uwazanej

za niezrozumiala i czesto wywolujacej
wsréd widzow konsternacje, a w konse-
kwencji nieche¢. W tym wideo artystka
wchodzi w role os6b wyrazajacych swoje
opinie i wrazenia po wizytach w galeriach
czy muzeach. Wszystkie wypowiadane
przez nia kwestie zaczerpniete zostaly

z wywiadow, ktore przeprowadzila pod-
czas realizacji pracy 66 rozmdéw o wspot-
czesnej sztuce (2007) oraz w kolejnych
latach. Artystka wciela sie w swoich roz-
mowcow, by, jak méwi, ,,ujawnié, ze choc¢
[my, ludzie zawodowo zwiazani ze sztuka
wspolczesna] niechetnie sie do tego przy-
znajemy, zagubienie, nieche¢ czy naiwny
zachwyt niezawodowych odbiorcéw sztuki
nie sa obce wiekszo$ci z nas”.

I Don’t Understand is a continuation of
Karolina Bregula’s reflection on the recep-
tion of contemporary art, which is consid-
ered by many to be incomprehensible and
often causes confusion among viewers,
ultimately leading to aversion. In the video,
the artist assumes the roles of people
voicing their opinions and impressions
after visiting art galleries and museums. All
the statements originate from interviews
conducted by Breguta during her work

on 66 Conversations about Contemporary
Art (2007) and in the following years. The
artist plays the role of her interlocutors

in order to, as she explains, ‘show that,
although we [contemporary art profession-
als] are reluctant to admit it, most of us are
no strangers to the confusion, reluctance or
naive admiration felt by non-professional
art audiences’

85

wideo, 6'13"
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projekt internetowy
web project
2010

praca dyplomowa
przygotowana pod
kierunkiem prof.
Jézefa Robakowskiego
w PWSFTviT w kodzi

diploma work created
under the supervision of
Prof. J6zef Robakowski
at the Lodz Film School

BIURO TEUMACZEN SZTUKI
ART TRANSLATION AGENCY

Biuro tlumaczen sztuki bylo internetowa
agencja zajmujaca si¢ interpretowaniem
sztuki. Mogl sie do niej zwrdcic kazdy,
kto mial problem ze zrozumieniem dziela
sztuki. Z Biurem wspoélpracowala grupa
tlumaczy sktadajaca sie z ludzi pracuja-
cych w sferze kultury oraz milo$nikow
sztuki niezwigzanych z nig zawodowo.
Tlumacze sugerowali interpretacje od-
biegajace od tych proponowanych przez
artystow lub kuratoréw. Dzieki temu
kazda prace mozna bylo traktowac jako
nieukonczong forme, ktora, otwarta na
rozne objasnienia, zaprasza odbiorce do
wspoltworzenia znaczen. Poprzez do-
puszczenie do glosu nowych interpretacji,
odmiennych od tych usankcjonowanych
przez instytucje, Biuro ttumaczen sztuki
zamierzalo stworzy¢ zamet na ,,rynku
informacji” o znaczeniach prac wspol-
czesnych artystow.
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Art Translation Agency was an online
agency for interpreting art. It could be
contacted by anyone who found it difficult
to understand a work of art. The agency
collaborated with a group of translators
that embraced professionals from the
cultural sector and amateur art lovers. They
suggested interpretations that frequently
differed from those formulated by artists
and curators. As a result, every work could
be treated as an open-ended form which
opened up to various explanations and thus
invited the viewer to co-create its mean-
ings. By introducing new interpretations,
different from those sanctioned by institu-
tions, Art Translation Agency intended to
stir confusion on the ‘information market’

of meanings of contemporary artists’ works.

BIURO
TLUMACZEN
SZTUKI

R

TEUMACZENIE SZTUKI
EXPLAINING THE ART EXHIBITION

Tlumaczenie sztuki to performatywne
oprowadzania po wystawach bedace kon-
tynuacja Biura ttumaczen sztuki. Pierwsze
z nich odbywaly sie bez wczesniejszego
umawiania sie z instytucja lub widzami -
ich odbiorcami stawali sie przypadkowi
zwiedzajacy, nieSwiadomi, Ze byly to party-
zanckie dzialania artystyczne. Ttumaczenia
sztuki byly takze przeprowadzane przez
niektorych translatoréw Biura ttumaczen
sztuki: Przemystawa Gulde, Katarzyne

Kazimierowska i Wiktora Rusina.

Explaining the Art Exhibition embraces
performative guided tours of art shows,
which mark a continuation of Art Transla-
tion Agency. Initially, the tours were held
without prior arrangement with the institu-
tions and viewers — they were addressed to
random visitors, unaware of participating
in ‘guerrilla’ artistic actions. The tours were
also led by some of the translators collab-
orating with Art Translation Agency: Prze-
mystaw Gulda, Katarzyna Kazimierowska
and Wiktor Rusin.
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oprowadzania
performatywne
od 2011
performative
guided tours
since 2011



instalacje fotograficzne
w przestrzeni miejskiej
photographic
installations in urban
space

2011

FOTOGRAFIE KOREKCYJNE
CORRECTIVE PHOTOGRAPHS

Projekt Fotografie korekcyjne, zrealizowany
w ramach cyklu Zywe archiwa Fundacji
Archeologia Fotografii, sktadal si¢ z sied-
miu fototapet miejskich stworzonych ze
zdje¢ z archiwum Zofii Chometowskiej.
Fotografka z niezwykla wrazliwoscia por-
tretowala Warszawe - jej rozwoj w latach
30. ubiegtego wieku, potem wojenne znisz-
czenia i powojenng odbudowe. Wybrane
fotografie Chometowskiej, prezentowane
w siedmiu réznych lokalizacjach w War-
szawie, stanowily nowy, krytyczny kontekst
dla wspolczesnej stolicy, wskazywaly jej
niedoskonalosci, korygowaly je, uzupet-
nialy brakujace elementy.
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Carried out as part of the Living Archives
cycle of the Archeology of Photography
Foundation, the project Corrective Photo-
graphs comprised seven photo-wallpapers
in public space from photographs from

the archive of Zofia Chometowska. The
photographer portrayed Warsaw with out-
standing sensitivity: the city’s development
in the 1930s, its destruction during the war
and the post-war reconstruction. Presented
in different locations in Warsaw, selected
photographs by Chometowska provided a
new critical context for today’s capital city,
demonstrating its imperfections, correcting

them and adding missing elements.
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instalacja
installation
2011

CIASTECZKA KIPPENBERGERA
KIPPENBERGER COOKIES

Ciasteczka Kippenbergera nawiazuja do
zniszczenia instalacji When It Starts Drip-
ping from the Ceiling znanego niemieckiego
artysty Martina Kippenbergera w Museum
Ostwall w Dortmundzie w 2011 roku.
Praca zostata uszkodzona przez sprzatacz-
ke, ktora zmyla zamierzony przez artyste
osad pokrywajacy element dziela. Glo$ne
wydarzenie, ktérego konsekwencja byta nie
tylko bezpowrotna utrata pracy cenionego
tworcy, ale i zwiazane z tym koszty finanso-
we, nie zostalo szerzej skomentowane przez
wladze muzeum. Co ciekawe, Museum
Ostwall prowadzone jest w mys$l teorii
muzeum jako ,.elektrowni” Alexandra
Dornera. Krytykuje ona skostniale insty-
tucje sztuki, ktdre sa jedynie miejscem
kolekcjonowania relikwii i ucieczki przed
codzienno$cig. Przestarzaly typ instytu-

cji Dorner proponuje zastapi¢ muzeum,

w ktorym sztuka stanie sie katalizatorem
rzeczywistej dyskusji i rozwoju. Breguta
uwaza, ze w $wietle koncepcji muzeum
jako ,,elektrowni” zniszczenie dziela sztuki
mozna potraktowac jako interesujacy

gest performatywny, bedacy nieswiadoma
samorodng krytyka instytucjonalng, muze-

alng autoanaliza w duchu mysli Dornera.
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Kippenberger Cookies bears reference to

the destruction of the installation When

It Starts Dripping from the Ceiling by the
famous German artist Martin Kippenberger
in 2011 at the Ostwall Museum in Dort-
mund. The work was damaged by a

cleaner who scrubbed off the sediment that,
according to the artist’s intention, was to
cover an element of the work. This widely
discussed event, which not only resulted in
an irreversible loss of a work by the eminent
artist, but also generated financial costs, did
not receive a broader comment from the
museum authorities. Interestingly enough,
the Museum Ostwall operates according to
Alexander Dorner’s theory of the museum
as a ‘power station. The theory is a criti-
cism of fossilised art institutions, which are
merely sites of collecting relics and escaping
from everyday life. Dorner proposed to
replace that obsolete type of institution with
a museum where art would act as a catalyst
for genuine debate and development.
Breguta believes that given the concept of
the museum as a ‘power station’ the de-
struction of the artwork may be seen as an
interesting performative gesture, an act of
unconscious and self-generated institutional
critique, a museum’s self-analysis in the
spirit of Dorner’s thought.

Ciasteczka Kippenbergera — zaprezentowa-
ne po raz pierwszy w Dortmundzie kilka
miesi¢cy po zdarzeniu w Museum Ostwall
- byly przewrotnym poczestunkiem,
celebracja dewastacji dzieta. Ksztaltem

i kolorem przypominaly wyczyszczony
element pracy When It Starts Dripping from
the Ceiling. Podane zostaly w dwuznaczny
sposob, przywodzacy na mysl zaréwno
poczestunek, jak i instalacje artystyczna -
stawiajac odbiorcow w sytuacji niepewnosci
co do stosownego zachowania si¢ wobec
napotkanego obiektu.

Originally displayed in Dortmund a few

months after the incident at the Museum
Ostwall, Kippenberger Cookies was to serve
as a perverse snack devised as a celebration
of the artwork’s devastation. The shape
and colour of the cookies was similar to
the scrubbed section of When It Starts
Dripping from the Ceiling. Served in an
ambiguous way that brought to mind both
refreshments and an art installation, they
left the viewers uncertain as to how they
should approach them.
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FORMY PRZESTRZENNE WOBEC KATASTROFY
SPATIAL FORMS IN A FACE OF DISASTER

konferencja
interdyscyplinarna
interdisciplinary
conference

2012

uczestnicy / participants: mgr Justyna Gabriel, dr Tomasz Gajda, dr Anaida Ghazaryan,
dr Krzysztof Herbst, dr hab. Andrzej Kapusta, mgr Pawet Laufer, mgr Anna Maga, mgr Ewa Opatka,
dr Jan Suffczyniski, dr Piotr Sutkowski, dr Joanna Swierczyriska, dr Urszula Zajaczkowska

»FORMY PRZESTRZENNE” JAKO CENTRUM WSZYSTKIEGO
‘SPATIAL FORMS’ AS THE CENTRE OF EVERYTHING

ksigzka
book
2013

Fundacja Nowej
Kultury Bec Zmiana

projekt / design:
Tomasz Bersz,
Marian Misiak
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autorzy tekstéw / authors of texts:
Karolina Breguta,
Justyna Gabriel,
Tomasz Gajda,
Anaida Ghazaryan,
Krzysztof Herbst,
Andrzej Kapusta,
Pawet Laufer,

Anna Maga,

Pawet Moscicki,
Daniel Muzyczuk,
Ewa Opatka,

Jan Suffczynski,

Piotr Sutkowski,
Joanna $wierczyriska,
Urszula Zajaczkowska

W latach 60. i 70. XX w. w Elblagu odby-
walo si¢ Biennale Form Przestrzennych,
najwieksza w kraju cykliczna plenerowa
impreza artystyczna. Biennale bylo wyni-
kiem wspolpracy Galerii EL i Zakladéw
Mechanicznych Zamech, ktére wspolnie
postanowily wskrzesi¢ mit przedwojen-
nej awangardy i umozliwi¢ wspotprace
robotnika z artysta. Zaproszeni przez
galerie artysci przyjezdzali na kilkumie-
sieczne pobyty twdrcze, by z pomoca
fachowcow z Zamechu tworzy¢ metalowe
rzezby, zwane formami przestrzennymi.
Wigkszo$¢ z nich mozna do dzi$ oglada¢
na ulicach Elblaga.

Karolina Bregula: ,,Zaproszona przez
Galeri¢ EL do udziatlu w calorocznym
projekcie Przebudzenie, ktorego central-
nym tematem jest koniec §wiata, postano-
wilam skupi¢ sie na formach przestrzen-
nych i probie odnalezienia ich zwiazkow
z katastrofa. Kiedys elblazanie byli z nich
dumni i podobno czule nazywali je »bie-
nalami«. Dzisiaj staly sie niewygodnym
dziedzictwem, przenoszonym z miejsca
na miejsce, by wybudowa¢ nowy modny
budynek. Poprzez stworzenie atmosfe-
ry zagrozenia chce sprowokowac nowe
spojrzenie na rzezby, zainteresowanie
nimi. Wspdlnie z naukowcami réznych
dziedzin przeprowadzam dekonstrukcje
elblaskich obiektow, poprzez umiesz-
czanie w niecodziennym dla nich - bo
pozaartystycznym - kontekscie. Efektem
tej pracy jest konferencja, podczas ktdrej
naukowcy opowiedza o wynikach swoich
badan i rozwazan, oraz artystyczno-
-naukowa ksiazka » Formy przestrzenne«
jako centrum wszystkiego’.

In the 1960s and 1970s, the Biennial of
Spatial Forms, the biggest cyclic open-
air artistic event in Poland, was held in
Elblag. The Biennial was an outcome of
cooperation between the EL Gallery and
the Zamech’ Industrial Plant - the two
entities resolved together to recreate the
myth of the pre-war avant-garde and
enable collaboration between workers
and artists. Artists invited by the gallery
came to several-month creative residen-
cies during which they created metal
sculptures, called spatial forms, with the
assistance of professionals from ‘Zamech’.
Most of the works can still be seen in the
streets of Elblag.

Karolina Breguta: I was invited by the
EL Gallery to take part in the year-long
project Awakening, which focussed on
the theme of the end of the world, and
I decided to focus on the spatial forms
and attempt to discover their ties with a
disaster. The people of Elblag used to be
proud of them and tenderly called them
“bienals”. Today, they are an inconvenient
legacy, moved from one place to another
to free up sites for trendy new buildings.
By creating an aura of threat, I wished to
provoke a new perspective on the sculp-
tures and stir an interest in them. Along-
side academics from various fields, I
deconstruct the spatial forms in Elblag by
situating them in a non-artistic context,
which is foreign to them. The outcome
of that project is a conference during
which academics will share the results of
their research and reflection, as well as
the artistic-academic book titled “Spatial
Forms” as the Centre of Everything.
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Formy przestrzenne

Spatial Forms
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wideo, 263"
video, 2'563"
2013

WYJSCIE
LEAVING

Wideo Wyjscie jest powtorzeniem Wyjscia
robotnikow z fabryki Lumiére w Lyonie
(1895) autorstwa braci Lumiére. Remake
Karoliny Breguly zostal nakrecony przy
polnocnym wejsciu do Zamku Ujazdow-
skiego w Warszawie, a graja w nim osoby
zatrudnione w Centrum Sztuki Wspét-
czesnej. Budynek opuszczaja kolejno: szef
zwiazku zawodowego, pracownicy dzialow
dokumentacji, ksiggowosci, promocji,
kuratorzy, koordynatorzy, asystentki,
sprzataczki. Na koncu wychodzi dyrektor
i zamyka drzwi Zamku. Wyjscie nawiazuje
do konfliktu miedzy 6wczesnym dyrek-
torem a pracownikami Centrum Sztuki
Wspolczesnej Zamek Ujazdowski, w wyni-
ku ktorego wielu z nich stracilo prace lub

z niej zrezygnowalo.

Leaving is a re-enactment of the film
Workers Leaving the Lumiére Factory in
Lyon (1895) by the Lumiére Brothers.
Karolina Bregula’s remake was shot at the
north entrance to the Ujazdowski Castle

in Warsaw and features employees of the
Centre for Contemporary Art. The people
who exit the building in succession are:
head of the trade union, personnel of the
departments of documentation, accounting
and promotion, curators, coordinators,
assistants, cleaning staff. The last one to
leave is the director, who closes the door to
the Castle. Leaving is a commentary on the
conflict between the then director and the
staff of the Centre for Contemporary Art,
as a result of which many employees lost or
resigned from their jobs.
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ULICA
THE STREET

Praca nawigzuje do probleméw konserwa-
torskich generowanych przez dzieta sztuki
nowych mediéw. W kolekeji Narodowego
Muzeum Sztuki Nowoczesnej i Wspolczes-
nej w Seulu znajduje sie praca Nam June
Paika The More, The Better. Ta gigantycz-
na wieza zbudowana z 250 telewizoréw
kineskopowych potrzebuje od pewnego
czasu bezustannego reperowania. Ponie-
waz nie ma jeszcze wypracowanych metod
radzenia sobie z tego typu problemami,
muzeum postanowito zorganizowa¢ konfe-
rencje¢, podczas ktdrej omawiano zagadnie-
nia konserwacji sztuki nowych mediéw na
przykladzie The More, The Better. Z publi-
kacji pokonferencyjnej wynika, ze jednym
z kilku rozwigzan, ktore brano wowczas
pod uwage, jest demontaz rzezby i pogrze-
banie jej w magazynie.

Ulica przedstawia fikcyjna sytuacje
wywozZenia czeéci pracy Nam June Paika
z Muzeum. Gléwnym bohaterem foto-
grafii jest mezczyzna ciagnacy wozek
obladowany zepsutymi telewizorami. Ta
scena kojarzy si¢ z koreanska ulica, gdzie
podobne wozki stuza do zbierania maku-
latury. Inne postaci zainspirowane zostaty
scenami z dziel sztuki koreanskiej, jak na
przyklad Stuchanie spiewu stowika podczas
jazdy konnej Kima Hong-do czy filmu The
meaning of 1/24 seconds Kima Ku-Lima.

The work addresses problems with
conservation of new media artworks. The
collection of the National Museum of
Modern and Contemporary Art in Seoul
features Nam June Paik’s work The More,
The Better. It is a gigantic tower built of 250
kinescope TV sets, which for some time
has constantly required repairs. Given the
lack of methods of solving such prob-
lems, the Museum convened a conference
devoted to conservation of new media art,
discussed on the example of The More, The
Better. According to the post-conference
publication, one of the considered solu-
tions involved dismantling the sculpture
and burying it deep in the museum storage.

The Street shows a fictitious situation of
transporting a fragment of Nam June Paik’s
piece out of the Museum. The protagonist
of the photograph is a man drawing a cart
full of broken TV sets. The scene brings to
mind Korean streets, where similar carts
are used for collecting waste paper. Other
characters have been inspired by Korean
works of art, such as Kim Hong-do’s Lis-
tening on Horseback to a Nightingale Sing-
ing and Kim Ku-Lim’s film The meaning of
1/24 seconds.
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fotografia
photography
2013
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film, 48'46"
movie, 48'46"
2013

scenariusz i rezyseria
/ script and directing:
Karolina Breguta

zdjecia
/ cinematography:
Robert Mleczko

dzwiek / sound:
Weronika Razna

montaz / editing:
Stefan Paruch

produkcja /
production:
touchFILMS i Atlas
Sztuki

Nagroda Res Artis,
Sesc_Videobrasil,
S&o Paulo, 2015

Res Artis Award,
Sesc_Videobrasil,
Séo Paulo, 2015

FIRE-FOLLOWERS

Fire-Followers to paradokumentalna
opowies¢ o miescie, ktdre przez wieki
nawiedzane bylo przez pozary. Cho¢
nowoczesne rozwigzania pozwolily zapo-
biec kolejnym katastrofom, mieszkancow
miasta nie opuszcza strach. W wywiadzie
telewizyjnym pewien uznany historyk
sztuki stwierdza, ze powracajace sys-
tematycznie pozary, trawiace zasoby
magazynow muzealnych, wpisaly sie

w nature lokalnej tworczos$ci i warunkuja
jej prawidlowy rozwdj - bez ognia postep
jest niemozliwy, wiec aby mlodzi artysci
mogli tworzy¢, nalezy pozby¢ sie cigzaru
dziedzictwa. Wyglada na to, Ze cale mia-
sto oczekuje pozaru sztuki. Muzea, galerie
oraz prywatne kolekcje uwaza si¢ za
zagrozenie. Mieszkarcy miasta pozbywaja
si¢ rzezb i obrazéw, masowo wyprowa-
dzaja si¢ z dzielnic, w ktérych sa muzea,

i zadaja zamkniecia instytucji publicznych
zajmujacych sie kolekcjonowaniem sztuki.
Mimo ze nie ma zadnego dowodu na
zagroZenie ze strony sztuki, absurdalny
strach przed nia rzuca cien na codzienne
zycie miejscowosci. Fire-Followers skla-
nia do refleksji nie tylko nad sytuacja
powszechnego leku spolecznego, lecz
rowniez nad wplywem sztuki na spote-
czenstwo, rola i ciezarem dziedzictwa oraz
strachem przed sztuka nawolujacg do
zmian i zadajaca trudne pytania.
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The film Fire-Followers is a quasi-doc-
umentary about a city plagued by fires

for centuries. Although modern solu-
tions have proved capable of preventing
catastrophes, the inhabitants of the city
continue to live in fear. In a television
interview, an eminent art historian claims
that the systematically recurring fires that
devour works in the museum storage have
become an intrinsic part of local artistic
practice and condition its proper develop-
ment — progress is impossible without fire
and therefore the burden of legacy should
be disposed of in order to enable young
artists to create. It seems that the whole
city is expecting art to burn. Museums,
art galleries and private collections are
thought to pose hazard. The inhabitants of
the city dispose of sculptures and paint-
ings, leave the districts with museums en
masse and demand that public art col-
lecting institutions close down. Although
there is no evidence of a threat posed by
art, an absurd fear of it affects the daily
life of the city. Fire-Followers not only pro-
vokes reflection on the situation of univer-
sal social fear, but also on art’s impact on
the society, the role and burden of legacy,
as well as fear of art that advocates change
and poses difficult questions.
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film, 20'30”
movie, 20'30"
2013

scenariusz i rezyseria

/ script and directing:

Karolina Breguta

zdjecia
/ cinematography:
Robert Mleczko

dzwiek / sound:
Weronika Razna

montaz / editing:
Stefan Paruch

obsada / cast:
Rafat Nowicki,
Leopold Hulewicz,
Andras Halasz,
Gyorgy Horvath,
Anna Pieta,
Agoston Dombi,
Imre Vilmanyi,
Balazs Csaba Batta,
Bélint Havas,

Zsolt Petranyi,
Marta Ladjanszki,
Natalie Deegan,
Kazimierz Foltyn,
Shandor Hassan,
Laszlé Gyorvari,
Laszlé Gyorvari Jr.,
Janosné Kovacs,
Ferenc Scheer,
Miklésné Bankay,
Jozsef Cserép,
Géza Gudenus,
Gabor Téth,
Erzsébet Pillinger,
Zbigniew Rudzki,
Marianna Wydra,
Jagna Lewandowska,
Piotr Duma,

Marcin Kaminski,

Teresa Sadowska-Gtuska,

Matgorzata Takacs,

Viktéria Szntkuthy-Szomolanyi,

Aleksandra Hirszfeld,
Zofia Maria,
Piotr Drewko,

Erzsébet Széplaki-Kovacs,
Arkadiusz Gruszczynski,

Jan Michatowski,
Maria Maréth

OBRAZA
THE OFFENCE

Obraza jest krotka opowiescia o urzed-
niku opetanym mysla o nowoczesnosci.
Prowincjonalne miasto, w ktérym pra-
cuje, zdaje si¢ ostoja tradycji, lecz jedno-
cze$nie i ksenofobii, leku wobec wszyst-
kiego, co nowe i nieznane. By wybudzic¢
mieszkancow z ich wstecznictwa, urzed-
nik postanawia zastosowa¢ niecodzienna
metode. Wykorzystujac ludzka przekore,
podstepem wymusza postep poprzez
zakazy i ograniczenia, ktore mieszkancy
starajg sie ztamad.

Praca powstala podczas rezydencji
Karoliny Breguly na Wegrzech, ktéra
przypadta na okres daleko idacych zmian
w sektorze kultury, dokonanych pod
dyktando rzadzacej prawicowej partii
Fidesz. Obraza byla reakcja na panujaca
tam atmosfere i konserwatyzm spoleczen-
stwa oraz na poruszenie wérdd tej czesci
wegierskiego srodowiska artystycznego,
ktore zostalo przez wladze wylaczone
z oficjalnego obiegu kulturalnego. Wyda-
walo sie, Ze $cisla kontrola wladzy nad
kultura doprowadzita do przebudzenia,
ktdre zazwyczaj towarzyszy prébom
ograniczania wolnosci tworczej. W fil-
mie wystapili kuratorzy, krytycy i artysci
z Wegier i Polski.
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The Offence is a short story about an
official obsessed with modernity. A
provincial town where he works seems
to be a mainstay of tradition, but also of
xenophobia and fear of everything that is
new and unknown. In an attempt to shake
the residents out of their backwardness,
the official decides to employ an unusual
method. Tapping into human perversity,
he compels progress by introducing bans
and limitations, which people try to defy.
The film was shot during Karolina
Breguta’s residency in Hungary, which
coincided with far-reaching changes in
the cultural sector, introduced under the
dictation of the ruling right-wing party
Fidesz. The Offence was a response to the
atmosphere in the country, the conserva-
tism of the society and the uproar among
the part of the Hungarian art scene that
had been excluded by the authorities from
the official artistic circulation. It seemed
that strict state control over culture had led
to an awakening that usually accompanies
attempts to curtail creative freedom. The
film features curators, critics and artists
from Hungary and Poland.
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film, 18'56"
movie, 18'56"
2014

scenariusz i rezyseria
/ script and directing:
Karolina Breguta

zdjecia
/ cinematography:
Robert Mleczko

dzwiek / sound:
Weronika Razna

montaz / editing:
Stefan Paruch

obsada / cast:
Grzegorz Felus,
Dorota Glac,

Borys Jaznicki,
Ryszard Kluge,
Hanka Kossowska,
Zofia Kowalewska,
Maciek Kujawski,
Elzbieta Kwinta,
Krzysztof Lapinski,
Barbara Majewska,
Piotr Tworek,
Krystyna Wolariska,
Jae Ho Youn

produkcja / production:

Fundacja In Search Of,
TR Warszawa

ZUPA
THE SOUP

Zupa jest refleksja na temat spolecznej

i politycznej postawy srodowisk twor-
czych. Bohaterami filmu sa zebrani na
wspolnej kolacji artysci deklarujacy cheé
udziatlu w rewolucji - remoncie - ktéra
odbywa sie za $ciang. Mimo poczatko-
wych planéw wsparcia przewrotu
politycznego bohaterowie boja si¢ zaan-
gazowania, odejscia od stolu i wyjscia

z bezpiecznej przestrzeni. Z niepokojem
przyjmuja coraz czestsze migotanie
$wiatla i nastuchuja narastajacego wycia
wiertarki, przez ktore co jakis$ czas
przebijaja sie okrzyki ttumu. Obserwu-
jemy ich dyskusje¢ nad bezpiecznymi
metodami uczestniczenia w przewrocie,
przerywang drobnymi wtargnieciami
rzeczywistosci zza §ciany, oraz ostateczny
wybor skupienia si¢ na wlasnych spra-
wach, podsumowany deklaracja jednego
z uczestnikow kolacji: ,,ja juz nie wierze
w remont”. Film w konwencji teatru ab-
surdu, formg przypominajacy spektakle
teatru telewizji, opowiada o spolecznej
pozycji i dylematach twércy w czasie
transformacji politycznej.

Zupa jest zarazem nawigzaniem do
akcji Wyjscie z 1989 roku, czyli zorga-
nizowanej w mieszkaniu sgsiadujagcym
z Y6dzka Galeria Wschodnig uczty arty-
stow, ktora widzowie mogli podgladac
z galerii po zrobieniu dziury w $cianie.
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The Soup offers reflection on social and
political attitudes in creative circles. The
protagonists of the film are artists who
have dinner together and declare their
willingness to join a revolution - reno-
vation — which is taking place next door.
Despite initial readiness to support the
political coup, the characters are afraid

of getting involved, standing up from

the table and leaving their safe space.
They become concerned about the light
flickering on and off more and more often
and listen to the growing roar of a drill,
through which the noise of a shouting
crowd breaks every now and again. We
watch their discussion of safe methods of
participating in a revolution, interrupted
by small intrusions of reality from behind
the wall, as well as their final choice to
focus on their own affairs, summed up by
one of the artists sitting at the table: T don’t
believe in renovation anymore. The film,
which follows the convention of the Thea-
tre of the Absurd and resembles television
theatre, explores the social position and
dilemmas of artists at a time of political
transformation.

The Soup also refers to the action Exit
from 1989 - a feast organised in a flat next
to the Wschodnia Gallery in £6dz, which
could be watched by viewers after drilling
a hole in the wall.
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opera, 130’
opera performance, 130"
2014

libretto i rezyseria /
libretto and directing:
Karolina Breguta

muzyka / music:
Ela Orleans

rezyseria dzwieku /
sound director:
Weronika Razna

rezyseria $wiatet /
lights director:
Robert Mleczko

kostiumy / costumes:
Matgorzata Biatobrzycka

wspotpraca
choreograficzna /
choreographic
cooperation:
Przemek Kaminski

obsada / cast:
Joanna Cortes,
Nina Czerkies,
Roman Holc,

Borys Jaznicki,
Ewa Konstanciak,
Sylwester Kostecki,
Anna Lubanska,
Krzysztof Lapiriski,
Maciej Nawrocki,
Ewa Mikulska,
Wojciech Parchem

produkcja / production:
Fundacja Witryna

WIEZA
THE TOWER

Wieza to musical operowy o grupie ludzi
mieszkajacych w tym samym betonowym
bloku i wspélnie planujacych budowe
wiezy z cukru na swoim osiedlu. Pelna
absurdu i niepokoju historia utopijnego
projektu nawiazuje do loséw powojennej
architektury mieszkaniowej, analizujac ja
nie z punktu widzenia jej twércow i teore-
tykow architektury, ale z pozycji uzyt-
kownika, mieszkanca modernistycznych
osiedli i obywatela miasta. Wspomnienia
pragnien, marzen i wiary w nowa, lepsza
przysztos¢ zderzone zostaja z trudna
rzeczywistoscig oraz sprzecznosciami

wpisanymi w plany modernistow.
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The Tower is an opera musical about a
group of people living in a concrete block
of flats and planning to construct a sugar
tower in their district. The quite absurd
and upsetting story of a utopian project
alludes to post-war residential architec-
ture, analyzing it from the perspective of
its users, inhabitants of modernist districts
and residents of the city, rather than its
creators and theoreticians of architecture.
Memories of desires, dreams and the belief
in a new better future are confronted with
hard reality and contradictions inherent in
modernist designs.




WIEZA
THE TOWER

film, 79’ Film Wieza to musical operowy, ktdrego The film titled The Tower is an opera
movie, 79 scenariusz powstal w oparciu o libretto musical with a script based on Karolina
2016 opery Karoliny Breguly pod takim Bregula’s libretto for an opera under the
scenariusz i rezyseria samym thUIem- same title.

/ script and directing:
Karolina Breguta

muzyka / music:
Ela Orleans

zdjecia
/ cinematography:
Robert Mleczko

dzwiek / sound:
Weronika Razna

montaz / editing:
Stefan Paruch

obsada / cast:
Joanna Cortes,
Nina Czerkies,
Roman Holc,
Borys Jaznicki,
Ewa Konstanciak,

Sylwester Kostecki,
Anna Lubanska,
Krzysztof Lapiniski,
Maciej Nawrocki,
Ewa Mikulska,
Wojciech Parchem

produkcja / production:
Fundacja Witryna
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cykl fotografii
cycle of photographs
od / since 2015

HISTORIE SZTUKI
HISTORIES OF ART

Historie sztuki to cykl fotograficznych opo-
wiesci o zniszczeniu w sztuce. Przypadko-
we uszkodzenia dziel w muzeach, inten-
cjonalne akty dewastacji, programowe
niszczenie sztuki, zagubione dziedzictwo
kultury nowoczesnej, dzialania cenzorskie
i refleksje filozoficzne na temat zniszczenia
materializujg sie¢ w tym cyklu w formie
dziwnych wykwitéw na codziennym zyciu
bohateréw fotografii. Wszystkie zdarzenia
podlegaja w Historiach sztuki fotograficz-
nej interpretacji Karoliny Breguly, ktora
akt zniszczenia dziela widzi jako rodzaj
interakcji, dzialania performatywnego.
W odrealnionych fotografiach zawarta
zostala fascynacja pomylkami, wypad-
kami i atakami wymierzonymi we wziete
na warsztat prace - przedmioty, ktdre
poprzez przypisany im status dziela sztuki
posiadaja szczeg6lna moc i wartos¢.
Artystka przywoluje m.in. Fettecke Jose-
pha Beuysa, czyli bryle masta umieszczona
w rogu pomieszczenia w Akademii Sztuk
Pieknych w Diisseldorfie, sprzatnietg przez
pracownika; meteoryt z La nona ora Mau-
rizia Cattelana, usuniety z rzezby przez
posta Witolda Tomczaka; dziure w obrazie
barokowego malarza Paolo Porpory, po-
wstala na skutek potkniecia sie 12-letniego
chlopca podczas zwiedzania muzeum, czy
tez liczne rzezby Katarzyny Kobro, ktore
w czasie wojny z braku opalu zostaly przez
nia porabane i spalone. Bregula odwoluje
si¢ tez do przemyslen Kazimierza Male-
wicza dotyczacych spalenia dziedzictwa
sztuki minionych epok i umieszczenia ich
popioléw w aptecznych buteleczkach dla
przysztych pokolen.
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Histories of Art is a cycle of photographic
stories devoted to destruction in art. Acci-
dental damage done to works at museums,
acts of deliberate devastation, program-
matic destruction of art, lost heritage of
modern culture, censorship and philo-
sophical reflection on destruction - they
all materialise in this cycle in the form of
strange outgrowths in the daily life of the
protagonists of the photographs. In Histo-
ries of Art, all events receive a photographic
interpretation from Karolina Bregufa, who
perceives the act of destruction as a sort
of interaction, a performative activity. Her
surreal photographs embody her fascina-
tion with errors, accidents and attacks on
the works she engages with — objects that
derive a special power and value from their
status as works of art.

The artist evokes such works as
Fettecke by Joseph Beuys, a large piece of
butter placed in the corner of a room at
the Academy of Fine Arts in Diisseldorf,
cleaned away by a member of the staff; the
meteorite from La nona ora by Maurizio
Cattelan, removed by MP Witold Tom-
czak; a hole in the painting by the Baroque
artist Paolo Porpora made by a twelve-
year-old as he tripped during a visit to
the museum; and numerous sculptures by
Katarzyna Kobro which the artist chopped
and burnt during the war for lack of fire-
wood. Bregula also refers to the reflection
pursued by Kazimir Malevich regarding
the idea of burning the artistic heritage of
the bygone eras and placing the ashes in
chemist bottles for future generations.
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performans
performance
2015

KONCERT NA LATARKI

CONCERT FOR TORCHES

Koncert na latarki to wizualno-dzwiekowy
hold dla twdrczosci Wojciecha Zamecznika.
Karolina Bregula wyposazona w przypiete
do ramion mikrofony rekonstruuje ruchy,
jakie artysta musial wykonywa¢, tworzac
swoje obrazy $wietlne. Powtdrzenie gestow
Zamecznika nie ma jednak na celu odtwo-
rzenia jego fotografii - poprzez generowane
na zywo dzwieki poruszajacych sie ramion
oraz wlaczanych i wylaczanych latarek staje
sie dZwiekowa opowiescia o procesie twor-
czym i o powstalym w jego wyniku obrazie.
Po raz pierwszy performans wykonany
zostal podczas FORMY - Festiwalu Sztuk
im. Wojciecha Zamecznika w Warszawie.
Karolina Breguta siedziala w matym
pomieszczeniu, do ktorego publiczno$é
zajrze¢ mogla wylacznie przez niewielkie
okienko, stuchajac przy tym koncertu przez
zawieszone przy oknie stuchawki.
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Concert for Torches is an audiovisual hom-
age to the work of Wojciech Zamecznik.
With microphones attached to her arms,
Karolina Bregula repeats the movements
which the artist must have been making
as he created his light drawings. Yet, the
repetition of Zamecznik’s gestures does not
aim to recreate his photographs — generated
live, the sounds of the moving arms and
torches switched on and off turn it into an
audio story about the creative process and
the image that results from it.

The performance was first presented
at the FORMA - Wojciech Zamecznik
Art Festival in Warsaw. Karolina Breguta
remained in a small room and the audi-
ence could watch her only through a small
window while listening to the concert on
headphones hanging by the window.
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wideo, 3’
video, 3’
2015

CUKIERNICA
SUGARPOT

Cukiernica to performans dokamerowy,
w ktérym siedzaca w kawiarni artystka

z figlarnym usmiechem powoli przesuwa
elegancka porcelanowg cukiernice w kie-
runku brzegu stolu, by wreszcie zepchna¢
ja na kamienng posadzke. Co jakis$ czas
spoglada prosto w obiektyw kamery. Pod-
trzymujac w ten sposob kontakt z widzem,
czyni go wspotodpowiedzialnym za znisz-
czenie drogocennego obiektu. Rozbijajac
przedmiot, Bregula podejmuje probe
uwolnienia sie od ciezaru otaczajacych ja

historycznych artefaktow.
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Sugar Pot is a performance for camera
showing the artist in a café; with a playful
smile on her face, she is slowly moving an
elegant china sugar pot towards the edge
of the table to push it onto the stone floor.
Every now and then she looks straight into
the camera. Thus maintaining contact with
the viewers, she makes them accomplices
in the destruction of a valuable object. By
breaking the pot, Breguta attempts to re-
move the burden of the historical artifacts
that surround her.

INSTRUMENTY DO ROBIENIA HALASU
INSTRUMENTS FOR MAKING NOISE

Instrumenty do robienia hatasu powstaja
z pozostalosci po wystawach, zebranych
w galeriach i muzeach, a takze z odpadkow
po produkgji dziet sztuki, znalezionych
w pracowniach artystek i artystow. Instru-
menty mozna wypozyczac Z wystaw na
demonstracje — w galerii pozostaje po nich
wtedy puste miejsce z adnotacja o wypozy-
czeniu, bedace $wiadectwem zaangazowa-
nia spolecznego. Instrumenty do robienia
hatasu sa symboliczna przemiana tego, co
bylo sztuka, w narzedzie aktywnosci poli-
tycznej. Poruszaja problem uzytecznosci
sztuki, zaangazowania artystow w sytuacje
spoleczno-polityczna, a takze kwesti¢
statusu ,,odpadkow” artystycznych.
Réwnoczesnie Karolina Bregula urza-
dza koncerty na instrumentach, m.in.
w drzwiach bialostockiego Arsenatu,
a wiec w znaczacym miejscu na styku
galerii i §wiata zewnetrznego, podkreslajac
w ten sposob potrzebe wyjscia, uczestnic-
twa w Zyciu publicznym poza granicami

instytucji sztuki.

Instruments for Making Noise are made
of remnants of exhibitions collected in
galleries and museums as well as waste
from the production of artworks found in
artists’ studios. The objects can be rented
out for demonstrations - in such case,
they are replaced at the gallery with a note
concerning the loan, which bears testimo-
ny to social engagement. Instruments for
Making Noise mark a symbolic transforma-
tion of something that used to be art into a
tool of political activity. They concern the
questions of the usefulness of art, artists’
involvement in the social and political situ-
ation as well as the status of artistic ‘waste’
Karolina Bregula also organises concerts
using the instruments, for instance, in the
door of the Arsenal Gallery in Bialystok
- a meaningful point of contact between
the gallery and the outside world, thus
emphasising the need to go out and par-
ticipate in public life beyond the walls of

art institutions.
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film, 70"11”
movie, 70"11"
2016

scenariusz i rezyseria
/ script and directing:
Karolina Breguta

zdjecia
/ cinematography:
Robert Mleczko

dzwigk / sound:
Weronika Razna

montaz / editing:
Karolina Breguta,
Stefan Paruch

obsada / cast:
Liz Kristiansen,
Duncan Chrisholm,
David A. Allan,
Mari Itoh,
Michael James,
Patrick Queen,
Johnnie Wales,
Mary McCabe,
Ruth Switalski,
Anette Steward,
Mary Wales,
David Cooke,
Stacey Maguire,
Anna Lomas

zlecone przez

/ commissioned by:
Market Gallery for
Glasgow International

produkcja / produced by:
touchFILMS,
Market Gallery

Nagroda Ztoty Pazur,
Konkurs Inne Spojrzenie,
41. Festiwal Filmowy

w Gdyni, 2016

Golden Claw Award,

Visions Apart Competition,
41st Gdynia Film Festival,

2016

BIURO BUDOWY POMNIKA
OFFICE FOR MONUMENT CONSTRUCTION

Biuro budowy pomnika opowiada historie
ludzi pochodzacych z miasta, ktore
przestalo istnie¢. Pozbawieni domu bo-
haterowie probuja odnalez¢ si¢ w nowej
sytuacji. Znajduja dla siebie tymczasowe
schronienie, gdzie ich codzienne Zycie
porzadkuja przedziwne rytualy tworzace
iluzje dawnego bezpieczenstwa i definiu-
jace ich nowg tozsamos¢. Jedna z boha-
terek jest sprzedawczyni biletow, ktora
zaniedbuje swoje obowiazki zawodowe

i Zycie osobiste, bez reszty oddajac si¢
nietypowej pasji, jaka jest zbieranie ze-
bow. Z czasem kolekcjonerka uswiadamia
sobie, Ze jej zbiory to symboliczny kapi-
tal, ktérym, niczym za pomoca tytutowe-
go pomnika, mozna sterowa¢ emocjami
innych ludzi. Poprzez metaforyczne
odwolanie do zbioréw muzealnych
Bregula wskazuje na role dziedzictwa

w zyciu wspolnoty i w podtrzymywaniu
spojnej tozsamosci grupy, a takze wraca
do pytania o wykorzystanie muzeum
jako instrumentu wladzy. Biuro budowy
pomnika kieruje rOwniez nasza uwage

na sytuacje ludzi zawieszonych w nie-
-miejscach - wrzuconych w nomadyczny
tryb Zzycia, zmuszonych do poszukiwania
nowej przestrzeni zyciowej i budowania
od nowa relacji z otoczeniem. Miejsce,

w ktorym zamieszkali bohaterowie, to
przechodzacy - jak oni - transforma-

cje tozsamosci modernistyczny gigant,
opuszczony przez uzytkownikéw, dla
ktorych powstat.
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Office for Monument Construction tells

a story of people who come from a city
that ceased to exist. Deprived of their
home, the protagonists attempt to find
their way in the new situation. They find a
temporary shelter, where their daily life is
organised by strange rituals that generate
the illusion of former security and define
their new identity. One of the characters is
a ticket seller who neglects her profession-
al duties and personal life as she indulges
her untypical passion for collecting teeth.
With time, she comes to realise that her
collection constitutes a symbolic capital
which can be used, akin to the eponymous
monument, to control other people’s emo-
tions. Through a metaphorical reference to
museum holdings, Breguta highlights the
role of heritage in the life of a community
and in sustaining the consistent identity of
a group; she also re-examines the question
of using the museum as an instrument of
power. Office for Monument Construction
also draws our attention to the situation
of people suspended in non-places -
thrust into a nomadic lifestyle, forced to
search for a new living space and to build
relations with their surroundings from
scratch. The place where the residents set-
tle is a Modernist giant undergoing - just
like them - a transformation of identity,
abandoned by its users for whom it was
once erected.
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serial,

5 odcinkéw po 11’
series,

5 episodes 11’ each
2016

serial powstat w ramach
projektu ,Wroctaw -
wejscie od podwérza”,
stanowigcego czeé¢
programu sztuk
wizualnych Europejska
Stolica Kultury Wroctaw
2016

the series was made
within the framework of
the project *Wroctaw

- Entrance from the
Backyard’, which was
part of the visual arts
scheme of the European
Capital of Culture
Wroctaw 2016

wspottworcy

/ cocreators:

Bartek Witwicki,
Janusz Kieszkowski,
Natalia Hajduk-S$lezak,
Magda Tyc-Witwicka,
Grazyna Zimmer,

Piotr Marszatkiewicz,
Melania Witwicka,
Ania Litwiniska,
Natalia Litwinska,
Ania Owsianka,

Kasia Owsianka,
Jacek Zabek,

Basia Swietlik,

Piotrek Trzesowski,
Aleksander Winiarczyk,
Ryszarda Tyc

produkcja / produced by:

Europejska Stolica
Kultury / European
Capital of Culture
Wroctaw 2016, Biuro

Festiwalowe Impart 2016

KTO TAM
WHO’S THERE

Kto tam to serial partycypacyjny stwo-
rzony z dzielacymi wspdlne podwérko
mieszkancami ulic Reja, Sienkiewicza
i Gornickiego na wroclawskim Oflbinie.
Kazdy odcinek zostal napisany, nakre-
cony i zmontowany w ciagu niecatych
trzech dni. Projekcje odbywaly sie
w kazda §rode i sobote w sasiedzkim
kinie plenerowym, zaaranzowanym
na podworkowej gorce. W kolejnych
odcinkach towarzyszymy mieszkaricom
w odkrywaniu historii grasujacego po
osiedlu potwora zjadajacego klucze.
Serial Kto tam byl przede wszystkim
projektem spotecznym. Pokazal, jak dzie-
ki takiemu dzialaniu moga zmienic sie
relacje we wspolnocie sasiedzkiej. Miesz-
kanka bloku przy serialowym podworku
mowita podczas jednego ze spotkan:
»My tu mieszkamy po 20-30 lat. I przez
caly ten czas w wigkszoéci znalismy si¢
tylko z widzenia - nawet nie znalismy
swoich imion, czasem nawet nie mowi-
lismy sobie »dzien dobry«. Dzigki pracy
z Karoling poznali$my si¢. Teraz ze soba
rozmawiamy, odwiedzamy sie¢ w domach.
Jak ide przez podworko, dzieci krzycza
do mnie na powitanie. To niesamowita
zmiana. Praca nad tym serialem odmie-
nita nasze podwoérko”.
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Who's There is a participatory film series
made in cooperation with people living

in an area delineated by the Rej, Sienkie-
wicz and Goérnicki streets in the district
of Olbin in Wroctaw. Each episode was
written, filmed and edited within less than
three days. Screenings took place every
Wednesday and Saturday in an open-air
cinema nearby, arranged on a hill in the
yard. In the subsequent episodes we ac-
company the residents as they uncover the
story of a monster that prowls the district
and devours keys.

Who's There is first and foremost a social
project. It demonstrates how such kind of
activity may transform relations in a com-
munity of neighbours. A resident of the
building next to the yard where the series
was shot said during a meeting: ‘We have
lived here for 20-30 years. And through-
out all this time, we only knew each other
by sight — we wouldn’t even know each
other’s names or sometimes even say “hel-
10”. Thanks to working with Karolina we've
got to know each other. Now we chat, we
visit one another. When I cross the yard,
kids are shouting “hello”. It’s an incredible
change. Working on this series has trans-
formed our yard’
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film, 28’
movie, 28’
2016

scenariusz i rezyseria
/ script and directing:

Karolina Breguta

zdjecia
/ cinematography:
Karolina Breguta

dzwiek / sound:
Weronika Razna

montaz / editing:
Karolina Breguta

obsada / cast:
Letizia Renzini,
Angelika Stepke,
Brigitte Mauel,
Giuliano Faellini,
Xue Yao,

Antonio Lo Pinto,
Massimo Rosati,
Gaetano Cunsolo

SWIATEOWSTRET
PHOTOPHOBIA

Swiattowstret to opowies¢ o urzedniczce
sprawujacej wltadze w niewielkim beto-
nowym miescie. Wszystkich, ktérzy poja-
wiaja si¢ w jej biurze w interesach, zmusza
do wielokrotnego wypelniania formula-
rzy, a nastepnie odsyla ich na nieczynne
pietro brutalistycznego biurowca. Mimo
Ze panuje tam ciemno$¢ i nie ma zadnej
nadziei na zalatwienie jakiegokolwiek in-
teresu, bohaterowie bezmyslnie wykonuja
jej polecenie i godzinami czekaja w nie-
os$wietlonym korytarzu. Nikt nie podaje
w watpliwo$¢ bezsensownego polecenia
wydanego przez urzedniczke. Po pracy
bohaterka kradnie zaréwki z publicznych
latarni, ktore potem przynosi do domu

i niszczy, by nigdy nie mogly juz $wieci¢.
Poprzez stopniowe likwidowanie $wiatla
probuje ogranicza¢ mieszkancéw swojego
miasta, wmawiajac im réwnoczesnie, ze
ciemno$¢ jest tym, czego im potrzeba.

»W ciemnosci jest wolno$¢” - moéwi.
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Photophobia is a story about an official
holding power in a small concrete town.
She makes everyone who comes to her
office fill in countless forms and then sends
the guests to an unused floor of a Brutalist
office building. Although it is completely
dark there and there is absolutely no hope
for getting any business done, the char-
acters thoughtlessly do as they are told
and wait in the dark corridor for hours.
Nobody questions the official’s pointless
instructions. After work, the protagonist
steals light bulbs from street lights, which
she then brings home and destroys to
prevent them from glowing again. By
gradually destroying light she attempts to
constrain the residents of her town, trying
to convince them at the same time that
darkness is exactly what they need. “There’s
freedom in darkness, she says.
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KAROLINA BREGULA

(ur. 1979) Autorka filméw, wideo, foto-
grafii, instalacji i happeningéw. Absol-
wentka PWSTviT w Lodzi, gdzie w 2016
roku zrobila doktorat. W swojej tworczo-
$ci porusza tematyke statusu dziel sztuki,
materialnosci obiektow artystycznych
iich funkcjonowania w ramach instytucji,
przyglada si¢ odbiorowi sztuki wspol-
czesnej oraz podwaza oficjalne narracje
sztuki, kontestujac ich jezyk i otwierajac
na nowe interpretacje. Zacheca widza do
aktywnego udzialu w realizacji nie-
ktorych swoich projektow, czes¢ z nich
tworzac metoda partycypacyjna. Jej
ostatnie prace to pelne absurdu opo-
wie$ci opisujace bezradnos¢ czlowieka
zagubionego we wspodlczesnosci, jego lek,
spoleczne uposledzenie i tatwos¢, z jaka
poddaje sie wptywom. Filmy Breguly
plasujg sie na styku sztuki i kina - s3
prezentowane zaré6wno w galeriach, jak

i na festiwalach filmowych. Jej prace po-
kazywane byly miedzy innymi w Muzeum
Narodowym w Warszawie, w Zachecie

- Narodowej Galerii Sztuki i w Centrum
Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski
w Warszawie, w Institute of Contempo-
rary Arts (ICA) w Londynie, w Jewish
Museum w Nowym Jorku oraz na 55.
Biennale Sztuki w Wenecji. Jest laureatka
drugiej nagrody w konkursie Spojrzenia
2013 - Nagroda Fundacji Deutsche Bank
i trzeciej nagrody na Samsung Art Master
2007. W 2016 roku jej film Biuro budo-
wy pomnika zostal nagrodzony Ztotym
Pazurem w konkursie Inne Spojrzenie na
41. Festiwalu Filmowym w Gdyni. Miesz-
ka i pracuje w Warszawie.
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(b. 1979) Artist working in the fields of
film, video, photography, installation and
happening. Graduate of the Lodz Film
School, where she obtained her PhD in
2016. Her work explores the problems of
the status of the work of art, the materi-
ality of art objects and their functioning
within institutional frameworks. Breguta
also scrutinises the reception of contem-
porary art and undermines official artistic
narrations by questioning their language
and opening them to new interpretations.
She encourages the viewers to actively
participate in the making of those of her
projects that rely on participatory meth-
ods. Her recent works are absurd stories
that portray the helplessness of the human
being lost in the contemporary era, their
fear, social awkwardness and the ease with

which they come under various influences.

Her films inhabit the borderland of art
and cinema - they are shown both at

art galleries and film festivals. Bregula’s
work has been exhibited at the National
Museum in Warsaw, Zacheta — National
Gallery of Art and the Centre for Contem-
porary Art Ujazdowski Castle in Warsaw,
Institute of Contemporary Arts (ICA) in
London, Jewish Museum in New York and
at the 55th International Art Exhibition in
Venice, among other venues and events.
The artist was awarded the second prize in
the Views 2013 — Deutsche Bank Founda-
tion Award contest and the third prize in

the 2007 Samsung Art Master competition.

In 2016, her film Office for Monument
Construction won the Golden Claw Award
in the Visions Apart Competition at the
41st Gdynia Film Festival. She lives and
works in Warsaw.

BIOGRAFIA

WYKSZTALCENIE / EDUCATION

BIOGRAPHY

2011-2016 doktorat / PhD, PWSFTviT im. L. Schillera / Lodz Film School, £.6dz, PL

2005-2010 PWSFTviT im. L. Schillera / Lodz Film School, £6dz, PL
2002-2004 Europejska Akademia Fotografii / European Academy of Photography, Warszawa, PL
2000-2002

2016

2015

Grundlidggande Fotografisk Utbildning (GFU), Folkuniversitetet, Stockholm, SE

WYBRANE WYSTAWY INDYWIDUALNE / SELECTED SOLO EXHIBITIONS

Swiatiowstrgt/ Photophobia, Galeria Labirynt, Lublin,
PL

Film, Centrum Aktywnoéci Tworczej (Baltycka Galeria
Sztuki Wspolczesnej) / Centre for Creative Activities
(Baltic Gallery of Contemporary Art), Ustka, PL

Bezuzytecznos¢ | Unusefulness, Galeria Entropia /
Entropia Gallery, Wroctaw, PL

Ja po rzezbach nie placze | 1 Don’t Cry over Sculptures,
Upper Ray Gallery, Treasure Hill Artist Village, Taipei,
™

Nic z tego nie bedzie (Karolina Breguta & Marko Luli¢),
Austriackie Forum Kultury / Austrian Cultural Forum,
Warszawa, PL

Office for Monument Construction, Market Gallery,
Glasgow, UK

Remont, stowo wstretne jak karaluch / Renovation,

a Word as Disgusting as a Cockroach, Galeria Arsenal,
Bialystok, PL

Ja po rzezbach nie placze | 1 Don’t Cry over Sculptures,
Szklarnia Szkoty Filmowej, £.6dz, PL

Ja po rzezbach nie ptacze | I Don’t Cry over Sculptures,
lokal_30, Warszawa, PL

Stories, Instytut Polski w Berlinie / Polnisches Institut
Berlin, DE
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2014

2013

2011

2010

The Soup, AC Institute, New York, US

Progress, Eastwards Prospectus, Bucharest, RO

Wyjscie | Leaving, CSW Zamek Ujazdowski / CCA
Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

Wyrwaé z korzeniami | Uprooted, Galeria Sztuki
Wspdlczesnej BWA w Katowicach / BWA
Contemporary Art Gallery in Katowice, PL

Centrum wszystkiego / The Centre of Everything, Atlas
Sztuki, £.6dz, PL

Fotografie korekcyjne | Corrective Photographs,
Fundacja Archeologia Fotografii / Archeology of
Photography Foundation, Warszawa, PL

Fotografie korekcyjne | Corrective Photographs,
Warszawa, PL (instalacje w przestrzeni publiczne;j /
installations in the public space)

Dobrzy sgsiedzi | Good Neighbours, Halo Galeria,
Olsztyn, PL

Niech nas zobaczg | Let Them See Us, Akademickie
Centrum Kultury, Lublin, PL

Dobrzy sgsiedzi | Good Neighbours, Galeria Szara,
Cieszyn, PL



2008

2007

2006

2017

2016

W $rodku lato | Summer in the Middle, pl. Konstytucji, 2005
Warszawa, PL (instalacja w przestrzeni publiczne;j /
installation in the public space)

Pogotowie artystyczne | Artistic Emergency Service,
Galeria XS, Kielce, PL

Lovebook, Galeria Pauza, Krakéw, PL

2004

Lovebook, Galeria 65, Warszawa, PL

Mezatki | The Married Women (Karolina Bregula &
Ola Buczkowska), Galeria Nowych Mediéw, Gorzow
Wielkopolski, PL

2003
Widzi mi sig¢ patac | All I See Is the Palace, Design Hu,
Budapest, HU

Mezatki | The Married Women (Karolina Bregula & Ola
Buczkowska), Galeria Program, Warszawa, PL

Warszawa | Warsaw, Galeria Kawiarnia, Warszawa, PL

Niech nas zobaczg | Let Them See Us, LIBS, Frankfurt
am Main, DE

Widzi mi sig patac | All I See Is the Palace, Patac Kultury
i Nauki / Palace of Culture and Science, Warszawa, PL

Niech nas zobaczg | Let Them See Us, Landtag
Brandenburg, Stadt- und Landesbibliothek, Potsdam,
DE

Niech nas zobaczg | Let Them See Us, Biirgeramt
Innerstadt, Koln, DE

Niech nas zobaczg | Let Them See Us, Goethe Institute,
Bucharest, RO

Niech nas zobaczg | Let Them See Us, ver.di-Bundes-
verwaltung, Berlin, DE

Niech nas zobaczg | Let Them See Us, Galeria
Towarzystwa Przyjaciot Sztuk Pieknych ,,Patacyk’,
‘Warszawa, PL

Niech nas zobaczq | Let Them See Us, Galeria Burzym &
Wolff, Krakéw, PL

Niech nas zobaczg | Let Them See Us, CSW Laznia /
Laznia CCA, Gdansk, PL

WYBRANE WYSTAWY ZBIOROWE / SELECTED GROUP EXHIBITIONS

Czyn lub giti | Do or Die, lokal_30, Warszawa, PL

Pézna polskos¢ | Late Polishness, CSW Zamek
Ujazdowski / CCA Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

It Happened Tomorrow, Salon of the Museum of
Contemporary Art, Belgrade, RS

Nic o was bez nas | Nothing about You without Us, 2015
Patac Kultury i Nauki / Palace of Culture and Science,
Warszawa, PL

LUX, Fundacja Archeologia Fotografii / Archeology of
Photography Foundation, Warszawa, PL

Po wiecu | After the Rally, Galeria Studio, Warszawa, PL
Borders of Gesture, Academy of Fine Arts, Leipzig, DE
Common Affairs, Deutsche Bank KunstHalle, Berlin, DE

Uszczerbki i straty | Damage ¢ Loss, Alternativa 2016,
Instytut Sztuki Wyspa / Wyspa Institute of Art, Gdansk,
PL
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Zaczyn | Leaven, Galeria Szara, Katowice, PL

De-Mo-Kra-Cja | De-Mo-Cra-Cy, Galeria Labirynt,
Lublin, PL

Ordets Akt, Kulturhuset, Stockholm, SE
EY.I, Taipei Artist Village, Taipei, TW

Nowe ilustracje | New Illustrations, Galeria Arsenat,
Bialystok, PL

19th Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil,
Sao Paulo, BR

Myth, Europe House, Tbilisi, GE

Za $ciang | Behind the Wall, CSW Znaki Czasu / CoCA
Znaki Czasu, Torun, PL

Peekskill Project 6, Hudson Valley Centre for
Contemporary Art, Peekskill, US

VIDEONALE.15, Kunstmuseum, Bonn, DE
#Tu jestesmy | #We Are Here, BWA Zielona Géra, PL

2014

2013

2012

2011

#naukaczytania | #learningtoread, Galeria
Stodownia +1, Stary Browar, Poznan, PL

Mamy czas | We Have Time, Hotel andel’s, £6dz, PL

Sights and Sounds, Jewish Museum, New York, US

Ro/Zlgczenia | Ruptures and Convergences, Kuad
Gallery, Istanbul, TR

Prolegomena do nauk ekonomicznych prowadzonych

od kuchni. 30 lat Galerii Wschodniej | Deliberations on
Economics Cooked up in the Back Room. 30 Years of
Wschodnia Gallery, Muzeum Sztuki w £6dzi / Muzeum
Sztuki in £.6dz, PL

goEast Film Festival, Wiesbaden, DE

Spojrzenia 2013 - Nagroda Fundacji Deutsche Bank
| Views 2013 - Deutsche Bank Foundation Award,
Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki / Zacheta —
National Gallery of Art, Warszawa, PL

Reflection Centre for Suspended Stories. An Attempt, 55.
Biennale Sztuki w Wenecji / La Biennale di Venezia -
55th International Art Exhibition, Venezia, IT

The Stranger, Alternative Space Loop, Seoul, KR

Present Presence, Jan van Eyck Academie, Maastricht,
NL

Seoul, Seoul, Changdong Art Studio, National Museum
for Contemporary Art, Seoul, KR

Uncertain Places, Knoll Galéria, Budapest, HU
Uncertain Places, Knoll Galerie, Wien, AU

Workers of the Artworld Unite, CSW Kronika / CCA
Kronika, Bytom, PL

Workers of the Artworld Unite, Galeria Szara, Cieszyn,
PL

Sztucznos¢ | Artificiality, Fundacja Archeologia
Fotografii / Archeology of Photography Foundation,
Warszawa, PL

It’s Time for Sneakers, Kuinstlerhaus, Dortmund, DE

Enklawa | AHKJIAB | Enclave | AHKJIAB, CSW Zamek
Ujazdowski / CCA Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

Otulina, Galeria Kordegarda, Warszawa, PL
Young Polish Artists on Tour, Ugbar, Berlin, DE
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2010

2009

2008

2007

2006

2005

Brzuch Atlasa | The Belly of Atlas, Atlas Sztuki, £L6dz, PL
Festiwal Open City / Open City Festival, Lublin, PL
Homo Ars Erotica, Muzeum Narodowe / National
Museum, Warszawa, PL

Porazka w sztuce | Failure in Art, Galeria Emdes,
Wroctaw, PL

Kolekcja Zdarzen - sztuka istnieje poza obrazem...
pokaz kolekcji Dariusza Bierikowskiego | Events
Collection - Art Exists outside the Picture... from
Collection of Dariusz Bierikowski, Atlas Sztuki, £.6dz, PL

Punkt video / Videopunkt, Galeria Studio, Warszawa, PL

Iluzja jako Zrédto cierpieri / Illusion as a Source of Pain,
Galeria Bielska BWA, Bielsko Biala, PL

Efekt czerwonych oczu | Red Eye Effect, CSW Zamek
Ujazdowski / CCA Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

Dziennik Polki | Polsk kvinnodagbok,
Konsert&Kongress, Uppsala, SE

Samsung Art Master, CSW Zamek Ujazdowski / CCA
Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

Petle czasu | Time Loops, Festiwal Jozefa
Robakowskiego, £.6dz, PL

Supermarket Sztuki V/2 - Biennale Mlodej Sztuki
Europejskiej / Biennale of Young European Art,
Warszawa, PL

Poza, Real Art Ways, Hartford, US

Mitos¢ i demokracja | Love and Democracy, CSW Laznia
/ Laznia CCA, Gdansk, PL

Wystawa studentéw PWSFTviT / Lodz Film School
Students’ Exhibition, Galeria 65, Warszawa, PL

Wystawa dyplomowa absolwentéw Europejskiej
Akademii Fotografii / European Academy of
Photography Students’ Diploma Exhibition, Galeria
Wozownia, Torun, PL

Wystawa studentéw PWSFTviT / Lodz Film School
Students’ Exhibition, Festiwal Fotografii, £.6dz, PL



2004

2016

2015

2014

Supermarket Sztuki V/1 - Biennale Mlodej Sztuki
Europejskiej / Biennale of Young European Art,
Warszawa, PL

Mitos¢ i demokracja | Love and Democracy, Art Poznan,
PL

2002

2001

Dom Fotografii | House of Photography, Galeria Strefa,
Warszawa, PL

Tretton, wystawa dyplomowa studentéw GFU / GFU

Students’ Diploma Exhibition, Galleri 5, Stockholm, SE

HAPPENINGI | AKCJE / HAPPENINGS AND ACTIONS

Ttumaczenie sztuki | Explaining the Art Exhibition,
Galeria Arsenal, Bialystok, PL

Préba ,,Instrumentow do robienia hatasu” | Rehersal
of the ‘Instruments for Making Noise’, Galeria Arsenat,
Bialystok, PL

Koncert na latarki | Concert for Torches, FORMA —
Festiwal Sztuk im. Wojciecha Zamecznika, dworzec
Warszawa Srodmiescie / Warszawa Srédmiescie train
station, Warszawa, PL

Bistro Wista, Kurort Miejski Warszawa / Urban Resort
‘Warsaw, Warszawa, PL

Muzeum o swicie | Museum at Dusk, Konteksty 2015
-V Miedzynarodowy Festiwal Sztuki Efemerycznej

w Sokotowsku / Contexts 2015 - 5th International
Sokolovsko Festival of Ephemeral Art, Sokotowsko, PL

Denouncing the Block. A Critique of Modernist
Residential Architecture. Lecture with elements of opera
(‘The Tower’), 14. Biennale Architektury w Wenecji / La
Biennale di Venezia — 14th International Architecture
Exhibition, Venezia, IT

Wieza | The Tower (spektakl operowy / opera
performance), Warszawska Opera Kameralna,
Warszawa, PL

Wieza | The Tower (spektakl operowy / opera
performance), Instytut Teatralny / Theatre Institute,
Warszawa, PL

Wieza | The Tower (spektakl operowy / opera
performance), osiedle Za Zelazng Brama, Warszawa, PL

2013

2012

2011
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Dziwne dziela | Strange artworks (wyklady
performatywne / performative lectures), Zachgta -
Narodowa Galeria Sztuki / Zacheta — National Gallery
of Art, Warszawa, PL

Formy przestrzenne wobec katastrofy | Spatial Forms
in the Face of a Disaster (performatywna konferencja
naukowa / performative science conference), Galeria
EL / EL Gallery, Elblag, PL

Ttumaczenie sztuki | Explaining the Art Exhibition,
Kalmar Konstmuseum, SE

Sniadanie na trawie | Breakfast on the Grass, Euro Art,
L6dz, PL

Rekonstrukcja archiwum Galerii Wschodniej /
Wschodnia Gallery Archive Reconstruction, Galeria
Wschodnia, £.6dz, PL

Sztuka uzyteczna | Useful Art - Richard Long A Line
Made by Walking’, No Women No Art, Poznan, PL

Ttumaczenie sztuki | Explaining the Art Exhibition:
Przeciag - III Festiwal Sztuki Mlodych w Szczecinie

/ 3rd Festival of Young Art in Szczecin, Galeria 13
Muz, Zacheta Sztuki Wspolczesnej, Szczecin, PL;
CSW Zamek Ujazdowski / CCA Ujazdowski Castle,
Warszawa, PL; Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki

| Zacheta - National Gallery of Art, Warszawa,

PL (prowadzone przez / conducted by: Katarzyna
Kazimierowska); CSW Laznia / Laznia CCA, Gdansk,
PL; BWA Warszawa, Warszawa, PL (prowadzone przez
/ conducted by: Przemystaw Gulda); Galeria Le Guern,
Warszawa, PL (prowadzone przez / conducted by:
Wiktor Rusin)

2009

2008

2017

2016

Dobrzy sgsiedzi | Good Neighbours, Grodno, BY;
Kaliningrad, RU; Lviv, UA; Cieszyn, PL; Zilina, SK

Pogotowie artystyczne | Artistic Emergency Service,
Dworzec Kolejowy Kielce / Kielce Train Station, PL

FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Swiattowstret | Photophobia, 2016, 28

Biuro budowy pomnika | Office for Monument
Construction, 2016, 70’11”

Wieza | The Tower, 2016, 79’

Dobrzy sgsiedzi | Good Neighbours, Vilnius, LT; Berlin,
DE

Zupa | The Soup, 2014, 18°56”
Obraza [ The Offence, 2013, 20°30”
Fire-Followers, 2013, 48’46”

WYBRANE POKAZY FILMOW / SELECTED SCREENINGS

Biuro budowy pomnika | Office for Monument
Construction; Swiattowstret | Photophobia, CSW Zamek
Ujazdowski / CCA Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

Wieza | The Tower, Alchemy Film and Moving Image
Festival, Kirkstile, UK

Kto tam | Who's There, festiwal ,,Zgromadzenia. Sztuka
Wspolnoty”, Warszawa, PL

Biuro budowy pomnika | Office for Monument
Construction, 41. Festiwal Filmowy w Gdyni /
41st Gdynia Film Festival, Gdynia, PL

Wieza | The Tower, FidMarseille Film Festival,
Marseille, FR

Wieza | The Tower, CSW Zamek Ujazdowski / CCA
Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

Wyjscie | Leaving, Kino.LAB, CSW Zamek Ujazdowski
/ CCA Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

Obraza | The Offence, Kyiv International Short Film
Festival, Kyiv, UA

Obraza | The Offence, She Devil, Leipzig, DE

Biuro budowy pomnika | Office for Monument
Construction, Glasgow International, Glasgow Film
Theatre, Glasgow, UK
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The Tower, Goteborg International Biennial for
Contemporary Art, G6teborg, SE

Zupa | The Soup, Viennacontemporary Filmprogram,
Wien, AU

Zupa | The Soup, Fire-Followers, Meet Factory, Praha,
CzZ

Obraza | The Offence, Artists’ Film Biennial, Institute of
Contemporary Arts (ICA), London, UK

Zupa | The Soup, Knoll Galerie, Wien, AU
Zupa | The Soup, TR Warszawa, Warszawa, PL
Fire-Followers, Hot Docs Film Festival, Toronto, CA

Fire-Followers, The Filmmaking Turn, Akbank Sanat,
Istanbul, TR

Fire-Followers, CSW Zamek Ujazdowski / CCA
Ujazdowski Castle, Warszawa, PL

Fire-Followers, 13. Miedzynarodowy Festiwal Filmowy
T-Mobile Nowe Horyzonty / 13th T-Mobile New
Horizons International Film Festival, Wroctaw, PL

Fire-Followers, Warp Artist Village, Genk, BE



2017

2016

2015

2017

2016

2015

2014

Fire-Followers, Alternativa 2013, Instytut Sztuki Wyspa /
Wyspa Institute of Art, Gdansk, PL

Fire-Followers, Muzeum Narodowe / National Museum,
Krakow, PL

Obraza | The Offence, Crosstalk Videoart Festival,
Budapest, HU

Obraza | The Offence, Warsztaty Kultury / Workshops of
Culture, Lublin, PL

STYPENDIA | NAGRODY / SCHOLARSHIPS AND AWARDS

36. Koszalinski Festiwal Debiutéw Filmowych ,,Mlodzi
i Film” / 36th Koszalin Screen Debuts Festival ‘Young
and Cinema - nagroda Jantar 2017 za scenariusz do
filmu Wieza / Jantar 2017 award for the script for

The Tower

Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego / Scholarship of the Minister of Culture
and National Heritage of the Republic of Poland

41. Festiwal Filmowy w Gdyni / 41st Gdynia Film
Festival - nagroda Ztoty Pazur w Konkursie Inne
Spojrzenie dla filmu Biuro budowy pomnika / Golden
Claw Award in Visions Apart Competition for

Office for Monument Construction

Sesc_Videobrasil, Siao Paulo - nagroda za / award for:
Fire-Followers

REZYDENCJE / RESIDENCIES

Tokyo Wonder Site, Tokyo, JP

Taipei Artist Village, Taipei, TW

Villa Romana, Firenze, IT

KulturKontakt, Wien, AU

2013

2012

2009

2007

2013

2012
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Spojrzenia 2013 - Nagroda Fundacji Deutsche Bank
/ Views 2013 - Deutsche Bank Foundation Award —
druga nagroda / second prize

Stypendium UNESCO / UNESCO Scholarship
Stypendium Mtloda Polska / Young Poland Scholarship

Stypendium Funduszu Wyszehradzkiego / International
Visegrad Fund Scholarship

Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego / Scholarship of the Minister of Culture
and National Heritage of the Republic of Poland

4. Festiwal Filméw i Form Jednominutowych
“The One Minutes’ — pierwsza i trzecia nagroda / first
and third prize

Samsung Art Master - trzecia nagroda / third prize

Residency Unlimited, New York, US
Budapest Art Quarter, Budapest, HU

Changdong Art Studio, National Museum for
Contemporary Art, Seoul, KR

Objectifs Residency, Singapore, SG

BIBLIOGRAFIA BIBLIOGRAPHY

KSIAZKI | KATALOGI WYSTAW INDYWIDUALNYCH /
BOOKS AND CALATOGUES OF SOLO EXHIBITIONS

J. Dabrowski, Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku. Artysci, sztuka i polityka, t. 2, Fundacja Kultura
Miejsca, Warszawa 2014

M. Hawkesworth, Political Worlds of Women: Activism, Advocacy, and Governance in the Twenty-First
Century, Westview Press, Boulder, CO 2012

P. Leszkowicz, Queer Art in Poland [w/in:] What a material! Queer Art from Central Europe, red./ed.
L. Zikmund-Lender, Ladislav Zikmund, Prague 2012

M. Reilly, Curatorial Activism: Toward an Ethics of Curating, Thames and Hudson, New York 2017

K. Malinowski, On Public Art, Critical Approaches and Censorship in Polish Art from the Last Decade
[w/in:] Public Preparation. Contemporary Nationalism and Critical Art Practices, red./ed.
R. Artel, K. Ballingall, Public Preparation, Tallinn 2010

A. Mazur, Decydujgcy moment. Nowe zjawiska w fotografii polskiej po 2000 roku, Wydawnictwo
Karakter, Krakow 2012

A. Ostolski, Sztuka jako polityka prowadzona innymi srodkami [w/in:] Skutecznos¢ sztuki, red./ed.
T. Zatuski, Muzeum Sztuki w Lodzi, L6dz 2014

M. Szczeéniak, Normy widzialnosci. Tozsamos¢ w czasach transformacji, Fundacja Nowej Kultury Bec
Zmiana, Instytut Kultury Polskiej UW, Warszawa 2016

B. Swigtkowska, Questioning the Materiality of Art (wywiad/interview) [w/in:] LOKAL, red./ed.
A. Rayzacher, Z. Derlacz, lokal_30 / Fundacja Lokal Sztuki, Warszawa 2015

Art & Queer Culture, red./ed. C. Lord, R. Meyer, Phaidon Press Limited, New York 2013

Breguta/Buczkowska. Mezatki (katalog wystawy / exhibition catalogue), tekst/text: P. Leszkowicz,
Fundacja Promocji Sztuki Wspolczesnej, Warszawa 2005

Centrum wszystkiego (katalog wystawy / exhibition catalogue), teksty/texts: A. Mazur, M. Poprzecka,
M. Ujma-Gawlik, Atlas Sztuki, £6dz 2013

Who's Who in Research: Visual Arts, Intellect, Bristol/Chicago 2011

WYBRANE PUBLIKACJE PRASOWE | INTERNETOWE /
SELECTED PRESS AND INTERNET PUBLICATIONS

Z. Cielatkowska, Czy to nasi sgsiedzi? Breguta w Szarej, ,,Obieg” (archiwum-obieg.u-jazdowski.pl),
7.03.2010
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A. Diduszko-Zyglewska, Biuro ttumaczet sztuki / Art Translation Agency (wywiad/interview),
»Dwutygodnik” (dwutygodnik.pl / in English at biweekly.pl), 09.2010

P. Drewko, J. Lewandowska, SPOJRZENIA 2013: Obraz musi dziatac! Rozmowa z Karoling Bregulg
(wywiad/interview), ,,Szum” (magazynszum.pl), 13.09.2013

L. Dyer Amazeen, Office for Monument Construction, marketgallery.org, 22.04.2016

J. Erbel, Breguta z Chomgtowskq korygujg nasze spojrzenie na miasto, ,,Krytyka Polityczna — Dziennik
Opinii” (krytykapolityczna.pl), 22.09.2011

J. Erbel, Intymnos¢ w fotografii, ,Res Publica Nowa’, 2009, nr 5
B. Gilsdorf, De-Mo-Kra-Cja, ,,Frieze” (frieze.com), 15.07.2016
Ch. Haines, The Offence, ,Guernica” (guernicamag.com), 3.03.2014

K. Jablonska, Co mowiq ,,Fire-followers” Karoliny Breguty?, ,Obieg” (archiwum-obieg.u-jazdowski.pl),
19.04.2013

K. Kazimierzowska, Nie Zatujmy obruséw (wywiad/interview), ,Tygodnik Powszechny”, 2016, nr 42

K. Kazimierowska, Kto si¢ boi sztuki? (wywiad/interview), ,Przekrdj’, 2012, nr 27

M. Krasny, Nagly wstrzgs. Rozmowa z Karoling Bregulg o operze ,Wieza” (wywiad/interview), ,Obieg”

(archiwum-obieg.u-jazdowski.pl), 26.09.2013

B. Lyzwa-Sokot, Jestem pasozytkg. Rozmowa z Karoling Bregulg (wywiad/interview), ,, Dwutygodnik”
(dwutygodnik.pl), 11.2013

B. Pietkiewicz, Niech nas zobaczg, ,,Polityka’, 2003, nr 12

A. Sural, Bregula reprezentuje Rumunie¢ w Wenecji, ,Culture.pl” (culture.pl), 23.05.2013
A. Sural, Karolina Bregufa, ,Culture.pl” (culture.pl), 29.05.2013

P. Suwala, Po co w ogdle jest sztuka?, ,,Arteria’, 2014, nr 12

B. Swigtkowska, Dyskusyjna materialnos¢ sztuki (wywiad/interview), ,,Notes.Na.6.Tygodni’, 2013, nr 85

WYBRANE KATALOGI WYSTAW GRUPOWYCH | FESTIWALI /
SELECTED CATALOGUES OF GROUP EXHIBITIONS AND FESTIVALS

P. Leszkowicz, Ars Homo Erotica, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2010

13. Migdzynarodowy Festiwal Filmowy T-Mobile Nowe Horyzonty | The 13th T-Mobile New Horizons
International Film Festiwal, Wroctaw 2013

55. Esposizione Internazionale d’Arte. Il Palazzo Enciclopedico, Fondazione La Biennale di Venezia,
Venezia 2013

Centrum poza centrum, red./ed. ]. Rzepka-Dziedzic, L. Dziedzic, Fundacja Kultury Audiowizualnej
STREFA SZARE], Cieszyn 2015

Common Affairs. Revisiting the Views Award - Contemporary Art from Poland, Hatje Cantz, Stuttgart 2016

Grodzka 5, red./ed. M. Ujma, Warsztaty Kultury w Lublinie, Lublin 2014
FORMA - Festiwal Sztuk im. Wojciecha Zamecznika, Fundacja Archeologia Fotografii, Warszawa 2015

140

Foto-ekstensje. 15 lat studiow fotograficznych w PWSFTviT | Photo-extenstions. 15 years of photographic
studies at the Polish National Film School, red./ed. K. Cichosz, L. Lechowicz, W. Prazmowski,
Wydawnictwo PWSFTviT, L6dz 2007

Iluzja jako zrédlo cierpier, red./ed. A. Zechowska, Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biala 2008

Jahrbuch Polen 2014. Mdnner, red./ed. A. Kaluza, J. Wierczimok, Deutsches Polen-Institut,
Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2014

Kunsthalle Exnergasse 2013, red./ed. L. Morawetz, Kunsthalle Exnergasse, Wien 2014
Mamy czas | We Have Time, red./ed. K. Sagatowska, Hotel andel’s £.6dz, Warszawa 2015

Mitos¢ i demokracja | Love and Democracy, red./ed. P. Leszkowicz, R. Rumas, M. Domariska,
CSW Laznia / Laznia CCA, Gdansk 2006

Nowe ilustracje / New Illustrations, red./ed. ]. Sawicka, M. Godlewska-Siwerska, Galeria Arsenat,
Bialystok 2016

Otwarte miasto. Festiwal sztuki w przestrzeni publicznej | Open City. Festival of Art in Public Spaces,
red./ed. K. Zwirblis, Osrodek Miedzykulturowych Inicjatyw Twoérczych ,,Rozdroza’,
Lublin 2010

POZA: On the Polishness of Polish Contemporary Art, red./ed. M. Bartelik, Real Art Ways, Hartford,
CT 2008

Przebudzenie - przed kovicem swiata | Awakening — Before the End of the World, red./ed.
K. Dzieweczynska, Centrum Sztuki Galeria EL, Elblag 2012

Przecigg. I1I Festiwal Sztuki Miodych w Szczecinie, red./ed. A. Zbylut, Zacheta Sztuki Wspolczesnej,
13 Muz, Szczecin 2011

Reflection Center for Suspended Histories. An Attempt, red./ed. A. Mihulet, Romanian Cultural Institute,
Bucharest 2013

Ruptures and Convergences, red./ed. A. Chordysz-Forys, M. Sobolewska, The Culture and Art Center
in Wroctaw, Wroctaw/Istanbul 2014

Shaping Time. Time and the City, red./ed. A. Kazimierczak, Wydawnictwo PWSFTviT, L6dz 2011

Spojrzenia 2013 — Nagroda Fundacji Deutsche Bank. Views 2013 - Deutsche Bank Foundation Award,
red./ed. E. Laczynska-Widz, J. Sawicka, Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2013

VIDEONALE.15 - Festival for Contemporary Video Art, red./ed. T. Lengenbach, Bonn 2015
Young Polish Artists on Tour, red./ed. A. Kulazinska, CSW Laznia / Laznia CCA, Gdansk 2011

WYBRANE PUBLIKACJE ARTYSTKI / SELECTED ARTIST'S PUBLICATIONS

K. Bregula, Wieza (fragment scenariusza / fragment of the script) [w/in:] My i oni. Przestrzenie wspolne
/ Projektowanie dla wspélnoty, red./ed. B. Swigtkowska, Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana,
Warszawa 2014

K. Bregula, Let Them See Us, ,,Journal of Arts & Communities”, 2010, Vol. 2, Issue 2

»Formy przestrzenne” jako centrum wszystkiego / ‘Spatial Forms’ as the Centre of Everything, red./ed.
K. Bregula, Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana, Warszawa 2013
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PODPISY CAPTIONS

ss. / pp. 144-145  Office for Monument Construction, Market Gallery, Glasgow, 2016
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146-147

147
147
148
149
150-152

152

153
153
153

154-155
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Common Affairs, Deutsche Bank KunstHalle, Berlin, 2016

pokaz filmu Wieza / screening of The Tower, CSW Zamek Ujazdowski / CCA Ujazdowski
Castle, Warszawa, 2016

pokaz serialu Kto tam / screening of the series Who’s There, Olbin, Wroctaw, 2016
pokaz serialu Kto tam / screening of the series Who’s There, Olbin, Wroctaw, 2016
Swiattowstret | Photophobia, Galeria Labirynt, Lublin, 2016

I Don’t Cry over Sculptures, Upper Ray Gallery, Treasure Hill Artist Village, Taipei, 2016

Remont, stowo wstretne jak karaluch | Renovation, a Word as Disgusting as a Cockroach,
Galeria Arsenal, Bialystok, 2016

Nic z tego nie bedzie | Daraus wird nichts (z/with Marko Luli¢), Austriackie Forum
Kultury, Warszawa, 2016

Centrum wszystkiego | The Centre of Everything, Atlas Sztuki, £.6dz, 2013
Centrum wszystkiego | The Centre of Everything, Atlas Sztuki, £.6dz, 2013

Ja po rzezbach nie ptacze | I Don’t Cry over Sculptures, Galeria Szklarnia Szkoty Filmowej,
Lodz, 2016

Ja po rzezbach nie ptacze | I Don’t Cry over Sculptures, lokal_30, Warszawa, 2015

praca nad zdjgciami do nowego filmu zatytulowanego Skwer, Tainan, 2017 /
shooting for the new film titled The Square, Tainan, 2017
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Michat Siarek, dzigki uprzejmosci / courtesy Galeria Szklarnia Szkoty Filmowej, £6dz
Lukasz Sienkiewicz, dzigki uprzejmosci / courtesy Galeria EL, Elblag

Anna Nesterowicz, dzigki uprzejmosci / courtesy Fundacja Witryna, Warszawa

Erik Osberg, dzigki uprzejmosci / courtesy Market Gallery, Glasgow

dzieki uprzejmosci / courtesy Deutsche Bank Kunsthalle, Berlin

Bartek Gorka, dzigki uprzejmosci / courtesy CSW Zamek Ujazdowski / CCA
Ujazdowski Castle, Warszawa

Alicja Kielan, dzigki uprzejmosci / courtesy Biuro Festiwalowe Impart, Wroctaw
Europejska Stolica Kultury 2016 / European Capital of Culture Wroctaw 2016

Alicja Kielan, dzigki uprzejmosci / courtesy Biuro Festiwalowe Impart, Wroctaw
Europejska Stolica Kultury 2016 / European Capital of Culture Wroctaw 2016

Wojciech Pacewicz, dzigki uprzejmosci / courtesy Galeria Labirynt, Lublin

Kairon Liu, dzigki uprzejmosci / courtesy Upper Ray Gallery, Taipei

Maciej Zaniewski, dzigki uprzejmosci / courtesy Galeria Arsenat, Bialystok

Marcin Liminowicz, z archiwum lokalu_30 / from lokal_30’s archive

Dominik Szwemberg, dzieki uprzejmosci / courtesy Atlas Sztuki, £.6dz

Dominik Szwemberg, dzieki uprzejmosci / courtesy Atlas Sztuki, £6dz

Michat Siarek, dzieki uprzejmosci / courtesy Galeria Szklarnia Szkoty Filmowej, L6dz
Maciej Landsberg, z archiwum lokalu_30 / from lokal_30’s archive

Coco Liu
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Moje prace opowiadajg o ograniczeniach, przecietnosci i bylejakosci.
| poniekad chodzi mi o to, zeby takie byty pod wzgledem formalnym.
Chciatabym, zeby mozna je byto umiejscowi¢ w trudnym do namie-
rzenia punkcie granicznym pomiedzy czyms intrygujagcym a czyms
nieprzesadnie porywajacym, pomiedzy ciekawa historig a dtuzyzna,
miedzy atrakcyjnym obrazem a formalng nuda.

Karolina Breguta w wywiadzie udzielonym Kubie Mikurdzie

My works concern limitations, averageness and mediocrity. And to
some extent | want them to convey that also in formal terms. My aim
is to make it possible to situate them on the border, which is difficult
to locate, between something intriguing and something not exactly
captivating, between an interesting story and a longueur, between
attractive images and formal boredom.

Karolina Breguta interviewed by Kuba Mikurda
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