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Sources et crédits photographiques 

p. 7 : images extraites de l’ouvrage 
Léopold Survage - Les Années Héroïques 
(éditions Anthese, 1993) / D.R. (Collection 
de la Cinémathèque française, Musée 
du Cinéma, Paris) – p. 8 : Rhythmus 23, 
© Hans Richter Estate, images extraites de 
l’ouvrage Cinéma Intégral (Patrick de Haas, 
Transédition, 1985) / D.R. ; Rhythmus 21, 
© Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. 
RMN / image Centre Pompidou, MNAM-
CCI – p. 9 : Étude pour Symphonie diagonale, 
image extraite de l’ouvrage Cinéma 
Intégral (Patrick de Haas, Transédition, 
1985) / D.R. (Collection Moderna Museet, 
Stockholm, Suède) ; Symphonie diagonale, 
image extraite de l’ouvrage Film as 
Film / Formal experiment in film 1910 -75 
(Hayward Gallery, 1979) / D.R. ; Walter 
Ruttmann, © Centre Pompidou, MNAM-
CCI, Dist. RMN / D.R. – p. 10 : Fernand 
Léger (œuvre réalisée avec la collaboration 
de Dudley Murphy), images extraites de 
l’ouvrage Cinéma Intégral (Patrick de 
Haas, Transédition, 1985) / D.R. ; Marcel 
Duchamp, image extraite de l’ouvrage 
Abécédaire des films sur l’art moderne et 
contemporain 1905-1984 (Centre Pompidou, 
1985) / D.R. – p. 11 : Len Lye, © Len Lye 
Foundation & © Centre Pompidou, MNAM-
CCI, Dist. RMN / image Centre Pompidou, 
MNAM-CCI ; Norman McLaren, © Centre 
Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN / image 
Centre Pompidou, MNAM-CCI – p. 14 : 
Christiane de La Villeglé – p. 16 : Jean-
Claude Planchet (à gauche) ; Serge Veignant 
(à droite) – p. 22 : François Poivret – p. 36 
à 41 : André Morin
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Daniel Abadie

L’Entomologiste et le Chasseur de papillons
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La locomotive fonçant, ce jour de janvier 1896, sur 
le public qui assistait à la projection du film des 
Frères Lumière L’Arrivée d’un train à La Ciotat 1 ne 
terrifia pas seulement les spectateurs se précipitant 
en hurlant vers l’arrière de la salle pour échapper au 
bolide. S’il provoqua, comme le rapportait le jour-
naliste allemand du Spiegel : « la crainte, la terreur, 
et même la panique… » 2, il fit naître aussi chez les 
artistes la certitude que le mouvement était désor-
mais devenu une composante fondamentale de 
l’œuvre d’art.

La création de L’Homme qui marche de Rodin, 
transformant – dans un temps parallèle à la décou-
verte du cinéma par le public  – son Saint-Jean 
Baptiste (1877-1880) en une allégorie du mouvement 
en est une sorte d’attestation symbolique. Privé de 
tête et de bras pour mieux souligner comment la 
position des pieds du modèle (critiquée car ceux-ci 
reposaient tous deux sur le sol lorsqu’il avait exposé 
le Saint-Jean Baptiste) avait dépassé l’enseignement 
récent des images photographiques, L’Homme qui 
marche entendait suggérer non la vérité d’un instant 
mais la continuité mentale de l’action.

Nombreux étaient alors ceux qui avaient le senti-
ment de devoir rompre avec l’immobilité de la pein-
ture ou de la statuaire. Les points de vue multiples du 
cubisme, la division en une suite d’instantanés suc-
cessifs du mouvement pratiqué par les futurismes 

Ce que tramait  
Pénélope

n’avaient pas d’autre objet tout comme, en intro-
duisant un parallèle avec la musique les premiers 
abstraits entendaient inscrire leurs compositions 
– d’ailleurs nommées Fugue en deux couleurs (1912) 
pour Kupka, Fugue (1914) également pour Kandinsky 
ou Sonorité bleu-vert (1917) par Itten voire, expli-
citement, Construction picturo-musicale (1918) par 
Matiouchine – dans une durée qui battrait en brèche 
la perception instantanée de l’œuvre peinte.

Pour pallier à cette contrainte, comme le faisait 
remarquer Henri Langlois : « Historiquement, il était 
à mon avis fatal que des gens comme Picasso ou 
Braque, des gens comme Boccioni dont la filia-
tion est absolument directe, pensent au cinéma. 
Seulement, ils n’y ont que pensé tandis que Survage 
a fait. En 1913, pour la gloire du cinéma, les gens 
qui représentaient la voie future de l’art pensaient 
au cinéma, voulaient faire du cinéma, mais pas un 
film avec Sarah Bernhardt. Ce qu’ils se proposaient 
de faire c’était d’utiliser le cinéma à des fins de 
recherche, c’était la projection consciente de l’art 
moderne dans le cinéma. (…) Ils voulaient utiliser la 
dynamique du cinéma aux fins de leurs recherches 
plastiques et artistiques.3 »

Mais Henri Langlois notait aussi que  : « C’est 
à Survage que revient l’honneur, puisqu’il faut 
attendre 1924 en France, pour que Fernand Léger 
fasse un film différent d’esprit, mais dans le même 
sentiment de recherches.4 » Les Rythmes colorés 
réalisés par Survage en 1912 (Étude de la nature 
des tons) et 1913 sont en effet la première tentative 
de transcrire dans le langage cinématographique 
les avancées de la peinture et non de peindre des 
œuvres qui tenteraient de transcrire l’image en mou-

vement dont le cinéma vient de démontrer la possi-
bilité. Découvrant les Rythmes colorés, Guillaume 
Apollinaire écrit dans Paris-Journal (15 juillet 1914) : 
« J’avais prévu cet art qui serait à la peinture ce que 
la musique est à la littérature. L’artiste qui s’est 
donné la peine de le faire naître s’appelle Léopold 
Sturzwage. Il vit dans un sixième à Montrouge. Il 
a communiqué les caractéristiques de son idée à 
l’Académie des sciences et cherche une société ciné-
matographique disposée à faire les frais des pre-
mières tentatives d’orchestration colorée. 

On peut comparer le Rythme coloré à la musique, 
mais les analogies sont superficielles et il s’agit bien 
d’un art autonome, ayant des ressources infiniment 
variées qui lui sont propres. Il tire son origine de 
la pyrotechnie, des fontaines, des enseignes lumi-
neuses et de ces palais de féerie qui, dans chaque 
exposition, habituent les yeux à jouir des change-
ments kaléidoscopiques des nuances. 

Nous aurons ainsi hors de la peinture statique, 
hors de la représentation cinématographique un art 
auquel on s’accoutumera vite et qui aura ses dilet-
tantes infiniment sensibles au mouvement des cou-
leurs, à leur compénétration, à leurs changements 
brusques ou lents, à leur rapprochement ou à leur 
fuite, etc. 

Nul doute que le nom de Léopold Sturzwage à 
qui nous devons une nouvelle Muse ne devienne 
bientôt illustre. »

Conçu pour le cinéma, comme en témoigne le pli 
cacheté déposé le 29 juin 1914 sous le numéro 8182 
par Survage à l’Académie des sciences de Paris  
 – « La peinture, s’étant libérée du langage conven-
tionnel des formes des objets du monde extérieur,  

Léopold Survage, Rythmes Colorés, 1913, aquarelle sur papier, chacune 33 × 30 cm.

Penelope_BAT.indd   7 18/05/12   13:25



8

Devant la description de ce projet – resté uto-
pique puisque Léon Gaumont refusa de le réaliser 
juste avant la déclaration de guerre de 1914 – on 
ne peut que songer à l’entreprise tout aussi uto-
pique que fut, trente-cinq ans plus tard, le projet 
de Pénélope par Hains et Villeglé, comme si dans 
un nouveau langage et après une nouvelle guerre, 
la question du film abstrait était restée en suspens.

Le cinéma abstrait n’avait pourtant pas connu, 
des Rythmes colorés à Pénélope une parenthèse 
de vide : l’entre-deux-guerres fut au contraire celle 
de sa matérialisation avec la Symphonie verticale-
horizontale (1921) de Viking Eggeling, restée ina-
chevée mais immédiatement suivie de sa célèbre 
Symphonie diagonale (1924). Dans les deux cas, 
Eggeling tout comme son ami Hans Richter – dont 
le premier film abstrait Rythme 21 date de la même 
année que la Symphonie verticale-horizontale – uti-
lisent le même processus de création : l’œuvre est 
constituée d’une suite de dessins autonomes réali-
sés sur une longue bande de papier (50,6 × 325,6 cm 
pour le fragment Période II de Symphonie verti-
cale-horizontale conservée à New Haven par Yale 
University Art Gallery ; 66 × 236 cm pour Fugue en 
rouge et vert (1923) de Hans Richter appartenant au 
Museum Moderner Kunst de Vienne). En un certain 
sens, la caméra transposait dans le temps le dérou-
lement physique du rouleau et les techniciens de 
la UFA intervenaient selon les directives de Viking 
Eggeling ou celles de Richter pendant la prise de vue, 
occultant ou éclairant en très rapides séquences cer-
tains fragments du dessin initial et obtenant ainsi, 
au moyen d’un véritable trucage optique, un sen-
timent de mouvement, un rythme et une cadence. 

a conquis le terrain des formes abstraites. Elle 
doit se débarrasser de sa dernière et principale 
entrave – de l’immobilité, pour devenir un moyen, 
aussi souple et riche pour exprimer nos émotions, 
comme il en est avec la musique. Tout ce qui nous 
est accessible, a sa durée dans le temps, qui trouve 
sa plus forte manifestation dans le rythme, l’action 
et le mouvement réels ordonnés et désordonnés. 

J’anime ma peinture, je lui donne le mouvement, 
j’introduis le rythme dans l’action réelle de ma pein-
ture abstraite, éclose de ma vie intérieure, mon 
instrument sera le film cinématographique, ce vrai 
symbole de mouvement amassé. Il exécutera les 
partitions de mes visions, correspondantes à mon 
état d’âme dans ses phases successives. 

Je crée un nouvel art visuel dans le temps, celui 
du rythme coloré et de la couleur rythmée. » – les 
quatre projets de films totalisent près de deux cents 
planches en couleurs dont chacune est un point de 
repère dans le déroulement du film conçu comme 
un véritable dessin animé abstrait. Survage expli-
quait d’ailleurs : « les difficultés du côté technique 
résident dans la réalisation de films cinématogra-
phiques pour la projection des rythmes colorés.

Pour avoir une pièce pendant trois minutes, il 
faut faire dérouler 1 000 à 2 000 images devant l’ap-
pareil de projection. C’est beaucoup ! Mais je ne 
prétends pas les exécuter toutes moi-même. Je ne 
donne que les étapes nécessaires. Les dessinateurs 
ayant un peu de bon sens sauront en déduire les 
images intermédiaires, d’après le nombre indiqué. 
Lorsque les planches seront faites, on les fera défiler 
devant l’objectif d’un appareil cinématographique à 
trois couleurs.5 »

Hans Richter, rouleau Rhythmus 23, 
1924, huile sur toile, 70 × 420 cm

Hans Richter, Rhythmus 23, 
1923-1925, film 35 mm noir 
et blanc, muet, 4’

Hans Richter, Rhythmus 21, 
1921-1924, film 35 mm en noir 
et blanc, sonore, 3’
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Comme l’écrira plus tard Richter : « Les problèmes 
de la peinture moderne conduisaient directement à 
utiliser le film. L’organisation et l’orchestration de 
la forme, de la couleur, le mouvement et sa dyna-
mique, la simultanéité, étaient des problèmes aux-
quels Cézanne, les Cubistes et les Futuristes avaient 
eu à faire. Eggeling et moi sommes passés directe-
ment et nolens volens des problèmes structurels de 
l’art abstrait art au film comme médium. » Il notait 
également : « Je considère le film comme une partie 
de l’art moderne, comme un art visuel avant tout. Il 
y a certains problèmes et certaines sensations qui 
sont entièrement propres à la peinture et d’autres 
qui appartiennent exclusivement au film. Mais il 
existe également des problèmes où les deux se 
recoupent et même se pénètrent. 

En supposant la forme rectangulaire de l’écran 
comme donnée, en tant qu’élément-forme, je pou-
vais me concentrer entièrement sur l’orchestration 
du temps (comme auparavant sur celle de la forme) 
et du temps seul. Les mêmes principes de dyna-
mique d’une parenté dans le contraste me servirent 
ici. Ils me conduisirent à une nouvelle sensation : le 
rythme, sensation primordiale et capitale de toute 
expression cinématographique. Il faudrait rompre 
enfin avec ce stupide préjugé que les problèmes, 
dans l’art de notre temps, ne pourraient être résolus 
qu’avec de la peinture à l’huile ou du bronze.6 » 

Si l’invention visuelle manifestée par Eggeling 
et Richter s’impose encore aujourd’hui, il faut 
néanmoins rappeler que les premières projections 
publiques de films abstraits furent, dès avril 1921, 
date de la première représentation publique de 
Opus I, le fait de Walter Ruttmannn. Avant d’aban-

Viking Eggeling, Symphonie 
Diagonale, 1924, film 35 mm noir 
et blanc, muet, 7’29’’

Viking Eggeling, étude pour Symphonie diagonale, 
1920, crayon sur papier, 51 × 213 cm

donner la création de films abstraits pour une acti-
vité cinématographique plus classique 7, Ruttmannn 
réalisa entre 1921 et 1925 les quatre Opus I, II, III, 
IV dont les trois derniers sont ainsi décrits dans le 
programme lors de leur présentation à la London 
Film Society le 25 octobre 1925 : « études de motifs, 
avec un accompagnement de percussions. » En 
effet, Ruttmannn ne se contentait pas d’une ana-
logie avec la musique pour concevoir construction, 
développement et rythme du film, il faisait réa-
liser un accompagnement, non pas simple fond 
sonore comme il était alors de mise pour les films 
muets, mais véritable partition écrite par un authen-
tique compositeur, Max Butting. L’autre apport de 
Ruttmannn concerne la couleur : alors que les films 
de Eggeling et de Richter sont réalisés en noir et 
blanc, Ruttmann fait coloriser à la main – selon la 
technique (rarement) utilisée avant l’invention de 
la pellicule Technicolor de Herbert Kalmus en 1932 – 
chaque image, introduisant ce pouvoir de la couleur 
qui rapproche encore plus l’image projetée de ce 
que serait une peinture en mouvement.

On sait peu de choses des moyens utilisés par 
Ruttmannn pour la réalisation de ses films. Nulle 
trace de dessins préalables comme les esquisses 
de Eggeling ou les rouleaux de Richter. Celui-ci, en 
1940, affirmait que Ruttmann faisait tourner des 
formes en plasticine sur des tiges horizontales, 
changeant leurs formes entre chaque image. Lotte 
Reiniger, pionnière des films d’animation, pour sa 
part, se souvenait au contraire qu’il peignait sur « un 
très petit rectangle de verre. »

Si aujourd’hui les contributions de Survage, de 
Eggeling, de Richter ou de Ruttmann sont reconnues 

Walter Ruttmann, Lichtspiel 
Opus I, 1921, film 35 mm  
en couleur, sonore, 13’
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se transforme ainsi tour à tour en roues, en engre-
nages évoquant Les Temps modernes ou en inquié-
tants projecteurs. Cols de chemise, bouteilles de vin, 
vaisselle, bielles, roue de loterie foraine, fouets de 
cuisine… viennent un instant jouer leurs partitions, 
réintroduire la charge du quotidien dans l’expres-
sion abstraite.

C’est ce même pont entre l’image abstraite et 
la réalité  qu’explorent les Rotoreliefs de Marcel 
Duchamp qui apparaissent en 1924 dans son film 
Anemic cinema fournissant, à partir de leurs des-
sins concentriques ou en spirales, grâce à leur 
rotation rapide, une illusion de volume qui semble 
leur conférer une dimension physique. Cette fiction, 
comme le démontre tout l’œuvre de Duchamp, que 
serait la réalité extérieure se matérialise ici grâce 
au mouvement cinématographique. Comme l’écrit 
Frank Popper : « Le film Anemic cinema et la Rotative 
demi-sphère de Marcel Duchamp semblent apparte-
nir à la même recherche. Anemic cinema, 1924, étu-
die le passage à la troisième dimension de figures 
planes en mouvement. Chaque point d’une spirale 
en rotation, par exemple, se déplace à la fois dans 
le temps et dans l’espace. La troisième dimension 
devient ainsi une résultante de la dimension chro-
nologique, le mouvement crée le trompe-l’œil, les 
spirales mouvantes d’Anemic cinema apparaissent 
en relief. La Rotative demi-sphère, 1925, dont le 
centre est une spirale hémisphérique tournoyante, 
est conçue dans le même esprit ; cette recherche est 
reprise en 1934 dans les Rotoreliefs.9 » 

Un quart de siècle après Anemic cinema, et alors 
que public et artistes découvraient, pour la plupart, 
comme une nouveauté la notion d’abstraction qui 

comme des « incunables » de l’histoire des cinémas 
d’avant-garde, on a moins souvent remarqué que 
c’est avec ces tentatives plus ou moins totalement 
abouties qu’a pris naissance ce qui s’affirmera, de 
Hains et Villeglé jusqu’aujourd’hui, sous le terme de 
« films d’artiste. »

Mais ce cinéma sans images n’est pas la seule 
source à partir de laquelle Hains et Villeglé vont 
élaborer leur projet cinématographique : eux qui 
dès 1949 avaient commencé à prélever dans la 
ville les lambeaux d’affiches placardées sur les 
murs ne pouvaient que retenir l’utilisation faite par 
Fernand Léger de l’univers quotidien dans le Ballet 
mécanique (1924). Ce « premier film sans scéna-
rio », comme le définissait l’auteur, traite en effet 
de l’objet à défaut d’un sujet : le montage rapide 
juxtapose ainsi, dans un contraste maximal, dès le 
début du film une séquence « classique » de quinze 
secondes (une jeune fille sur une balançoire) avec 
des images fragmentaires en gros plan : une bouche 
de femme pendant neuf secondes, une boule de 
Noël qui se balance pendant vingt secondes dans 
l’atelier du peintre et fournit des visions distordues 
sur ce miroir sphérique… avant de laisser bientôt 
place à des images aussi abstraites que celles des 
films de Eggeling mais produites non plus à partir 
d’un dessin mais par l’enregistrement direct d’ob-
jets dont l’image est déformée par des prismes ou 
multipliée par des jeux de miroir… (C’est une tech-
nique similaire qu’emploiera d’ailleurs Raymond 
Hains à ses débuts en photographie 8.) Dénaturé, 
l’objet quotidien se modifie : un couvercle de mar-
mite, identifiable par son bouton central de bakélite 
noire et par les cercles concentriques de ses bords 

Fernand Léger, Le Ballet mécanique, 1924,  
film 35 mm noir et blanc, muet, 16’

Marcel Duchamp, Rotoreliefs ayant servi  
au tournage du film Anemic cinema, 1924,  
film 35 mm noir et blanc, sonore, 7’
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depuis 1910 avait déjà produit les chefs-d’œuvre de 
Kandinsky, de Malevitch ou de Mondrian tout aussi 
bien que ceux des Delaunay, de Hélion ou de Hartung, 
le film abstrait était lui tout à fait ignoré de la cri-
tique et du public. Seul, dans la salle du 7 avenue 
de Messine (où il venait d’installer en octobre 1948 
la Cinémathèque française), Henri Langlois présen-
tait les films d’Eggeling, de Richter, de Léger… ainsi 
que ceux de Len Lye ou de Norman McLaren que 
Paris ne découvrit qu’après-guerre. C’est peut-être 
ce qui permit à Hains et Villeglé d’aborder le cinéma 
comme un moyen neuf et leur donnerait le moyen 
de fusionner ces intuitions encore confuses d’une 
nouvelle approche de l’art mais qui se révèleraient 
dix ans plus tard avoir partie liée avec ce que l’on 
allait nommer abstraction géométrique, Nouveau 
Réalisme ou art cinétique.

1. L’Arrivée d’un train en gare de 
La Ciotat, ou L’Arrivée d’un train 
à La Ciotat, tourné en1895 par 
les frères Lumière ne figurait 
pas au programme des dix films 
composant la séance fondatrice  
du 28 décembre 1895, dans le 
Salon indien du Grand Café, place 
de l’Opéra à Paris. D’une durée de 
52 secondes, L’Arrivée d’un train 
à La Ciotat ne fut projeté pour la 
première fois qu’en janvier 1896.
2. Évoquant cette séance, le 
journaliste Hellmuth Karasek 
écrira dans Der Spiegel : « Ce 
court métrage a eu un impact 
particulièrement durable ; oui,  
il a provoqué la crainte, la terreur,  
et même la panique… »
3. Henri Langlois : entretien avec 
Daniel Abadie, La Galerie des Arts, 
nº 67, 15 mars 1969. 
4. ibidem.
5. Léopold Survage cité par Samuel 
Putnam dans The Glistening 
Bridge, éditions Covici-Friede, 
New York, 1929.
6. Hans Richter dans le catalogue 
de l’exposition « Hans Richter », 
Galerie Denise René, Paris, 
mars 1960.

7. À partir de 1927 et jusqu’à sa 
mort en 1941, Walter Ruttmannn 
ne réalisa plus que des films 
documentaires expérimentaux 
comme Berlin : Die Sinfonie der 
Großstadt (1927), Melodie der Welt 
(1929). Pacifiste après la première 
guerre mondiale et sympathisant 
communiste, un séjour à Moscou 
en 1928-1929 modifia profon
dément ses positions politiques  
au point de le conduire à partir  
de 1934 à la réalisation de films  
de propagande pour le régime nazi 
comme Deutsche Panzer (1940).
8. En particulier pour La Main 
multipliée par un jeu de miroirs 
(1947). Dalí utilisa cette photo 
sans mention de l’auteur en pages 
de garde de l’édition de La Vie 
secrète de Salvador Dalí au Club 
français du livre (1955) provoquant 
ainsi dans Combat une réponse 
virulente de Hains : Flagrant Dalí.
9. Frank Popper : Naissance de 
l’art cinétique, Gauthier-Villars éd., 
Paris, 1967.

Len Lye, A Colour Box, 1935,  
film 35 mm en couleur, sonore, 4’

Len Lye, Musical Poster nº 1, 
1940, film 35 mm en couleur, 
sonore, 3’

Norman McLaren, Stars  
and Stripes, 1940, film 35 mm  
en couleur, sonore, 3’25’’

Norman McLaren, Hoppity Pop, 
1946, film 35 mm en couleur, 
sonore, 1’48’’
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Je m’étais inscrit en septembre-octobre 1944 à 
l’École des Beaux-Arts de Rennes ; Hains y est arrivé 
au début du premier trimestre 1945, toujours un peu 
en retard. Il avait fallu qu’il se décide, donc il a mis 
trois mois à venir. Il est allé à l’atelier de sculpture. 
Nous n’avions que quelques cours en commun. Mais 
dès qu’il est arrivé à l’École des Beaux-Arts, on s’est 
connu. Il avait déjà une allure assez particulière. Les 
anciens voulaient le faire chanter, en disant : « Tout 
nouveau doit chanter. » Il a commencé : « Non, je ne 
chanterai pas », et tout le monde le torturait : « Tu vas 
chanter, c’est la tradition. » « Je ne connais pas votre 
tradition, je ne chanterai pas. » Cela a fini : « Non, 
je ne chanterai pas » sur un air d’opéra, debout sur 
un tabouret. À l’École des Beaux-Arts de Rennes, il 
y avait toutes sortes d’ambitions ; la plus humble 
était celle des paysans qui venaient pour apprendre 
la sculpture et retourner faire des tombes dans leur 
cimetière trois ans après. 

Hains avait fait de la sculpture ou du modelage 
auparavant : un Don Quichotte ou un perroquet qui 
était dans le bureau du proviseur du lycée de Saint-
Brieuc. C’est tout… Je ne sais même pas s’il savait 
tellement dessiner. Il s’était inscrit à la section sculp-
ture pour faire quelque chose et être quelque part. 
Il n’avait aucune ambition de sculpteur. On voyait 
ce que faisaient les professeurs, il y en avait un qui 
avait peint la fresque du monument aux morts à la 

mairie. On se disait : « Si on dessinait comme ça, ce 
serait formidable ce qu’on pourrait faire ! » On n’a 
pas appris beaucoup de choses. C’est pourquoi je 
me suis inscrit à la section Architecture dès Pâques. 
À part la peinture de lettres et la décoration, c’était 
inexistant. Il n’y avait pas de matériel, les professeurs, 
les directeurs n’y connaissaient rien. C’était banal. 

À Vannes, à la bibliothèque municipale (le biblio-
thécaire était vichyssois) il n’y avait aucun livre sur 
la peinture moderne ; cela n’existait pas. Picasso, 
j’en avais entendu parler quelques fois, mais je n’en 
avais pour ainsi dire jamais vu ; la peinture pour moi 
s’arrêtait à 1926, date de ma naissance, parce que 
j’avais trouvé, non pas à la bibliothèque municipale, 
mais dans une librairie l’« Histoire de la peinture en 
France de 1906 à nos jours » de Maurice Raynal. 
Depuis, je ne connaissais rien du tout. De Miró, les 
six lignes et la reproduction en noir qu’il y avait 
dans ce livre-là. Miró venait d’arriver à Paris. Hains, 
sa culture en peinture devait s’arrêter à Gauguin. Lui 
s’arrêtait à 1906, moi, j’avais été jusqu’à 1926. Savoir 
vingt ans, même fragmentairement, de plus lui sem-
blait extraordinaire. Il ne s’intéressait pas tellement 
à la peinture, en fait ; il était à l’école de sculpture 
parce qu’il s’ennuyait à Saint-Brieuc. 

À Pâques, il a quitté l’école, il y a donc passé trois 
mois. Il est resté à Rennes et est allé travailler chez 
un photographe où je crois qu’il est resté huit jours. 
C’étaient vraiment les photos d’avant 1914. Il devait 
faire des retouches de premières communiantes et 
il s’évanouissait en corrigeant : je trouvais ça extra-
ordinaire de pouvoir s’évanouir ainsi sur son travail. 
Après huit jours, il est resté à Rennes sans rien faire. 
Il allait dans les cafés, et on se voyait pour aller au 

Flash back
Extrait d’un entretien de Jacques Villeglé  
avec l’auteur, réalisé le 3 mars 1976.
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« cinoche » ou au restaurant. À la fin de l’année, il 
est parti à Saint-Brieuc, moi à Vannes. Il est venu 
m’y voir, il voulait faire le tour de la Bretagne ; je 
me suis dit : « C’est la mort ! », et il a fait son tour de 
la Bretagne tout seul. Moi, je suis retourné à l’école 
d’architecture au mois de septembre ou d’octobre ; 
Hains, à ce moment, devait partir à Paris. Il s’est 
mis en relation avec le photographe Emmanuel 
Sougez qui travaillait à L’Illustration. Combien de 
temps il y a travaillé, je ne m’en souviens, plus : un 
an ou deux, sans doute. Son métier, c’était le pho-
tostat, c’est-à-dire des reproductions de photos pour 
faire les mises en page dans les journaux, dans les 
revues. Avec Sougez, il est allé visiter des sculpteurs 
comme Belmondo, Despiau…

Je suis resté à l’École d’architecture de Rennes 
en 1946 et je suis venu à Paris au moins une fois 
faire un tour. J’ai revu Hains à ce moment-là, avec 
des copains de Vannes. On a circulé dans Paris, on 
ne s’est pas tellement intéressé aux galeries de pein-
ture cette année-là. Moi, je m’y intéressais, mais pas 
Hains. Il avait découvert les pictorialistes de 1900 et 
Gjon Mili. Il y avait eu une exposition de Gjon Mili, 
rue du Bac. J’ai retrouvé dans un petit carnet qu’il 
m’avait parlé de ça. Mais ce qui l’intéressait plus 
que la photographie, c’était surtout la non-violence, 
les religions, le christianisme, les théosophes ; il 
s’était converti, déconverti, reconverti. Quand je l’ai 
connu, est-ce qu’il était converti, est-ce qu’il avait 
perdu la foi, je n’arrive pas à me souvenir.

En janvier 1947, je me suis installé à Nantes. 
Hains est venu me voir, on a déambulé dans Nantes, 
il a dû rester deux ou trois jours, puis il est reparti 
à Paris. Il a trouvé l’« Histoire du surréalisme » de 

Nadeau où il y a tout un passage important sur 
Jacques Vaché à Nantes. J’habitais justement rue du 
Berger, près de laquelle se trouvait l’hôpital militaire 
dans lequel Breton avait travaillé. C’est comme cela 
que j’ai commencé à savoir qui était Breton. 

En 1947, il y a eu l’Exposition internationale du 
surréalisme à la galerie Maeght. Hains l’avait visitée, 
moi je n’ai pas pu la voir, car il m’avait auparavant 
dit qu’elle n’était pas intéressante. Au secrétariat, 
on nous a donné l’adresse d’André Breton et nous 
y sommes allés directement. Il y avait un grand 
écriteau sur la porte : « Pas d’interview, pas de jour-
nalistes, pas de ceci, pas de cela. » Une femme est 
venue nous dire qu’André Breton prenait l’apéritif au 
café du coin. Nous y sommes allés. Il n’y avait pas 
besoin de le connaître pour le reconnaître. Hains lui 
avait apporté les photos qu’il avait faites grâce à une 
espèce d’abat-jour avec beaucoup de miroirs qu’il 
avait acheté dans une foire aux puces. Hains n’a com-
mencé à travailler avec des verres cannelés qu’en 
septembre 1947. C’était dans le grenier de son père 
qui avait une entreprise de peinture en bâtiment et 
de miroiterie qu’il les avait trouvés, emballés dans 
du papier journal. C’étaient des verres fabriqués en 
Allemagne. Ils avaient tous des défauts  : les can-
nelures n’étaient jamais très régulières. C’est pour 
cela que c’était intéressant. On en voyait de ce genre 
dans les parloirs des couvents. (…)

On était resté trois quarts d’heure à discuter. 
Breton avait dit à Hains : « Vous finirez par la pein-
ture. Tous les photographes finissent par faire de 
la peinture, parce que le métier de photographe, 
la chambre noire… ça leur déplaît. » Nous avons 
rencontré à l’improviste Breton qui nous invitait à 

prendre le thé au « Cyrano ». Il nous faisait l’effet 
d’un vieillard. Il avait 52 ans, mais pour nous, c’était 
une autre génération. En 1948, j’allais deux fois par 
trimestre à Paris pendant dix jours. On a fait une 
tournée systématique de toutes les galeries pour 
choisir la galerie dans laquelle Hains pourrait mon-
trer ses photos.(…)

En 1948, je continuais l’École des Beaux-Arts. 
Il y avait des examens. Hains a travaillé dans une 
maison qui faisait les premières photocopieuses. Ils 
avaient besoin d’un photographe pour mettre au 
point et critiquer la photocopieuse. Il a dû y rester 
un mois et trois semaines. Je suis venu à Paris, un 
peu après. On n’avait plus d’argent. Je lui ai dit : 
« Tu as travaillé, tu devrais aller chercher ton argent. 
Cela nous ferait quelque chose pour vivre. » Nous 
étions dans un café, il a fait une belle lettre. Moi, je 
suis parti chercher son salaire. C’est la dernière fois 
qu’il a travaillé en tant que salarié. 

Hains a commencé à faire des films en noir. C’était 
chez Robert Chateau qui habitait à Montparnasse du 
côté du boulevard Pasteur et qui lui fournissait la 
caméra. Il avait connu Robert Chateau chez Sougez. 
Il avait un très beau matériel dans lequel il mettait 
tout son fric : photo, cinéma. Cela m’a vraiment plu. 
(La photographie ne m’intéressait pas à cause du 
travail en chambre noire…) Puis j’ai vu un film en 
noir chez René Chateau. Là, ça a commencé à m’in-
téresser. C’est malheureux qu’on n’ait pas continué 
les films en noir et blanc. Les films en noir diffèrent 
des films en couleurs, car on peut avoir des pro-
fondeurs. Les images des films en couleurs doivent 
être plates comme des tableaux de Matisse. Hains 
a acheté une caméra en 1949. Il ne voulait pas faire 
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Jacques Villeglé & Raymond Hains utilisant l’Hypnagogoscope sur la terrasse de Saint-Servan-sur-mer  
pour le tournage d’une séquence de Pénélope, septembre 1953

simplement des films abstraits et des films sur les 
affiches, mais aussi des films d’actualités avec des 
interviews. Mais Hains n’a pas pensé à faire (me 
semble-t-il) un film avec des acteurs. On est même 
allé voir les premières estafettes Citroën. On voyait 
très bien que l’on pouvait avoir dedans un petit 
laboratoire ambulant, que cela ne coûtait pas trop 
cher, qu’il suffisait de trouver quelques millions 
et que l’on pouvait monter une maison. Je faisais 
les calculs, je disais : « On ajoute trente pour cent.» 
« Pourquoi ? » Je lui répondais : « Il faut bien calculer 
trente pour cent d’erreur au départ. » Il n’a jamais 
voulu l’admettre. 

Jusqu’au mois d’août 1950, Hains travaillait seul. 
À ce moment-là, il est venu chez moi à Saint-Servan 
en Bretagne pour faire le film que nous devions réa-
liser ensemble. On filmait sur une terrasse. C’était 
le seul endroit où l’on pouvait travailler. Il y avait du 
soleil, à part les moments de nuages. Hains com-
posait ses collages et, l’après-midi, on filmait de 
deux heures à cinq-six heures, pendant les quatre 
heures de soleil. En 1950, je crois qu’il faisait très 
beau, mais il n’y avait que vingt-cinq pour cent du 
résultat réussi. Je lui ai dit, on ne peut pas s’en sor-
tir comme ça, il faut noter. J’ai fait la script-girl et, 
l’année suivante, on a eu soixante-quinze pour cent 
de réussite et après cent pour cent. 

La seule chose qu’on pouvait rater, c’étaient des 
mouvements trop rapides. Alors nous utilisions 
toute la famille, ma mère, mes sœurs ; il suffisait 
de les appeler, parce que cela allait vite. C’étaient 
des mouvements de vingt secondes et on faisait 
deux minutes de film par jour en quatre heures de 
tournage. La caméra était montée sur un plateau 
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qui est sur rails, en fait c’étaient des tubes du genre 
des tubes d’échafaudage en aluminium. Devant 
la caméra, il y a une chambre noire qui peut faire 
facilement jusqu’à cinquante centimètres quand 
elle est déployée. Cette chambre noire était aussi 
posée sur rails. L’ouverture de la chambre noire était 
fixée solidement, pour que cela ne bouge jamais. 
Ainsi, la caméra pouvait avancer vers l’ouverture de 
la chambre noire, c’est-à-dire que la chambre noire 
se refermait pour faire un travelling en profondeur. 
Devant la caméra, il y avait des rails horizontaux sur 
lesquels coulissait un panneau d’un mètre cinquante 
de long. On pouvait donc avoir deux mouvements : 
un mouvement horizontal grâce au panneau et un 
mouvement en profondeur grâce à la caméra. Il y 
avait aussi un mouvement par sangle qui permettait 
un mouvement vertical : c’était primitif au possible. 

On faisait, par planche, vingt secondes de film, 
parce que l’on avait calculé qu’on ne pouvait pas 
faire de mouvement de plus de vingt secondes, 
compte tenu qu’au départ le mouvement n’est 
pas très bon et qu’à l’arrivée il pouvait y avoir un 
choc. Sur vingt secondes, il pouvait y avoir quinze 
secondes de valables. Dans une journée, sur une 
bobine de deux minutes, on répétait toujours le 
même mouvement parce que – les copies étaient 
mauvaises à cette époque – on se disait : « En deux 
minutes, on aura six mouvements, comme cela on 
pourra projeter le film avec un des six mouvements 
et nous aurons cinq copies. » On faisait ainsi nos 
propres copies immédiatement.

C’était Hains qui faisait les chambres noires. Il 
n’y avait que lui, disait-il, à savoir faire une chambre 
noire. Ce qui était compliqué, c’est qu’il refusait un 

bois pour un simple nœud dedans. Il était terrible-
ment maniaque. On a travaillé quatre ans pendant 
lesquels on a fait dix ou quinze bobines de deux 
minutes par jour : on faisait en fait deux minutes et 
demie par saison d’été.

L’hiver, on préparait les collages. Puis on s’est 
aperçu qu’on ne pouvait pas avoir de gros plans. 
Cela nous gênait : on est alors parti dans le dessin 
animé. On travaillait à Paris, 26 rue Delambre. Il y 
avait un placard d’un mètre sur deux dont on avait 
fait une chambre noire. Et puis, dans l’autre pièce, 
il y avait Spacagna qui passait les couleurs avec de 
la peinture glycérophtalique. On faisait le dessin à 
l’encre de Chine : rouge pour la couleur rouge, bleu 
pour la couleur bleue, noir pour la couleur noire. 

Je faisais moi-même le décalquage, car je recon-
naissais tout de suite les couleurs – je connaissais 
le système du verre cannelé – et Éliane Papaï fai-
sait l’intercalaire parce que c’était simple. Comme 
je savais qu’elle pouvait écrire à l’envers comme 
Léonard de Vinci, je me suis dit : « Voilà quelqu’un 
qui saura faire les dessins animés. Il n’y aura pas 
besoin de lui apprendre quoi que ce soit. » 

Hains, lui, était chargé pendant ce temps là de 
faire les couleurs parce que, pour les couleurs, on ne 
se serait jamais entendus. Un jour, il y a eu un gris à 
trouver et à la fin, il y avait trente pots différents qui 
ne convenaient toujours pas. J’ai compris qu’on ne 
pouvait pas aller plus loin, alors je suis parti, j’ai tout 
abandonné. J’ai arrêté de travailler avec Raymond 
Hains en juillet 1954, à ce moment-là. Cela fait vingt-
deux ans que je n’ai plus travaillé avec lui.

Essais de couleur, 1952/1953, peinture glycérophtalique 
et stylo à bille sur papier, 28,2 × 23,2 cm
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En focalisant sur l’objet et le folklore urbain, le 
Nouveau Réalisme – tel que Pierre Restany en avait 
défini en 1960 le concept : « Nouveau Réalisme = 
nouvelles approches perceptives du réel » 1  – se 
révéla un exceptionnel outil de communication 
et de promotion des artistes réunis sous sa ban-
nière mais également un efficace carcan qui rédui-
sait en une approche unique des artistes venus de 
contextes extrêmement différents et parfois anti-
thétiques. S’il était possible – sans tenir compte 
de leur aventure antérieure – de présenter sous un 
même angle de lecture les poubelles d’Arman, les 
voitures compressées de César, les tableaux-pièges 
de Spoerri, les machines dérisoires de Tinguely ou 
les affiches lacérées de Hains et Villeglé, il était déjà 
plus paradoxal d’y ajouter les monochromes d’Yves 
Klein, l’Hygiène de la vision de Martial Raysse ou les 
Nanas de Niki de Saint Phalle.

Mais surtout, dès que l’on prenait en compte 
leurs activités antérieures – la danse et le théâtre 
pour Spoerri, les philosophies extrême-orientales 
pour Klein et Arman, l’art comme thérapie pour Niki 
de Saint Phalle, le lettrisme pour Dufrêne… – on 
mesurait que le Nouveau Réalisme avait d’abord été 
le point de rencontre de personnalités aux parcours 
bien plus complexes que de simples « nouvelles 
approches perceptives du réel. » À cette défini-
tion, nuls ne semblaient, au premier regard, mieux 

répondre que Hains et Villeglé qui, en s’appropriant 
en février 1949 leur première affiche lacérée Ach 
Alma Manetro 2, avaient décidé, comme le notait 
dès 1964 Villeglé, « d’estimer l’écriture picturale 
surfaite, de vouloir nous passer du peintre en voie 
de sacralisation et de présenter sans intermédiaire, 
tels quels, les rebuts de la production industrielle 
lorsqu’ils sont menacés par la destruction, somme 
toute de montrer la beauté de ce qui est discrédité, 
altéré, diminué. 3 » C’était oublier que ce titre, né du 
collage de fragments de textes devenus illisibles 
par les lacérations, sous-entendait un ultra-langage 
qui allait soutenir toute la recherche de Hains tout 
comme sa typographie fragmentée annonçait les 
lettres éclatées que les deux signataires allaient 
bientôt expérimenter 4 et marquait le point initial de 
ces prélèvements systématiques grâce auxquels 
Villeglé allait, à leur terme, constituer une véritable 
analyse sociologique d’un des principaux moyens 
de communication moderne.

Dans cette optique, l’usage de la caméra ne se 
situe ni dans une aventure parallèle, ni dans une 
extrapolation mais, bien au contraire, parmi les 
moyens d’investigation des différentes perspec-
tives ouvertes par la collecte des affiches. C’est 
d’ailleurs l’acquisition par Raymond Hains d’une 
caméra Paillard Bolex 16 mm en septembre 1949 
qui convaincra Villeglé, comme celui-ci le rappel-
lera, de venir s’installer à Paris pour transformer en 
un travail commun permanent l’expérience de Ach 
Alma Manetro. Autre signe de cette permanence de 
l’idée dans les variations de l’approche : parmi les 
premiers projets de films de Hains et Villeglé figurait 
l’enregistrement d’une palissade publicitaire que 

Hains et Villeglé 
font leur cinéma

Jacques Villeglé, gouache reproduisant la série d’affiches des vins Nicolas à la Porte d’Orléans, 
1950, gouache sur affiches marouflées sur papier, 32,8 × 75,5 cm

Jacques Villeglé & Raymond Hains, Avenue Mozart 
« Nicolas », 1951, affiches lacérées marouflées  
sur contreplaqué, 80,5 × 60 cm
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Hains découvre à l’entrée de la Cour du Dragon à 
Saint-Germain-des-Prés et qui comportait l’image 
de Nectar, le célèbre livreur de la maison de vins 
Nicolas portant seize bouteilles à chaque main, tel 
que Dransy l’avait dessiné en 1921 5. Conjuguant 
l’image des affiches lacérées et le mouvement – les 
auteurs entendaient en effet animer en un disque 
circulaire les bouteilles du livreur (réduites à dix 
dans cette image publicitaire et figurées en une 
sorte de roue dont la main serait le moyeu et chaque 
flacon un rayon) en créant ainsi un effet proche de 
ce que produiraient dix ans plus tard les artistes 
cinétiques – ce film en couleurs montre que loin de 
répondre à la seule optique de ce qui deviendrait 
le Nouveau Réalisme leur recherche anticipait les 
principaux champs de l’art moderne 6.

De ce projet –  titré Défense d’afficher. Loi du 
29 juillet 1881 et abandonné – ne sont aujourd’hui 
connus que quelques bobines de pellicule (intégrées 
dans le montage réalisé par le Centre Pompidou), 
une longue gouache (32,8 × 75,5 cm), d’une minutie 
hyperréaliste peinte par Villeglé, et destinée à réali-
ser des prises de vue panoramiques avec une plus 
grande liberté et un moindre matériel technique que 
s’il avait fallu filmer les placards d’affiches originaux 
ainsi que quelques planches de dessins linéaires 
également tracés par Villeglé et témoignant que le 
recours aux dessins animés – nombreux sont ceux 
réalisés pour Pénélope – existait dès l’origine dans 
l’esprit des deux artistes.

Parallèlement, Hains et Villeglé, avec le concours 
d’un de leurs amis Claude Maillard, étudiant en 
sciences naturelles, entreprennent au début de 
1950 la réalisation d’un appareil de prise de vue qui 

prendra en 1953 le nom d’Hypnagogoscope. Cette 
dénomination fondée sur le principe des mots-
valises par troncature du terme Cinémascope 7 
– apparu précisément en 1953 – et de l’adjectif hyp-
nagogique (notamment utilisé par Dalí à partir de 
1936 dans le titre de certains tableaux puis dans La 
Vie secrète de Salvador Dalí pour désigner les états 
de semi-conscience ou les hallucinations qui précè-
dent le sommeil 8) générait par sa sonorité centrale 
– « gogo » – un aspect de dérision qui convenait par-
ticulièrement bien tant au goût de Hains pour les 
calembours qu’à celui de Villeglé, amateur des « élé-
ments contradictoires et presque pervers du collage 
picassien, [de] la provocation des rapprochements 
saugrenus de dada, [des] rencontres dues au hasard 
objectif de l’écriture automatique surréaliste, [des] 
relevés de membres de phrases des fenêtres apol-
linariennes, dénommés épiphanie par Joyce, [de] 
l’écriture déchirée célinienne, etc…9 »

Le principe premier de l’appareil – tel qu’établi 
en juillet 1950 juste avant le commencement du 
tournage de Pénélope au mois d’août par Villeglé 
sur les indications de Hains  – consistait en une 
caméra fixe face à laquelle un opérateur dépla-
çait entre l’objectif et le collage à filmer un écran 
translucide de verres cannelés qui produisait ainsi 
une série de déformations successives de l’image. 
C’était, à la différence de la caméra remplaçant l’ap-
pareil photographique et du mouvement du filtre de 
verres cannelés, la reprise exacte du dispositif mis 
au point par Hains pour la réalisation de ses pho-
tos (La Grille, Les Deux croix, Hommage à Bach…). 
Très vite, devant le caractère incommode des mani-
pulations nécessaires pour réaliser les distorsions 

Comète, générique dessiné à partir  
de photos réalisées à l’Hypnagogoscope 
pour l’Unesco TV, 13 mai 1954,  
film 35 mm, muet, 0’38’’
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de l’image initiale, Villeglé entreprend, comme le 
montrent ses carnets, de perfectionner le système.

Dès janvier 1951, il imagine de placer sur un rail 
de travelling perpendiculaire à la caméra le sujet à fil-
mer, introduisant une maîtrise des mouvements que 
n’autorisait pas le déplacement du verre cannelé. Le 
pas successif sera franchi en construisant un soufflet 
solidaire de la caméra sur lequel sera monté le dis-
positif des verres cannelés. Aux mouvements pano-
ramiques latéraux s’ajoute ainsi la possibilité de gros 
plans, possibilité qui sera encore amplifiée lorsqu’à 
son tour la caméra sera fixée, grâce à un second rail à 
angles droits avec le premier, sur un plateau mobile.

Différents perfectionnements seront encore 
apportés au cours du travail avec l’Hypnagogoscope, 
comme l’usage de fenêtres permettant la réalisation 
d’effets de plongée ou la création d’un axe de dépla-
cement vertical de l’œuvre qui permettait de varier 
les mouvements. Seuls, finalement, les gros plans, 
privilégiant les détails, échappaient à la logistique 
mise au point par Villeglé. C’est pour obtenir ceux-ci 
que Hains et Villeglé renoncèrent à la prise de vue 
directe pour privilégier en 1954 le dessin animé. 

Ce qui semblait le gage du succès se révéla en fait 
la cause de l’échec. L’Hypnagogoscope était le fait 
commun de Hains et de Villeglé : dans leur échange 
quotidien le projet prenait forme, s’amendait. La dif-
férence même de leurs caractères s’équilibrait : l’un 
apportait le sens du concret, la ténacité, l’obstination 
au travail quand l’autre se laissait aller à la rêverie 
mais y trouvait parfois des percées visionnaires. Nul 
besoin d’équipe : lors des séances de tournage l’été 
à Saint-Servan, sur la terrasse de la maison fami-
liale des Mahé de La Villeglé, lorsqu’il s’agissait d’un 

mouvement complexe et difficile à réaliser à deux, 
Villeglé faisait appel, pour quelques minutes aux res-
sources familiales mobilisant alors mère, sœurs…

Le film d’animation est au contraire un travail 
d’équipe qui nécessite des compétences diverses 
et spécifiques : transcription des images, réalisa-
tion des intercalaires, mise en couleurs, enregistre-
ment… Sûrs que seule cette formule leur permettrait 
d’échapper à la lenteur de la réalisation au moyen 
de l’Hypnagogoscope dont il était acquis désormais 
qu’il permettait, au mieux, d’enregistrer quelques 
minutes de films en un été de travail, Hains et Villeglé 
rassemblèrent une petite équipe : Éliane Papaï, Jean-
Michel Mension et Jacques Spacagna, tous issus 
du mouvement lettriste. Dans Urbi & Orbi (1986), 
Villeglé décrit ainsi l’installation parisienne qui 
devait permettre la réalisation finale de Pénélope : 
« En 1953-54 au 26,  rue Delambre, nos visiteurs 
pouvaient voir comment pendant cinq heures par 
jour, un deux pièces-cuisine, boîte à loyer Second 
Empire, était transformé en studio de cinéma. Jean-
Michel Mension relayant Raymond dans la chambre 
noire ; Éliane Papaï, intercaliste au pied levé, devant 
la glace dépolie ; Jacques Spacagna dans la salle de 
peinture étalant la glycérophtalique sur les bristols 
et les cells. L’Hypnagogoscope dans un coin atten-
dait les prises de vue. 10 »

Plus précisément, Jean-Michel Bouhours rap-
porte  : « Selon Villeglé, Jean-Michel Mension, 
membre de l’ex-Internationale lettriste, avait com-
mencé le travail dès la fin de l’année 1953 en réali-
sant des agrandissements photographiques d’une 
image sur quatre, tirée des rushes cinématogra-
phiques. Villeglé lui-même devait abandonner son 

Essai, 1952/53, crayon, encre et peinture glycérophtalique 
sur papier, 13 × 26,6 cm

Essai (nº 213 barré), 1952/53, crayon, encre et marqueur 
sur papier, 22,8 × 32,3 cm

ZAPOTEK, 1951/52, tirage argentique, 13 × 18,1 cm
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travail alimentaire dans les bibliothèques pour se 
consacrer pleinement au projet de film. Villeglé 
réalisait les dessins sur bristol d’après les agran-
dissements photographiques ; Éliane Papai, autre 
personnage de la nébuleuse de l’Internationale let-
triste avait été engagée pour reproduire les phases 
intermédiaires entre deux dessins ; quant à Jacques 
Scapagna, il appliquait à la peinture glycérophta-
lique les couleurs. Hains en supervisait le rendu qui 
visiblement faisait l’objet de nombreux atermoie-
ments. Un technicien filma les dessins mais semble 
t-il lors de la projection des rushes à Saint-Brieuc à 
la fin de l’été 54, le résultat n’apparut pas convain-
cant à Hains et Villeglé. 11 » 

Villeglé a raconté l’histoire de ce ton de gris et 
des trente essais qui ne convenaient toujours pas à 
Hains et qui mit fin à leur collaboration et à Pénélope. 
Cette insatisfaction permanente de Hains, ce perfec-
tionnisme extrême doublé d’une extrême noncha-
lance, qui ne permettait pas plus de faire avancer le 
film que Pénélope ne le faisait de sa tapisserie, était 
bien évidemment cause du titre. Mais Villeglé, en en 
rapportant l’origine, révélait aussi quelle réponse à 
la peinture se voulait, en même temps, l’œuvre de 
ces deux artistes qui ne peignaient pas : « Je l’avais 
baptisé Pénélope à cause des reprises continuelles 
de Hains et des teintes méditerranéennes qu’il y 
avait introduites, inspiré par les robes-chemises 
tubes en voile de coton découpé en losange ou rayé, 
géométrie en couleurs, en contraste, en mouvement 
ouvertes sur des maillots pour laisser le soleil dorer 
les jambes, par la turquoise d’un bustier nuage à 
impressions violine et tabac noué à la hauteur d’un 
soutien-gorge, bouquet souple, oursin ouvert ou 

Essai de couverture, 1952/53, encre et peinture glycérophtalique  
sur papier, 17,3 × 16 cm (papier replié)

Essai, circa 1952, encre et crayon sur papier calque, 
26,9 × 37,8 cm
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1. La Déclaration constitutive  
du Nouveau Réalisme se limite 
à cette brève formule. Elle sera 
signée par Arman, François 
Dufrêne, Raymond Hains, Martial 
Raysse, Daniel Spoerri, Jean 
Tinguely, Jacques de la Villeglé  
et Yves Klein dans l’atelier de 
celui-ci le 27 octobre 1960. 
S’ajouteront ultérieurement à 
ces noms ceux de César, Niki de 
Saint Phalle, Gérard Deschamps, 
Mimmo Rotella et Christo.
2. Ce titre est formé de fragments 
de mots imprimés encore lisibles 
sur l’affiche.
3. « L’Insolence du choix », dans 
Villeglé : Urbi & Orbi, éditions W, 
Paris, 1986.
4. Avec la parution en 1953  
de Hépérile éclaté, transcription  
au moyen de verres cannelés  
d’un poème phonétique de 
Camille Bryen publié en 1950  
à dix-sept exemplaires par Pierre-
André Benoit.
5. Il reste une ambiguïté quant  
à l’affiche que Hains repéra  
à l’entrée de la Cour du Dragon. 
D’après Villeglé, si la gouache  
fut, sans conteste, réalisée  
à partir des placards repérés  
à la Porte d’Orléans, les dessins  
au trait appartiennent à un  
autre groupe et pourraient être  
les traces de l’affiche trouvée  
à Saint-Germain-des-Prés.
6. On peut penser que les 
bouteilles apparaissant dans  
Le Ballet mécanique de Fernand 
Léger ne furent pas étrangères 
à l’intérêt de Hains pour cette 
affiche.
7. Fondé sur un dispositif optique 
mis au point en 1927 par le 
français Henri Chrétien, c’est 
précisément en 1953 que la 20th 
Century Fox conclut un accord 
avec l’inventeur du procédé 
et présenta la même année le 
premier film en Cinémascope, 

La Tunique d’Henry Koster, bientôt 
suivi par Comment épouser un 
millionnaire qui devait en assurer 
le succès. 
8. Dalí se fit photographier dans 
son lit, portant des lunettes 
hypnagogiques pour l’édition 
américaine de La Vie secrète de 
Salvador Dalí.
9. « Lorsque les peintres 
s’affichent… », dans Villeglé : Urbi 
& Orbi, éditions W, Paris, 1986.
10. « Du droit d’afficher les 
contradictoires » dans Villeglé : 
Urbi & Orbi, éditions W, Paris, 1986.
11. « La Pénélope de Raymond 
Hains » dans Raymond Hains, 
stArt, s.l., s.d.
12. « Du droit d’afficher les 
contradictoires » dans Villeglé : 
Urbi & Orbi, éditions W, Paris, 1986.

de la partition musicale. De ce fragment sauvé et 
seul devenu public, Villeglé regretta en visionnant le 
film que le montage en fut trop haché, supprimant 
ainsi ce sentiment de «bain de couleurs » que Hains 
et lui-même avaient cherché à obtenir.

Peut-être est-ce par l’impossibilité ressentie d’un 
travail commun avec Hains, du refus de collabora-
teurs, d’une équipe, qu’il faut expliquer la nature 
des autres travaux de Villeglé dans le domaine du 
cinéma. Lorsqu’à l’occasion de la rétrospective de 
Raymond Hains en mai 1976 au Centre national d’art 
contemporain fut retrouvée la cantine métallique où 
étaient conservés – en grand désordre – tous les 
essais de films et les études pour Pénélope que Hains 
avait progressivement enfoui sous ses célèbres 
valises, firent également surface des films d’une 
technique tout à fait hétérogène et qui se révélèrent 
être des réalisations de Villeglé seul. Datant – dans 
le souvenir de Villeglé – de la même période que 
la réalisation de Pénélope, il s’agissait d’écritures 
directes, grattées ou peintes à même la pellicule 
et évoquant le « cinéma direct » de Len Lye ou les 
recherches du canadien Norman McLaren. Attentif 
spectateur des programmes de la Cinémathèque, 
Villeglé n’avait pas manqué de remarquer ces deux 
cinéastes qui sortaient des conventions classiques 
du film et pour qui le film pouvait se faire sans 
caméra. Remontés, avec le concours de l’artiste, par 
Jean-Michel Bouhours en 1980 sous le titre Paris-
Saint-Brieuc, ces essais témoignent que le cinéma 
ne fut pas pour Villeglé un simple vecteur de la pein-
ture mais le pressentiment qu’il existait une écriture 
autre, sa première tentative de ne pas s’en tenir au 
seul langage de l’affiche lacérée.

fond de calanque, ce déshabillé de plage soutenu 
par le bleu ravenne d’un peignoir-chasuble ou d’une 
sortie de bains musclant en tissu-éponge. La Blouse 
Roumaine de Matisse, moins parfumée de varech, 
pouvait tout bonnement provoquer l’inspiration. À 
moins que cela ne soit le vert-vert, le bleu et le rouge 
du costume de Plougastel, n’oublie pas de me rap-
peler Raymond le Breton. 

Pénélope, composition abstraite, est un bain 
de couleurs aux mouvements lents tels les reflets 
des eaux dormantes, des ports ou des canaux. Les 
formes colorées aux contours ondulants ou aux 
arêtes triangulaires, puzzle épars et sobre, s’y inter-
pénètrent et se fondent par le jeu répétitif de l’irré-
gulière cannelure. 12 »

Même si après le départ de Villeglé, en juillet 
1954, Pénélope ne progressa plus, le film n’en eut 
pas moins – sorte de petits miracles dont l’inac-
tion de Hains avait le secret – sa part d’existence. 
En 1960, Pierre Schaeffer, responsable à la télévi-
sion française du Service de la Recherche et, avec 
Pierre Henry, l’un des premiers expérimentateurs 
de la musique concrète, utilisa un fragment du film 
pour créer une synesthésie entre son et image qu’il 
rebaptisa Étude aux allures. D’une durée de 5’26’’, le 
film s’inscrivait dans une série d’Études de musique 
concrète (Étude aux objets ; Étude aux sons ani-
més ; Étude de bruits…). Considérant les images de 
Pénélope comme un matériau brut, au même titre 
que les bruits utilisés pour l’écriture de ses parti-
tions, Pierre Schaeffer confia le montage du film à 
Michèle de Possel, l’un des membres de son Groupe 
de Recherche sur l’Image, qui adapta, sans consulter 
leurs auteurs, le rythme des images du film à celui 
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Jacques Villeglé, Paris - Saint-Brieuc, 1950-1952, film 16 mm, couleur, silencieux, 2’50’’
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Il existe en art d’étranges figures géminées. Il leur 
arrive de vivre en couples : Robert et Sonia Delaunay, 
Arp et Sophie Taeuber, Lee Krasner et Jackson 
Pollock, Tinguely et Niki de Saint Phalle… ; d’autres 
partagent cette « exemplaire amitié » (comme l’ap-
pelait William Rubin) qui encorda, au début du 
cubisme, Braque et Picasso ou plus tard Mondrian 
et van Doesburg, Jasper Johns et Rauschenberg. 
C’est de cette catégorie que relève la longue trajec-
toire, d’abord commune puis parallèle de Hains et 
de Villeglé.

Tous ces artistes appariés partagent un temps  
 – une progressive rivalité le rend d’habitude assez 
bref sauf lorsque les liens du couple viennent sup-
pléer à l’usure de l’enthousiasme initial – ce senti-
ment de symbiose où les découvertes de l’un forment 
pour l’autre un nouveau tremplin. Puis chacun fina-
lement choisit sa voie, et elle est alors généralement 
divergente : la diagonale pour Doesburg contre l’or-
thogonale du néoplasticisme, les médiums les plus 
traditionnels (jusqu’à la peinture à la cire des icônes) 
pour Johns alors même que Rauschenberg optait 
pour le transfert et la sérigraphie… Il arrive que les 
phrases les plus dures soient alors prononcées ; 
ainsi Picasso concluant après 1914 : « J’ai conduit 
mes amis Braque et Derain au train pour la guerre 
et ils n’en sont jamais revenus. »

Le cas de Hains et de Villeglé, tous deux nés 
en 1926 et inséparables depuis qu’ils s’étaient ren-
contrés à dix-neuf ans à l’École des Beaux-Arts de 

Rennes, est, lui, en quelque sorte unique. Non seule-
ment l’amitié qui les lia jusqu’au décès de Hains en 
2005 ne fut jamais remise en question, mais leurs 
œuvres à l’origine si similaires dans leur approche, 
si parentes, au premier regard, quant à leur appa-
rence – au point que leurs premiers travaux furent 
signés conjointement – se révèlent, un demi-siècle 
plus tard (sans qu’aucun n’ait dévié de sa route et 
de leur engagement commun) profondément diffé-
rentes dans leur esprit et dans leurs visions. 

C’est que semblables aux figures de Janus, tête 
commune pour deux faces regardant chacune à 
l’opposé, Hains et Villeglé participent également 
d’une addition de contraires : au brillant et redou-
table bavard que fut Raymond Hains, Villeglé oppo-
sait une nature réservée, voire taciturne ; au feu 
d’artifice d’idées, d’associations imprévisibles du 
premier mais qui, comme les fusées, après avoir 
ébloui ne laissait qu’une trace enfumée, répondait 
l’efficience du second. Si on a, à juste titre, crédité 
Hains de l’invention de l’affiche lacérée, de cette 
brutale entrée du réel quotidien dans le champ de 
l’art, on oublie trop souvent que Villeglé les avait 
anticipées en récoltant dès 1947 « des fils d’acier, 
des débris éclatés du mur de l’Atlantique ou des 
mécanismes portuaires malouins, ou encore, plus 
modestement, des fragments de prospectus. » 
Combien d’affiches seraient-elles restées sur les 
murs, après avoir retenu l’attention de Hains, sus-
cité son discours, si Villeglé n’avait été là pour pro-
céder à leur arrachage ?

Mais dans la répétition de ces collectes, Villeglé a 
vite découvert une donnée qui échappait au regard 
papillonnant de Hains : bien plus que les tableaux 

La figure de Janus

Jacques Villeglé, Fils d’acier - Chaussée des Corsaires 
(Saint-Malo), 1947, fils d’acier, 63 × 47 × 9 cm
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des peintres qui s’en réclamaient les affiches étaient 
« Témoins de leur temps. » Elles donnaient la couleur 
du débat politique, la figure des vedettes, les films 
de la semaine et parfois, de temps à autre, s’ou-
vraient même aux images des artistes contempo-
rains ; elles avaient ainsi vocation à travers leurs 
images à devenir le journal du temps qui passe. Les 
admirables affiches bicolores de programmes de 
cinéma que dans les années 1950 récoltait Villeglé 
(L’Humour jaune, 1953 ; Tapis Maillot, 1959 ; Le Crime 
ne paie pas, 1963…) allaient bientôt renoncer à leurs 
purs rythmes typographiques pour s’ouvrir, comme 
la télévision l’enseignait, à l’image. C’est ainsi que, 
dans leurs temps successifs, les témoins collectés 
racontaient la modification des médias, les manipu-
lations des publicistes, comme si les encollages suc-
cessifs que révélait le Lacéré anonyme mettaient à 
nu tout le mécanisme social. Trop soucieux du « folk-
lore urbain » qui lui semblait la réponse de l’Europe 
au Pop’art, Pierre Restany n’a pas vu que dans le 
travail de Villeglé, comme dans les temps succes-
sifs des poubelles de Arman, c’était une forme de la 
mémoire du siècle qui se figeait et, quittant le seul 
domaine de l’art, ouvrait un champ d’investigations 
inédites aux anthropologues contemporains.

Cette différence fondamentale que Hains et 
Villeglé allaient trouver dans leur approche de 
l’affiche lacérée est d’abord reflet de deux concep-
tions du monde véritablement antithétiques : pour 
Villeglé la réalité du monde – même en voie de des-
truction – existe et il n’hésite pas à citer à l’appui 
de sa conception le Malraux des Voix du Silence : 
« Le hasard brise et le temps transforme, mais c’est 
nous qui choisissons. » Le geste du Lacéré anonyme 

vient toujours s’ajouter à une réalité initiale : son 
intervention, au milieu de tant d’autres, peut être 
heureuse ou sans valeur selon le choix de l’artiste et 
sa décision, sa manière de reconnaître dans sa prise 
un rapport de couleurs, une composition de signes 
qu’il aurait pu ou aimé faire. Ainsi comprise, l’affiche 
lacérée devient le miroir de l’œuvre potentielle de 
celui qui a renoncé à la toile et aux pinceaux.

Plus proche de l’esprit des surréalistes et du 
hasard objectif tel que l’a défini André Breton, Hains 
s’en tient d’abord à la surprise, à la « rencontre for-
tuite » qu’une forme, un mot, quelques lettres de 
celui-ci suggèrent. Dans ces jeux de l’esprit, le réel 
se dissout au profit d’une réalité virtuelle, mouvante, 
toujours prête, par un jeu d’analogies (calembours, 
anamorphoses, lapalissades…), à se modifier, à nier 
tout ce qui pourrait la figer. Maître en ce domaine, 
Hains pouvait se revendiquer du Marquis de Bièvre 
et de sa laiterie (une lettre « I » peinte sur un pan-
neau qui justifiait ainsi, aux yeux de Hains, deux 
siècles plus tard l’internationale lettriste ou les des-
sous d’affiches de Dufrêne lui-même ancien lettriste) 
lorsqu’invité par la Fondation Cartier il intitulait son 
exposition du nom détourné d’un grand magasin : 
Les 3 Cartier.

Ce qui aurait pu sembler jeu gratuit se poursui-
vait jusqu’à la traque, dans le quotidien, de toute 
« rencontre fortuite » qui permettrait ainsi d’échap-
per aux contingences du réel et, en tous les cas, 
formule propre à la personne de Raymond Hains, 
de ne pas conclure. Ainsi revint-il rasséréné de l’en-
terrement d’un proche en découvrant que, malgré 
sa fin tragique, celui-ci reposait désormais entre les 
tombes des Familles Klein et Mathieu… 

À cet égard, Pénélope pourrait s’envisager sous 
un angle différent  : le film, aux yeux de Hains, 
permettait de s’interroger vingt-quatre fois par 
secondes sur ce que pouvait être la peinture quand 
il se présentait à Villeglé comme un au-delà de la 
peinture. Il est certain qu’entre Hains et Villeglé, 
l’affiche lacérée intervint comme un révélateur. De 
ces frères d’esprit, de ces novateurs encordés, elle 
révéla tout ce qui n’avait été possible que par ce 
qu’il avait été partagé, mais tout autant ce qui fai-
sait que chacun d’eux avait vécu une aventure dif-
férente. Aujourd’hui, nous savons que l’œuvre de 
Hains est faite d’éblouissements successifs quand 
celle de Villeglé a opéré un véritable discours de la 
méthode. Peut-être à eux deux définissent-ils deux 
façons constantes d’aborder l’art : celle de l’entomo-
logiste face au chasseur de papillons.
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Raymond Hains, né à Saint-Brieuc le 9 novembre 1926 et mort à Paris le 28 octobre 2005.

Jacques Villeglé, né à Quimper le 27 mars 1926, vit et travaille à Paris.
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PÉNÉLOPE : 
INVENTAIRE  
DU FONDS 
JACQUES  
VILLEGLÉ

CARNETS  
ET DESSINS

Carnet - Agenda
1952-1953 
encre sur papier 
16,5 × 10 × 2 cm

Fac-similés de plusieurs 
carnets 
1951-1953
encre sur papier
9 × 15 cm / 11 × 18 cm

Projet de Brevet pour 
l’Hypnagogoscope
2 planches
1953
Encre sur bristol
Chacune 33 × 20,5 cm

1 dessin « St Brieuc, 
rue St Guillaume »
daté 13.IX.1950
encre sur papier
24 × 31,8 cm

GOUACHAGES 
ET COLLAGES 
PRÉPARATOIRES

Sans Titre (Grand 
gouachage) 
circa 1950
Gouache sur papier
37,5 × 105 cm  
 
Sans Titre (Collage 1) 
circa 1950
bandes de papier 
gouaché collées sur 
papier
49,5 × 124 cm 

Sans Titre (Collage 2 
(bandes verticales))
circa 1950
bandes de papier 
gouaché collées sur 
papier
49 × 100 cm  

Sans Titre (Bandes 1) 
circa 1950
bandes de papier 
gouaché collées sur 
papier et attaches 
métalliques
Rose et noir : 
52,5 × 19 cm 
Rouge et noir : 
52,5 × 12,5 cm 
Bleu et noir : 
52 × 12,5 cm 
Lilas et noir : 
52 × 12,5 cm 
Orange et noir : 
52 × 12,5 cm 
Bleu et noir : 53 × 19 cm 
Grande orange et noir : 
74 × 10 cm 

Sans Titre (Bandes 2) 
Double bleu & noir 
circa 1950
bandes de papier 
gouaché collées sur 
papier découpé et 
attaches métalliques
52,5 × 43,5 cm 
 
Sans Titre (Bandes 3) 
Double rouge  
et turquoise 
circa 1950
bandes de papier 
gouaché collées sur 
papier découpé et 
attaches métalliques
52,5 × 66 cm 
 
Sans Titre (Bandes 4) 
Rouge et noir forme 
trapézoïdale 
circa 1950
bandes de papier 
gouaché collées sur 
papier et attaches 
métalliques
51 × 67 cm

FILMS

Pénélope (Séquence 
inédite) – dernière 
séquence tournée avec 
l’Hypnagogoscope par 
Jacques Villeglé et un 
assistant (film original 
dans son emboîtage)
18 septembre 1953
film 16 mm, muet
2’18’’

Pénélope (Séquence 
inédite – Dessin animé 
créé à partir de gros 
plans de la séquence 
« Ravenne ») - film original 
dans son emboîtage)
1953-1954 
film 35 mm, muet
0’25’’

PHOTOGRAPHIES

48 photographies noir et 
blanc (2 séquences de 
24 numérotées) : 
1952
Annotées comme « essais 
ratés »
8,9 × 12,6 cm

147 photographies 
tirées par Jean-Michel 
Mension à partir de 
pellicules de séquences 
de Pénélope (1952/53, 
tirages argentiques) :

– 2 photographies non 
numérotées 
20,4 × 28,4 cm 
21 × 30,3 cm 

– 10 photographies 
numérotées nº 1 à 10 
27 × 38,5 cm

– 3 photographies non 
numérotées 
27 × 37,4 cm 
29 × 38,4 cm (note : 
traces de peinture rouge) 
27,2 × 37,2 cm (note : 
avec dessin au verso)

– 117 photographies 
numérotées au verso 
 27 × 38 cm 
(nº 1 / 9 / 13 / 17 / 21 / 
25 / 29 / 33 / 37 / 41 / 
45 / 49 / 57 /61 / 69 / 
73 / 77 / 81 / 85 / 89 / 
93 / 97 / 101 / 105 / 
109 / 113 / 117 / 121 / 
129 / 133 / 137 / 141 / 
145 / 149 / 153 / 157 / 
161 / 165 / 169 / 173 / 
177 / 185 / 189 / 193 / 
197 / 201 / 205 / 209 / 
213 / 217 / 221 / 225 / 
229 / 233 / 237 / 241 / 
245 / 249 / 253 / 257 / 
261 / 265 / 269 / 275 / 
277 / 277 / 281 / 285 / 

289 / 293 / 297 / 301 / 
305 / 309 / 313 / 317 / 
321 / 325 / 329 / 333 / 
337 / 341 / 345 / 349 / 
353 / 357 / 361 / 365 / 
369 / 371 / 375 / 379 / 
385 / 387 / 391 / 395 / 
399 / 403 / 407 / 411 / 
415 / 419 / 423 / 427 / 
435 / 439 / 443 / 447 / 
451 / 455 / 459 / 463 / 
467 / 471 / 479 (note : 
5 noté en rouge)

– 12 photographies 
numérotées  
18 × 27,5 cm : 
nº 479 / 483 / 487 / 491 / 
495 / 499 / 503 / 507 / 
511 / 515 / 527 / 531

– 2 photographies 
numérotées 
9,9 × 29,8 cm : 
nº 519 / 523

– 1 photographies 
numérotées 
27,6 × 37,6 cm : 
nº 553 

6 photos de Marc Vaux 
pour la presse :

– plan moyen image 
nº 208 de « Étude aux 
Allures » 
1959, tirage argentique 
17,3 × 21,7 cm

– plan moyen image nº 96 
de « étude aux Allures » 
1959, tirage argentique 
17,1 × 20 cm

– plan moyen image 
nº 210 d’une séquence de 
« Pénélope » 
1959, tirage argentique 
17,5 × 20,7 cm

– plan dessiné d’une 
séquence de « Pénélope » 
1959, tirage argentique 
15,5 × 22,3 cm

– gros plan pour écran 
panoramique d’une 
séquence de « Pénélope » 
1959, tirage argentique 
14,4 × 22,6 cm

– plan dessiné d’une 
séquence de « Pénélope » 
de 1954 
1959, tirage argentique 
15,5 × 22,6 cm

1 photogramme
1953 
10,3 × 16,1 cm

6 photographies
ZAPOTEK 2 gros plans 
(note sur bout de papier : 
lent 1 mouvement serré 
mal cadré)
1951/52
tirage argentique
13 × 18,1 cm
8,5 × 30,1 cm
8,4 × 14,7 cm
6 × 8,5 cm
8,5 × 16,3 cm
8,8 × 16,2 cm

ESSAIS

1 Calque
circa 1950
gouache sur calque 
29 × 38 cm 

3 papiers transparents
1951/52
encre sur calque
217 (9,7 × 12,4 cm)
229 (9,1 × 13,6 cm)
G3 (13,2 × 21 cm)

ZAPOTEK 
1951/52
encre sur calque
17,6 × 16,2 cm

1 Essai de dessin
circa 1952 
encre et crayon sur 
papier calque
26,9 × 37,8 cm

5 Essais de détails :

– 1952/53 
peinture glycérophtalique 
sur papier cartonné 
20 × 12,8 cm

– 1952/53 
peinture glycérophtalique 
sur papier cartonné 
11,6 × 7,6 cm

– 1952/53 
peinture glycérophtalique 
sur papier cartonné 
12,4 × 18,3 cm

– 1952/53 
peinture glycérophtalique 
sur papier cartonné 
22,6 × 13,6 cm

– 1952 
gouache sur papier 
cartonné 
11,8 × 18,1 cm

6 Essais « Séquence 
Ravenne de Pénélope »
1953 
peinture glycérophtalique 
sur papier
32,7 × 41,8 cm
Pour l’un, Hains doit 
indiquer la couleur grise 

1 Essai « Séquence 
Ravenne de Pénélope »
1953 
encre sur papier
32,7 × 41,8 cm

Essai (nº 67 / Lot 3) (avec 
dessin au verso)
1952/53
peinture glycérophtalique 
sur papier
23,5 × 31,2 cm 

Essai (nº 63) (avec dessin 
au verso)
1952
peinture glycérophtalique 
et encre sur papier
23,2 × 28,6 cm

2 Essais contours colorés
1952
crayon et encre sur 
papier pelure
nº 15 26,3 × 31,9 cm
nº 12 26,3 × 31,9 cm

Essai de couverture
1952/53
encre et peinture 
glycérophtalique sur 
papier
17,3 × 16 cm (papier 
replié)

Essai 
1952/53
crayon, encre et peinture 
glycérophtalique sur 
papier
13 × 26,6 cm

3 Essais colorés
1952/53
peinture glycérophtalique 
sur papier
23 × 30 cm (bleu, orange, 
noir)
22,7 × 29,3 cm (vert, 
violet, bleu, noir)
22,3 × 31 cm (jaune, noir, 
bleu, gris)

Essais de couleur
1952/53
peinture glycérophtalique 
et stylo à bille sur papier
23,2 × 28,2 cm

Essai 
1952/53
encre de chine et crayon 
sur papier
24,9 × 32,4 cm

2 Essais (nº 207 barré 
et 213 barré)
1952/53
crayon, encre et peinture 
marqueur sur papier
22,8 × 32,3 cm

1 Essai (recto verso)
1952/53
crayon et encre sur 
papier
26,2 × 31,9 cm (feuille 
coin déchiré)

PRÉPARATION  
DESSIN ANIMÉ

1 plan non numéroté non 
légendé, 1953, peinture 
glycérophtalique sur 
papier, 23 × 31 cm

2 plans moyens 
« Séquence Ravenne », 
1953, peinture 
glycérophtalique 
sur papier, chacun 
23 × 31 cm environ :
208 bis / 210

9 gros plans « Séquence 
Ravenne », 1953, 
peinture glycérophtalique 
sur papier, chacun 
23 × 31 cm environ : 
5 non numérotés et 
4 numérotés 93 (note : 
1953) / 96 / 100 / 101

39 plans « Séquence 
Ravenne Bleue », 1953, 
peinture glycérophtalique 
sur papier, chacun 
23 × 31 cm :
115 / 131 / 132 / 133 / 
134 / 135 / 136 / 137 / 
138 / 139 / 140 / 141 / 
142 / 143 / 144 / 145 / 
146 / 147 / 148 / 149 / 
150 / 151 / 152 / 153 / 
154 / 155 / 156 / 157 / 
158 / 159 / 160 / 161 / 
162 / 163 / 164 / 165 / 
166 / 167 / 168

50 plans « Séquence 
Ravenne à dominante 
rouge », 1953, peinture 
glycérophtalique 
sur papier, chacun 
26,1 × 32,5 cm (dont 
18 faisant référence 
à des photos) :
60 / 61 / 62 / 63 / 64 / 
65 / 66 / 67 / 68 / 69 / 
70 / 71 (note : photo 37) / 
72 / 73 (note : photo 38) / 
74 / 75 (note : photo 39) / 
76 / 77 (note : photo 40) / 
78 / 79 (note : photo 41) / 
80 / 81 / 82 / 83 (note : 
photo 43) / 84 / 85  
(note : photo 44) / 86 / 87 
(note : photo 45) / 88 / 89 
(note : photo 46) / 90 / 91 
(note : photo 47) / 92 / 93 
(note : photo 48) / 94 / 95 
(note : photo 49) / 96 / 97 
(note : photo 50) / 98 / 
99 (note : photo / 51) / 
100 / 101 (note : photo 
52) / 102 / 103 (note : 
photo 53) / 104 / 105 
(note : photo / 54) / 106 / 
107 / 108 / 109 (note : 
photo 56)
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29

Projet de Brevet pour l’Hypnagogoscope (I-2)
Détail d’une des 2 planches
1953
Encre sur bristol
33 × 20,5 cm
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Carnet – Agenda (détails)
1952-1953 
encre sur papier 
chaque double page 16,5 × 20 cm
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Carnets 
1951-1953
encre sur papier
chaque page 11 × 18 cm

Penelope_BAT.indd   32 18/05/12   13:25



33

Penelope_BAT.indd   33 18/05/12   13:25



34

Carnets 
1951-1953
encre sur papier
chaque page 11 × 18 cm
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Sans Titre  
circa 1950
bandes de papier gouaché collées sur papier
49,5 × 124 cm
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Sans Titre  
circa 1950
Gouache sur papier
37,5 × 105 cm
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Sans Titre  
circa 1950
bandes de papier gouaché collées  
sur papier et attaches métalliques
Bleu et noir : 53 × 19 cm 
Rose et noir : 52,5 × 19 cm 
Bleu et noir : 52 × 12,5 cm 
Lilas et noir : 52 × 12,5 cm 
Rouge et noir : 52,5 × 12,5 cm 
Orange et noir : 52 × 12,5 cm
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Sans Titre 
circa 1950
bandes de papier gouaché collées sur papier
49 × 100 cm
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Pénélope (Séquence inédite)
Dernière séquence tournée avec l’Hypnagogoscope  
par Jacques Villeglé et un assistant 
18 septembre 1953
film 16 mm, muet, 2’18’’
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Photographies 
1952/53
tirage argentique
chacune 27 × 38 cm
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Photographies 
1952/53
tirage argentique
chacune 27 × 38 cm
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Photographies 
1952/53
tirage argentique
chacune 27 × 38 cm
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Essai
1952/53
peinture glycérophtalique sur papier
23 × 30 cm
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Essai
1952/53
peinture glycérophtalique sur papier
22,7 × 29,3 cm
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Essai 
1952/53
encre de chine et crayon sur papier
24,9 × 32,4 cm
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Essai (nº 67 / Lot 3) (avec dessin au verso)
1952/53
peinture glycérophtalique sur papier
23,5 × 31,2 cm
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Essai contours colorés (nº 15)
1952
crayon et encre sur papier pelure
26,3 × 31,9 cm
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Essai
1952/53
peinture glycérophtalique sur papier
22,3 × 31 cm
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Essai de détail
1952
gouache sur papier cartonné
11,8 × 18,1 cm

Essai de détail
1952/53
peinture glycérophtalique sur papier cartonné 
12,4 × 18,3 cm
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Essai (nº 63) (avec dessin au verso)
1952
peinture glycérophtalique et encre sur papier
23,2 × 28,6 cm
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Essais de détails
1952/53
peinture glycérophtalique sur papier cartonné 
11,6 × 7,6 cm et 20 × 12,8 cm
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Essai « Séquence Ravenne de Pénélope »
1953 
peinture glycérophtalique sur papier
32,7 × 41,8 cm
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Essai « Séquence Ravenne de Pénélope »
1953 
encre sur papier
32,7 × 41,8 cm
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Essai nº 2 « Séquence Ravenne de Pénélope »  
(annoté au dos par Villeglé « doit indiquer la couleur grise »)
1953 
peinture glycérophtalique sur papier
32,7 × 41,8 cm
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Essais « Séquence Ravenne de Pénélope »
1953 
peinture glycérophtalique sur papier
chacun 32,7 × 41,8 cm
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Essais « Séquence Ravenne de Pénélope »
1953 
peinture glycérophtalique sur papier
chacun 32,7 × 41,8 cm
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Ci-dessus et pages suivantes :
« Séquence Ravenne à dominante rouge »
1953
peinture glycérophtalique sur papier
chaque planche 26,1 × 32,5 cm
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Ci-dessus et pages suivantes :
gros plans « Séquence Ravenne »
1953
peinture glycérophtalique sur papier
chaque planche 23 × 31 cm environ
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Ci-contre et pages suivantes :
38 plans « Séquence Ravenne Bleue »  
numérotés de 131 à 168 (séquence complète)
1953
peinture glycérophtalique sur papier
chaque planche 23 × 31 cm
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