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This catalog documents our third presentation of the col-
lection in the bunker. We change the exhibition every four 
years and present the works shown there to the public in 
guided tours of groups of twelve visitors each. Due to fire 
regulations, there is no other alternative. The first presenta-
tion of the collection was seen by 120,000 visitors, while 
the second was seen by 200,000. Twenty-eight guides work 
with us to offer 90-minute tours of the collection in several 
languages. We are delighted to see how great and sus-
tained people’s interest in the collection and the building 
continue to be. 

Once again, we present bodies of work by artists we pur-
chased many years ago together with recent acquisitions. 
And some of the works have been made expressly for the 
bunker. It’s always particularly illuminating for us to see 
how works by artists from the pre-Internet era come to-
gether with works by so-called digital natives.
 
We’d like to thank all the artists who’ve helped us during 
the installation in this challenging building. And we’d like to 
express our thanks for people’s interest in the thing that’s 
so important to us, that we learn from, and that enriches 
our lives: the art of our time.

Karen and Christian Boros

Dieser Katalog dokumentiert unsere 3. Sammlungspräsenta
tion im Bunker. Wir wechseln die Ausstellung alle vier Jahre 
und präsentieren die dort ausgestellten Werke der Öffentlich
keit in geführten Gruppen von jeweils 12 Personen. Aufgrund 
von Auflagen der Feuerwehr ist das bei uns nicht anders mög
lich. Die erste Sammlungspräsentation hatte 120.000 und die 
zweite 200.000 Besucher. Bei uns arbeiten 28 Guides, die in 
mehreren Sprachen unsere Sammlung in 90minütigen Touren 
vermitteln. Es macht Freude, wie lang anhaltend und groß das 
Interesse an der Sammlung und dem Gebäude ist. 

Wieder präsentieren wir Werkblöcke von Künstlern, die wir 
schon vor vielen Jahren gekauft haben, mit aktuellen Neuer
werbungen. Und einige Arbeiten sind eigens für den Bunker 
entwickelt worden. Es ist für uns besonders aufschlussreich, 
wie Arbeiten von Künstlern der VorInternetzeit mit Werken 
der sogenannten Digital Natives zusammenkommen. 

Wir danken allen Künstlern, die uns beim Aufbau in diesem 
schwierigen Gebäude geholfen haben. Und wir danken für das 
Interesse an dem, was uns so wichtig ist, von dem wir lernen 
und was unser Leben bereichert: Die Kunst unserer Zeit. 

Karen und Christian Boros
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1945
Besetzung des Bunkers 
durch die Rote Armee 
und Nutzung als Kriegs
gefängnis.

1957
Lagerung von  Südfrüchten 
durch den „VEB Obst 
Gemüse Speisekartoffeln“. 
Die Bevölkerung nennt den 
 Bunker „Vorweihnachtsbun
ker“ und „Bananenbunker“.
 

1992
Der Bunker entwickelt mit 
TechnoMusik und Fetisch 
und FantasyParties sein 
Image als härtester Club  
der Welt.

1994
Das Deutsche Theater 
inszeniert Simon Donalds 
„Lebensstoff“ in der vierten 
Etage des Bunkers.
 

1945
Bunker is occupied by the 
Red Army and used as a 
prisoner-of-war camp. 

1957 
Used as storage for tropi-
cal fruits by state-owned 
wholesaler “VEB Fruit 
Vegetable Potatoes.” The 
local population call it the 
“Pre-Christmas Bunker” 
or “Banana Bunker.” 

1992 
With its techno, fetish, and 
fantasy parties, the bunker 
acquires the reputation of 
being the “hardest club on 
earth.”

1994 
Deutsches Theater stages 
a production of Simon 
Donald’s “The Life of Stuff” 
on the fourth floor of the 
bunker. 

1940 
Erlass des „FührerSofort
programms“ auf Befehl von 
Adolf Hitler nach ersten 
Bombenangriffen auf Berlin. 
In deutschen Großstädten 
werden daraufhin bomben
sichere Luftschutzbunker 
für die Zivilbevölkerung im 
Schnellverfahren errichtet. 

1941
Entwicklung von Typen
bunkern in der von Albert 
Speer geleiteten „General
bauinspektion für die Reichs
hauptstadt“. Versehen mit 
Bauformen der Renaissance,  
entsprechen diese Baurei
hen ästhetisch der Konzep
tion für die Um ge staltung 
Berlins zur „Welthauptstadt 
Germania“, in der sie als 
Ehrenmal für den „Endsieg“ 
vorgesehen sind.

1942 
Fertigstellung des „Reichs
bahnbunkers Friedrich
straße“ für Reisende und 
das Personal des Bahnhofs 
Friedrichstraße. Nach einem 
Entwurf von Karl Bonatz ist 
dieser Bunker als Schlaf
bunker des Typs M1200 
konzipiert – Bezeichnung 
für ein entsprechendes 
Fassungsvermögen von 
1200 Personen. 

1944
In den letzten Kriegsmo
naten finden bis zu 4000 
Anwohner der umliegenden 
Wohngebiete Schutz im 
Reichsbahnbunker.

1940 
Adolf Hitler initiates the 
"Führer’s Emergency 
Program" after the first 
Berlin bombings. Major 
German cities commence 
the high-speed construc-
tion of bomb-proof air 
raid shelters for the civil 
population.

1941
Development of bunker 
types in the “General 
Building Inspection of the 
Imperial Capital,” directed 
by Albert Speer. Furnished 
with architectural details 
in Renaissance style, the 
buildings aesthetically 
follow the idea of the 
transformation of Berlin 
into the “world capital 
Germania,” eventually 
intended as cenotaphs of 
the “Final  Victory.”

1942 
Completion of the “Reichs-
bahnbunker Friedrich-
straße” for passengers 
and staff at Friedrichstraße 
railway station. Designed 
by Karl Bonatz as dormi-
tory shelter of the type 
M1200, the bunker has 
a sheltering capacity of 
1,200 people.

1944
During the final months of 
the war, up to 4,000 local 
residents take refuge in 
the Reichsbahnbunker.
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2004
Jens Casper/Realarchitektur 
beginnt mit der Planung der 
Umnutzung.

2007
Fertigstellung des Umbaus 
und erste öffentliche Prä
sentation von Installationen 
aus der Sammlung Boros.

2008
Die erste Ausstellung der 
Sammlung Boros stellte 
von 2008 bis 2012 über 
120.000 Besuchern Werk
gruppen folgender Künstler 
vor:  
Michael Beutler  
John Bock  
Olafur Eliasson  
Elmgreen & Dragset  
Kitty Krauss  
Robert Kusmirowski  
Mark Leckey  
Manuela Leinhoß 
Sarah Lucas  
Kris Martin  
Henrik Olesen 
Manfred Pernice  
Daniel Pflumm  
Tobias Rehberger  
Anselm Reyle  
Bojan Šarčević  
Santiago Sierra  
Florian Slotawa  
Monika Sosnowska  
Katja Strunz  
Rirkrit Tiravanija

2012
Die zweite Ausstellung der 
Sammlung Boros stellte 
von 2012 bis 2016 über 
200.000 Besuchern Werk
gruppen folgender Künstler 
vor:  
Ai Weiwei 
Awst & Walther 
Dirk Bell 
Cosima von Bonin 
Marieta Chirulescu 
Thea Djordjadze 
Olafur Eliasson 
Alicja Kwade 
Klara Lidén 
Florian Meisenberg 
Roman Ondák 
Stephen G. Rhodes 
Thomas Ruff 
Michael Sailstorfer 
Tomás Saraceno 
Thomas Scheibitz 
Wolfgang Tillmans 
Rirkrit Tiravanija 
Danh Vō 
Cerith Wyn Evans 
Thomas Zipp

2004
Jens Casper/Real-
architektur begins planning 
work for the conversion.

2007
Completion of the conver-
sion and the first public 
exhibition of installations 
from the Boros Collection.

2008
The first exhibition of the 
Boros Collection ran from 
2008 to 2012 and attracted 
over 120,000 visitors to 
see different groups of 
works by the following 
artists: 
Michael Beutler  
John Bock  
Olafur Eliasson  
Elmgreen & Dragset  
Kitty Krauss  
Robert Kusmirowski  
Mark Leckey  
Manuela Leinhoß 
Sarah Lucas  
Kris Martin  
Henrik Olesen 
Manfred Pernice  
Daniel Pflumm  
Tobias Rehberger  
Anselm Reyle  
Bojan Šarčević  
Santiago Sierra  
Florian Slotawa  
Monika Sosnowska  
Katja Strunz  
Rirkrit Tiravanija

2012
The second exhibition of 
the Boros Collection ran 
from 2012 to 2016 and 
attracted over 200,000 
visitors to see different 
groups of works by the 
following artists: 
Ai Weiwei 
Awst & Walther 
Dirk Bell 
Cosima von Bonin 
Marieta Chirulescu 
Thea Djordjadze 
Olafur Eliasson 
Alicja Kwade 
Klara Lidén 
Florian Meisenberg 
Roman Ondák 
Stephen G. Rhodes 
Thomas Ruff 
Michael Sailstorfer 
Tomás Saraceno 
Thomas Scheibitz 
Wolfgang Tillmans 
Rirkrit Tiravanija 
Danh Vō 
Cerith Wyn Evans 
Thomas Zipp

1995
Die „Sexperimenta“ 
findet im Bunker statt.
 

1995
Die Silvesterparty „The 
last days of Saigon“ wird 
verboten. Sie findet trotz
dem statt. Per Schließungs
verfügung wird der Bunker 
geschlossen.
 

1996
Kunstausstellung „Files“ 
mit Olafur Eliasson, Daniel 
Pflumm, Ugo Rondinone u. a.
 

2003
Kauf des Bunkers durch 
Christian Boros.

1995
“Sexperimenta” takes 
place in the bunker. 

1995 
New Year’s Eve party 
billed as “The last days of 
Saigon” is banned. It takes 
place any way. The bunker 
is closed by the authorities 
and sealed off. 

1996
Art exhibition “Files” 
featuring works by Olafur 
Eliasson, Daniel Pflumm, 
Ugo Rondinone, among 
others.

2003
Bunker is purchased by 
Christian Boros.
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Erbaut 1941. 180 cm Außenwände. 320 cm Dachplatte.  
Fünf Jahre Umbauzeit. Es wurden 1800 Tonnen Beton 
heraus gesägt und gestemmt.

Built 1941. 180 cm exterior walls. 320 cm roofing slabs. 
five-year conversion period. 1,800 tons of concrete  
were cut out and removed. 

Reichsbahnbunker M1200
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Aus 120 gleich förmigen Räumen wurden 80 Räume  
mit Raumhöhen zwischen zwei und 20 Metern auf 3000 m2 
geschaffen.

Eighty rooms with ceiling heights of between two and 
twenty meters covering an area of 3,000 m2 were created 
from 120 uniform and standardized rooms.
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Wolfgang Tillmans, outside Bunker, 1992



Bunker Archaeologies

“Bunkers are places connected to various memories, 
some of them entirely contradictory,” writes Silke Wenk in 
her intro duction to the pioneering volume “Erinnerungs-
orte aus Beton” (Concrete Memorials), which she edited 
in 2001. While she phrased this statement in relatively 
general terms, Wenk soon passed harsh judgment. In 
Germany, she says, bunker buildings have long been 
treated as “marginalia” by historical scholarship. Indeed, 
investigating them offered historians no chance at fame 
and very little in the way of recognition among colleagues. 
When Wenk wrote the foreword to “Erinnerungsorte aus 
Beton,” she her self became a good example for her asser-
tion. She was a tenured professor for “Theory and History 
of Art and Visual Culture” and “Gender Studies in Art and 
Cultural History” at the University of Oldenburg, which is 
consid ered, at best, to be more or less on the fringes of 
the German research landscape. This did not, however, 
dimin ish the powerful effect of her discoveries. In her 
intro ductory essay, titled “Bunkerarchäologien” (Bunker 
Archaeologies), she reminds the reader of the status the 
“architects of war” possessed among National Socialists: 
for the Nazi rulers, as perverse as it might sound today, 
these structures were an expression of progress, tech  nol-
ogy, and modernity. And because, writes Wenk, written 
art history after World War II went to great lengths to 
establish as dominant the interpretation that Nazi policies 
toward art were “primarily against ‘modernism,’” an exami-
nation of the bunker architecture was simply “excluded.” 

This omission over a period of decades not only led to 
the fact that important aspects in the analysis of National 
Socialism failed to progress beyond a wallflower exis-
tence; the most glaring result is that today, far too little 
is generally known about bunkers. This also goes for the 
former “Reichsbahnbunker Friedrichstraße” (German State 
Railroad Bunker Friedrichstraße), where the art collection of 
Karen and Christian Boros is now shown. Yet the theme in 
itself yields a great deal. Written at the onset of the millen-
nium, Wenk’s essay title plays on a famous publication by 
the French philosopher Paul Virilio. “Bunker archéologie,” 
published in 1975 in the original and in 1994 in English, 
was originally a kind of catalog for an exhibition at the 
Centre Georges Pompidou in Paris. Virilio regarded the 
overall project as a “study of military space in Europe in 
World War II,” as the subhead reads. Illustrated with nu-
merous photographs he’d begun taking in the late fifties, 
particularly of the bunkers along the “West Wall” on the 

Bunkerarchäologen

„Bunker sind Orte, mit denen unterschiedliche und durchaus 
gegensätzliche Erinnerungen verknüpft sind“, schreibt Silke 
Wenk in der Einleitung zu dem bahnbrechenden Aufsatzband 
„Erinnerungsorte aus Beton“, den sie im Jahr 2001 als Her
ausgeberin betreute. Hatte sie diese Feststellung noch relativ 
allgemein formuliert, fällt Wenk wenig später ein vernichten
des Urteil. In den Geschichtswissenschaften seien Bunker
bauten in Deutschland lange Zeit „eher als Marginalien“ 
behandelt worden. Tatsächlich versprach die Beschäftigung 
damit Historikern keinen Ruhm und wenig Anerkennung von 
Kollegen. Als Wenk die Zeilen für das Vorwort von „Erinne
rungsorte aus Beton“ verfasste, war sie selber ein gutes Bei
spiel für ihre These. Sie war Lehrstuhlinhaberin für „Theorie 
und Geschichte der Kunst und visuelle Kultur“ und „Kunst 
und kulturwissenschaftliche Geschlechterstudien“ an der 
Universität von Oldenburg, die in der bundesrepublikanischen 
Forschungslandschaft auch bei wohlwollender Betrachtung 
eher am Rand liegt. Die Wucht ihrer Erkenntnisse konnte dies 
allerdings nicht schmälern. In ihrem einleitenden Aufsatz mit 
dem Titel „Bunkerarchäologien“ erinnerte sie daran, welchen 
Status die „Architekturen des Krieges“ für die Nationalsozia
listen besaßen: Für die NSMachthaber waren, so pervers 
das heute klingen mag, diese Bauten Ausdruck von Fort
schritt, Technik und Modernität. Und da die Kunstgeschichts
schreibung nach dem Zweiten Weltkrieg alles daran gesetzt 
hatte, als herrschende Lesart zu etablieren, dass die NS
Kunstpolitik „vor allem gegen ‚die Moderne‘ gerichtet war“, sei 
die Beschäftigung mit Bunkerarchitekturen, so Wenk, schlicht 
„ausgeklammert“ worden. 

Diese Unterlassung über Jahrzehnte hinweg hat nicht nur 
dazu geführt, dass wichtige Aspekte der Beurteilung des Na
tionalsozialismus in der Forschung über ein Mauerblümchen
dasein nicht hinauskamen. Die eklatanteste Folge ist, dass 
man heute generell zu wenig über Bunker weiß. Das gilt auch 
für den ehemaligen „Reichsbahnbunker Friedrichstraße“, in 
dem inzwischen die Kunstsammlung von Karen und Christian 
Boros ausgestellt wird. Dabei wäre das Thema an sich schon 
ergiebig. Mit dem Titel ihres Aufsatzes hatte Wenk zu Beginn 
des Jahrtausends auf eine berühmte Publikation des fran
zösischen Philosophen Paul Virilio angespielt. Bei „Bunker 
archéologie“, 1975 im Original und 1992 auf deutsch er
schienen, handelte es sich ursprünglich um eine Art Katalog 
zu einer Ausstellung im Centre Georges Pompidou in Paris. 
Virilio verstand das Ganze als eine „Studie über den militäri
schen Raum in Europa im Zweiten Weltkrieg“, so zumindest 
lautete der Untertitel des Bandes. Bestückt mit zahlreichen 

Ulrich Clewing

Ein Haus der KunstA House of Art
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the battlefield.” In National Socialist theory, it was also 
meant to perform a representative task. As the German 
State Railroad Bunker in immediate proximity to the main 
Friedrichstraße station, it was visible from afar in Berlin’s 
city center. In this location, the structure took on a special 
meaning for an imagined future following the end of the 
(won) war. “It is known,” writes Silke Wenk, that it was “the 
idea of Adolf Hitler and his state architect Albert Speer 
that the newly erected buildings, more than a thousand 
years later, and even in a state of decay comparable to the 
ruins of antiquity, must be in a position to bear witness 
to the glory and cultural achievements of the Nazis.” This 
“claim to eternity” can also be seen in the design of the 
German State Railroad Bunker. Its architect helped himself 
to the traditional canon of forms, stylistic elements, and 
materials from antiquity, the Renaissance, and Prussian 
classicism, in order to, as Wenk writes, “make use of ev-
erything” that could “count as important” and “guarantee 
duration and survival (…) at least in a symbolic manner.” 

For this reason, from the outside, the German State Rail-
road Bunker is not merely the massive block its modern 
form of construction—poured and boarded steel-rein-
forced concrete—has made it into. It has gates reminiscent 
of the ashlar masonry of Renaissance palaces in Florence, 
Rome, and Milan. Each of the many ventilation openings 
in the façade is framed with elaborate embrasures. And 
beneath the roof is a cornice that, in classic Greek tem-
ples, is derived from the existence of a roof truss made 
of wood—an architectural quote that is particularly pre-
posterous for a bunker. Karl Bonatz even installed a stone 
bench that wrapped around the bunker, as though it were 
a palazzo from the time of Raphael and Michelangelo.

Belated Prologue or A Man for the Task 

Karl Bonatz, born 1882 in Alsace, was an architect that 
could be relied upon, but he wasn’t a man of the avant-
garde. After graduating from the polytechnic universities 
of Karlsruhe, Munich, and Stuttgart, he built a hospital 
in Strasbourg together with his older brother Paul. For a 
few years he ran his own office, but when the opportu-
nity arose, he became a civil servant. In 1926, he began 
working for the Prussian Provincial Building Authority 
in Merseburg, after which he worked in a similar func-
tion in Berlin-Neukölln. Paul Bonatz was a member of 
the Deutscher Werkbund (German Association of Crafts-
men) and built the main railway station in Stuttgart. Karl’s 

Der Bunker an der Reinhardtstraße diente nicht nur der „Ver
schanzung“ (Wenk) der Bevölkerung angesichts drohenden 
Unheils von oben durch das, was Virilio die „absolute Ge
schwindigkeit der Obstruktionswaffen“ genannt hatte. In der 
nationalsozialistischen Theorie sollte er auch repräsentative 
Aufgaben erfüllen. Als Reichsbahnbunker in unmittelbarer 
Nähe des Bahnhofs Friedrichstraße befand er sich weithin 
sichtbar im Berliner Stadtzentrum. An dieser Stelle kam dem 
Bau für eine imaginierte Zukunft nach dem (gewonnenen) 
Krieg besondere Bedeutung zu. „Bekannt ist“, schreibt Silke 
Wenk, „die Vorstellung von Adolf Hitler und seines Staats
architekten Albert Speer, dass die neu errichteten Bauten 
noch mehr als tausend Jahre später, auch im Zustand des 
Verfalls, den Überresten der Antike vergleichbar, von dem 
Ruhm und den kulturellen Errungenschaften der Nazis Zeug
nis ablegen können müssten.“ Dieser „Anspruch auf Ewigkeit“ 
zeigt sich auch in der Ausgestaltung des Reichsbahnbunkers. 
Dafür bediente sich sein Architekt ausgiebig am überlieferten 
Kanon von Formen, Stilelementen und Materialien der Antike, 
der Renaissance und des preußischen Klassizismus, um, so 
Wenk, „all das zu verwerten“, was als „bedeutsam gelten“ und 
„zumindest auf symbolische Weise (…) Bestand und Dauer 
garantieren“ könne. 

Deshalb ist der Reichsbahnbunker von außen nicht nur der 
massive Quader, zu dem ihn seine moderne Konstruktions
weise aus eingegossenem und verschaltem Stahlbeton macht. 
Er besitzt Portale, deren Aussehen an das Quadermauerwerk 
der RenaissancePaläste in Florenz, Rom oder Mailand erin
nern soll. Jede einzelne der zahllosen Öffnungen für die Belüf
tung in der Fassade ist durch aufwändige Laibungen gerahmt. 
Und unter dem Dach verläuft ein Gesims, welches sich wie 
bei den Tempeln des klassischen Griechenlands einstmals 
von der Existenz eines Dachstuhles aus Holz ableitet – ein für 
einen Bunker besonders widersinniges Architekturzitat. Es 
wurde von Karl Bonatz sogar eine rundumlaufende steinerne 
Sitzbank installiert, als handele es sich bei dem Bunker um 
einen Palazzo aus der Zeit Raffaels und Michelangelos.

Verspäteter Prolog oder ein Mann fürs grobe Ganze

Karl Bonatz, 1882 im Elsass geboren, war ein Architekt, auf 
den man sich verlassen konnte, aber er war kein Mann der 
Avantgarde. Nach dem Studium an den Technischen Hoch
schulen in Karlsruhe, München und Stuttgart baute er mit 
seinem älteren Bruder Paul in Straßburg ein Krankenhaus. 
Ein paar Jahre unterhielt er ein eigenes Büro, doch als sich 
die Chance bot, wurde er Beamter. 1926 fing er an, für die 

Atlantic coast, the book, which was a little over 200 pages, 
became a sensation. This, Wenk contends, is because the 
author was one of the first to “systematically explore and 
document the remnants of the former German occupy-
ing force and its foiled desire to secure hegemony on the 
European continent.” 

In “Bunker archéologie,” Virilio, who studied architecture 
and urban planning, vividly describes the fascination he 
felt when, in his mid-twenties, only thirteen years after the 
war ended, he first took notice of the Nazi bunkers on the 
Atlantic coast. “I would hunt these gray forms until they 
would transmit to me a part of their mystery, a part of the 
secret a few phrases could sum up: why would these ex-
traordinary constructions, compared to the seaside villas, 
not be perceived or even recognized?” 

For Virilio, the bunkers corresponded directly in form 
and material to their function, which he interpreted as a 
sign of their “modernity.” To the philosopher, the cement 
structures were manifestations of an epochal change and 
the beginning of a new era, of “the sky’s arrival in war.” 
An era of powers unleashed by “the sudden supremacy 
of the absolute speed of arms forbidding access to the 
battlefield,” over which its apologists, only a few years af-
ter the Atlantic Wall was built, completely lost control. The 
dramatic worldwide climax of this development occurred 
when the atomic bombs were dropped on Hiroshima and 
Nagasaki. 

This is why it comes as no surprise, although at the time it 
was a new and unprecedented thought, that Virilio saw in 
the bunkers, symbols of an era of loss of control, parallels 
to historical “funeral archetypes.” For Virilio, the bunkers 
of the Germans’ Atlantic Wall were therefore “concrete 
boundaries” in both a literal and figurative sense—an idea 
that goes straight to the heart of the skewed Nazi logic 
according to which those seeking protection in the “bomb 
shelters” were supposed to be “protected” from the effects 
of an unchecked aggression by their own ruling class. 
Thus, as early as the seventies, Virilio delineated a field of 
inquiry that today allows us to address the aesthetic analy-
sis of bunker architecture without having to neglect ethical 
considerations. 

The bunker on Reinhardtstraße served not only the “en-
trenchment” (Wenk) of the populace in the face of the de-
struction threatening from above, through that which Virilio 
called the “absolute speed of arms forbidding access to 

Fotos, die er ab den späten Fünfzigerjahren vor allem von 
den Bunkern des „Westwalls“ an der Atlantikküste aufge
nommen hatte, war das kaum mehr als 200 Seiten umfassen
de Buch eine Sensation. Denn sein Autor, konstatiert Wenk, 
hatte als einer der ersten begonnen, „die Hinterlassenschaf
ten der ehemaligen deutschen Besatzungsmacht und ihres 
zunichte gemachten Wunsches der Herrschaftssicherung auf 
dem europäischen Festland systematisch zu erkunden und zu 
dokumentieren“. 

Temperamentvoll schildert Virilio in „Bunker archéologie“ die 
Faszination, die er empfand, als er mit Mitte zwanzig, nur etwa 
dreizehn Jahre nach Kriegsende, zum ersten Mal auf die Bun
ker der Nationalsozialisten am Atlantik aufmerksam wurde. 
„Ich jagte diese grauen Formen, damit sie mir einen Teil ihres 
Geheimnisses preisgäben, einen Teil dieses Geheimnisses, 
das in wenigen Sätzen zusammengefasst werden konnte.“ 
Und er, der auch studierter Architekt und Stadtplaner ist, fragt 
sich: „Warum wurden diese außergewöhnlichen Bauwerke 
im Gegensatz zu den Villen am Meer nicht wahrgenommen, 
nicht einmal entdeckt?“

Für Virilio entsprachen die Bunker in Form und Material un
mittelbar ihrer Funktion, was er als ein Zeichen von deren 
„Modernität“ interpretierte. Der Philosoph sah in den Beton
bauten Manifestationen eines Epochenwechsels und des 
Beginns einer neuen Ära, als „der Himmel seinen Einzug in 
den Krieg hielt“. Das Zeitalter „der plötzlichen Vorherrschaft 
der absoluten Geschwindigkeit der Obstruktionswaffen“ ent
fesselte Kräfte, über die seine Apologeten nur wenige Jahre 
nach dem Bau des Atlantikwalls vollständig die Kontrolle 
verloren. Die dramatische weltweite Klimax dieser Entwick
lung markierten die Abwürfe der Atombomben auf Hiroshima 
und Nagasaki. 

Es ist daher kein Wunder, war aber damals neu und unerhört, 
dass Virilio in den Sinnbildern dieser Epoche des Kontrollv er
lustes – den Bunkern – Parallelen zu historischen „Archety
pen der Totenbestattung“ erkannte. Für Virilio sind die Bunker 
des Atlantikwalls der Deutschen daher sowohl im buchstäb
lichen als auch im übertragenen Sinn „Grenzmarkierungen 
aus Beton“. Damit brachte er die verdrehte NSLogik auf den 
Punkt, wonach in den „Luftschutzräumen“ die Schutzsuchen
den vor den Auswirkungen der entfesselten Aggression der 
eigenen herrschenden Klasse „beschützt“ werden sollten. 
Virilio machte so bereits in den Siebzigerjahren ein Span
nungsfeld auf, das uns heute erlaubt, sich der ästhetischen 
Analyse der BunkerArchitektur zu widmen, ohne ethische 
Betrachtungen dabei außer Acht lassen zu müssen. 
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post-war career was less memorable: in 1949 he became 
the Director of City Planning for the Senator for Urban 
Develop ment and Housing in Berlin-West. Bonatz was also 
actively involved with artists and writers in Chorin and in 
the German Academy for Urban Development and was a 
member of the Social Democratic Party. In 1951, health 
reasons forced him to retire. 
 
But there was also a time when Karl Bonatz was “Bunker  
Bonatz.” As director of the Department III/8 for the 
General Building Inspector, he became Albert Speer’s 
strongman in 1940. The latter sometimes jokingly called 
him his “Chief Commissioner of Bunker Building,” because 
Bonatz’s tasks now included drawing up a bunker plan 
for Berlin. He designed some of the important bunkers in 
particularly exposed locations, including the bunker on 
Reinhardtstraße.

If one were to look up the word “bunker” in an encyclo-
pedia, one would find the following: according to Wikipedia, 
bunkers are “defensive fortifications” that are “designed 
to protect people or valued materials from falling bombs 
or other attacks.” Bunkers are designed to withstand the 
effects of weapons, safely harbor people from dangerous 
substances, and keep out dangerous substances. The Ger-
man Wikipedia page makes a distinction between military 
and civilian bunkers. The purpose of the former is to “fortify 
its own positions and make an enemy attack more dif-
ficult.” This kind of bunker can serve as a “defense facility, 
a base for war machinery (submarines, airplanes), or as 
a command center.” On the other hand, civilian bunkers 
are there to “protect people.” The English Wikipedia page 
underscores that bunkers are ordinarily built underground. 
Bunkers that extend several stories above ground are a 
phenomenon to be found almost exclusively in Germany. 

The bunker that Karl Bonatz built in Berlin-Mitte in 1941 
was classified as an M1200. The name is a direct refer-
ence to its capacity. The bunker was designed to accom-
modate 1,200 persons seeking protection, with the “M” 
standing for “Menschen” (people). In reality, the bunker 
had room for many more people, particularly after the 
beds were dismantled. When standing upright, there 
was space for more than 3,000 Berliners, most of them 
women, children, and old men. After the war ended, as 
the ideology of Nazis like Albert Speer would have had it, 
the M1200 was supposed to be converted into a memo-
rial for future generations to remember the heroic gran-
deur of the German people. As we know, nothing came 

of this. Beginning in 1945, the Red Army used the bunker 
on Reinhardtstraße as a prison for German war criminals. 
And in his new function at the behest of the authorities, 
Karl Bonatz drew up a reconstruction plan for the de-
stroyed city of Berlin. 

Nightclubbing

At some point, the Bonatz Bunker became the property of 
the GDR. In 1949, a textile warehouse moved in. The next 
reliable information concerning its use dates from 1957. 
From this moment on, the structure functioned as an out-
post and warehouse for a nationally owned enterprise, the 
“VEB Obst Gemüse Speise kartoffeln” (VEB Fruit Vegeta-
bles Potatoes). It could have been called the VEB Tropical 
Fruits, though, because concealed behind the cumber-
some, nondescript name was an establishment that sup-
plied members of the GDR nomenklatura with foodstuffs. 
The climatic conditions in the building were ideal for 
this, because the temperature remained nearly the same 
throughout the year. While it varied around fifty degrees 
centigrade between winter and summer, the difference in 
the bunker was only ten degrees due to thermal inertia. 
The lowest temperature was in January, when it was six 
degrees, while in August the temperature never rose 
above sixteen. Using bunkers for storage was not, inciden-
tally, a specialty of the GDR alone. In the Western sector 
of the city, bunkers such as the one at Anhalter Bahnhof 
in Kreuzberg were used to store the so-called “senate 
reserves,” food with extended shelf lives that could be 
distributed among the populace in case of a blockade of 
West Berlin. 

In order to supply the goods to the former Bonatz Bunker, 
openings were drilled into the outer walls on each floor. 
Because the fruit, for instance bananas from Cuba, was 
only meant for the top ten thousand of the GDR, the deliv-
eries were to take place with as little visibility as possible. 
This is why the openings were not made where the build-
ing faces the street, but on the side that leads to a dead 
end. Yet these precautions for secrecy did not suffice. It 
didn’t take long before the bunker was called the “banana 
bunker.” Seen etymologically, the bunker now came close 
to its proper purpose. The term originates in the English 
language. It first arose in the nineteenth century, derived 
from the Swedish word “bunk” or “bunke” for a wooden 
chest or storage space, a term used for a simple coal stor-
age both on British steamships and on land. When the 

preußische Provinzialbauverwaltung in Merseburg zu arbeiten, 
anschließend wirkte er in ähnlicher Funktion in BerlinNeu
kölln. Paul Bonatz war Mitglied im Werkbund und errichtete 
den Stuttgarter Hauptbahnhof. Karls NachkriegsKarriere 
verlief unauffälliger: 1949 wurde er Stadtbaudirektor beim 
Senator für Bauen und Wohnen in Westberlin. Bonatz enga
gierte sich auch im Künstler und Literatenkreis in Chorin, in 
der Deutschen Akademie für Städtebau und Landesplanung 
und war Mitglied der SPD. 1951 versetzte man ihn aus ge
sundheitlichen Gründen in den Ruhestand.

Es gab aber auch eine Zeit, in der Karl Bonatz der „Bunker
Bonatz“ war. Als Leiter der Abteilung III/8 beim Generalbau
inspektor wurde er im Jahr 1940 Albert Speers Mann fürs  
Grobe. Der nannte ihn manchmal scherzhaft seinen „Ober
bunker baurat“, weil zu Bonatz’ Aufgaben nun auch die Erstel
lung eines Bunkerplanes für Berlin gehörte. Einige wichtige 
Bunker in besonders exponierter Lage entwarf er selbst, 
darunter auch den Bunker an der Reinhardtstraße.

Schaut man in einem Lexikon unter dem Stichwort „Bunker“ 
nach, stößt man dort auf Folgendes: Laut Wikipedia handelt 
es sich dabei um „schützende Bauwerke“, die „die Insassen 
oder die Umgebung vor direkter Gefährdung bewahren“. Hier
zu zählen „die Einwirkung von Waffen, der Schutz von Perso
nen vor Gefahrstoffen beziehungsweise die Eindämmung von 
Gefahrstoffen“. Die deutsche Ausgabe von Wikipedia unter
scheidet noch zwischen militärischen und zivilen Bunkern. 
Erstere haben „den Zweck, die eigenen Stellungen zu festi
gen und einen Angriff des Gegners zu erschweren“. Diese Art 
von Bunkern können „als Verteidigungsanlage, als Unterstand 
für Kriegsgerät (UBoote, Flugzeuge) oder als Kommandozen
trale dienen“. Zivile Bunker hingegen sollten „die Bevölkerung 
schützen“. Die englische Version von Wikipedia legt Wert auf 
die Feststellung, dass Bunker üblicherweise unter der Erde 
gebaut werden. Bunker, die sich oberirdisch über mehrere 
Stockwerke in die Höhe erheben, sind demnach ein Phäno
men, das man praktisch ausschließlich in Deutschland findet.

Der Bunker, den Karl Bonatz 1941 in BerlinMitte errichtete, 
trug die Typenbezeichnung M1200. Der Name gibt Hinweise 
auf seine Kapazitäten. Diese Version sollte 1200 Schutzsu
chende aufnehmen, das „M“ stand für „Menschen“. In Wirk
lichkeit passten dort deutlich mehr Schutzbedürftige hinein, 
vor allem, nachdem die Betten abmontiert worden waren. Auf
recht stehend bot sich darin Platz für mehr als 3000 Berliner, 
die meisten davon Frauen, Kinder und alte Männer. Nach dem 
Krieg, das sah die Ideologie von Nazis wie Albert Speer vor, 
sollte der M1200 zu einem Ehrenmal umfunktioniert werden, 

auf dass er künftige Generationen an die heroische Größe 
der deutschen Volksgemeinschaft erinnere. Daraus wurde 
bekanntlich nichts. Ab 1945 nutzte dann die Rote Armee den 
Bunker an der Reinhardtstraße erst einmal als Gefängnis für 
deutsche Kriegsverbrecher. Und Karl Bonatz erstellte in neuer 
Funktion im Auftrag der Behörden einen Wiederaufbauplan 
für die zerstörte Stadt Berlin.

Nightclubbing

Irgendwann ging der BonatzBunker in das Eigentum der 
DDR über. 1949 zog ein Textillager ein. Die nächste verläss
liche Nachricht über seine Nutzung stammt aus dem Jahr 
1957. Ab da fungierte der Bau als Außenstelle und Lager 
eines Volkseigenen Betriebes, des „VEB Obst Gemüse 
Speise kartoffeln“. Er hätte auch „VEB Südfrüchte“ heißen 
können, denn hinter dem sperrigen, nichtssagenden Namen 
verbarg sich eine Einrichtung, die Angehörige der DDR
Nomenklatura mit Lebensmitteln versorgte. Die klimatischen 
Voraussetzungen in dem Gebäude waren dafür ideal, da 
hier die Temperaturen übers Jahr annähernd gleich blieben. 
Während sie in der Stadt zwischen Winter und Sommer um 
rund 50 Grad schwankten, betrug der Unterschied wegen 
der thermischen Trägheit im Bunker lediglich zehn Grad. Die 
niedrigsten Werte lagen im Januar um die sechs Grad und im 
August wurde es nicht wärmer als 16 Grad. Bunker als Lager 
zu benutzen, war im übrigen keine DDRSpezialität. Im West
teil der Stadt waren in Bunkern wie dem am Anhalter Bahnhof 
in Kreuzberg die sogenannte „Senatsreserve“ untergebracht, 
haltbare Lebensmittel, die im Fall einer Blockade Westberlins 
unter der Bevölkerung verteilt werden sollten.

Um die Ware im ehemaligen BonatzBunker anliefern zu kön
nen, wurden auf den Stockwerken Öffnungen in die Außen
wände gebohrt. Weil das Obst, zum Beispiel Bananen aus 
Kuba, nur für die oberen Zehntausend der DDR bestimmt war, 
sollten die Lieferungen möglichst unbeobachtet vonstatten 
gehen. Deshalb brachte man die Öffnungen nicht an der Stra
ßenfront an, sondern seitlich an der Zufahrt in der Sackgasse. 
Doch diese Maßnahmen zur Geheimhaltung griffen nur kurz. 
Bald wurde der Bunker nur noch „Bananenbunker“ genannt.
Etymologisch gesehen näherte sich der Bunker so seiner 
eigentlichen Bestimmung an. Ursprünglich stammt der Begriff 
aus dem Englischen. Er kam im 19. Jahrhundert auf, leitete 
sich damals vom schwedischen Begriff „Bunk“ oder „Bunke“ 
für Holztruhe oder Laderaum ab und bezeichnete sowohl auf 
britischen Dampfschiffen als auch an Land ein schlichtes 
Kohlenlager. Mit dem Fall der Mauer im November 1989 
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Berlin Wall fell in November of 1989, this second phase 
in the history of the Bonatz Bunker also came to an end. 
Afterwards, the building, which now had landmark status, 
remained empty for a time until it became a popular ad-
dress in Berlin’s nightlife, like so many other empty build-
ings in Berlin-Mitte. 

The “Bunker” club quickly gained a reputation as one of 
the city’s hardest-edge techno clubs. It specialized in alter-
nating fantasy, fetish, and S & M parties, which were held 
there with themes like “Let us sin” (on the Day of Prayer 
and Repentance in 1992) and “No drugs but music.” As 
everywhere in Berlin, the program was mixed. In 1994, on 
the fourth floor, the neighboring Deutsches Theater put on 
an adaptation of the play “The Stuff of Life” by the Scottish 
writer Simon Donald, whose comedy on the spectacular 
failure of the small-time crook and drug lover Willie Dobie’s 
life plans had premiered in London the year before. 

The tone was set, though, by events such as “Sexperimenta” 
and “Act in Action.” Traces of the dark room of the “Ex-
Kreuz-Club” on the first floor can still be seen in the form 
of black wall paint inside. While the regional authority for 
Mitte had put up with things until this point, everything 
changed on New Year’s Eve of 1995. The party with the slo-
gan “The Last Days of Saigon” was prohibited. When it took 
place anyway, the federal property management authority, 
which had assumed ownership of the bunker the year be-
fore, shut the building down until further notice. 

This did not, however, prevent the scene from coming 
back. Parties like “Overture to Lust” were still held there, 
the only difference being that they were illegal now, 
which only heightened the frisson of the forbidden for the 
guests. In 1996, an art exhibition was put on in the bunker. 
“Files” brought together works by the largely unknown 
artists Olafur Eliasson, Daniel Pflumm, Ugo Rondinone, 
and others (many of whom have since become part of 
the Boros Collection). After this, nothing happened for 
quite some time. Then, in 2001, the Nippon Development 
Corporation purchased the building. This was the last 
chapter in the history of the Bonatz Bunker before it 
became the Boros Bunker. 

Bunker as an Event

The fact that for a time after the fall of the Berlin Wall, par-
ties, exhibitions, and theater performances took place in 

the Boros Bunker was not as rare for the nineties as one 
might think, particularly in Berlin. Throughout these years 
of political upheaval, hundreds of old factories, office 
buildings, former embassies, and bunkers stood empty 
both in the city center and the outer-lying districts. Before 
it became the nation’s capital, Berlin was the capital of 
improvised use. In 2000, theater director Peter Stein 
presented his “Faust Project” at the “Arena” in Treptow, 
a former depot of the “Allgemeine Berliner Omnibus AG.” 
Clubs such as “Tresor,” “E-Werk,” and “Berghain” greeted 
(and continue to greet) their guests in former transformer 
stations or—in the case of the “Tresor”—literally in the 
subterranean strong room of the Wertheim department 
store on Leipziger Straße, which was destroyed in the war. 
Countless art exhibitions also took place during these 
years in locations that weren’t exactly predestined for the 
occasion, for instance the bunker at Anhalter Bahnhof. 
Later, tellingly, a house of horrors moved in there, which 
has since closed. A similar phenomenon could be ob-
served in other cities around 1990. In her introduction to 
“Erinnerungsorte aus Beton”, Silke Wenk writes of a highly 
successful staging (beginning in 1999) by Johann Kresnik 
of Karl Kraus’s anti-war play “The Last Days of Mankind” 
(1915–1922) in the former submarine bunker “Valentin” in 
Bremen-Farge. Wenk adds, however, that it is “pointless 
to speculate why the play is such a success—whether 
it’s the theatrical staging, or the chance to gain access 
to the bunker.” 

The Price of Removal

Before Karen and Christian Boros purchased the bunker 
on Reinhardtstraße, they decided to ask themselves a few 
very personal questions. Should they buy a building of 
this kind? And if the answer was yes: would it be possible 
to show art there without doing damage to it by reducing 
it to a decorative element in a “bunker experience”? After 
extended deliberation, they decided to give it a try. But it 
was also clear that the plan could only succeed if all in-
volved were prepared to dedicate themselves an extraor-
dinary task. 

The renovations took four years, after which it took an-
other full year to install the first exhibition. One of the 
prospective owners’ conditions for purchasing the bunker 
was that an opening be cut into the three-meter-thick ce-
ment slab that constitutes the roof. This trial run was in-
tended to determine whether it was at all possible to alter 

endete auch diese zweite Phase in der Geschichte des 
BonatzBunkers. Danach stand das inzwischen denkmal
geschützte Gebäude eine Weile leer, bis es – wie so viele 
andere leerstehende Gebäude in Mitte zu der Zeit – eine 
feste Adresse im Berliner Nachtleben wurde. 

Der Club „Bunker“ erwarb sich rasch den Ruf als einer der 
härtesten TechnoClubs der Stadt. Seine Spezialität waren 
die wechselnden Fantasy, Fetisch und S/MPartys, die dort 
zu Themen wie „Lasset uns sündigen“ (zum Buß und Bettag 
1992) oder „No drugs but music“ gefeiert wurden. Das Pro
gramm war, wie überall im neuen Berlin, sehr gemischt. 1994 
produzierte das benachbarte Deutsche Theater in der vierten 
Etage eine Adaption des Stückes „Lebensstoff“ („The Stuff  
of Life“) des schottischen Schriftstellers Simon Donald, der 
seine Komödie über die spektakulär scheiternden Lebens
pläne des Kleinkriminellen und Drogenliebhabers Willie Dobie 
im Jahr zuvor in London uraufgeführt hatte. 

Doch den Ton gaben Veranstaltungen an wie die „Sexperi
menta“ oder „Act in Action“. Die Spuren der Darkrooms des 
„ExKreuzClubs“ im ersten Stock sind als schwarzer Wand
anstrich immer noch im Inneren zu sehen. Hatte man im Be
zirksamt Mitte das Treiben bis dahin schweigend geduldet, so 
änderte sich dies Silvester 1995. Die Party unter dem Motto 
„The Last Days of Saigon“ wurde verboten. Als sie dennoch 
stattfand, schloss die Vermögensverwaltung des Bundes, 
in deren Besitz der Bunker im Jahr zuvor übergegangen war, 
das Gebäude bis auf Weiteres. 

Das hielt die Szene allerdings nicht davon ab wiederzukom
men. Partys wie die „Ouvertüre der Lust“ wurden dort immer 
noch gefeiert, nun bloß eben illegal, was für die Gäste den 
Kitzel des Verbotenen nur noch verstärkte. Im Jahr 1996 war 
im Bunker auch eine Kunstausstellung zu sehen. „Files“ ver
einte Arbeiten der noch weitgehend unbekannten Künstler 
Olafur Eliasson, Daniel Pflumm, Ugo Rondinone und anderen 
(von denen im übrigen etliche auch in der Sammlung Boros 
vertreten sind). Anschließend passierte lange nichts. Dann, im 
Jahr 2001, erwarb eine Nippon Development Corporation die 
Immobilie. Dies war das letzte Kapitel in der Geschichte des 
BonatzBunkers, bevor aus ihm der BorosBunker wurde. 

Bunker als Event

Dass nach dem Fall der Mauer im BorosBunker eine zeitlang 
Feste gefeiert, Ausstellungen gezeigt und Theaterauffüh
rungen inszeniert wurden, war in den Neunzigerjahren und 

gerade in Berlin nicht so selten, wie man vielleicht meinen 
mag. In diesen Jahren des Stadtumbruchs standen sowohl im 
Zentrum als auch in etwas weiter entfernten Bezirken hunder
te von alten Fabriken, Bürohäusern, ehemaligen Botschafts
gebäuden und eben auch Bunker leer. Berlin entwickelte 
sich, bevor die Stadt Hauptstadt wurde, zu einer Hauptstadt 
der Zwischennutzung. Der Theaterregisseur Peter Stein prä
sentierte sein „FaustProjekt“ im Jahr 2000 in der „Arena“ 
in Treptow, einem früheren Betriebshof der „Allgemeinen 
Berliner Omnibus AG“. Clubs wie der „Tresor“, das „EWerk“ 
oder das „Berghain“ empfingen (und empfangen immer 
noch) ihre Gäste in ehemaligen Umspannwerken oder – im 
Fall des „Tresor“ – buchstäblich in den unterirdischen Tre
sorräumen des im Krieg zerstörten Kaufhauses Wertheim an 
der Leipziger Straße. In diesen Jahren fanden auch zahllose 
Kunstausstellungen an Orten statt, die dafür eigentlich nicht 
prädestiniert waren, etwa in dem Bunker am Anhalter Bahn
hof. Später zog dort bezeichnender Weise ein mittlerweile 
wieder geschlossenes Gruselkabinett ein. Ähnliches ließ sich 
um 1990 herum auch in anderen Städten beobachten. Silke 
Wenk berichtet in der Einführung zum Band „Erinnerungsorte 
aus Beton“ von einer ausgesprochen erfolgreichen Inszenie
rung (seit 1999) von Karl Kraus’ Antikriegsstück „Die letzten 
Tage der Menschheit“ (1915–1922) durch Johann Kresnik 
im ehemaligen UBootBunker „Valentin“ in BremenFarge. 
Wobei Wenk anmerkt, es sei „müßig darüber zu spekulieren, 
worin der Publikums erfolg letztlich begründet“ war – „in der 
Theaterinszenierung oder in der Möglichkeit, über sie in den 
Bunker zu kommen“. 

Der Preis fürs Wegnehmen

Bevor Karen und Christian Boros den Bunker an der Rein
hardtstraße erwarben, hatten sie sich vorgenommen, privatis
sime ein paar Fragen zu beantworten. Sollte man ein solches 
Gebäude überhaupt kaufen? Und falls ja: Würde es möglich 
sein, dort Kunst auszustellen, ohne dass diese Schaden 
nähme, weil man sie zum dekorativen Teil eines „Bunker
Erlebnisses“ herabwürdigte? Nach einer längeren Bedenkzeit 
hatten sie sich entschieden, es zu versuchen. Aber es war 
auch klar, dass dieses Vorhaben nur gelingen könnte, wenn 
alle Beteiligten bereit waren, außerordentliche Anstrengungen 
zu leisten. 

Vier Jahre dauerte der Umbau, ein volles weiteres Jahr nahm 
die Einrichtung der ersten Ausstellung in Anspruch. Eine der 
Bedingungen für den Kauf durch die Bauherren war, dass 
eine Öffnung in die gut drei Meter dicke Betonplatte gesägt 
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the massive structure’s substance; the building’s seller 
carried the costs. For three months, two large excavators 
hammered away with percussion drills to cut a shaft two 
meters in diameter into the roof. When they were finished, 
they had proof that a remodel was possible, but they also 
realized the tempo to be expected before achieving vis-
ible results. The plans for reconstruction ran parallel to 
the demolition work. Karen and Christian Boros commis-
sioned Petra Petersson and Jens Casper of the Realarchi-
tektur agency. Christian Boros was also closely involved 
in drawing up the plans throughout the duration of the 
renovation. The building contained 120 rooms, distributed 
evenly throughout five stories. The goal was to reduce 
their number to eighty and to reorganize them. The extra 
space meant that some of the rooms could be enlarged 
and opened up in such a way that their height could be 
extended to two or three floors, as Adolf Loos and Le Cor-
busier had already done in their designs from the twenties 
and thirties. 

Work on the building was similar to a sculptor removing 
as much stone as necessary to arrive at his sculpture. 
The bunker was also sculpted and transformed into a new 
state through a removal and subtraction of parts. The vari-
able dimensions of the rooms—which range from small, 
intimate chambers to spacious, lofty exhibition halls ex-
tending across an overall exhibition area of 30,000 square 
feet—not only fundamentally changed the floor plans 
and the vertical blueprints of the bunker; it also lent the 
building a completely different character. Where there was 
once a labyrinth of walls that prevented a free and flow-
ing movement, views through rooms and visual axes were 
created. When walking through the bunker, one repeatedly 
comes across surprising manifestations of the new order 
prevailing here now: halls whose volume feels spectacu-
lar. Technical installations from the time the bunker was 
built, massive ventilation shafts and water pipes, raw 
surfaces of boarded concrete and floors of poured screed 
blend with the delicate, filigree lines of freshly plastered 
walls—a contrast-rich combination that works amazingly 
well. In order to underscore the seriousness of their plan, 
Karen and Christian Boros decided not only to exhibit 
their art collection in the bunker, but also to live there. To 
this purpose, they built a glass-encased penthouse on the 
roof reminiscent of Mies van der Rohe’s Barcelona Pavil-
ion or the breathlessly elegant buildings of Tadao Ando. 

Breaking through the roof was accomplished using heavy 
machinery, while other technology was used for the 

demolition on the other five floors—the narrow entrances 
and angled hallways would not have allowed excavators 
inside. Thus, the cement walls were cut into small pieces 
with saws whose chains were hardened and tempered 
with diamond dust, after which the workers transported 
the debris to the outside in wheelbarrows. Thus, up until 
the renovation was completed, 1,800 tons of rubble were 
removed, a mass equal to the weight of 1,200 VW Golfs— 
if you parked them bumper to bumper, the cars would 
form a line from Berlin’s Victory Column to Grunewald. In 
the Frankfurter Allgemeine Zeitung, art editor and archi-
tecture critic Niklas Maak praised the “stubbornness of 
Christian Boros,” who, with the bunker, “pulled something 
off” that would “go down in Berlin’s recent architecture 
history as an act of Fitzcarraldoesque madness.” Maak 
called the ensemble, calibrated to the present day through 
the renovation, a “spatial form that surely counts among 
the more compelling art structures in recent times.” 

It was the wish of the landmark commission and the will 
of the owner that traces of the bunker’s variegated history 
remain visible to allow each section to reveal a historical 
layer. This means that the building functions as a kind of 
palimpsest: each chapter of being, each form of usage 
has inscribed itself into what was already there, without 
covering it. Thus, the overall building takes on a form one 
can read, as a book. While at the time it was built the bun-
ker knew only one form of expression, today it articulates 
itself in many different languages. One finds the fluores-
cent escape route marks from the Nazi era side-by-side 
with the black paint of the dark room from the nineties, 
when the bunker was a techno club. The entranceway to 
“VEB Fruit, Vegetables, and Potatoes,” roughly hewn into 
the outside wall, was incorporated, unchanged, into the 
new architecture concept, just as the mortar holes from 
the last days of World War II. For this reason, when the 
bunker was opened in 2008, Holger Liebs, at the time 
critic at the Süddeutsche Zeitung, was full of praise. The 
architects and owners had “turned the building around 
like a Rubik’s Cube” and created a “mixture of James 
Bond rogue head quarters, Roman catacomb, and parking 
garage that remains for the most part historically intact.” 
And in the art magazine Kunstforum, author Helga Meis-
ter saw the “former memorial to war” radiate “from inside 
with a new glow.” The professional world also reacted 
positively. In 2009, the Bund Deutscher Architekten (BDA, 
Association of German Architects) awarded its BDA Prize 
Berlin to the renovation project, and many more honors 
and recognition were to follow. 

werden sollte, die das Dach des Bunkers bildete. Der Pro
belauf war dazu gedacht, festzustellen, ob sich die massive 
Bausubstanz überhaupt bearbeiten lassen würde, die Kosten 
dafür übernahm der Verkäufer. Zwei große Bagger hämmer
ten mit Schlagbohrern drei Monate lang einen Schacht von 
zwei Metern Durchmesser in die Dachplatte. Als sie damit 
fertig waren, war erwiesen, dass ein Umbau möglich war, 
aber auch, in welchem Tempo mit sichtbaren Fortschritten 
zu rechnen sei. Die Planungen für den Umbau liefen parallel 
zu den Abbrucharbeiten. Karen und Christian Boros beauf
tragten damit Petra Petersson und Jens Casper vom Büro 
Realarchitektur. An der Erstellung der Pläne war die gesamte 
Bauzeit über auch Christian Boros eng beteiligt. 120 Räume 
befanden sich im Gebäude, gleichmäßig auf fünf Stockwerke 
verteilt. Ziel war es, ihre Zahl auf 80 zu verringern, um sie neu 
zu organisieren. Durch den gewonnenen Platz konnten einzel
ne davon vergrößert und so geöffnet werden, dass sie über 
zwei oder auch drei Stockwerke in die Höhe reichten, wie das 
schon Adolf Loos und Le Corbusier bei ihren Entwürfen aus 
den Zwanziger und Dreißigerjahren praktiziert hatten. 

Die Arbeit an dem Baukörper ähnelte der eines Bildhauers, 
der von einem Stein so viel entfernt, bis er eine Skulptur vor 
sich hat. Auch der Bunker wurde skulptiert und durch das 
Wegnehmen, das Entfernen von Teilen in einen anderen Zu
stand transformiert. Die variablen Dimensionen der Räume 
von kleinen intimen Kabinetten bis hin zu großzügigen, hoch 
aufragenden Ausstellungssälen bei einer gesamten Aus
stellungsfläche von 3000 Quadratmetern veränderten nicht 
nur die Grundrisse und die vertikalen Aufrisse des Bunkers 
fundamental. Sie verliehen dem Gebäude einen grundsätzlich 
anderen Charakter. Durchblicke und Sichtachsen wurden 
geschaffen, wo vorher ein Labyrinth von Mauern die freie, 
fließende Bewegung behinderte. Immer wieder trifft man beim 
Rundgang durch das Gebäude auf überraschende Manifesta
tionen der neuen Ordnung, die nun hier herrscht: Säle, deren 
Volumen sie spektakulär erscheinen lässt. Technische Ein
bauten aus der Entstehungszeit, mächtige Entlüftungsschäch
te und Abwasserrohre, raue Oberflächen aus verschaltem 
Beton und Böden aus gegossenem Estrich, die eine kontrast
reiche, aber auch verblüffend gut funktionierende Verbindung 
eingehen mit der delikaten, filigranen Lineatur frisch verputzter 
Wandstücke. Um die Ernsthaftigkeit des Vorhabens zu unter
streichen, beschlossen Karen und Christian Boros, in dem 
Bunker nicht nur ihre Kunstsammlung auszustellen, sondern 
dort auch zu wohnen. Daher setzten sie auf das Dach als 
Penthouse ein rundum verglastes Bauwerk, das an Mies van 
der Rohes BarcelonaPavillon erinnert oder an die atembe
raubend eleganten Bauten Tadao Andos. 

Den Durchstich auf dem Dach hatten schwere Gerätschaften 
besorgt, auf den fünf Etagen musste für den Abriss eine ande
re Technik gewählt werden – durch die verwinkelten Eingänge 
wäre kein Bagger ins Innere gelangt. Mit Sägen, deren Ketten 
mit Diamantstaub gehärtet waren, wurde das Betonmauerwerk 
in kleine Stücke gefräst, welche die Arbeiter dann mit der 
Handkarre ins Freie zu transportieren hatten. Bis zum Ende 
des Umbaus kamen so 1800 Tonnen Schutt zusammen, eine 
Masse, deren Gewicht 1200 VW Golfs entsprach – parkte 
man sie Stoßstange an Stoßstange, stünden die Autos von 
der Siegessäule bis in den Grunewald. In der FAZ pries der 
Kunstredakteur und Architekturkritiker Niklas Maak die „Hart
näckigkeit von Christian Boros“, der mit dem Bunker „etwas 
veranstaltet“ habe, was als „fitzcarraldohafte Irrsinnsaktion in 
die neuere Architekturgeschichte Berlins eingehen dürfte“. 
Das durch den Umbau auf die Gegenwart einjustierte En
semble nannte Maak „ein Raumgebilde, das sicherlich zu 
den spannendsten Kunstbauten der letzten Zeit gehört“.

Es war der Wunsch der Denkmalpfleger und der Wille der 
Bauherren, die Spuren der wechselvollen Geschichte des 
Bunkers so zu erhalten, dass jeder Abschnitt als historische 
Schicht erkennbar bliebe. Das macht aus dem Gebäude eine 
Art Palimpsest: Jeder DaseinsAbschnitt und jede Verwen
dung schreibt sich ein in das Vorhandene, übertüncht es aber 
nicht. So wird das Gesamte zu einem Gebilde, in dem man 
lesen kann wie in einem Buch. Kannte der Bunker zu seiner 
Entstehungszeit nur eine Form des Ausdrucks, so artikuliert 
er sich heute in vielen Sprachen. Man findet dort die fluores
zierenden FluchtwegMarkierungen aus der NaziZeit neben 
dem schwarzen Anstrich der Darkrooms aus den Neunziger
jahren, als der Bunker TechnoClub war. Der grob in die Au
ßenwand gehauene Zugang für den Lastenaufzug des „VEB 
Obst, Gemüse, Speisekartoffeln“ wurde ebenso unverändert 
in das neue ArchitekturKonzept übernommen wie die Ein
schusslöcher aus den letzten Tagen des Zweiten Weltkrieges. 
Zur Eröffnung des Bunkers im Jahr 2008 war deshalb auch 
Holger Liebs, damals Kritiker der Süddeutschen Zeitung, voll 
des Lobes. Architekten und Bauherren hätten das Gebäude 
„umgekrempelt wie einen Rubik’s Cube“ und eine „weitge
hend im historischen Habit belassene Mischung aus James
BondSchurkenzentrale, römischen Katakomben und Park
haus“ geschaffen. Und in der Zeitschrift Kunstforum sah die 
Autorin Helga Meister das „einstige Denkmal des Krieges von 
innen im neuen Glanz“ erstrahlen. Auch die Fachwelt reagier
te einhellig anerkennend. Der Bund Deutscher Architekten 
(BDA) zeichnete den Umbau 2009 mit dem BDAPreis Berlin 
aus, dem noch etliche weitere Ehrungen und lobende Erwäh
nungen folgen sollten. 
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A House of Art

For artists, a bunker is without a doubt a challenge—not 
only due to the fire and building regulations and codes, 
which incidentally also determine that only a certain num-
ber of visitors may be present in the exhibition at the same 
time, which explains the long waiting lists to take part in a 
guided tour through the Boros Bunker. The white cube has 
long been regarded as the international standard for the 
most neutral possible space for an art exhibition. There are 
countless examples that prove that the exact opposite also 
works quite well. An important exhibition in Berlin in the 
early nineties, from which the Berlin Biennale was later to 
emerge, was called “37 Rooms.” At the time, it took place 
in immediate proximity to the Boros Bunker in private 
apartments around Auguststraße; it derived its power from 
the fact that the works of art had to assert themselves 
against an unusual, aesthetically foreign, yet very dominant 
surrounding. 

This can also be applied to the presentation in the Boros 
Collection. Although many of the exhibition rooms in the 
bunker have smoothly plastered, white-painted walls, the 
cement architecture is still very present. This doesn’t have 
to be a disadvantage—on the contrary, it means that the 
art building becomes its own litmus test. Is the art shown 
in it urgent enough, does it emerge from the confrontation 
with its environment stronger? This is not a question of 
dimensions. The first two exhibitions showed that the bun-
ker is suited to works of monumental proportions, but that 
size and signal effect are not preconditions for flourishing 
in it. It’s often the more reserved, subtle works that emit 
surprising energy in the raw environment. Katja Strunz’s 
small, geometrically “folded” sculptures, for instance, that 
have never again been presented in such an impressive 
way as in the opening exhibition of 2008. Or, in the second 
edition of the collection’s presentation, Thomas Ruff’s 
nearly black found footage photos of starry skies: despite 
their large scale, they too seemed extremely delicate and, 
in a playful way, took on an unexpected force against the 
rough cement walls. This kind of symbiosis between art 
and architecture is not the exception here, but the rule. 
Apparently, at work in the Boros Bunker is a peculiar 
dialectic difficult to define. Among the tasks of the next 
several years will be finding a way to preserve these inter-
actions between thesis, antithesis, and synthesis for future 
exhibitions as well.

Ein Haus der Kunst

Für Künstler ist der Bunker zweifellos eine Herausforderung. 
Und dies nicht nur wegen der Auflagen von Feuerwehr und 
Bauamt, die im Übrigen auch regeln, dass sich nur eine be
stimmte Anzahl von Besuchern in der Ausstellung befinden 
darf – was die langen Wartelisten für die Teilnahme an Füh
rungen durch den BorosBunker erklärt. Seit Langem schon 
ist der White Cube als möglichst neutraler Ort für Kunstaus
stellungen internationaler Standard. Es gibt aber auch zahlrei
che Beispiele dafür, dass das genaue Gegenteil funktioniert. 
Eine wichtige Ausstellung im Berlin der frühen Neunzigerjah
re, aus der später die Berlin Biennale hervorgehen sollte, hieß 
„37 Räume“. Sie fand seinerzeit ganz in der Nähe des Boros
Bunkers in privaten Wohnungen und rund um die Auguststra
ße statt und bezog ihre Kraft aus dem Umstand, dass sich die 
Kunstwerke hier einmal gegen eine ungewohnte, ästhetisch 
fremde, aber sehr dominante Umgebung behaupten mussten. 

Das lässt sich auch auf die Präsentation der Sammlung Boros 
übertragen. Obwohl viele der Ausstellungsräume im Bunker 
über glatt verputzte, weiß gestrichene Wände verfügen, ist 
ihre Betonarchitektur nach wie vor sehr präsent. Das muss 
kein Nachteil sein, im Gegenteil. Denn es bewirkt, dass der 
Kunstbau zu seinem eigenen Lackmustest wird. Ist die Kunst, 
die in ihm ausgestellt wird, eindringlich genug, wird sie aus 
der Konfrontation mit ihrem Umraum gestärkt hervorgehen – 
und das ist keine Frage der Abmessungen. Die ersten beiden 
Ausstellungen haben gezeigt, dass der Bunker sich für Arbei
ten von monumentalen Dimensionen eignet, dass Größe und 
Signalwirkung aber keine Bedingungen darstellen, um darin 
zu bestehen. Oft sind es gerade die mehr zurückhaltenden, 
subtileren Werke, die durch das raue Ambiente überraschen
de Energien spüren lassen. Katja Strunz’ kleine, geometrisch 
„gefaltete“ Skulpturen etwa, die kaum jemals so eindrücklich 
präsentiert wurden wie bei der Eröffnungsausstellung von 
2008. Oder Thomas Ruffs fast schwarze FoundFootage
Fotos von Sternenhimmeln in der zweiten Ausgabe der 
Sammlungspräsentation, auch sie, die trotz ihres großen 
Formates überaus filigran erscheinen, gewannen vor den un
ruhigen Betonmauern auf spielerische Art ungeahnte Wucht. 
Solche Symbiosen zwischen Kunst und Architektur sind hier 
nicht die Ausnahme, sondern die Regel. Es ist offenbar eine 
eigentümliche, schwer zu definierende Dialektik, die im Boros
Bunker greift. Zu den Aufgaben der nächsten Jahre wird 
zählen, diese Wechselwirkungen aus These, Antithese und 
Synthese auch für künftige Ausstellungen zu bewahren.
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38 Martin Boyce, Ventilation Grill For an Apartment Building (Above, Behind, Between, Before, Below), 2002

Martin Boyce
 
born 1967 in Hamilton, Scotland, lives and works in Glasgow, Scotland

While Martin Boyce’s architectonic sculptures and installa-
tions have lent themselves most readily to interpretations 
steeped in the history and theory of primarily modernist 
architecture and design, his use of rigorously structured 
and ordered arrangements and mediums to express deep-
ly felt emotions and concerns also suggests a far less con-
sidered relationship to music in his work. Titles either refer 
directly to song lyrics—for example, the large-scale 2002 
installation Our Love Is Like the Flowers, the Rain, the Sea, 
and the Hour, which borrows the chorus of New Order’s 
“The Village”—or possess a nature so lyrically evocative 
that one wonders “what song did I hear that phrase in?” 
The frequent appearance of the mobile format and an in-
sistent linearity running throughout Boyce’s work recall the 
suspended forms and glyphic nature of written musical 
notes and bars. Many objects and installations feel im-
bued with the industrial affinities and attitudes and jagged 
graphic identity of 1970s and 1980s punk and post-punk. 
A trajectory of chromatic sobriety through his oeuvre sug-
gests the brooding atonality of twentieth century classical 
composers such as Arnold Schoenberg, while in other 
works his abstraction of organic forms evokes the ironic, 
late-era romanticism of Gustav Mahler.  
Of the works featured in the Boros Collection, Phantom 
Limb (Sister Ray), 2003, makes a parenthetical allusion to 
the Velvet Underground’s churning, droning song about 
gritty urban drug culture, yet feels more aligned, in spirit, 
to the ambivalent angularity and fatalism of Joy Division’s 
live 1980 cover version. Similarly, the stark black metal 
structure Divider, 2000, translates the oppressive inten-
sity heard in Iggy Pop’s “Mass Production,” David Bowie’s 
“Warszawa,” and Joy Division’s original compositions into 
architecturally sculptural form. The jacket and T-shirt 
in Now You Are Winter, 2004, and We Dissolve with the 
Daylight, 2010, respectively, are hung on their frameworks 
with the seeming carelessness of a lead singer’s garments 
tossed casually onto a microphone stand, or that of the 
clothes forgotten on the fences, chairs, or bleachers at a 
rock concert in the rush of emotion and energy that such 
spectacles engender. We Pass But Never Touch, 2003, 
features a title that could sit comfortably between “Driving 
Me Backwards” and “On Some Faraway Beach” on Brian 
Eno’s “Here Come the Warm Jets” album (1973). It further 
suggests, as other mobiles by artists such as Alexander 
Calder or George Rickey inevitably do, a musical compo-
sition made manifest and suspended in space. Yet Boyce’s 
appropriation of pre-existing elements such as fragmented 
Jacobsen Series 7 and Ant chairs in this work takes the 
classic mobile’s material intimation of thematic develop-
ment in music and crosses it with a more contemporary 
sensibility of “sampling” in which recorded segments from 
other sources are layered into a composition in a manner 
both harmonic and jarring. 

Dominic Molon

 
geb. 1967 in Hamilton, Schottland, lebt und arbeitet in Glasgow, Schottland

Die architektonischen Skulpturen und Installationen des 
Künstlers Martin Boyce sind prädestiniert dafür, ihre Inter
pretation in der Geschichte und Theorie modernistischer 
Architektur und ebensolchen Designs anzusiedeln. Dennoch 
deutet sein Gebrauch von klar strukturierten und geordneten 
Arrangements und Materialien, um tief gefühlte Emotionen 
und Interessen auszudrücken, auch auf eine weit weniger 
auffällige Affinität zur Musik hin. Die Titel der Arbeiten bezie
hen sich entweder direkt auf Songtexte – zum Beispiel bei 
der großformatigen Installation aus dem Jahr 2002 Our Love 
Is Like the Flowers, the Rain, the Sea, and the Hour, die sich 
des Refrains von New Orders „The Village“ bedient – oder 
sind von so explizit lyrischer Natur, dass man sich fragt, in 
welchem Lied man sie schon einmal gehört hat. Das häufige 
Vorkommen von Mobiles und die durchgehende Linearität 
im Werk von Boyce erinnern an die hängende Form und den 
glyphischen Charakter musikalischer Noten und Taktstriche. 
Viele der Objekte und Installationen scheinen mit dem Hang 
zum Industriellen und der kantigen grafischen Identität des 
Punk und PostPunk der 1970er und 1980er Jahre aufge
laden zu sein. Eine Entwicklung farblicher Schlichtheit zieht 
sich durch sein Werk und suggeriert die grüblerische Atona
lität der Komponisten des 20. Jahrhunderts wie etwa Arnold 
Schönberg, in anderen Arbeiten beschwört seine Abstraktion 
organischer Formen die Ironie des spätromantischen Gustav 
Mahler hinauf.
Von den in der Sammlung Boros gezeigten Arbeiten ist 
Phantom Limb (Sister Ray) (2003) eine beiläufige Anspielung 
auf Velvet Undergrounds aufwühlenden, dröhnenden Song 
über die düstere, städtische Drogenkultur und fühlt sich im 
Geiste sogar noch mehr der ambivalenten Eckigkeit und dem 
Fatalismus der 1980 live gespielten Coverversion von Joy 
Division verbunden. So ähnlich übersetzt auch die nüchterne, 
schwarze Metallstruktur Divider (2000) die bedrückende 
Intensität von Iggy Pops „Mass Production“, David Bowies 
„Warszawa“ und Joy Divisions typischen Stücke in eine 
architektonisch skulpturale Form. Entsprechend hängen die 
Jacke und das TShirt in Now You Are Winter (2004) und  
We Dissolve with the Daylight (2010) mit scheinbarer Nach
lässigkeit an dem Gestänge, wie ein Leadsänger beiläufig 
seine Klamotten über einen Mikrofonständer werfen würde 
oder wie Kleidungsstücke, die auf Zäunen, Stühlen und Tribü
nen eines Rockkonzerts zurückgelassen wurden – im Rausch 
der Energie und der Emotionen, den solche Spektakel hervor
rufen. Bei We Pass But Never Touch (2003) handelt es sich 
um einen Titel, den man zwischen „Driving Me Backwards“ 
und „On Some Faraway Beach“ auf Brian Enos Album „Here 
Come the Warm Jets“ (1973) ansiedeln würde. Außerdem 
suggeriert die Arbeit, wie es andere Mobiles von Alexander 
Calder oder George Rickey unvermeidlich auch tun, eine zu 
Materie gewordene und im Raum aufgehängte musikalische 
Komposition. Boyces Aneignung existierender Gegenstände 
wie die zerlegten Stühle der Serie 7 von Arne Jacobsen oder 
dessen Ameisenstühle nimmt in dieser Arbeit die thematische 
Entwicklung in der Musik bei klassischen Mobiles auf und 
kreuzt sie mit einer zeitgenössischeren Sensibilität fürs 
„Sampling“, bei dem aufgenommene Segmente aus anderen 
Quellen zu einer Komposition auf sowohl harmonische als 
auch widerstreitende Art übereinandergelegt werden.
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48 Martin Boyce, Phantom Limb (Sister Ray), 2003
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54 Andreas Eriksson, Sorkhög #4, Sorkhög #1, Sorkhög #9, Sorkhög #5, 2013

Andreas Eriksson
 
born 1975 in Björsäter, Sweden, lives and works in Medelplana, Sweden

Photographs of meadows one meter square with plate-
sized patches of snow on the brink of melting, blinding 
white and high in contrast, embedded between areas 
of sallow winter green… photographs of delicate dead 
branches, rough tree stumps, and tender fir greens 
standing out against one-meter-square-sized fields of 
snow in blinding white, as though they’d been stuck 
into canvases primed in white… photographs of matted 
meadows with scrubby grass, ruptured scars and muddy 
molehills of rich, dark earth… 
Photographs with an almost microscopic view of nature 
provide Andreas Eriksson with an endless cosmos for his 
visual language, which he uses to elevate visible things to 
the level of art through arrangement, abstraction, aliena-
tion, and transformation. Presenting nature in a classical 
sense recedes behind quoting from it, for instance with 
branches cast in bronze, skeletons of dead birds cast in 
bronze, or molehills with schrund-like surfaces cast in 
bronze. In their truthfulness, Eriksson’s sculptures demon-
strate a high conceptual approach, translated into forms 
that come close to sculptural minimalism. 
One of nature’s elemental phenomena is the mole pushing 
soil to the Earth’s surface in the course of its laborious 
Sisyphean digging, giving rise to the characteristic ten-inch-
high hills of dirt. Eriksson’s gestural-expressive abstrac-
tion of this natural phenomenon is to create a mold from 
this endeavor so vital to the mole, cast it in bronze, and 
subsequently give it a black patina. He engages in a spe-
cial dialogue with nature by depicting natural phenomena 
as figurative elements in an almost naturalistic way and 
then removing the form from its natural environment. 
In his painting, too, the artist formulates gestural quotes 
of nature details, sometimes as expressive set pieces. 
Developed from photographs, the real theme of the paint-
ing is an artificial construction, in other words, creating a 
tendency between “consonance and affinity” (Eriksson) 
with the goal of retaining an impression of landscape in 
highly abstract visual quotes. The results are not neces-
sarily fueled by impulsivity; instead, they are based on a 
controlled and reflective working process. Photography 
doesn’t merely help; in the form of a visual piece of memo-
ry, it creates the points of intersection so necessary to the 
artist, his deeply emotional connection to nature. Eriks-
son’s contemplative, detail-oriented view of his immediate 
environment invokes a romantic need for deceleration. In 
this regard, Eriksson—hovering between representation 
and abstraction—creates a sensual monument in bronze 
to the anonymous mole in its laboriously excavated hill. 

Mario-Andreas von Lüttichau

 
geb. 1975 in Björsäter, Schweden, lebt und arbeitet in Medelplana, Schweden

Fotografien von quadratmetergroßen Wiesenflächen mit kurz 
vor dem Verschwinden befindlichen, tellergroßen Schnee
inseln in gleißendem Weiß, kontrastreich eingebettet zwi
schen fahlem Wintergrün… Fotografien von quadratmeter
großen Schneeflächen in gleißendem Weiß, aus denen 
abgestorbene, feine Äste, grobe Baumstrünke und zartes 
Tannengrün hervorragen, als wären sie in weiß grundierte 
Leinwände gesteckt… Fotografien von verfilzten Wiesen mit 
strubbeligem Gras, aufgebrochenen Narben und gematsch
ten Maulwurf hügeln von dunkler, satter Erde… 
Fotografien mit nahezu mikroskopischem Blick auf die Natur 
bieten Andreas Eriksson einen unendlichen Kosmos für seine 
Sprache, mit der er Sichtbares durch Anordnen, durch Abs
trahieren, durch Entfremden und Transformieren zur Kunst er
hebt. Die Aufführung der Natur im klassischen Sinn tritt hinter 
ein Zitat aus ihr zurück, etwa mit in Bronze gegossenen Zwei
gen, in Bronze gegossenen Gerippen von toten Vögeln oder 
eben in Bronze gegossenen Maulwurfhügeln mit schrunden
haften Oberflächen. In dieser Wahrhaftigkeit zeigen Erikssons 
Skulpturen einen hohen konzeptuellen Anspruch, umgesetzt 
in Formen von nahezu skulpturalem Minimalismus. 
Dass ein Maulwurf während seines sisyphusartigen, mühsa
men Grabens Erde an die Erdoberfläche schiebt, wodurch 
die typischen, etwa 25 cm hohen Erdhaufen entstehen, ist 
eine urwüchsige Erscheinung der Natur. Von diesem für den 
Maulwurf lebensnotwendigen Unternehmen eine Gussform 
zu erstellen, in Bronzen zu gießen und abschließend schwarz 
zu patinieren, ist Erikssons gestischexpressive Abstraktion 
dieses Naturphänomens. Er führt hier einen besonderen 
Dialog mit der Natur, indem er die Naturphänomene als 
figurative Elemente nahezu naturalistisch abbildet und dabei 
die gewonnene Form der Natur dennoch dem natürlichen 
Umfeld entzieht. 
Auch in seiner Malerei zitiert der Künstler Details der Natur  
gestisch, bisweilen wie expressive Versatzstücke. Aus 
Foto  grafien entwickelt wird künstlich Konstruiertes so zum 
eigentlichen Thema der Malerei, nämlich eine Tendenz zwi
schen „Gleichklängen und Verwandtschaften“ (Eriksson) zu 
schaffen, mit dem Ziel, in den stark abstrahierten Bildzitaten 
dennoch den Eindruck von Landschaft zu bewahren. Das Er
gebnis ist nicht unbedingt von Impulsivität geleitet, vielmehr 
unterliegt es einem kontrollierten und reflektierten Arbeits
prozess. Die Fotografie hilft nicht nur; sie schafft in der Funk
tion eines bildhaften Erinnerungsstücks die für den Künstler 
unerlässlichen Berührungspunkte, seine zutiefst emotionale 
Verbindung mit der Natur. Erikssons kontemplatives, detail
bezogenes Betrachten seiner nächsten Umgebung evoziert 
ein romantisches Bedürfnis nach Entschleunigung. Insofern 
setzt Eriksson – in der Schwebe zwischen Gegenständlichkeit 
und Abstraktion – dem anonymen Maulwurf in dessen müh
sam geschobenem Hügel ein sinnliches Denkmal in Bronze.
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Guan Xiao
 
born 1983 in Chongqing, China, lives and works in Beijing 

Guan Xiao is a video artist and sculptor who selects, 
juxtaposes, and in some cases meshes imagery and 
footage from the web to produce her multi-channel video 
installations and serialized sculptures. For her, the Internet 
is a highly welcome source of visual material and infor-
mation. There is no doubt that it is also an apt reflection 
of our increasingly digitized reality, in which our daily in-
teractions are profoundly shaped and dominated by virtual 
experiences. 
On the surface, aspects of Guan’s practice resemble 
strands of the “post-internet” generation, particularly from 
an aesthetic perspective. Nevertheless, what this strategy 
has yielded is an altogether more important and intriguing 
matter. Guan’s approach in fusing and weaving together 
icons and motifs from vastly diverse geographical, cultural, 
and temporal backgrounds makes a new form of exchange 
possible. For instance, in Rolling Beating (2014), an organic 
form is smashed into the man-made, in this case, a car 
rim, resulting in a brightly colored and almost alien-like 
creature that equally horrifies and fascinates. The signifi-
cance here does not lie in our understanding of the work, 
but how it points towards something familiar, yet entirely 
foreign to our usual references and signifiers.  
In a world that is still, if not more so when compared to 
a not-so-distant past, defined by our differences, what 
we have here is a Chinese artist who veers outside the 
expected norm. Rather than parading in front of viewers 
with blatantly Chinese cultural, social, and political sym-
bolism—a tendency that is encouraged, or even celebrat-
ed, by the established centers of contemporary art in the 
West as means of exoticizing the “otherness” of others—
Guan has generated a new set of codes that defies such 
a notion. By colliding and fusing elements and symbols 
from the net, she has forged a distinct methodology that 
affords her the ability and liberty to transcend rigid and 
overtly pronounced lines of cultural conformity. In doing 
so, she has produced a visual language that eradicates 
preconceived ideas of disparity, making room for a voice 
that can speak and engage with us all and giving rise to 
the potential that we may one day be able to overcome 
our otherwise deeply ingrained boundaries.

Yung Ma

geb. 1983 in Chongqing, China, lebt und arbeitet in Peking

Guan Xiao ist eine Videokünstlerin und Bildhauerin, die 
Bilder und Filme aus dem Internet auswählt, kombiniert, 
mixt und daraus MultikanalVideoinstallationen und serielle 
Skulpturen produziert. Das Angebot des Internets ist ihr als 
Quelle für visuelles Material und Information höchst willkom
men. Natürlich besteht auch kein Zweifel daran, dass ihre 
Arbeit darüber hinaus eine Reflektion über unsere zuneh
mend digitalisierte Realität ist, in der unsere täglichen Inter
aktionen tiefgreifend von virtuellen Erfahrungen geprägt und 
beherrscht werden.
Oberflächlich betrachtet – besonders aus der ästhetischen 
Perspektive –, erinnern einige Aspekte von Guans künstleri
scher Praxis an Vorgehensweisen der „PostInternet“Gene
ration, die alles in allem wichtige und interessante Vorlagen 
geliefert hat. Guans Methode, Ikonen und Motive von sehr 
unterschiedlicher geografischer, kultureller und zeitlicher 
Herkunft zu kombinieren, macht eine neue Form des Aus
tausches möglich. So kracht zum Beispiel in Rolling Beating 
(2014) eine organische in eine künstliche Form, hier in eine 
Autofelge, woraus ein grellbuntes Alienartiges Geschöpf 
hervorgeht, das einen gleichermaßen erschreckt und faszi
niert. Die Bedeutung liegt dabei nicht in unserer Wahrneh
mung, sondern darin, dass etwas Vertrautes gezeigt wird, 
das unseren gewohnten Referenzen und Bezeichnungen 
dennoch komplett fremd ist.
In einer Welt, die immer noch – wenn nicht mehr denn je im 
Vergleich zu einer nicht so weit entfernten Vergangenheit –  
von unseren Unterschieden definiert wird, begegnen wir einer 
chinesischen Künstlerin, die von einer erwarteten Norm ab
weicht. Statt den Betrachtern die augenscheinlich kulturelle, 
soziale und politische Symbolik Chinas vorzuführen – ein 
Trend, der von den etablierten Institutionen zeitgenössischer 
Kunst im Westen gefördert oder sogar zelebriert wird, was 
bedeutet, die „Andersheit“ von anderen zu exotisieren – hat 
Guan neue Codes entwickelt, die solch einer Auffassung 
widersprechen. Indem sie Elemente und Zeichen aus dem 
Internet zusammenfügt und miteinander verschmelzt, ver
fälscht sie eine eindeutige Methodologie, die ihr die Fähigkeit 
und die Freiheit gibt, starre und offenkundig propagierte 
Grenzen von kultureller Konformität zu überwinden. Damit 
hat sie eine visuelle Sprache geschaffen, die vorgefasste 
Meinungen von Unterschiedlichkeit ausmerzt und einer für 
uns alle sprechenden Stimme Platz macht. Sie erhöht für 
uns das Potenzial, eines Tages in der Lage zu sein, unsere 
tief implantierten Limitierungen zu überwinden.
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He Xiangyu
 
born 1986 in Dandong, China, lives and works in Beijing, and Berlin 

In his new acrylic painting 40 Lemons (2016), drawing 
Sketches of 9 Lemons 1201 (2016) and installation Untitled 
(2017), He Xiangyu challenges how we identify and value 
integrity. These works compel us to question how much 
value we ascribe to authenticity. 
For He’s installation, twenty-four gilded casts of standard 
supermarket egg-holders are presented in two groups, 
each of which contains twelve trays. In He’s previous 
series of gold egg trays (2012–15), an ordinary egg was 
added to the installations. Here, by replicating a banal, 
commercial object in precious metal, He attracted atten-
tion to the arbitrariness in the ways we attribute value. The 
disposable trays, designed to safely transport fragile eggs, 
become desirable, in contrast the eggs themselves, which 
contain life-sustaining nutrition, seem valueless. The gold 
egg carton beneath the real egg in He’s artwork is beauti-
ful, but contributes nothing to the human body and can 
keep us neither alive nor healthy. The current installation 
of trays holds only two eggs, but they are recognizable as 
functionless containers for something important, vibrant—
and missing. 
In He’s new Lemon painting, blank white silhouettes of 
forty lemons are randomly arranged on an other wise acid 
yellow canvas. The color is an unnaturally intense, almost 
fluorescent yellow. Like commercial candies that uniformly 
represent the essence of a flavor without capturing its 
variations and complexity, this yellow is both recognizable 
and deceptive. It has all of the qualities one would use to 
describe a lemon’s flavor: acidic, overwhelming, fresh, tart. 
Yet it is blatantly artificial. The empty outlines of a lemon’s 
form hover like ghosts of real lemons with their health-
giving vitamin C and natural integrity. But the genuine fruit 
is subsumed by an unobtainable, enhanced ideal. The 
white forms on the canvas create an optical illusion where-
in they seem to vibrate and levitate off the canvas. When 
we close our eyes, the colors and contrast are so power-
ful that the forms remain burned into our field of vision. 
We retain the memory of a lemon, although we are only 
remembering its absence in contrast with its arti ficial sub-
stitute. This effect is created on the canvas’ smooth, sleek 
surface through subtly sanded layers of white and yellow. 
If we approach it, strokes and textures can be seen, but 
the overall impression is intimidating. The dazzling color 
is repellently cheerful. 
He designed his work to explore how our minds under-
stand two-dimensional forms and make sense of them.
His series calls to mind René Magritte’s iconic Surrealist 
painting La trahison des images (The Treachery of Images, 
1929), which por trayed an image of a pipe with the words 
ceci n’est pas une pipe to remind viewers that they were 
seeing a painting of a pipe, not the real object. By provoking 
viewers’ cognitive dissonance, Magritte and He Xiangyu 
both compel us to acknowledge and accept a preference 
for artifice and to understand how we take comfort in 
sacrificing reality for an intense experience.

Ana Finel Honigman

geb. 1986 in der Dandong, China, lebt und arbeitet in Peking und Berlin

In seinen neuen Arbeiten 40 Lemons (Acryl auf Leinwand, 
2016), Sketches of 9 Lemons 1201 (Zeichnung, 2016) und 
Untitled (Installation, 2017) beschäftigt sich He Xiangyu 
damit, wie wir Integrität erkennen und einordnen. Sie zwingen 
uns zu hinterfragen, welchen Stellenwert wir Authentizität 
beimessen.
In Hes Installation werden 24 goldene Abgüsse von handels
üblichen Eierkartons in zwei Gruppen mit jeweils zwölf Behäl
tern präsentiert. In seinen vorhergehenden Serien goldener 
Eierkartons aus den Jahren 2012 bis 2015 hat er den Installati
onen normale Hühnereier hinzugefügt. Indem er einen banalen 
Alltagsgegenstand in wertvollem Metall reproduzierte, lenkte 
He die Aufmerksamkeit auf unsere willkürliche Zuschreibung 
von Wert. Die Einwegschalen, die dazu dienen, zerbrechliche 
Eier sicher zu transportieren, werden zu Objekten der Begier
de, während die Eier selbst, eigentlich lebenserhaltende Nah
rungsmittel, im Vergleich wertlos erscheinen. Hes Kunstwerk – 
der goldene Eierkarton unter dem realen Ei – ist schön, aber 
gibt dem menschlichen Körper nichts, was ihn lebendig und 
gesund erhalten könnte. Die neue Installation enthält nur zwei 
Eier, die übrigen Behälter sind deutlich erkennbar ihrer Funk
tion enthoben, etwas Lebenswichtiges zu enthalten.
In Hes neuem LemonGemälde sind 40 leere weiße Silhouet
ten von Zitronen wie zufällig auf einer sauergelben Leinwand 
arrangiert. Die Farbe ist ein unnatürlich intensives, fast fluo
reszierendes Gelb. Wie Bonbons in der Werbung, die einen 
homogenen Geschmacksstoff beinhalten, ohne seine Kom
plexität und Vielfalt zu verkörpern, ist dieses Gelb authentisch 
und trügerisch zugleich. Es hat alle Eigenschaften, mit denen 
man Zitronengeschmack charakterisieren würde: sauer, über
wältigend, frisch und herb. Trotzdem ist er ganz offensichtlich 
artifiziell. Die leeren Umrisse einer Zitrone erscheinen wie 
Geister von echten Zitronen mit ihrem gesunden Vitamin C 
und ihren natürlichen Ingredienzien. Aber die genuine Frucht 
wird von einem unerreichbaren, überhöhten Ideal ersetzt. Die 
weißen Formen auf dem Bild erzeugen sogar eine optische 
Täuschung, sie scheinen zu vibrieren und von der Leinwand zu 
schweben. Wenn wir unsere Augen schließen, sind die Farben 
und der Kontrast so stark, dass die Formen in unserem Sicht
feld wie eingebrannt bleiben. Wir behalten im Gedächtnis 
eine Zitrone zurück, obwohl wir uns nur an ihre Abwesenheit 
im Vergleich zu ihrem künstlichen Ersatz erinnern. Dieser  
Effekt wird auf der weichen glatten Oberfläche der Leinwand 
durch fein geschliffene Lagen aus weißer und gelber Farbe 
erzeugt. Bei naher Betrachtung können wir Pinselstriche und 
Strukturen erkennen, aber der Gesamteindruck ist zu gewaltig. 
Die Strahlkraft ist auf abstoßende Weise fröhlich.
Hes Arbeiten sollen ausloten, wie unser Verstand zweidimen
sionale Formen einordnet und ihnen Sinn gibt. Seine Serie 
lässt an René Magrittes berühmtes surrealistisches Gemälde 
La trahison des images (Der Verrat der Bilder, 1929) denken, 
das die Darstellung einer Pfeife mit den Worten ceci n’est pas 
une pipe zeigt, um die Betrachter daran zu erinnern, dass sie 
das Bild einer Pfeife und nicht ein reales Objekt sehen. Indem 
sie den kognitiven Widerspruch provozieren, zwingen Magritte 
sowie He Xiangyu uns dazu, unsere Vorliebe für Kunstgriffe 
anzuerkennen und zu akzeptieren sowie zu verstehen, wie 
tröstlich es ist, Realität für eine intensive Erfahrung zu opfern.
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Uwe Henneken

born 1974 in Paderborn, Germany, lives and works in Berlin

Uwe Henneken’s pictorial worlds depict fantastic scenes 
in which clown-like figures, grotesque creatures, and 
fools wander about in the form of tragicomic masks. Once 
they marched through garishly colored landscapes as 
lonely, uncertain sellers of shadows and souls or looked 
as though they had just stumbled out of an old German 
fairytale and onto the canvas, where they now sat lost in 
thought under a bare branch (André, 2005); over the past 
several years, however, something seems to have changed 
in Henneken’s narrative. All at once, the figures seem more 
confident and secure, as though they’d made progress 
along the path of discovery. Being alone no longer signi-
fies loneliness, but rather a oneness with everything else—
like the figure regarding a flower and recognizing itself 
in it (Awarer, 2017). A frame is now no longer a boundary, 
but a door to pass through. As sculptures, they protrude 
like a monstrous scout from an old wooden chest, resem-
bling the battered, stalk-eyed head of a squad that knows 
neither the destination nor the purpose of his journey 
(V.O.T.E. #4711–2, 2008; and Mutter Vanguard, 2008). It’s 
as though Henneken’s creatures understood the pioneer-
ing possibilities their strange dream worlds offer—and that 
turn out to be very real options for a better life. 
Henneken’s works narrate a kind of coming-of-age novel. 
His visual worlds are interior, autobiographical spaces, 
allegorical enactments of a search for self. The stylistic 
blend of romanticism and pop, melancholy and scathing 
wit, dreamy illustration and magical realism leads to a 
portrayal in which the figure of the artist becomes an 
emissary for new possibilities of perception. Henneken 
conjures a classical image of the artist as genius and 
shaman whose visionary eye sees farther than the eyes 
of others. His seemingly naïve pictorial language, how-
ever, poised as it is on the border between good and bad 
taste, has no lessons to teach. In these works, tradition 
is never more than a source of reference for the artist’s 
own deeply human cosmos. Henneken confronts us with 
archetypes that are somehow our own childish reflections; 
they venture beyond the horizon and allude to the funda-
mental emotional structures of the self, which strives for 
self-knowledge, connectedness, and a consciously lived 
life—and which over and over trips and falls and stands 
up again, as many times as it needs to take another step 
forward.  

Gesine Borcherdt

geb. 1974 in Paderborn, Deutschland, lebt und arbeitet in Berlin

Uwe Hennekens Bildwelten zeigen clowneske Figuren, 
groteske Wesen und Narren, die als tragikomische Masken 
in fantastischen Szenerien herumirren. Stapften sie einst 
noch als einsame, unsichere Schatten und Seelenverkäufer 
durch grellbunte Landschaften oder sahen aus, als wären sie 
geradewegs aus einem altdeutschen Märchen auf die Lein
wand gefallen, um dort nun sinnierend unter einem kargen 
Ast zu sitzen (André, 2005), scheint in Hennekens Erzähl
verlauf der letzten Jahre etwas passiert zu sein. Mit einem 
Mal wirken die Figuren sicherer, ruhiger, als seien sie auf 
dem Weg der Erkenntnis vorangeschritten. Alleinsein heißt 
nun nicht mehr Einsamkeit, sondern Einssein mit allem ande
ren – so wie die Figur, die eine Blume betrachtet und darin 
sich selbst erkennt (Awarer, 2017). Ein Rahmen ist nun keine 
Grenze mehr, sondern eine Tür zum Durchgehen. Als Skulp
turen lugen sie wie monströse Späher aus alten Holztruhen 
heraus und sehen dabei aus wie die ramponierte, stieläugige 
Vorhut eines Trupps, der weder Ziel noch Zweck seiner Reise 
kennt (V.O.T.E. #4711–2, 2008; und Mutter Vanguard, 2008). 
Es ist, als würden Hennekens Wesen die grenzüberschreiten
den Möglichkeiten begreifen, die ihnen ihre seltsamen Traum
welten bieten – und die zu ganz realen Optionen eines 
besseren Lebens werden. 
Der Künstler breitet damit eine Art Entwicklungsroman vor 
uns aus. Seine Bildwelten sind innere, autobiografische 
Räume, allegorische Darstellungen der Suche nach dem 
Selbst. Die stilistische Verbindung aus Romantik und Pop, 
Melancholie und beißendem Witz, traumwandlerischer Illus
tration und magischem Realismus mündet in ein Gleichnis, 
in dem die Künstlerfigur zum Botschafter neuer Wahrneh
mungsmöglichkeiten wird. Henneken beschwört also ein 
klassisches Bild herauf, vom Künstler als Genius und Scha
manen, dessen visionärer Blick weiter reicht als das Auge 
der anderen. Allerdings werden in seiner naiv anmutenden, 
auf der Grenze des guten Geschmacks balancierenden Bild
sprache keinerlei Lehren erteilt. Tradition bleibt bei ihm immer 
nur eine Referenzquelle für den eigenen, zutiefst menschli
chen Kosmos. Henneken bringt uns mit Archetypen zusam
men, die so etwas sind wie unsere kindlichen Spiegelbilder. 
Sie erkunden die andere Seite des Horizonts und deuten auf 
die emotionalen Grundstrukturen des Ichs, das nach Selbst
erkenntnis, Verbundenheit und bewusstem Leben strebt – 
das ständig fällt und wieder aufsteht, so lange, bis es doch 
einen Schritt weitergeht.
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Yngve Holen  

born 1982 in Braunschweig, Germany, lives and works in Berlin

The Norwegian artist Yngve Holen appropriates, disman-
tles, and reassembles mass-produced objects to expose 
their latent associations with the human body. In his work, 
the connotations of speed, efficiency, and convenience 
by industrial products are marketed and drained of their 
efficacy, leaving the objects to speak for themselves in 
ways that are both sinister and comical.
For Hater Headlight (white), Holen removed and paired the 
headlights of a bus to resemble glaring eyes. Mounted on 
the wall, the lights become animistic and aggressive, sug-
gesting the alien gaze of surveillance technologies. This 
interest in machine-aided vision extends to Holen’s on-
going work with CT scanning machines, which are used to 
generate highly accurate images from inside the human 
body without surgical intervention. In the case of the piece 
Vujà dé (2015), the artist presents the façade of the entry 
portal of a Siemens Somatom Force machine, which he 
reproduced using Siemens’s original production molds.
The image of the body encased in an all-seeing scanner 
exemplifies the double bind that surveillance society finds 
itself in: safety at the cost of privacy. In response to such 
enclosure, perhaps, many of Holen’s works reference a 
desire for flight or freedom and allude to air travel and the 
liminal spaces of the airplane and airport. Butterfly (2016), 
for instance, is a deconstruction of the mesh and posts 
from a two-meter-high aluminum fence produced by the 
Haverkamp company, which manufactures the fencing 
that surrounds the Frankfurt Airport. The title of the work 
might imply the way that industrial design mimics organic 
shapes to varying degrees of success. And in Extended 
Operations XWB (2014), Holen assembled a staging device 
and an emergency floor path from inside a plane. The floor 
path is raised above the ground with the staging device, 
creating what looks like an assembly-line conveyor belt. 
Atop the assemblage is a CNC-cut piece of marble resem-
bling a slab of meat. Is this marble-flesh the passenger? 
What becomes of the body in flight? Is this entrapment or 
liberation?
Holen’s poetic work Sensitive 8 Detergent (2017) exposes 
the inner metal drum of a household washing machine, 
which is mounted on a honeycomb pedestal. Like many 
of his pieces, Sensitive 8 could be interpreted formally 
as either an eye or an orifice. Without its protective com-
mercial casing, the barrel of the washing machine is an 
uncanny hollow object drained of utilitarian value, available 
for the viewer to peer into but not interact with. Here, the 
inner workings of domestic technology may be exposed, 
but that does not mean the technology is made any more 
intelligible. As with an airport fence, which one can see 
through but not penetrate, visibility does not necessarily 
enable access. 

Elvia Wilk

geb. 1982 in Braunschweig, Deutschland, lebt und arbeitet in Berlin

Der norwegische Künstler Yngve Holen eignet sich Objekte 
der Massenproduktion an – er zerlegt und fügt sie neu zu
sammen, um ihre latenten Verbindungen zum menschlichen 
Körper auszustellen. In seiner Arbeit ist die Bedeutung von 
Geschwindigkeit, Effizienz und Zweckmäßigkeit, mit denen 
industrielle Produkte vermarktet werden, entleert von ihrer 
Wirkungskraft. Die Objekte sind gewissermaßen sich selbst 
überlassen, ominös und komisch zugleich.
Für Hater Headlight (white) (2016) hat Holen zunächst die 
Scheinwerfer von einem Bus abgebaut und dann miteinander 
verbunden, sodass sie an grell leuchtende Augen erinnern. 
Die an die Wand montierten Lichter wirken animistisch und 
aggressiv und verkörpern den fremden Blick von Überwa
chungstechnologien. Holens Interesse an maschinenunter
stütztem Sehen offenbart sich ebenso in seiner Arbeit mit 
CTScannern, die dazu verwendet werden, sich eine Vorstel
lung vom Inneren eines menschlichen Körpers zu verschaffen, 
ohne ihn operieren zu müssen. Im Fall von Vujà dé (2015) 
zeigt der Künstler die Oberfläche des Eingangs einer Sie
mens Somatom ForceMaschine, die er mit den Originalfor
men von Siemens produziert hat.
Das Bild eines Körpers, der in einem panoptischen Scanner 
eingeschlossen ist, verdeutlicht die Zwickmühle einer Über
wachungsgesellschaft: Sicherheit auf Kosten von Privat
sphäre. Im Zusammenhang mit der Sehnsucht nach Fliegen 
oder nach Freiheit als Antwort auf ein solches Gehäuse, 
spielen möglicherweise viele Arbeiten Holens auf Flugreisen 
und den Raum zwischen Flugzeug und Flughafen an. Butterfly 
(2016) etwa ist die Dekonstruktion des Gitters und der Mäste 
eines zwei Meter hohen Zauns der Firma Haverkamp, die die 
Zäune für den Frankfurter Flughafen hergestellt hat. Der Titel 
der Arbeit könnte darauf hindeuten, wie organische Formen 
von industriellem Design nachgeahmt werden, wenn auch mit 
unterschiedlichem Erfolg. 
In Extended Operations XWB (2014) versieht Holen ein 
Bühnenpodest mit den NotfallBodenmarkierungen eines 
Flugzeuginneren. Das Bühnenelement mit dem Notfallstreifen 
ist vom Boden abgehoben und sieht aus wie der Fördergurt 
eines Fließbands. Auf dieser Montage befindet sich ein mit 
einer CNCFräse geschnittenes Stück Marmor, das an eine 
Scheibe Fleisch erinnert. Ist dieses MarmorFleisch der Pas
sagier? Was wird aus einem Körper beim Flug? Einschluss 
oder Befreiung?
Holens poetische Arbeit Sensitive 8 Detergent (2017) zeigt 
die innere Metalltrommel einer häuslichen Waschmaschine, 
die auf einem Wabenpodest steht. So wie viele seiner Instal
lationen könnte Sensitive 8 Detergent entweder als ein Auge 
oder als eine Körperöffnung gedeutet werden. Der Zylinder 
einer Waschmaschine ohne sein handelsübliches Schutz
gehäuse ist ein seltsames, falsches und seines Gebrauchs
werts entledigtes Objekt – es ist für den Betrachter zum 
Betrachten da, aber nicht zur Interaktion. Hier wird zwar das 
Innenleben von Haushaltselektronik gezeigt, aber das heißt 
nicht, dass die Technologie dadurch verständlich gemacht 
wird. So wie bei einem Flughafenzaun, durch den man schau
en, aber den man nicht durchdringen kann, bedeutet Sicht
barkeit nicht zwingend die Möglichkeit eines Zugangs.
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Sergej Jensen

born 1973 in Maglegaard, Denmark, lives and works in New York City

In response to the legitimate, but stupidest of all ques-
tions—what is the artist trying to tell us?—Sergej Jensen’s 
paintings offer a clever and legitimate answer: they turn 
their backs on us. Cynicism and calculation, en vogue 
among young abstract painters since the 2010s, hardly fig-
ures in this. On the contrary, it’s a protection against inap-
propriate intrusion: distance as a form of dignity, aesthetics 
as a question of ethics. 
And of sincerity—because everything has already been said, 
of course, all throughout the long history of painting. The 
title of a painting like The last yellow Triangle (2005) already 
heralds a departure. The geometric form of the triangle is 
reminiscent of the utopian vocabulary of Constructivism, al-
though Jensen stretched the canvas the wrong way around 
and attacked its surface with bleach. A pale, stained angel 
of history, already half vanished, but still very much here in 
its ghostly presence. 
Sergej Jensen, who studied with Thomas Bayrle at the 
Städelschule in Frankfurt, has arrived at a kind of painting 
following the end of painting by getting rid of the genre’s 
atavisms—its promise of authenticity, its machismo—and 
jettisoning classic craftsmanship. Instead of painting with 
brushes and oil paint, he uses various materials such as 
burlap, untreated cotton, jeans, or cashmere, which he cuts, 
dyes, washes, bleaches, and sews together.  
Jensen’s works bear an unmistakably high degree of affinity 
to abstract painting of the post-war era, to artists such as 
Ad Reinhardt, Robert Motherwell, and Robert Ryman. Yet 
just as Robert Rauschenberg did away with the grand ges-
tures of late modernism in his Erased de Kooning (1953), 
Jensen also approaches them with a blend of homage 
and irreverence. And even poorer than Arte Povera, two 
large formats (Social-liberal Abstraction, 2015; The healing 
powers of painting, 2017), painstakingly pieced together 
from white and gray fabric remnants, hover on the fringes 
of existence. 
Jensen downplays his ego and opens his art up to the world. 
Jensen finds his material in flea markets, on trips abroad, 
and in everyday life. In contrast to the quasi-virginal white 
canvas, removed from time and place, it’s literally the stuff 
of life in all its diversity and contradictions: sturdy jeans and 
precious silk, hard latex and fine linen, glittering rhinestones 
and burlap sacks. Seams demarcate both wounds and 
cohesion, spots and tears become compositional elements: 
for Jensen, creating means letting things happen. 
These paintings know they’re being looked at. Like divas a 
bit down on their luck, they seduce us and keep us at a dis-
tance, move delicately between poetry and prose, glam and 
trash, dirt and beauty. Everything is true and nothing has to 
be fixed in place. “The world, if we take it literally, nourishes 
us with disappointments,” wrote the sociologist Helmuth 
Plessner in an argument against the authenticity pathos of 
Expressionism in 1924. “Everything real looked at in the light 
disappoints.” Jensen’s paintings are creatures of the night. 

Sebastian Frenzel

geb. 1973 in Maglegaard, Dänemark, lebt und arbeitet in New York City

Auf die legitime aber dennoch dümmste aller Fragen – 
Was will uns der Künstler damit sagen? – antworten Sergej 
Jensens Bilder mit einer klugen und legitimen Geste: Sie 
kehren uns den Rücken zu. Zynismus oder Kalkül, unter 
jungen abstrakten Maler seit den 2010erJahren wieder sehr 
en vogue, sind dabei kaum im Spiel. Vielmehr der Schutz vor 
unangemessener Zudringlichkeit: Abstand als eine Form des 
Anstands, Ästhetik als Frage der Ethik. 
Und der Aufrichtigkeit. Denn natürlich ist in der langen Ge
schichte der Malerei im Grunde alles bereits gesagt. Ein Bild 
wie The last yellow Triangle (2005) verkündet schon im Titel 
einen Abschied. Die geometrische Form des Dreiecks erin
nert an das utopische Vokabular des Konstruktivismus, doch 
Jensen hat die Leinwand verkehrt herum aufgezogen und mit 
Bleichmittel traktiert. Ein ausgelaugter, fleckenstichiger Engel 
der Geschichte, halb schon entschwunden, aber in seiner 
gespenstischen Präsenz noch ganz hier.
Sergej Jensen, der bei Thomas Bayrle an der Frankfurter 
Städelschule studierte, ist zu einer Malerei nach dem Ende 
der Malerei gekommen, indem er die Atavismen des Genres –  
das Authentizitätsversprechen, den Machismo – entsorgt und 
das klassische Handwerk über Bord geworfen hat. Statt mit 
Pinsel und Ölfarbe malt er mit verschiedenartigen Stoffen wie 
Jute, Nessel, Jeans oder Kaschmir, die er schneidet, färbt, 
wäscht, bleicht, zusammennäht. 
Unverkennbar zeigen Jensens Werke eine hohe Affinität zur 
Abstrakten Malerei der Nachkriegszeit, zu Künstlern wie Ad 
Reinhardt, Robert Motherwell oder Robert Ryman. Doch wie 
bereits Robert Rauschenberg mit seinem Erased De Kooning 
(1953) die großen Gesten der Spätmoderne ausradierte, be
gegnet ihnen auch Jensen in einer Mischung aus Hommage 
und Respektlosigkeit. Ärmlicher noch als die Arte Povera 
schweben zwei aus weißen und grauen Stoff fetzen mühsam 
zusammengeflickte Großformate (Social-liberal Abstraction, 
2015; The healing powers of painting, 2017) am Rande der 
Existenz.
Jensen nimmt sein Ego zurück und öffnet seine Kunst für die 
Welt. Auf Flohmärkten, Auslandreisen und im Alltag findet er 
sein Material. Es ist, anders als die quasi jungfräuliche, ort 
und zeitenthobene weiße Leinwand, buchstäblich der Stoff 
des Lebens, in all seinem Reichtum und seinen Widersprü
chen: robuste Jeans auf edler Seide, hartes Latex auf dünnem 
Leinen, glitzernder Strass auf Jute sack. Nähte markieren 
Wunden und Zusammenhalt, Flecken und Risse werden zu 
kompositorischen Elementen: Gestalten heißt für Jensen auch 
Zulassen. 
Diese Bilder wissen, dass sie angeschaut werden. Wie etwas 
verschlissene Diven verführen sie uns und halten uns auf Dis
tanz, tänzeln zwischen Poesie und Prosa, Glamour und Trash, 
Schmutz und Schönheit. Alles ist wahr, nichts muss fixiert 
werden. „Die Welt, wenn wir sie beim Wort nehmen, speist 
uns mit Enttäuschungen ab“, schrieb der Soziologe Helmuth 
Plessner 1924 gegen das EigentlichkeitsPathos des Expres
sionismus. „Alles Eigentliche, bei Licht besehen, enttäuscht.“ 
Jensens Bilder sind Geschöpfe der Nacht. 

104 Sergej Jensen, Social-liberal Abstraction, 2015
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Friedrich Kunath 

born 1974 in Karl-Marx-Stadt, GDR, lives and works in Pasadena, USA 

Friedrich Kunath’s numerous modes of action, which incor-
porate painting, drawing, photography, video, sculpture, 
and installation, are driven by an excessive anarchic energy. 
Instigated by unrestricted expression, his body of work 
rejects categories, superimposing and whirling different 
registers of imagery and language within non-hierarchical, 
confrontational, and somehow conflicting statements. 
Kunath’s works are theatrical and emotional, but they’re 
also conceptual, reflecting as they do on the role of the 
artist, contemporary art practice, and the status of the 
work of art within the current cultural flux. 
In an untitled text work from 2005, the sentence “I Am a 
Stranger Here” is handwritten in blue letters on six gray 
panels arranged symmetrically on the wall in two vertical 
rows. The sentence carries through the six panels. The 
interrupted movement of the sentence through the panels 
redivides it into six deregulated units of language (“IAM 
A STRA NGER HER E”). With this new division, the work 
becomes more than a speaking creature; it becomes a 
theatrical act of stuttering, an overlap of form and content. 
As much as it addresses the position of the artist in soci-
ety as superfluous otherness, indicates the unassimilated 
presence of the work of art in any of its given environ-
ments, and defines artistic production in terms of defa-
miliarization, it exercises and enacts strangeness while 
actualizing alienage. 
In an earlier work (Ohne Titel, 2004), a crowded circular 
configuration of red, white, and blue circles and spheres is 
hovering above the sentence “I’ve got red eyes from your 
white lies and I’m blue all the time,” handwritten as a sort 
of signature in the bottom right of the paper. The exchange 
between imagery and language in this work exemplifies 
the conceptual as well as the existential-personal aspects 
of Kunath’s approach. Besides functioning as a spoken 
utterance and an independent compositional-graphic ele-
ment, the written text signifies the red, white, and blue 
circles and spheres within a constellation of eyes, lies, 
and states of mind. It turns abstract configurations and 
words into a depictive picture and transforms shapes and 
colors into figures of speech. The work goes even further, 
however, because it shows us that rendering abstract ele-
ments meaningful is imposing language onto the world 
from the outside; it shows us that meaning and language 
are neither essential nor intrinsic, but rather a matter 
of consent to an arbitrary decision or convention. At the 
same time, being a key to Kunath’s universe of art making, 
the work simultaneously offers the opposite standpoint, 
since its exchange between the visual and the semantic, 
the abstract and the figurative can also presuppose and 
testify that nowadays nothing exists for itself, and nothing 
is free of significance, while the world and everything in it 
are always, already, parts of pre-dictated images and pre-
inscribed scenarios. 

Ory Dessau

geb. 1974 in KarlMarxStadt, DDR, lebt und arbeitet in Pasadena, USA 

Die unterschiedlichen Aktionen des Künstlers Friedrich 
Kunath mit den Medien Malerei, Zeichnung, Fotografie, Video, 
Skulptur und Installation sind von einer exzessiven archaischen 
Energie getrieben. Reich an unendlichen Ausdrucksmög
lichkeiten entzieht sich sein Werk jedweder Kategorisierung. 
Durch Überlagerungen und Mixturen zieht es zahlreiche Re
gister von Metaphorik und Sprache mit nichthierarchischen, 
konfrontativen und zuweilen widersprüchlichen Statements. 
Kunaths Arbeiten sind theatralisch und emotional, aber auch 
konzeptuell, weil sie die Rolle des Künstlers, die zeitgenössi
sche Kunstpraxis und den Status eines Kunstwerks im aktuel
len Kulturumfeld reflektieren.
In einer unbetitelten Textarbeit aus dem Jahr 2005 ist der 
handgeschriebene Satz „I Am a Stranger Here“ in blauen 
Buchstaben auf sechs grauen Tafeln spiegelbildlich in zwei 
vertikalen Reihen auf der Wand arrangiert. Die Wörter ver
laufen über alle sechs Teile. Die unterbrochene Bewegung 
des Satzes über die Flächen trennt ihn in sechs unregel
mäßige Spracheinheiten („IAM A STRA NGER HER E“). 
Mit dieser neuen Unterteilung wird die Arbeit mehr als ein 
sprechendes Wesen; sie wird zu einem theatralischen Akt 
des Stotterns, zu einer Verschiebung von Form und Inhalt. 
Genauso wie sie die Stellung des Künstlers in der Gesell
schaft als etwas überflüssiges Anderes thematisiert, so wird 
die nicht angepasste Gegenwart der Arbeit in jeder ihrer 
Umgebung deutlich und definiert künstlerische Produktion 
als etwas Ungewöhnliches: Im Aktualisieren dieser Fremdheit 
löst und übt sie Befremden aus. 
In einer früheren Arbeit (Ohne Titel, 2004) schwebt eine zir
kuläre Formation aus roten, weißen und blauen Kringeln und 
Kreisen über dem Satz „I’ve got red eyes from your white lies 
and I’m blue all the time“, der wie eine Signatur handschrift
lich am rechten unteren Rand des Papiers notiert ist. Der 
Austausch zwischen Bild und Sprache in dieser Arbeit ver
anschaulicht das Konzeptionelle ebenso wie die existenziell
persönlichen Aspekte in Kunaths Herangehensweise. Neben 
seiner Funktion als gesprochener Aussage und als freies 
kompositorischgrafisches Element verweist der geschriebene 
Text die roten, weißen und blauen Kreise in eine Konstellation 
aus Augen, Lügen und Geisteszuständen. Er bringt abstrakte 
Strukturen und Wörter in ein anschauliches Bild und verwan
delt Formen und Farben in Sprachfiguren. Die Arbeit geht aber 
noch weiter, weil sie uns zeigt, dass, indem man abstrakten 
Elementen Sinn verleiht, Sprache von außen auf die Welt ge
stülpt wird. Sie vermittelt uns, dass Bedeutung und Sprache 
weder essen ziell noch eindeutig sind, sondern eher eine Frage 
von Konsens über eine beliebige Entscheidung oder Verein
barung. Gleichzeitig hält die Arbeit, quasi als Schlüssel zu 
Kunaths KunstUniversum, einen entgegengesetzten Stand
punkt bereit, weil ihre Interaktion zwischen dem Visuellen und 
dem Semantischen, dem Abstrakten und dem Figurativen 
auch voraussetzen und beweisen will, dass heutzutage nichts 
um seiner selbst willen existiert und nichts frei von Bedeutung 
ist. Die Welt und alles in ihr ist immer schon ein Teil von vor
gefertigten Bildern, vorgeschriebenen Szenarien.
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Michel Majerus 

born 1967 in Esch-sur-Alzette, Luxembourg,  
died 2002 in Niederanven, Luxembourg 

In a world in which cultures and cultural scenes view 
themselves in terms of their own respective images and 
distance themselves from one another, Michel Majerus fol-
lowed one basic tenet in his works: that everything is con-
nected to everything else. The installation in the Cologne 
Kunstverein of a forty-two-meter-long, slogan-covered 
work in the form of a skateboard ramp (if we are dead, so 
it is, 2000) was exactly this kind of symbiosis of opposites, 
as was the transformation of the Brandenburg Gate into a 
public work of art: after wrapping it, he turned the monu-
ment into a prefab building covered in graffiti (Sozial palast, 
2002). In his large-scale anti-hierarchical paintings, he 
also juxtaposed elements taken from the visual cultures 
of art history and advertising, computer games and com-
ics. In their collecting and sampling of visual signs and in 
their casual, equal, and undogmatic play with references, 
Majerus’s works quote formal languages including the ge-
ometry of Frank Stella, the skull paintings of Andy Warhol, 
Gerhard Richter’s squeegee technique, contemporary 
typography, and labels. Popsicle-load, a work in a series 
that he produced in part in Los Angeles during a DAAD 
residency in 2001, measures 280 × 400 cm, a reference to 
standard American billboard dimensions. Panel painting, 
advertisement, poster: Majerus merged high and low cul-
ture, nonchalantly ignoring lines of separation and keenly 
aware of the manipulability of artistic value, which artistic 
production now has to subject itself to. The processes of 
combining and processing visual signs from a variety of 
backgrounds in large-scale works like Fuck off, 2000; non 
tox, 2000, and no more, 1999, were accompanied by an 
open-ended series of smaller works measuring 60 × 60 
cm, begun in 1996. In these works, Majerus outsourced 
many of the pictorial elements he later combined. Ex-
amples of these are the imitation of a camouflage pattern 
(Untitled 95, 1996), the fist of the comic hero Popeye (Un-
titled 60, 1996), the face of the most popular protagonist in 
video game history, Super Mario (Untitled 8, 1996), and the 
written line “Pop is Terror” (Untitled 653, 2000). 
These square-shaped declinations of visual culture, which 
Majerus hung in various ensembles to underscore differ-
ent references, seem as though inspired by scientific 
experiments. 
Michel Majerus was not only obsessive in his attempt to 
capture the visual world and its present tense at the time 
through painting; he seemed to want to bring everything 
visually existent into a new order. During a flight back to 
his native Luxembourg, an airplane crash in November of 
2002 ended Michel Majerus’s artistic life, but to this day, 
his ideas, which set out to incorporate far more than just 
painting, have lost nothing of their relevance: “Wouldn’t 
it be good if, in the future, people did everything without 
a reason, and would feel unhappy if they [just?] didn’t do 
something?”

Juliet Kothe

geb. 1967 in EschsurAlzette, Luxemburg,  
gest. 2002 in Niederanven, Luxemburg 

In einer Welt, in der sich Szenen und Kulturen durch ihre je
weils eigenen Bilder verstehen und voneinander abgrenzen, 
folgte Michel Majerus in seinen Werken einem Grundsatz: 
dass alles miteinander verbunden ist. Die Installation eines 
42 Meter langen und mit Slogans überzogenen Werks in der 
Form einer SkateboardRampe im Kölnischen Kunstverein  
(if we are dead, so it is, 2000) war ebenso eine solche 
Symbiose des Gegensätzlichen wie die Transformation des 
Brandenburger Tors in ein öffentliches Kunstwerk: Durch 
Verhüllung verwandelte er das Denkmal in einen mit Graffiti 
beschmierten Plattenbau (Sozialpalast, 2002). 
Antihierarchisch setzte er auch in seinen großformatigen  
Malereien Elemente visueller Kulturen der Kunstgeschichte 
und Werbung, des Computerspiels und Comics zusammen. 
Im Sammeln und Sampeln von Bildzeichen, in diesem gleich
berechtigten, lässigen und undogmatischen Spiel mit der 
Referenz, zitieren Majerus’ Werke künstlerische Formen
sprachen wie die Geometrie Frank Stellas, die Schädelbilder 
Andy Warhols, die Rakeltechnik eines Gerhard Richters, 
zeitgenössische Typografien und Labels. Popsicle-load, die 
Arbeit einer Werkreihe, die er unter anderem während eines 
DAADStipendiums 2001 in Los Angeles produzierte, ist in 
seiner Bildgröße im Maß von 280 × 400 cm eine Anlehnung 
an ein USBillboardFormat. Tafelbild, Werbefläche, Plakat: 
Majerus verschmolz High und Low Culture und löste Distinkti
onsgräben nonchalant auf, ganz in Gedanken an die Manipu
lierbarkeit des künstlerischen Wertes, dem sich die künstleri
sche Produktion zuweilen aussetzen muss. 
Die Vereinigungs und Verarbeitungsprozesse von Bildzei
chen unterschiedlichsten Hintergrunds auf großformatigen 
Arbeiten wie Fuck off, 2000; non tox, 2000, und no more, 
1999, wurden von einer seit 1996 fortlaufenden offenen  
Serie kleinformatiger Arbeiten im Maß 60 × 60 cm begleitet. 
Hier lagerte Majerus viele der nachher miteinander kombi
nierten Bildinhalte aus. Bespielhaft die Imitation eines Tarn
musters (Ohne Titel 95, 1996), die Faust des Comichelden 
Popeye (Ohne Titel 60, 1996), die Visage des populärsten 
Protagonisten der VideospielGeschichte Super Mario  
(Ohne Titel 8, 1996) oder den Schriftzug „Pop is Terror“ 
(Ohne Titel 653, 2000). Wie von wissenschaftlichen Ver
suchsreihen inspiriert erscheinen diese quadratischen Dekli
nationen der visuellen Kultur, die Majerus durch Blockhängun
gen immer wieder in neue Bezüge zueinander setzte.  
Michel Majerus war nicht nur obsessiv im Versuch, die vi
suelle Welt seiner damaligen Gegenwart durch Malerei zu 
erfassen; er schien auch all das sichtbar Existente in eine 
neue Ordnung bringen zu wollen. Mit einem Flugzeugabsturz 
im November 2002 während des Anfluges auf seine Heimat 
Luxemburg endete das künstlerische Schaffen von Michel 
Majerus. Seine Gedanken jedoch, die weit mehr als nur das 
Malerische zu fassen versuchten, haben bis in die Gegenwart 
hinein nichts an ihrer Aktualität eingebüßt: „Wäre es in Zu
kunft nicht gut man würde alles ohne Grund machen und sich 
unglücklich fühlen, wenn man etwas [bloß?] nicht macht?“
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Fabian Marti 

born 1979 in Fribourg, Switzerland, lives and works in Zurich 

Life on earth is a daily grind at the mercy of decay, which 
art exposes as much as it seeks to re-enchant the magical 
stuff our planetary existence is made of. Like eggs being 
hatched. Deep Eggs (2015) by Swiss artist Fabian Marti 
presents a suite of six large monochromatic photograms. 
Here, Marti expands one of the purportedly most familiar 
motifs of earthly life into a supra-organic dimension of 
varying luminescence. Radiant, bearing a halo or nearly 
eclipsed in darkness, these alien images appear to be 
sequenced according to some celestial cycle rather than 
to the evolution of fragile species life. While conscious of 
glossy advertising, his kind of image sublimation seems to 
draw on strategies of critical othering and estrangement 
harking back to Dada and Surrealism, while also being in-
fluenced by the audiovisual wizardry undertaken by William 
Burroughs and Brion Gysin in the late 1950s. Marti’s 
opioid-mythic translation of flora and fauna, urban detritus, 
and twenty-first century lifestyle accessories into seduc-
tively materialistic photograms, complete with an absurdist 
brand of humor, equally aim to penetrate and refract the 
junky pull of mass media. In this connection, the inverte-
brate species of the octopus represents another seeming-
ly preternatural life form that has long fascinated not only 
Marti, but also the avant-garde writer Roger Caillois, who 
famously singled out this creature for confounding human-
ist reason, Cartesian order, and bourgeois norms. Marti 
considers the octopus as a kind of spirit animal, while 
his ink drawing Octopus (tois-toi accélérationiste!) (2015) 
constitutes the prototypical rendering of this organism, to 
which the artist devoted a mural-size wall drawing for his 
2016 exhibition at the Kunstmuseum Lucerne, Switzerland.
Meanwhile, the earlier figurative ceramic TINMLO MZL 
IOM RF MYTYSM (2009)—a medium Marti has become 
widely recognized for not least due to his signature black 
and white glazes, which he exhibited at the 54th Venice 
Biennale in 2011—depicts a canine creature one might find 
at a repossessed bachelor’s pad with an aspirational taste 
for Greco-Roman décor. Titled in his idiosyncratic code, 
Marti here underscores the twofold condition of seeking 
mythic objects of sophistication on the one hand and the 
realm of disposable props produced to supply such ob-
sessions on the other, as the creature’s face is obscured 
by its own death mask.  
The 2013 photogram Sunset, sunset, muscles, mussels 
returns us to the oceanic theme. Here, the shapes of 
tiny shells are arranged into an abstraction that further 
includes a yoga belt, some off-the-shelf Op Art, and 
concrete poetry by the writer Quinn Latimer. This casual 
yet personal medley is roughly held together by the 
outlines of fine strips of masking tape, interlinking this 
mental topography of a moment like LA’s Sunset Strip, 
that sexed-up section of the asphalt artery connecting 
smoggy downtown to the vastness of the Pacific Ocean. 

Daniel Horn

geb. 1979 in Freiburg, Schweiz, lebt und arbeitet in Zürich

Das Leben auf der Erde ist eine tägliche Plackerei am Rande 
des Verfalls, den die Kunst genauso zeigt, wie sie versucht, 
die magischen Elemente, aus denen unsere planetarische 
Existenz besteht, herbeizuzaubern. Wie Eier, die ausgebrütet 
werden. Deep Eggs (2015) des Schweizer Künstlers Fabian 
Marti ist eine Serie von sechs großen monochromen Foto
grammen. Hierin vergrößert Marti eines der vermeintlich be
kanntesten Motive des irdischen Daseins in eine überlebens
große Dimension mit unterschiedlicher Lumineszenz. Hell, 
mit einem Lichthof oder fast in der Dunkelheit verschwindend 
scheinen diese fremdartigen Objekte eher zu einem Himmels
gestirn als zu der Evolution einer zerbrechlichen Gattung 
von Leben zu gehören. Angesichts allgegenwärtiger Hoch
glanzwerbung zielt diese Art von Bildsublimation eher auf 
Strategien von kritischer Distanzierung und Entfremdung ab, 
die sich auf Dada und Surrealismus rückbesinnen, obwohl sie 
auch von der audiovisuellen Hexerei eines William Burroughs 
oder Brion Gysin aus den späten 1950er Jahren beeinflusst 
ist. Martis mystischopioide Umsetzung von Flora und Fauna, 
urbanen Überresten und Lifestyleaccessoires des 21. Jahr
hunderts in verführerische materialistische Fotogramme, die 
zudem mit einer Prise absurden Humors gewürzt sind, wollen 
gleichfalls in den klebrigen Sog der Massenmedien eindrin
gen und sie aufbrechen. In diesem Zusammenhang repräsen
tiert die wirbellose Spezies des Kraken eine andere, schein
bar außernatürliche Lebensform, von der nicht nur Marti seit 
Langem fasziniert ist. Auch der AvantgardeSchriftsteller 
Roger Caillois, der bekanntermaßen diese Kreatur auswählte, 
um sie mit humanistischer Raison, kartesianischer Ordnung 
und bourgeoisen Normen zu vergleichen. Marti sieht den 
Oktopus als eine Art spirituelles Tier, seine Tuschezeichnung 
Octopus (tois-toi accélérationiste!) (2015) ist eine prototy
pische Ansicht dieses Organismus, mit der der Künstler bei 
seiner Ausstellung im Kunstmuseum Luzern 2016 eine ganze 
Wand füllte.
Derweil stellt die frühere figurative Keramik TINMLO MZL 
IOM RF MYTYSM (2009) – eine Arbeit, mit der Marti, nicht 
zuletzt wegen ihrer auffälligen schwarzweißen Glasur hinrei
chend Aufsehen erregte und die er auf der 54. Biennale von 
Venedig im Jahr 2011 ausstellte – ein hundeartiges Wesen 
dar, das man auch in einer Junggesellenbude mit ambitio
niertem Geschmack und griechischrömischer Ausstattung 
finden könnte. Mit dem eigentümlichen Code als Titel, unter
streicht Marti hier die zweifache Voraussetzung für die Suche 
nach einerseits mythischen Objekten von großer Perfektion 
und andererseits verfügbaren Requisiten, die solche Obses
sionen widerspiegeln, zudem ist das Gesicht des Geschöpfs 
von seiner eigenen Totenmaske bedeckt. 
Das Fotogramm Sunset, sunset, muscles, mussels von 2013 
bringt uns wieder zu einem Meeresthema. Die Formen von 
kleinen Muscheln sind zu einer Abstraktion arrangiert, die 
außerdem einen Yogagürtel, einige serienmäßige OpArt und 
Konkrete Poesie des Dichters Quinn Latimer enthält. Dieses 
beiläufige, wenngleich persönliche Durcheinander wird grob 
von den Umrissen feiner Klebebandstreifen zusammengehal
ten – es vereint die mentale Topografie eines Moments wie 
dem des Sunset Strips von L. A., dieses aufgemotzten Stücks 
einer AsphaltArterie, die das versmogte Downtown mit der 
Weite des Pazifischen Ozeans verbindet.
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Kris Martin

born 1972 in Kortrijk, Belgium, lives and works in Ghent, Belgium 

Let’s imagine that, brimming with anticipation, we’ve just 
driven to the airport or the train station and the journey is 
about to begin: from this point in the passage, beyond it, 
and away from it to the destination of our yearning. And we 
look up at the display board, this device of the transitory 
and of dispersion announcing destinations and departure 
times, and we see nothing beyond a vast dark wall. While 
the blackened signs flip over now and again, making a 
sound of birds taking flight, we remain rooted to the spot, 
because all the letters and numbers have been extin-
guished. Kris Martin made his first display board of this 
kind, without place names or times, in 2003; Mandi XXI 
was made in 2009. Employing a simple manipulation 
that suspends the original function, Martin immediately 
puts the viewer in the position of a traveler who now has 
to realize that this place of life’s mobility and instability, 
moving toward openness, has closed; that the moment of 
transition has become duration. Standing before the black 
surface, we are arrested between arrival and departure, 
forced to think about our so suddenly interrupted journey, 
our life’s journey and its meaning and goal, but to where? 
Confronted by a blind wall that used to direct our paths, 
we wait, but for what? 
Time is the theme of Kris Martin’s art, moment and dura-
tion, finality and eternity, the limited span of a life in time’s 
endless motion. The artist works with a variety of medi-
ums, moving between installation, sculpture, drawing, pho-
tography, writing, and sound. He is a conceptual artist who 
does not proceed from ideas that he then seeks materials 
for, but rather searches for materials that convey ideas and 
experiences in a precise and unexpected way. Martin often 
uses found materials, which always bring their own history 
along with them; on the other hand, he has objects like 
Mandi XXI fabricated in an elaborate process. Throughout 
the many different forms and aspects of his work, there is 
a uniting of the material and immaterial, sensual richness 
and purist clarity. 
One of Martin’s key working strategies is not merely to 
isolate things from their original context, but to remove 
essential information from them, to rewrite them, to shift 
them in such a way that the seemingly familiar becomes 
unfamiliar. In For Whom (2012), another work by Kris Martin 
in the Boros Collection, a heavy church bell whose clapper 
has been removed swings silently to and fro: for whom? 
The viewer becomes confused, prompted to fill the empty 
spaces with his or her own personal experience. Martin’s 
works lead the imagination beyond a rationally interpreted 
world and speak to the viewer in his or her own life and all 
its uncertainty. Martin’s haunting melancholy of time is not, 
however, one of great pathos; on the contrary, it’s carried 
by aplomb and also, more often than not, by lightness and 
humor and a trust in the uncertain. 

Volker Adolphs

geb. 1972 in Kortrijk, Belgien, lebt und arbeitet in Gent, Belgien

Stellen wir uns vor, wir sind erwartungsfroh zum Flughafen 
oder zum Bahnhof gefahren, die Reise soll nun beginnen, von 
diesem Ort der Passage aus, über ihn hinaus und von ihm 
weg zum Ziel unserer Sehnsucht. Und wir schauen hinauf zu 
der Anzeigetafel, diesem Apparat des Transitorischen und der 
Verteilung, der die Destinationen und Abfahrtszeiten meldet, 
und wir sehen: nichts, nur eine riesige, dunkle Wand. Zwar 
klappen hin und wieder die schwarzen Schilder um, erzeugen 
das Geräusch auffliegender Vögel, doch wir bleiben an Ort 
und Stelle gebannt, denn alle Buchstaben und Ziffern sind 
gelöscht. 2003 hat Kris Martin zum ersten Mal eine solche 
Anzeigetafel ohne Orte und Zeiten produzieren lassen, 
Mandi XXI entstand 2009. Durch die einfache Manipulation, 
die die ursprüngliche Funktion aufhebt, versetzt Martin jeden 
Betrachter sofort in die Situation des Reisenden. Er muss 
nun erkennen, dass sich dieser ins Offene gewendete Ort 
der Mobilität und Instabilität des Lebens geschlossen hat, der 
Moment des Übergangs wird zur Dauer. Vor der schwarzen 
Front werden wir von Martin zwischen Ankunft und Aufbruch 
festgehalten und in ein Nachdenken über unsere plötzlich 
unterbrochene Reise, unsere Lebensreise und deren Sinn 
und Ziel gezwungen, doch wohin? Konfrontiert mit einer 
blinden Wand, die bisher unsere Wege steuerte, warten wir, 
aber worauf? 
Die Zeit ist das Thema der Kunst von Kris Martin, Moment 
und Dauer, Ende und Ewigkeit, begrenzte Lebenszeit in der 
grenzenlosen Bewegung der Zeit. Der Künstler arbeitet mit 
unterschiedlichsten Medien, bewegt sich zwischen Instal
lation, Skulptur, Zeichnung, Foto, Schrift, Klang. Er ist ein 
Konzeptkünstler, der jedoch nicht von Ideen ausgeht, für die 
er Materialien sucht, sondern er sucht Materialien, die Ideen 
und Erfahrungen präzise und auf unerwartete Weise mitteilen. 
Martin benutzt häufig Gefundenes, das stets seine eigene 
Geschichte mitbringt, und lässt andererseits Objekte wie 
Mandi XXI aufwendig herstellen. In der Vielgestaltigkeit seiner 
Werke verbinden sich das Materielle und das Immaterielle, 
sinnlicher Reichtum und puristische Klarheit. 
Eine der zentralen Arbeitsstrategien Martins ist, Dinge nicht 
nur aus ihrem ursprünglichen Kontext zu isolieren, sondern 
aus ihnen wesentliche Informationen so zu entfernen, zu über
schreiben, zu verschieben, dass das scheinbar Vertraute un
vertraut wird. In For Whom (2012), einer anderen Arbeit von 
Kris Martin in der Sammlung Boros, schwingt eine schwere 
Kirchenglocke, aus der der Klöppel entfernt wurde, lautlos hin 
und her: für wen? Der Betrachter wird irritiert und motiviert, 
die Leerstellen mit eigenen Erfahrungen zu füllen. Martins 
Werke führen die Imagination des Betrachters über eine 
rational ausgedeutete Welt hinaus, sprechen ihn in seinem 
eigenen Leben und dessen Ungewissheit an. Martins ein
dringliche Melancholie der Zeit tritt aber nicht pathetisch auf, 
sondern wird von Gelassenheit und oft auch Leichtigkeit und 
Humor, von der Zuversicht ins Ungesicherte getragen.
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Justin Matherly 

born 1972 in West Islip, USA, lives and works in New York City 

Without a doubt, the metal walkers Justin Matherly custo-
marily mounts his poured concrete forms on guarantee a 
high degree of recognizability. Yet it’s precisely the generic 
aspect of these devices, otherwise dedicated to prosthetic 
support, that lends Matherly’s gesture a conceptual neces-
sity. As a notorious serial replacement for the pedestal, 
they are reminiscent of the organic decay of a groundless 
reality threatened by the loss of history, in which the re-
lationship between image and world, thought and matter, 
crowds and power drifts apart; in which everything seems 
to turn into process. 
Aptly, Matherly’s work is made up of long-term projects in 
which the research process becomes the counterpart to a 
complex sculptural method. The roots of the artist’s prac-
tice lie in text, which enables ideas initially foreign to one 
another to merge and create something new. A significant 
chapter of his oeuvre consists in his involvement with the 
largely unexplored cult site of Nemrud Dağı, located in 
the southeast of what is today Turkey, which thrived in the 
early days of Christianity and integrated Armenian, Persian, 
and Greek influences. Instead of visiting the site, Matherly 
worked from the writings of the pioneering American arch-
aeologist Theresa Goell. 
Thus, an existing interpretation provided Matherly with 
the matrix for his two sculptures titled A concern altering 
pure feature (e.t.s.p.n.g.l.) and Sniffing for every jungle 
(e.t.s.p.n.g.l.), both 2013. The two works are interpretations 
of animals; as “protectors,” each forms an essential part 
of the pictorial program of this mysterious cult site, which 
integrates a maximum of both democracy and control. 
Matherly directly adopts his cryptic titles and codes from 
fragments of his research at the time the work is made. 
Thus, the irreducibility of historical narrative also finds di-
rect correspondence in Matherly’s casting method, which 
transposes the negative and positive forms to emphasize 
the process instead of the already established: the materi-
als used for the form—polyurethane, tree gators, adhesive, 
concrete, and hard foam—allow for the highest possible 
degree of flexibility and unpredictability. 
Distant history serves Matherly as raw material for creating 
new things, a matrix of ambiguous figures in which the old 
and the new merge. With conceptual trenchancy, the artist 
transports the sculpture’s history into the present as a 
history of both the body and the monument. Moreover, he 
connects the iconic finality of the monument with the fluid-
ity, disjointedness, and horizontality of our endlessly inter-
connected present-day life. In a precise combination of 
concept and self-generating expression, plan and chance, 
control and the loss thereof, matter’s fragility shows itself 
to be an adequate counterpart to the fragility of a thought. 

Martin Germann

geb. 1972 in West Islip, USA, lebt und arbeitet in New York City

Ohne Zweifel garantieren die metallenen Gehhilfen, auf die 
Justin Matherly seine Betongüsse üblicherweise platziert, ein 
hohes Maß an Wiedererkennbarkeit. Doch gerade das Gene
rische dieser üblicherweise der prothetischen Unterstützung 
von Leben gewidmeten Utensilien verleiht Matherlys Geste 
eine konzeptuelle Notwendigkeit. Als notorischer, serieller 
Sockel ersatz erinnern sie uns an den Gewebezerfall einer von 
Geschichtsverlust bedrohten, bodenlosen Wirklichkeit, in 
der das Verhältnis zwischen Bild und Welt, von Gedanke zu 
Materie, von Masse zu Macht auseinanderdriftet, in der alles 
zum Prozess zu werden scheint. 
Passend dazu besteht Matherlys Werk aus Langzeitprojekten, 
in denen der Rechercheprozess ein Pendant zu einer kom
plexen plastischen Methode findet. Die Wurzeln seiner Praxis 
verortet der Künstler dabei im Text, der die Durchdringung 
einander wesensfremder Ideen zur Schaffung von etwas Neu
em ermöglicht. Ein größeres Kapitel seines Œuvres nimmt die 
Beschäftigung mit der weithin unerforschten, im Südosten 
der heutigen Türkei liegenden, parallel zur Entstehung des 
Christentums blühenden, armenische, persische und grie
chische Einflüsse integrierenden Kultstätte Nemrud Dağı ein. 
Anstelle eines Ortsbesuchs arbeitete er dabei mit Schriften 
der in den USA pionierhaften Archäologin Theresa Goell.
Eine existente Interpretation bot für Matherly somit auch die 
Matrix für seine 2013 entstandenen, mit A concern altering  
pure feature (e.t.s.p.n.g.l.) und Sniffing for every jungle 
(e.t.s.p.n.g.l.) betitelten skulpturalen Werke. Beide im Sinne 
eines interpretativen Verstehens nachgebildeten Tierdar
stellungen bilden als „Beschützer“ integrale Parts im Bilder
programm dieses widersprüchlichen, ein Maximum an 
Demokratie wie Kontrolle integrierenden Kultortes. Die kryp
tischen Titel und Chiffren generiert Matherly unmittelbar aus 
Fragmenten seiner Recherche zum Zeitpunkt des Gusses. So 
findet die Unauflösbarkeit geschichtlicher Narrative auch eine 
unmittelbare Resonanz in Matherlys Gussverfahren, welches 
die Negativ und Positivform umkehrt, um das Prozessuale 
anstelle des Festgeschriebenen zu betonen: Die für die Form 
eingesetzten Materialien – Polyurethan, Baumgitter, Klebstoff, 
Beton und Hartschaum – lassen ein Höchstmaß an Flexibilität 
und Unberechenbarkeit zu. 
Versiegelte Geschichte dient Matherly als Rohmaterial für die 
Formierung von Neuem, als Matrize für das Alte und das Neue 
amalgamierender Kippbilder. Mit konzeptueller Schärfe bringt 
der Künstler die Geschichte der Skulptur als Geschichte des 
Körpers und des Monumentes zurück in die Gegenwart. Doch 
verbindet er die ikonische Finalität des Monumentes mit der 
Fluidität, Zerrissenheit und Horizontalität unserer endlos ver
netzten Gegenwart. In der präzisen Kombination von Konzept 
und selbstgenerativer Expressivität, von Plan und Zufall, Kon
trolle und Kontrollverlust zeigt sich die Brüchigkeit der Materie 
als Adäquat zur Brüchigkeit eines Gedankens. 
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Paulo Nazareth

born 1977 in Governador Valadares, Brazil,  
lives and works in Minas Gerais, Brazil

Faltering at times, yet undeterred, the artist walks back-
wards around the flag-adorned tree. One foot is placed 
behind the next. The city takes no notice and drones on in 
the background. No more than a handful of passersby and 
a few goats seem to give the young man with an Afro and 
goatee a second glance. As simple as the act in the video 
L’Arbre D’Oublier (2013) is—it serves as an important key 
for understanding Paulo Nazareth’s works. 
The majority of his pieces, including this one, were made 
in transit and conceal an extensive history behind their 
reduced form. When Nazareth set out on foot a few years 
ago to walk from Belo Horizonte, his hometown in the 
north of Brazil, to the Hudson River in New York, what he 
showed at the end of his trip was mainly found garbage 
and photos of his feet, which were filthy from the thin 
flip-flops he wore. In place of the vacation souvenirs that 
customarily announce loudly and clearly where they come 
from and what they mean, Nazareth’s mementoes and 
souvenirs call for the viewer’s fantasy or a degree of con-
scientious detective work. 
In the case of L’Arbre D’Oublier, the title already provides 
the first hint. The tree of forgetting is located in the West 
African harbor city Ouidah (Benin), once a hub of transat-
lantic slave trade. Superstitious human traffickers made 
new arrivals walk seven times around this tree to take 
away their memory of their home country and thus their 
rebelliousness, as well. When Nazareth, himself of African 
and indigenous heritage, walks the same path 437 times 
backwards, he is not merely expressing a wish to recall 
his own family’s history. His resolve also transforms this 
work into a farce about the impossibility of turning back 
the clock on history’s dark chapters and simply making 
amends. 
The objects Nazareth leaves behind in gallery spaces 
and museums are often mysterious—in the bunker, on a 
clothesline, is a shirt he wore; there is also a draped bag 
and a wooden knife used for improvised prints instead of 
the cutting and stabbing it was intended for. In the end, 
they all count as autonomous works of art—even if the 
artist donates his earnings to indigenous charity organi-
zations, they are still sold in galleries and at art fairs—yet 
in order to take them fully seriously, one has to examine 
them for common problems and address the questions 
they pose: should we bury history’s darkest chapters 
or keep them alive? Is travel a way to flee our past or a 
means of rediscovering it, finding it? What should we do 
with our material legacy, with the large and small stones 
the past lays in our path? The answers to these questions 
can be discovered in Paulo Nazareth’s stubborn circling of 
the tree. As different as the historical context might seem 
to be—these are questions that are seldom as present 
elsewhere as they are in the bunker on Reinhardtstraße.

Gregor Quack

geb. 1977 in Governador Valadares, Brasilien,  
lebt und arbeitet in Minas Gerais, Brasilien

Etwas wacklig und doch unverdrossen schreitet der Künst
ler rückwärts um den mit Flaggen geschmückten Baum. Ein 
Fuß hinter den nächsten. Die Stadt brummt im Hintergrund 
unbeeindruckt weiter. Nur wenige Passanten und einige Zie
gen scheinen den jungen Mann mit AfroFrisur und Kinnbart 
eines zweiten Blickes zu würdigen. So simpel die Handlung 
des Videos L’Arbre D’Oublier (2013) ist – sie dient inmitten 
der Installationen von Werken Paulo Nazareths als wichtiger 
Schlüssel. 
Die meisten seiner Arbeiten, so auch diese, sind unterwegs 
entstanden und verbergen hinter ihrer schlichten Form eine 
umfangreiche Geschichte. Als Nazareth sich vor einigen 
Jahren zu Fuß auf den Weg von seiner Heimat im nordbra
silianischen Belo Horizonte zum New Yorker Hudson River 
machte, stellte er am Ende der Reise vor allem gefundene 
Abfallprodukte sowie Fotos seiner durch die dünnen Flip
Flops schwarz gelaufenen Füße aus. Anders als Urlaubs
souvenirs, die ihre Herkunft und Bedeutung gewöhnlich 
laut vor sich hertragen, fordern Nazareths Mementos und 
Mitbringsel vom Betrachter entweder lebendige Fantasie 
oder gewissenhafte Detektivarbeit. 
Im Falle von L’Arbre D’Oublier steckt ein erster Hinweis im 
Titel. Der Baum des Vergessens steht in der westafrikani
schen Hafenstadt Ouidah (Benin), einst ein zentraler Um
schlagplatz des transatlantischen Sklavenhandels. Aber
gläubische Menschenhändler ließen Neuankömmlinge diesen 
Baum siebenmal umkreisen, um ihnen so die Erinnerung an 
ihre Heimat und damit auch ihre Widerspenstigkeit zu neh
men. Wenn nun Nazareth, der selbst afrikanischer und indi
gener Abstammung ist, den gleichen Weg ganze 437 Mal in 
umgekehrter Richtung läuft, dann verleiht er damit nicht bloß 
dem Wunsch Ausdruck, die eigene Familiengeschichte zu re
kapitulieren. Seine Entschlossenheit macht seine Arbeit auch 
zu einer Farce über die Unmöglichkeit, dunkle Punkte der 
Geschichte zurückzudrehen und einfach wiedergutzumachen. 
Was Nazareth in Galerieräumen und Museen hinterlässt, 
bleibt oft rätselhaft – im Bunker sind es ein von ihm getrage
nes Hemd an einer Wäscheleine, ein drapierter Beutel und 
ein Holzmesser, das anstatt zum Schneiden oder Stechen 
hier als Stempel für improvisierte Drucke zweckentfremdet 
wird. Am Ende zählen sie alle als eigenständige Kunstwerke 
– auch wenn der Künstler den eigenen Erlös sofort an indi
gene Wohltätigkeitsorganisationen spendet, werden sie trotz
dem in Galerien und auf Kunstmessen verkauft –, doch um 
sie wirklich ernst zu nehmen, muss man sie auf gemeinsame 
Probleme untersuchen und sich ihren Fragen auch selber 
stellen: Müssen wir die dunkelsten Kapitel der Geschichte 
begraben oder am Leben erhalten? Ist das Reisen eine Flucht 
vor unserer Geschichte oder ein Weg, um sie neu zu entde
cken und zu finden? Was tun mit unserem materiellen Erbe, 
mit den großen und kleinen Steinen, die uns die Vergangen
heit in den Weg legt? All das können wir in Paulo Nazareths 
unbeirrter Baumumrundung entdecken. So unterschiedlich 
der historische Kontext auch erscheinen mag – es sind 
Fragen, die an wenigen Orten so gegenwärtig sind wie im 
Bunker in der Reinhardtstraße.
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Katja Novitskova

born 1984 in Tallinn, Estonia, lives and works in Amsterdam, and Berlin

In 2012, Katja Novitskova was commissioned by the artist 
collective DIS to contribute to the stock image library 
disimages. Novitskova’s series of digital collages Future 
Growth Approximations serves as the precursor for her now 
well-known cutout works, bringing together images of ani-
mals with cartoon arrows that suggest economic growth. 
These pairings produce a tension born out of the heteroge-
neity of their origins—the images of animals taken from 
nature scenes, on the one hand, and on the other, the arrow 
images, which are vector graphics plucked from an image 
search or word processing program. In the end, they were 
juxtaposed in a location foreign to both images: a white 
cube gallery. 
Later, Novitskova was commissioned to create physical ver-
sions of these digital collages for Art Basel’s Statements 
section. These works, including Pattern of Activation (2014), 
combine digital prints of animals on aluminum cutouts with 
arrows made of resin and real-life objects, such as a tram-
poline. The sculptural works retain the vernacular of the 
stock image, while the resin arrows appear highly virtual, 
yet also carry a strong physical presence. 
The Shapeshifter series (since 2013) is a set of makeshift 
shanks made of epoxy clay and silicon wafers. Interested 
in Neolithic weaponry, Novitskova aimed to create a futur-
istic version of a crude weapon. The resulting work jux-
taposes high-tech with the haptic: a base of lightweight 
synthetic clay is squeezed into a hilt with the imprint of the 
artist’s hand still visible, and into that is stuffed a sliver of 
silicon wafer printed with microchips, which acts as the 
blade. The shank’s appearance belies its extremely fragile 
nature: the silicon wafer is actually highly breakable, thus 
the shank is not functional. The artist painted the base 
with silver nail polish and displayed the sci-fi shank stuck 
between an A4-size sheet of folder plexi on a wall-mount-
ed plinth, thus is appeared as though it were floating while 
featured on archeological display. All materials from the 
Shapeshifter series can be purchased at an ordinary drug 
store. Novitskova plays with our notions of technological 
progress and primitivism, suggesting that an apocalyptic 
time in which we may need to repurpose such futuristic-
yet-everyday materials back to their base functions as 
blunt weapons may not be far off.
Novitskova’s work Light Potential (cell division) (2016) takes 
a nebulous image sourced online, vaguely biological in 
origin, prints it on PET-G plastic, and douses it with resin. 
This plastic piece is then mounted to a rotating pedestal 
covered in clay, its cord covered in spine-like cord hider. 
Light is then shone through the plastic piece, creating 
a shadow on the gallery wall. The original image, which 
resembles a cartoon cactus, distinctly recalls microscopic 
cell imagery when projected. The shadow of the piece 
references both cinema and lab imagery, though cell 
microscope imagery is generally not three-dimensional. 
Novitskova’s most recent work, for instance Light Potential 
(cell division), aims to open up how we view the limits of 
the body and thus define our qualifications for life. 

Karen Archey

geb. 1984 in Tallinn, Estland, lebt und arbeitet in Amsterdam und Berlin

Katja Novitskova wurde 2012 vom Künstlerkollektiv DIS beauf
tragt, einen Beitrag zum Stockfotoarchiv disimages zu leisten. 
Ihre Serie digitaler Collagen Future Growth Approximations 
kann als Vorläufer zu ihren mittlerweile weitläufig bekannten 
Cutouts gesehen werden, die Tierbilder mit cartoonesken, 
Wirtschaftswachstum anzeigenden Pfeilen kombinieren. Die
se Paare erzeugen eine Spannung, die von ihrer jeweiligen 
heterogenen Herkunft herrührt – Tierbilder aus Naturszenen 
auf der einen Seite und Pfeile, die als Vektorgrafiken einer 
Bildersuchmaschine oder einem Textverarbeitungsprogramm 
entnommen wurden, auf der anderen Seite. Schließlich wurden 
sie an einer für beide Bilder fremden Umgebung nebeneinan
der gestellt: in einer White Cube Galerie. 
Dann wurde Novitskova eingeladen, für die Art Basel State
ments Sektion materielle Versionen der digitalen Collagen 
herzustellen. Diese Arbeiten, wie etwa Pattern of Activation 
(2014), kombinieren digitale Prints von Tieren auf Aluminium
Cutouts mit Pfeilen aus Harz sowie mit echten Objekten wie 
einem Trampolin. Die Skulptur behält die Anmutung eines 
Stockfotos, während der Pfeil aus Harz nun bei äußerst physi
scher Präsenz höchst virtuell wirkt.
Die ShapeshifterSerie (seit 2013) ist ein Set provisorischer 
Griffe aus EpoxyTon und Siliziumscheiben. Mit einem Interes
se für neolithische Waffen sieht Novitskova es darauf ab, futu
ristische Versionen kruder Waffen zu entwerfen. Die daraus 
entstehenden Arbeiten stellen Hightech neben Haptik; leichte 
SynthetikMasse ist zu einem Griff gepresst, mit einem noch 
sichtbaren Handabdruck der Künstlerin, und darin sitzt ein Teil 
eines mit Mikrochips bedruckten Siliziumscheiben, der wie 
ein Messer wirkt. Das Aussehen des Griffs täuscht über seine 
extrem fragile Beschaffenheit hinweg: Die Siliziumscheibe ist 
tatsächlich sehr zerbrechlich, daher ist der Griff als solches 
funktionslos. Die Künstlerin hat den ScifiGriff mit silbernem 
Nagellack angestrichen und ihn zwischen die zwei Seiten ei
nes PlexiglasAufstellers im DINA4Format geklemmt, der auf 
einem an der Wand montierten Sockel steht. Dadurch scheint 
der Griff zu schweben und wird aber zugleich präsentiert 
wie auf einem archäologischen Display. Alle Materialien der 
Shapeshifter können in einer gewöhnlichen Drogerie gekauft 
werden. Novitskova spielt hier mit unseren Vorstellungen von 
technischem Fortschritt und Primitivismus in der Andeutung, 
dass eine apokalyptische Zeit vielleicht nicht fern ist, in der wir 
dieses futuristische Alltagsmaterial in seiner eigentlichen Funk
tion als stumpfe Waffen wiederverwerten müssten.
In der Arbeit Light Potential (cell division) (2016) entnimmt 
Novitskova dem Internet ein verschwommenes und im Ur
sprung biologisch wirkendes Bild, druckt es auf eine PETG
Platte und übergießt es mit Harz. Diese Kunststofffigur ist auf 
einem drehenden und mit Ton überzogenen Sockel montiert, 
dessen Stromkabel sich in einem wirbelsäulenförmigen 
Gehäuse verbirgt. Durch die Figur scheint Licht hindurch, das 
einen Schatten auf die Galeriewand wirft. Das ursprüngliche 
Bild, das einem Kaktus aus einem Comic ähnelt, evoziert 
in der Projektion deutlich mikroskopische Zellbilder. Der 
Schatten der Figur referiert sowohl auf das Kino als auch auf 
Laborbilder, wobei mikroskopische Zelldarstellungen üblicher
weise nicht dreidimensional sind. Novitskovas jüngste Arbei
ten zielen darauf ab, wie wir auf die Grenzen unseres Körpers 
blicken und daraus Bedingungen für unser Leben definieren.
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Peter Piller

born 1968 in Fritzlar, Germany, lives and works in Hamburg

Peter Piller only rarely uses a camera himself. His own 
photographs are far outnumbered by the found images 
he works over artistically by transposing them into com-
pletely new contexts. Since the late 1990s, Piller has 
been arranging countless photographs printed in local 
newspapers according to criteria the photographers and 
editors would hardly have thought up themselves. The 
same applies to the aerial photographs a company used 
in the 1980s to capitalize on German homeowners’ pride. 
It offered to sell them the nicely framed photographs of 
their respective one-family homes, together with the ad-
joining property. In 2002, Piller acquired the company’s 
estate, which consists of approximately 20,000 negatives. 
Titled Von Erde schöner (More Beautiful from Earth), a 
cross-section of this aerial image archive was published 
in book form in 2004 (Revolver Archiv für aktuelle Kunst, 
Frankfurt/M. Since 2003, an approximately 20-volume 
series of local newspaper photographs from Peter Piller’s 
archive have been published). 
As in the local papers, the motifs remained unchanged; 
Piller’s approach was even more “true to life” than the 
company’s, which often printed cropped images or left out 
the occasional eyesore in the surroundings to lend the 
house the best possible appearance. On the other hand, 
Piller always uses the entire negative. And it’s precisely 
this abstention from intervening in the image that allows 
many interesting details to surface that the photographer 
and the company probably never noticed. There is a series 
of photos, for instance, in which a construction pit can be 
seen next to the house, or the foundation of another build-
ing in construction. 
In the series Autowäsche (Car Wash), images are brought 
together in which the homeowners—present, in all likeli-
hood, entirely by chance the moment the photograph 
was taken—were busy at said task. In none of the photos 
is this a motif that stands out at first glance. The series 
Schlafende Häuser (Sleeping Houses) shares a criterion 
that’s easier to spot. Closed blinds and other clear signs 
indicate the homeowner’s absence, either temporarily or 
for a longer period of time. Additional categories Piller 
created to organize the images into series or sections of 
his collection are called Pfade (Paths), Pool, Mensch vor 
Haus (Person in Front of House), and Rasenmähen (Lawn-
mowers), while on other photos, football fields, camping 
areas, birds flying through the picture frame, dirty clouds, 
or red bed sheets can be seen hanging like Tongues from 
the window—things that presumably had nothing to do 
with the respective photograph. 
It’s only in Piller’s juxtapositions that the tiled paths leading 
across lawns become an interesting study of geometric 
lines that are straight or curved, that branch out or inter-
sect—testifying, it seems, to the psychological dispositions 
of the people who live there.

Ludwig Seyfarth

geb. 1968 in Fritzlar, Deutschland, lebt und arbeitet in Hamburg

Nur manchmal greift Peter Piller selbst zur Kamera. Seinen 
eigenen Fotos steht eine weit größere Menge vorgefundener 
Bilder gegenüber, die er künstlerisch verarbeitet, indem er sie 
in völlig neue Zusammenhänge stellt. So hat Piller seit Ende 
der 1990er Jahre zahllose Fotos, die in Regionalzeitungen ab
gedruckt wurden, nach Kriterien geordnet, die den Fotografen 
und Redaktionen kaum in den Sinn gekommen wären. Ähnli
ches gilt für die Luftaufnahmen, mit denen in den 1980er Jah
ren eine Firma den Stolz deutscher Hausbesitzer kommerziell 
auszunutzen suchte. Sie bot die Fotografien der Einfamilien
häuser samt Grundstück den jeweiligen Eigentümern schön 
gerahmt zum Kauf an. 2002 gelangte Piller in den Besitz des 
rund 20.000 Negative umfassenden Nachlasses des Unter
nehmens. Unter dem Titel „Von Erde schöner“ erschien ein 
Teil dieses Luftbildarchivs 2004 in Buchform (Revolver Archiv 
für aktuelle Kunst, Frankfurt am Main; seit 2003 erscheinen 
hier, auf ca. 20 Bände angelegt, auch Serien der Regional
zeitungsbilder aus dem Archiv Peter Piller). 
Die Motive blieben wie bei den Regionalzeitungsbildern un
verändert, wobei Piller sogar noch „originalgetreuer“ vorging 
als die Firma. Diese fertigte nämlich oft Ausschnitte an oder 
ließ etwaige Unschönheiten der Umgebung weg, um das 
Haus selbst vorteilhafter in Erscheinung treten zu lassen. Pil
ler hingegen übernimmt stets das gesamte Bild des Negativs. 
Gerade der Verzicht auf jeden Eingriff in das Bild lässt viele 
interessante Details hervortreten, die den Fotografen und 
dem Unternehmen wohl gar nicht aufgefallen waren. So gibt 
es eine Reihe von Fotos, bei denen neben dem Haus eine 
Baugrube zu sehen ist oder das Fundament eines anderen, 
im Bau befindlichen Gebäudes. 
In der Serie Autowäsche sind Bilder zusammengestellt, auf 
denen die Hausbesitzer – wohl eher zufällig zum Zeitpunkt 
der Aufnahme – mit der genannten Tätigkeit beschäftigt wa
ren. Auf keinem der Fotos ist es das Motiv, das als erstes ins 
Auge fällt. Ein schneller auszumachendes Kriterium verbindet 
die Serie der Schlafenden Häuser. Heruntergelassene Jalou
sien und andere deutliche Indizien lassen auf die vorüberge
hende oder längerfristige Abwesenheit der Bewohner schlie
ßen. Weitere Kategorien, nach denen Piller die Bilder zu Seri
en bzw. Sammelgebieten zusammengestellt hat, lauten Pfade, 
Pool, Mensch vor Haus, Rasenmähen; auf anderen Fotos sind 
Fußballfelder, Campingplätze, durchs Bild fliegende Vögel, 
schmutzige Wolken oder rot bezogene Bettdecken zu sehen, 
die wie Zungen aus dem Fenster heraushängen – alles Dinge, 
die für die Herstellung der jeweiligen Aufnahme keine Rolle 
gespielt haben dürften. 
Erst in Pillers Zusammenstellung werden die Plattenwege, 
die über den Rasen führen, zu einer interessanten Studie 
geometrischer Anordnungen gerader oder geschwungener, 
sich verzweigender oder durchkreuzend begegnender Linien, 
die etwas über die psychische Disposition der jeweiligen Be
wohner auszusagen scheinen.

192 Peter Piller, Schlafende Häuser (Gruppe J-1), 2002–2004
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Pamela Rosenkranz

born 1979 in Altdorf, Uri, Switzerland, lives and works in Zurich

To view the Earth from outer space: we can’t have any 
more distance to ourselves than that—it’s the most ob-
jective of images. Each view of the world carries its own 
image, and all forms of knowledge possess their own 
aesthetic. Pamela Rosenkranz borrows science’s analyt-
ical, rational way of seeing and merges it with the wild 
and speculative thinking of art. 
What counts as research and what becomes fiction? 
What do we already know, and what follows from that? 
With great elegance, and in a variety of ways, Rosenkranz 
balances the relationship between ostensible certainty 
and unknowing, formal quality and ideological question-
ability. The fact that her works seem technically perfect, 
even clinical, alters nothing in their ambiguity. There is 
never one single truth, and there is never only one mean-
ing. The endless symbolic capital of the Earth’s sphere 
(to express war, the climate, peace, nature) also applies 
to plastic water bottles, which can stand for a healthy life-
style and fitness, the pollution of the Earth’s oceans, the 
power of global business, or the capitalization of basic 
human need. When Pamela Rosenkranz fills these bottles 
with silicone and pigments that imitate human skin tones, 
the result, apart from a strange aesthetic effect, is a ques-
tion that is almost incidental, but of the greatest political 
relevance: can skin color be a commodity? Has it already 
become one? 
Pamela Rosenkranz resists reducing her work to a single 
statement, however: she implements the strategies and 
language of research and marketing, yet at their core her 
questions remain deeply artistic. Hence, shades of skin 
color are not merely a thing of the cosmetics industry 
or identity politics, but have, for centuries, been one of 
painting’s greatest challenges: one of the most difficult 
surfaces to paint, and almost impossible to capture in 
its diffuse glow, its countless facets, its unique texture. 
Pamela Rosenkranz uses her fingers to apply skin color 
to silver or gold-covered canvases, and in doing so, the 
works’ ambiguity once again points everywhere: ahead 
toward science, where organs and circuit boards merge, 
and back into the history of art, where gold-covered back-
grounds and a view of the spinning globe were reserved 
for the gods.

Silke Hohmann

geb. 1979 in Altdorf, Uri, Schweiz, lebt und arbeitet in Zürich

Die Erde aus dem All betrachten: Mehr Abstand zu uns 
selbst können wir nicht einnehmen, es ist das objektivste aller 
möglichen Bilder. Jede Weltsicht hat ihre eigenen Bilder, alles 
Wissen hat eine eigene Ästhetik. Pamela Rosenkranz leiht 
sich dieses analytische, rationale Sehen der Wissenschaft 
und verbindet es mit dem wilden, spekulativen Denken der 
Kunst. 
Was ist noch Forschung, was schon Fiktion? Was wissen wir 
schon, und was folgt daraus? Mit großer Eleganz balanciert 
Pamela Rosenkranz das Verhältnis zwischen vermeintlichen 
Gewissheiten und dem Unwissen, zwischen formaler 
Qualität und ideologischer Fragwürdigkeit immer wieder 
neu aus. Dass ihre Werke technisch perfekt, fast klinisch 
wirken, ändert nichts an ihrer Vieldeutigkeit. Es gibt nie nur 
eine Wahrheit, es gibt nie nur eine Bedeutung. So endlos 
wie das symbolische Kapital der Weltkugel (etwa: Krieg, 
Klima, Frieden, Natur) kann auch zum Beispiel das einer 
PETMineralwasserflasche sein, die sowohl für gesunden 
Lebenswandel und Selbstoptimierung stehen mag wie für 
die Vermüllung der Meere, die Macht globaler Konzerne oder 
die Kapitalisierung von Grundbedürfnissen. Wenn Pamela 
Rosenkranz diese Flaschen mit Silikon und Pigmenten füllt, 
die farblich Hauttöne imitieren, dann ergibt sich neben einem 
befremdlichen ästhetischen Effekt auch ganz nebenbei eine 
Frage von höchster politischer Brisanz: Kann Hautfarbe ein 
Produkt sein? Ist sie das bereits?
Doch Pamela Rosenkranz legt sich auf keine Aussage fest. 
Sie bedient sich der Strategien und der Sprache von For
schung und Marketing, im Kern aber bleiben ihre Fragestel
lungen zutiefst künstlerisch. So sind Schattierungen der 
Haut nämlich nicht nur Gegenstand der Beautyindustrie oder 
Identitätspolitik, sondern schon seit hunderten von Jahren 
eine der großen Herausforderungen der Malerei: als eine der 
am schwersten zu malenden Oberflächen überhaupt, kaum 
einzufangen in ihrem diffusen Leuchten, in ihren unzählbaren 
Facetten, ihrer einzigartigen Beschaffenheit. Pamela Rosen
kranz trägt mit ihren eigenen Fingern Hautfarbe auf silberne 
oder goldene Leinwände auf und weist damit wieder vieldeu
tig in alle Richtungen: Nach vorne in die der Wissenschaft, 
wo Organ und Platine miteinander verschmelzen, und zurück 
in die Kunstgeschichte, wo die goldbeschichteten Bildhinter
gründe genauso den Göttern vorbehalten waren wie der Blick 
auf die sich drehende Weltkugel.

196 Pamela Rosenkranz, Express Nothing (Own Lumen), 2017
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Avery K. Singer

born 1987 in New York City, lives and works in New York City

In the context of contemporary art, it’s hard to find a 
working method comparable to that of Avery K. Singer. 
She became known for large-scale works depicting figures 
in interior and exterior spaces, one main feature of which 
are the various geometric shapes they consist of. This 
particular characteristic was responsible for the fact that 
her work was perceived in relation to French Cubism early 
on. Another feature, apart from the seductive illusionism of 
her pictorial spaces, is that she emphasizes the smooth-
ness and flawlessness of her surfaces. This is the result of 
the airbrush technique Singer uses to create her paintings. 
In this regard, the artist’s works can be classified as paint-
ings, although the works’ negation of a personal signature 
of any kind seems to run counter to more classic notions 
regarding the discipline. 
Singer’s paintings are based on compositions she con-
structs with the help of computer programs like SketchUp 
and Blender in a deliberate reference to their digital ori-
gins. The fact that she chooses not to use more complex 
programs shows just how important this reference is to 
the artist. Thus, Singer’s works do not in any way reflect 
the state of the art in technology; rather, they address the 
broader question of what meaning images can have in an 
era defined by the omnipresence of visual information. 
At the same time, Singer identifies with the historical tradi-
tions of art and painting and seeks to consciously link her 
work to these. The paintings contain multiple references 
to various art historical positions, for instance quotes from 
modernist classics. Thematically, Singer’s works reflect an 
investigation into the various ways the art establishment 
functions and often portray clichéd scenes such as studio 
visits, conversations between artists and their patrons, and 
happenings. 
Singer’s work cannot, however, be reduced to this par-
ticular group of themes. She continuously works toward 
expanding her repertoire, and much the same goes for 
her visual aesthetic. While previous works such as Topos 
(2014) were characterized by their limited color scheme of 
shades of gray, blue and greenish areas have entered into 
more recent works, such as the untitled and barely deci-
pherable work from 2015. In this regard, Avery K. Singer’s 
practice is in a state of increasing expansion, which can 
be seen as another indication of the artist’s considerable 
potential. 

Moritz Wesseler

geb. 1987 in New York City, lebt und arbeitet in New York City

Im zeitgenössischen Kunstkontext lässt sich nur schwerlich 
eine Herangehensweise ausmachen, die man mit der Praxis 
Avery K. Singers vergleichen könnte. Bekannt wurde sie mit 
großformatigen Werken, welche Figuren in Innen oder Au
ßenräumen zeigen, die dadurch gekennzeichnet sind, dass 
sie aus unterschiedlichen geo metrischen Formen gebildet 
werden. Dieses spezifische Merkmal hat schon früh dazu bei
getragen, dass ihr Schaffen in Beziehung zum französischen 
Kubismus gesetzt wurde. Als weiteres Charakteristikum ist, 
neben dem verführerischen Illusionismus der Bildräume, 
insbesondere die Glätte und Makellosigkeit ihrer Oberflä
chen hervorzuheben. Diese Eigenschaft ist das Resultat der 
Arbeitsweise Singers, die darin besteht, dass sie die Bilder 
unter Nutzung der AirbrushTechnik anfertigt. Die Werke der 
Künstlerin sind insofern im Bereich der Malerei zu verorten, 
auch wenn die Negation jeglicher Handschrift, wie sie sich in 
den Arbeiten zeigt, klassischeren Vorstellungen von der Gat
tung zu widersprechen scheint. Als Grundlage der Gemälde 
dienen Kompositionen, die Singer mittels Computerprogram
men wie SketchUp und Blender konstruiert, was bewusst auf 
ihren digitalen Ursprung verweist. Wie wichtig der Künstlerin 
diese Verbindung ist, lässt sich daran nachvollziehen, dass 
sie auf den Einsatz komplexerer Programme zur Bildgenese 
verzichtet. Die Arbeiten Singers reflektieren somit keinesfalls 
den letzten Stand der Technik, sondern vielmehr die umfas
sendere Fragestellung, welche Bedeutung Bilder in einer Zeit 
haben können, die von einer Omnipräsenz an visuellen Infor
mationen geprägt ist. 
Dabei identifiziert sich Singer mit den Traditionen der Kunst 
bzw. Malereigeschichte und versucht, ihre Werke bewusst mit 
ihnen zu verknüpfen. So finden sich in den Gemälden immer 
wieder Verweise auf verschiedene kunsthistorische Positio
nen, wie etwa Zitate von Klassikern der Moderne. 
Auf inhaltlicher Ebene spiegeln ihre Arbeiten die Auseinan
dersetzung mit den Funktionsweisen des Kunstbetriebs wider, 
wobei sie oftmals klischeehafte Szenen, wie etwa einen Ate
lierbesuch, den Dialog zwischen einem Künstler und einem 
Mäzen oder ein Happening zeigt. 
Singer ist allerdings in keiner Weise auf diesen spezifischen 
Themenkomplex festgelegt. Kontinuierlich arbeitet sie daran, 
ihr Spektrum zu erweitern. Ganz ähnlich verhält es sich auch 
hinsichtlich ihrer Bildästhetik. Waren Arbeiten wie Topos 
(2014) bislang von einer Beschränkung der Farbpalette auf 
Grautöne geprägt, finden sich in jüngeren Formulierungen wie 
dem unbetitelten und kaum mehr dechiffrierbaren Gemälde 
aus dem Jahr 2015 blaue und grünliche Passagen. Mehr und 
mehr erweitert sich insofern die Praxis von Avery K. Singer, 
was als weiteres Indiz für das Potenzial der Künstlerin gewer
tet werden kann. 

206 Avery K. Singer, Untited, 2015



208 209Avery K. Singer, Untited, 2015



210 211Avery K. Singer, Topos, 2014



Johannes Wohnseifer

born 1967 in Cologne, lives and works in Cologne and Erftstadt, Germany

Do you know that spot between sleeping and waking? 
I don’t mean the moment when we’re still aware of our 
dreams, but the instant we become fully awake: when we 
feel ourselves, and, like the matte reflection in the surface 
of the painting Wie schön wieder unter Menschen zu sein 
(How nice it is to be among humans again, 2000), begin 
to recognize ourselves in reality again. Silvery and light, 
the reflection underlies Johannes Wohnseifer’s work like 
the basis of a mute dialog on which the threatening cube 
attractively positions itself. Like much in Wohnseifer’s 
works, the cube turns out to be a quote, a quiet refer-
ence—in this case, to Albert Oehlen. Oehlen’s exhibition 
poster provided the design whose psychedelic motif, 
appropriated by Wohnseifer, turns into the echo of a leit-
motif, a Photoshop aesthetic from around the beginning 
of the new millennium. More importantly, it appears to be 
visually charged with another layer of meaning, which, like 
many of Wohnseifer’s works, only reveals itself at second 
glance, via the written elements. Ernst Jünger’s quote—
“How nice it is to be among humans again”—which is 
based on paranoia and was also induced by hallucinogenic 
mushrooms—shifts the motif onto a new plane of refer-
ence. Delicate, subtle, and inaudible for the visitor, in No 
Sleep Til Bruchsal (2000), it frames a connection to the 
picture of the young RAF terrorist Christian Klar, whose 
portrait questions the iconic quality of political radicalism 
through his release from prison in 2010 and translates 
it into a present context. Again and again, through the 
alternating colors in Johannes Wohnseifer’s works, asso-
ciations to pop, culture, and history branch out from the 
material’s powerful effect and its remorseless depiction of 
the motif. Slowly, before our eyes, he lets the past become 
the present and samples, in free association, fragments of 
rap songs by the Beastie Boys, moments in German his-
tory, company logos like that of Braun, and political calls 
to arms. With its suspicious expression, his drawing of 
Klar’s portrait, made after the fact, seems to be an implicit 
commentary on the consequences of a charismatic aura of 
resistance, revolution, and globalization. 
The dialog that Wohnseifer’s works initiate also extends to 
the viewer’s participation, akin to the exponential nature of 
the layers involved. Compelled, in black tape (2017), to fill 
the gaps in his perception with meaning, or to decipher the 
delicate layers of the Passwort-Painting (Goldfinger) (2017), 
he becomes a part of this network of cultural references 
and, as in Braun Sugar (2017), reveals the multiple systems 
of association our thought processes undergo, which this 
time center around The Rolling Stones, the beauty of a 
dark-skinned woman, and heroin. As Wohnseifer shows 
us, the key to these segmented images lies in the chance 
to allow the free association to enter into a dialog in order 
to once again make the images of our collective memory 
legible in all their many layers. 

Philipp Fernandes do Brito

geb. 1967 in Köln, lebt und arbeitet in Köln und Erftstadt, Deutschland

Kennst Du den Platz zwischen Schlafen und Wachen? Ge
meint ist nicht der Platz, an dem unsere Träume noch bei uns 
sind, sondern vielmehr der Moment des ZusichKommens. 
Der Augenblick, an dem man sich selbst fühlt und in dem wir 
uns, gleich der matten Spiegelung der Oberfläche des Bildes 
Wie schön wieder unter Menschen zu sein (2000), wieder 
schemenhaft in der Wirklichkeit erkennen. Silbern und leicht 
unterliegt sie Johannes Wohnseifers Arbeit wie die Grund lage 
eines stillen Dialogs, auf dem sich der bedrohliche Kubus 
anziehend positioniert. Er selbst erweist sich wie vieles in 
Wohnseifers Arbeiten als ein Zitat, eine leise Referenz –  
diesmal an Albert Oehlen. Er stiftete mit seinem Ausstellungs
plakat die Vorlage, deren psychedelisches Motiv sich durch 
Wohnseifers Aneignung nicht nur zum Echo eines ästheti
schen Leitmotivs der PhotoshopÄsthetik der Jahrtausend
wende wandelt. Vielmehr scheint es visuell mit einer weiteren 
Schicht an Bedeutung aufgeladen, die sich dem Betrachter 
wie viele der Arbeiten Wohnseifers erst auf den zweiten Blick 
über die verwendeten Sprachelemente vermittelt. Auch Ernst 
Jüngers Zitat „Wie schön wieder unter Menschen zu sein“, 
das auf einer Paranoia beruht, induziert durch halluzinogene 
Pilze, verschiebt das Motiv in eine neue Ebene referenzieller 
Bezüge. Fein, subtil und für den Besucher unhörbar, knüpft 
es die Verbindung zum Jugendbildnis des RAFTerroristen 
Christian Klar in No Sleep Til Bruchsal (2000), dessen Por
trät die Hinterfragung einer ikonischen Qualität von politischer 
Radikalität durch seine Freilassung im Jahr 2010 in die jün
gere Gegenwart übersetzt. Erneut verästeln sich durch die 
wechselnde Farbigkeit in Johannes Wohnseifers Arbeiten 
die Assoziationen von Pop, Kultur und Geschichte über die 
Signal wirkung des Materials und den reuelosen Blick des 
Motivs. Langsam lässt er vor unseren Augen die Vergangen
heit zur Gegenwart werden und sampelt Fragmente von Rap
Titeln der Beastie Boys assoziativ mit Bruchstücken der deut
schen Geschichte, Firmenlogos wie „Braun“ oder politischen 
Kampfrufen. Auch seine nachträglich entstandene Zeichnung 
zu Klars Porträt wirkt in ihrem argwöhnischen Blick wie ein 
impliziter Kommentar über die Folgen einer charismatischen 
Aura von Widerstand, Revolution und Globalisierung. 
Der Dialog, den Wohnseifers Arbeiten dabei initiieren, er
weitert sich gleich den vielfach potenzierbaren Schichtun
gen auch auf die Partizipation des Betrachters. Angehalten, 
in black tape (2017) die Lücken seiner Wahrnehmung mit 
Bedeutung zu füllen oder die feinen Lagen des Passwort-
Painting (Goldfinger) (2017) zu dechiffrieren, wird er Teil 
dieses Netzes kultureller Bezüge und offenbart wie in Braun 
Sugar (2017) die multiplen Assoziationssysteme unserer 
Gedankengänge, die sich diesmal um die Rolling Stones, 
die Schönheit einer dunkelhäutigen Frau oder auch Heroin 
zentrieren. Der Schlüssel zu diesen segmentierten Bildern 
liegt, wie Wohnseifer aufzeigt, in der Möglichkeit, die freien 
Assoziationen in einen Dialog zu bringen, um die Bilder unse
rer kollektiven Erinnerung in ihrer Vielschichtigkeit aufs Neue 
lesbar zu machen.
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Ventilation Grill For an Apartment 
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diverse Stühle, Kette, Draht, 
pulverbeschichteter Stahl
300 × 300 × 300 cm
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Guan Xiao 

Page / Seite 61
Slight Dizzy
2014
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He Xiangyu
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Japanese ink on paper / Bleistift, 
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ölbasierter Marker, japanische 
Tusche auf Papier
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40 Lemons
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Pencil, acrylic on canvas / 
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Wisdom Teeth
2014
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variabel 

Uwe Henneken
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2008
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2008
Oil on canvas / Öl auf Leinwand
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2008 
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Weine nicht, alles fällt
2005
Oil on canvas / Öl auf Leinwand
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2006
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Öl auf Flohmarktbild
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André
2005
Oil on canvas / Öl auf Leinwand
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Page / Seite 83
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2017
Oil on canvas / Öl auf Leinwand
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Page / Seite 87
Flower 
2017
Oil on canvas / Öl auf Leinwand
60 × 50 cm 

Page / Seite 89
Es ist meine Party und ich werde 
weinen, wenn ich Dich will
2005
Oil on canvas / Öl auf Leinwand
300 × 220 cm

Yngve Holen

Page / Seite 91
Vujà dé
2015
Plastic, mesh, steel / Plastik, 
Netzgewebe, Stahl
177 × 185 × 36,5 cm

Page / Seite 93 
Butterfly
2016
Aluminium Fence / Aluminiumzaun
261 × 152 × 54 cm

Pages / Seite 94–95
Extended Operations XWB
2014
Red marble, honeycomb panel, 
emergency floor path system, seat 
rail, stage element / Roter Marmor, 
Wabenplatte, Sitzschiene, Flucht
wegmarkierung, Bühnenelement
21 × 74 × 214 cm

Extended Operations XWB
2014
Black marble, honeycomb panel, 
emergency floor path system, 
seat rail, stage element / 
Schwarzer Marmor, Waben
platte, Sitzschiene, Flucht weg
markierung, Bühnenelement
21 × 74 × 214 cm

Pages / Seite 96–97
Hater Headlight (white)
2016
Autobus Headlight, powder 
coated steel / Frontscheinwerfer, 
pulverbeschichteter Stahl
40 × 96 × 90 cm

Page / Seite 98
Leichtmetallrad (1)
2017
Alloy wheel, plastic / 
Alufelge, Plastik
51 × 51 × 12,5 cm

Page / Seite 99
Leichtmetallrad (2)
2017
Alloy wheel, plastic / 
Alufelge, Plastik
55,5 × 55,5 × 12,3 cm

Leichtmetallrad (3)
2017
Alloy wheel, plastic / 
Alufelge, Plastik
50 × 50 × 14 cm

Page / Seite 101
Sensitive 8 Detergent
2017
Washing machine drum, 
honeycomb panel, SLS print, 
pedestal / Waschmaschinen
trommel, Wabenplatte, SLS
Druck, Sockel
177 × 185 × 36,5 cm

Page / Seite 103
Not Able to Sign
2016
Perspex, chain, shoe / 
Plexiglas, Kette, Schuh
50 × 4 × 4 cm
Red Shoe, right 
Edition 7 + 4 AP

Sergej Jensen

Page / Seite 105
Social-liberal Abstraction
2015
Mixed fabrics / verschiedene Stoffe
340 × 276 × 3,5 cm

Pages / Seite 106–107
Why?
2013
Acrylic on cotton / 
Acryl auf Baumwolle
340 × 385 cm

Page / Seite 108
The last yellow Triangle
2005
Gouache and bleach on canvas / 
Gouache und Bleiche auf 
Leinwand 
33 × 40 cm
Edition of 50 (+ 10 AP)

Page / Seite 109
o.T.
2004
Colorful metal plates on jute / 
farbige Metallplättchen auf Jute
about 30,5 × 22 cm
Series of 5 unique pieces 

Page / Seite 111
The healing powers of painting
2017
Acrylic on sewn linen and canvas / 
Acryl auf zusammengenähtem 
Leinen und Leinwand
315 × 262 × 3,5 cm

Page / Seite 113
Ohne Titel
2003
Chlorine on jute / Chlor auf Jute
170 × 125 cm

Page / Seite 114
Ohne Titel
2011
Pastel on canvas / 
Pastellkreide auf Leinwand
50 × 50 cm

Page / Seite 115
Wave
2004
Jute, Chlorix
175 × 150 cm

Page / Seite 117
Ohne Titel 
2003
Linen / Leinen 
124,5 × 150 cm

Page / Seite 118
Ohne Titel
2002
Denim on silk / Jeans auf Seide
130 × 190 cm

Page / Seite 119
Ohne Titel
2002
Bleached jute / gebleichte Jute 
180 × 200 cm

Seite / Page 120
Ohne Titel
2001
Paper on cotton / 
Papier auf Baumwolle
180 × 130 cm

Page / Seite 123
Ohne Titel
2001
Latex on halflinen / 
Latex auf Halbleinen 
190 × 140 cm

Page / Seite 125
Ohne Titel
2001
Glass marbles and alkyd on 
cotton / Glaskugeln und Alkyd auf 
Baumwolle
130 × 150 cm

Page / Seite 126
Ohne Titel
2013
Fabric, framed / Stoff, gerahmt
39 × 33 cm
Edition AP

Page / Seite 127 
Ohne Titel
2013
Fabric, framed / Stoff, gerahmt
39 × 33 cm
Edition 2/12

Ohne Titel
2013
Fabric, framed / Stoff, gerahmt
39 × 33 cm
Edition 3/12

Friedrich Kunath

Page / Seite 129
Ohne Titel
2006
Wax crayon and colored pencil on 
canvas / Wachs und Farbstift auf 
Leinwand 
60 × 80 × 2 cm

Page / Seite 130
Ohne Titel
2004
Mixed media on paper / 
Mischtechnik auf Papier
40,4 × 29,6 cm

Page / Seite 131
Ohne Titel
2004
Mixed media on paper / 
Mischtechnik auf Papier
29,6 × 21 cm

Page / Seite 132
Ohne Titel
1998
Mixed media on paper / 
Mischtechnik auf Leinwand
20 × 15 cm

Page / Seite 133
Ohne Titel
2007
Water color on canvas / 
Aquarell auf Leinwand
65 × 85 cm

Pages / Seite 134–135
Ohne Titel
2005
Crayon on carbon paper / 
Ölkreide auf Kohlepapier
40,6 × 60 cm

Page / Seite 136
Ohne Titel
1998
Mixed media on paper / 
Mischtechnik auf Leinwand
28,4 × 21 cm

Page / Seite 137
Ohne Titel
2004
Mixed media on paper / 
Mischtechnik auf Leinwand
22,8 × 21 cm

Page / Seite 138
Ohne Titel
2004
Mixed media on paper / 
Mischtechnik auf Leinwand
28,2 × 21 cm 

Page / Seite 139
Ohne Titel
2005
Crayon on carbon paper / 
Ölkreide auf Kohlepapier
134,5 × 90,3 cm

Page / Seite 141
Ohne Titel
2005
Acrylic on booard, 6 parts / 
Acryl auf Holz, 6teilig
92 × 60,5 × 1,2 cm
Edition 2/5

Ohne Titel*
2005
CPrint
30,4 × 30,6 cm
Edition 4/5

Michel Majerus 

Page / Seite 143
Split
2000
Acrylic on cotton /
Acryl auf Baumwolle
210 × 210 cm

Page / Seite 144
Fuck off
2000
Acrylic on cotton /
Acryl auf Baumwolle
303 × 333 cm

non tox
2000
Acrylic on cotton /
Acryl auf Baumwolle
270 × 270 cm

Page / Seite 145
no more
1999
Acryl und Bleistift auf Baumwolle /  
Acrylic and pencil on cotton
250 × 400 cm

Pages / Seite 146–147
Popsicle-load
2001
Acrylic on cotton / 
Acryl auf Baumwolle
280 × 400 cm

Page / Seite 149
(top left to bottom right / von links 
oben nach rechts unten)

Ohne Titel 100
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle
60 × 60 cm

Ohne Titel 24
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle
60 × 60 cm

Ohne Titel 8
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle
60 × 60 cm

Ohne Titel 107
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle
60 × 60 cm

Page / Seite 150 
(top left to bottom right / von links 
oben nach rechts unten)

Ohne Titel 
1998
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle
60 × 60 cm

Ohne Titel 
1998
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle
60 × 60 cm

Ohne Titel 60 
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle 
60 × 60 cm

Ohne Titel 42
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle 
60 × 60 cm

Page / Seite 151 
(top left to bottom right / von links 
oben nach rechts unten)

Ohne Titel 1
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle 
60 × 60 cm

Ohne Titel 22
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle 
60 × 60 cm

Ohne Titel 
1998
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle 
60 × 60 cm

Ohne Titel 114 
1996
Acrylic on cotton / 
Acryl auf Baumwolle
60 × 60 cm

Page / Seite 152 
(top left to bottom right / von links 
oben nach rechts unten)

Ohne Titel 113 
1996
Acrylic on cotton / 
Acryl auf Baumwolle / 
60 × 60 cm

Ohne Titel 
1998
Silkscreen on canvas / 
Siebdruck auf Leinwand
60 × 60 cm

Ohne Titel 62 
1996
Acrylic and pencil on cotton / 
Acryl und Bleistift auf Baumwolle
60 × 60 cm

Ohne Titel 653 
2000
Acrylic on cotton / 
Acryl auf Baumwolle / 
60 × 60 cm

Page / Seite 153 
Ohne Titel 95 
1996
Acrylic on cotton / 
Acryl auf Baumwolle
60 × 60 cm

Fabian Marti

Page / Seite 155
TINMLO MZL IOM RF MYTYSM
2009
Glaze, fired clay / 
Glasierte Keramik
113 × 80 × 34 cm
Page / Seite 157
Octopus (tois-toi accélérationiste!)
2015
Pencil drawing / Bleistiftzeichnung
29,7 × 21 cm

Page / Seite 159
Sunset, sunset, muscles, mussels
2013
Silver gelatin print (photogram) 
mounted on canvas / Silber
gelatinedruck (Fotogramm), 
aufgezogen auf Leinwand
195 × 130 cm 

Page / Seite 161  
(top left to bottom right / von links 
oben nach rechts unten)

Deep Egg (NO)
2015
Epoxy, silver gelatin print (photo
gram), mounted on aluminum / 
Kunstharz, Silbergelatine abzug, 
aufgezogen auf Aluminium
206 × 144 cm

Deep Egg (YES)
2015
Epoxy, silver gelatin print (photo
gram), mounted on aluminum / 
Kunstharz, Silbergelatineabzug, 
aufgezogen auf Aluminium
206 × 144 cm

Deep Egg (Light)
2015
Epoxy, silver gelatin print (photo
gram), mounted on aluminum / 
Kunstharz, Silbergelatineabzug, 
aufgezogen auf Aluminium
206 × 144 cm

Deep Egg (Mõoõner)
2015
Epoxy, silver gelatin print (photo
gram), mounted on aluminum / 
Kunstharz, Silbergelatineabzug, 
aufgezogen auf Aluminium
206 × 144 cm

Deep Egg (zero)
2015
Epoxy, silver gelatin print (photo
gram), mounted on aluminum / 
Kunstharz, Silbergelatineabzug 
aufgezogen auf Aluminium
206 × 144 cm
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Deep Egg (eclipse)
2015
Epoxy, silver gelatin print (photo
gram), mounted on aluminum / 
Kunstharz, Silbergelatineabzug 
aufgezogen, auf Aluminium 
206 × 144 cm

Kris Martin

Pages / Seite 163, 164–165
Mandi XXI
2009
Information flipboard, black 
metal / Anzeigetafel, schwarzes 
Metall
160 × 263,5 × 20 cm

Page / Seite 167
Life after death (Karen)
2013
Silkscreen on paper, pencil / 
Siebdruck auf Papier, Bleistift 
80 × 62cm

Life after death (Christian)
2013
Silkscreen on paper, pencil / 
Siebdruck auf Papier, Bleistift
80 × 62cm

Page / Seite 169
Bee
2009
Solid Gold / Massivgold
1 × 1 × 1,5 cm
Edition 3/3 (+ 1 AP)

Justin Matherly

Pages / Seite 171, 172–173 
Sniffing for every jungle 
(e.t.s.p.n.g.l.)
2013 
Reinforced concrete, ambulatory 
equipment, stainless steel hard
ware, zip ties, spray paint, water 
based marker / Stahlbeton, 
medizinische Gehhilfen, Edelstahl, 
Kabelbinder, Sprühfarbe, wasser
löslicher Maker
197 × 72,5 × 120 cm

Page / Seite 175
A concern altering pure feature 
(e.t.s.p.n.g.l.) 2013
Reinforced concrete, ambulatory 
equipment, stainless steel hard
ware, zip ties, spray paint, water 
based marker / Stahlbeton, 
medizinische Gehhilfen, Edelstahl, 
Kabelbinder, Sprühfarbe, wasser
löslicher Maker
149 × 87 × 164,5 cm

Paulo Nazareth 

Page / Seite 177
A – CAPANGA (Guarani)
2014
Burlap bag / Leinensack 
92 × 64,5 cm 

Pages / Seite 178–179
Untitled (from Cadernos de África 
project)
2014
Hand embroidery on muslim 
robe / Handstickerei auf 
muslimischer Robe
136 × 110 cm 

Pages / Seite 180–181
Arma Branca
2013
Woodcut on journal paper 
and wood / Holzschnitt auf 
Zeitungspapier, Holz
Dimensions variable / Maße 
variabel

Pages / Seite 183
genocidio herero 
2017
Inkjet on newsprint / Tintenstrahl
druck auf Zeitungspapier
21,63 × 15,44 cm (each)

Pages / Seite 184–185
L’arbre d’Oublier
2013
Video
Edition 1/5 + 2 AP

Katja Novitskova

Page / Seite 187
Light Potential (cell division)
2016
Digital print on PETG, rotating 
display stand, epoxy clay, poly
urethane, robotic insect / Digital
druck auf PETG, rotierender 
Präsentationsständer, EpoxyTon, 
Polyurethan, Roboterkäfer 
160 × 122 cm

Pages / Seite 186–187
Pattern of Activation
2014
Digital print on aluminum, cutout 
display; polyurethane, steel; 
aluminum, stainless steel /
Digitaldruck auf Aluminium
Cutout; Polyurethan, Stahl; 
Aluminium, Edelstahl
Horse cutout / Pferdeaufsteller: 
250 × 200 × 35 cm
Trampoline / Trampolin: 
40 × 200 × 200 cm
Arrow / Pfeil: 106 × 220 × 25 cm

Page / Seite 190
Shapeshifter IV
2013
Broken silicon wafers, epoxy 
clay, nail polish, acrylic case, 
wooden shelf / Zerbrochene 
Siliziumscheiben, EpoxyTon, 
Nagellack, AcrylglasGehäuse, 
Holzablage 
37 × 25 × 13 cm

Page / Seite 191
Shapeshifter XVII
2013
Broken silicon wafers, epoxy 
clay, nail polish, acrylic case, 
wooden shelf / Zerbrochene 
Siliziumscheiben, EpoxyTon, 
Nagellack, AcrylglasGehäuse, 
Holzablage 
37 × 25 × 13 cm

Shapeshifter III
2013
Broken silicon wafers, epoxy 
clay, nail polish, acrylic case, 
wooden shelf / Zerbrochene 
Siliziumscheiben, EpoxyTon, 
Nagellack, AcrylglasGehäuse, 
Holzablage 
37 × 25 × 13 cm

Peter Piller

Page / Seite 193
Schlafende Häuser (Gruppe J-1)
2002–2004
9 CPrints
each / je 25 × 25 cm
Edition of 6

Page / Seite 195
Autowäsche (Gruppe Q-1)
2002–2004
9 CPrints
each / je 25 × 25 cm
Edition of 6

Pamela Rosenkranz

Seite / Page 197
Express Nothing (Own Lumen) 
2017 
Acrylic paint, emergency blanket /  
Acrylfarbe, Notfalldecke
200 × 150 cm 

Pages / Seite 198–199
Firm Being (Original Sources) 
2017 
28 PET bottles, pigments, 
silicone / 28 PETFlaschen, 
Pigmente, Silikon 
Dimensions variable / Maße 
variabel 

Pages / Seite 200–201
Loop Revolution
2009
HD Video Animation

Page / Seite 203
Express Nothing (Mount Glow) 
2017 
Acrylic paint, emergency blanket /  
Acrylfarbe, Notfalldecke
200 × 150 cm 

Page / Seite 205
Firm Being (Sparkling Essence) 
2010
PET bottle, polyurethane, 
pigments / PETFlasche, 
Poly urethan, Pigmente 
17 × 6 × 6 cm

Avery K. Singer

Page / Seite 207
Untitled
2015
Acrylic on canvas / 
Acryl auf Leinwand
65 × 80 × 15 cm

Page / Seite 209
Untitled 
2015
Acrylic on canvas / 
Acryl auf Leinwand
203 × 229 × 4 cm

Page / Seite 211
Topos
2014
Acrylic on canvas / 
Acryl auf Leinwand
195 × 221 × 4,5 cm

Johannes Wohnseifer

Page / Seite 213
Beginning to See the Light
2001
Acrylic on aluminium / 
Acryl auf Aluminium
140 × 100 cm

Page / Seite 214
No Sleep Til Bruchsal
2000
Acrylic, varnish on aluminium /  
Acryl, Lack auf Aluminium
140 × 100 cm

Page / Seite 215
Ohne Titel (radikalisiert 
das Leben) 
2000 
Felt pen, TippEx on magazine 
page / Filzstift, TippEx auf 
Magazinseite
29,7 × 21 cm 

Pages / Seite 216–217
black tape
2017
Acrylic letters, black tape / 
Acryloxbuchstaben, schwarzes 
Klebeband
Intervention from exhibition 
visitors / Intervention durch 
Ausstellungsbesucher
Dimensions variable / Maße 
variabel 

Page / Seite 219
Why we are doing this
2000
Acrylic, varnish on aluminium /  
Acryl, Lack auf Aluminium 
140 × 100 cm

Page / Seite 221
Braun Sugar 
2017
Acrylic, varnish, Scotchlite on 
canvas / Acryl, Lack, Scotchlite 
auf Leinwand 
140 × 100 cm

Page / Seite 223
Small Campaign Button
2005
Acrylic on aluminium / 
Acryl auf Aluminium
ø 40 cm

Page / Seite 225
Kraftwerk
2000
Aluminium cast, acrylic / 
Aluminiumguss, Acryl
50 × 30 × 30 cm
Edition 10 

Pages / Seite 226–227
Passwort-Painting (Goldfinger)
2017
 Acrylic, pigment, Scotchlite, 
gold leaf, laser engraving 
on canvas / Acryl, Pigment, 
Scotchlite, Blattgold. Lasergravur 
auf Leinwand
55 × 75 cm

* without illustration / 
 ohne Abbildung
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