

CUENCA

GONZALO R. CAO
MIGUEL ÁNGEL BARBA
PABLO VALLE
JUANMI

Marzo - mayo 2008

Rafael Pérez Hernando arte contemporáneo

Orellana 18, 28004 Madrid

Tel. 912 976 480 / fax 912 976 481

www.rphart.net / info@rphart.net



C. Sin título, 2006
Bolígrafo / papel, 9'5 x 135'5 cm.

A mis padres.

To my parents.

© de este catálogo: Rafael Pérez Hernando / © de los textos: Rafael Pérez Hernando, Javier Rubio Nomblot, Francisco Carpio, Óscar Alonso Molina, Gonzalo R. Cao, Miguel Ángel Barba y Juan Miguel Redondo Noblejas / Traducción: Robert Southon

Fotografía de obras: Gonzalo de la Serna; Charlie Peel / Otras fotografías: Rafael Pérez Hernando / Diseño gráfico: Javier Lerín
Filmación: G.R. Digital / Impresión: Impresos Izquierdo / Encuadernación: José Luis Sanz

Depósito legal: M - 12345 - 2008

¿Cuenca?

Rafael Pérez Hernando

Estupendos trabajos procura el fracaso

SMS DE G. CAO A RPH, 18/09/06

Decía Picasso: "Si sabes lo que vas a hacer, mejor haz otra cosa".

SMS DE G. CAO A RPH, 7/02/08

Hora y media después de dejar la estación de Atocha camino de Cuenca, en el "regional", un tren de los de antes que no para de dar botes, los tonos arcilla de las tierras son variados y las sombras se acentúan a medida que el sol se va poniendo de costado. En Huete, pasadas las seis de la tarde, el convoy para, ya queda poca luz. Hoy se inaugura en el Museo de Arte Abstracto, en las Casas Colgadas, una exposición antológica de papeles de Joan Hernández Pijuán.

Hace siete u ocho años que llevo involucrado con "los de Cuenca", y este insólito viaje con el traqueteo permanente, hace que tenga la cabeza inmersa en innumerables recuerdos y variadas sensaciones. Intuyo, que ya no soy el de antes, peso una arroba más y me he vuelto peor persona fruto de avatares relacionados con próximos y extraños. Todo este preámbulo para

CUENCA?

Marvellous works procure failure.

SMS FROM G. CAO TO RPH, 9-18-06

Picasso said "If you know what you're going to do, you're better doing something else."

SMS FROM G. CAO TO RPH, 2-7-08

An hour and a half after leaving Atocha station headed for Cuenca in the "Regional", one of those old trains that constantly bounces you around, the clay tones of the land are varied and the shadows gradually lengthen as the sun slips lower. In Huete, a little after six in the evening, the train stops, it is almost dark. Today in the Museo de Arte Abstracto, located in the Casas Colgadas, is

the opening of a retrospective exhibition of works on paper by Joan Hernández Pijuán.

For seven or eight years I've been involved with the "Cuenca people", and this strange train journey with its constant click-clacking, is filling my head with innumerable memories and varied sensations. I feel that I'm not the same person I used to be, I've put on some weight and I'm not so good a person as I

intentar mitigar aquel entusiasmo “juvenil” en el que estaba inmerso a principios del 2000. Ahora, la sorpresa es menor y el asombro tiende a limitarse.

«RPH inicia con esta una serie de *primeras exposiciones* de Miguel Ángel Barba, dedicadas a un improbable nuevo *grupo de Cuenca*, y desde el pesimismo, sólo se puede sospechar que probablemente ambos estén equivocados (y yo también, claro está)...

»(...) Para este artista pintar no equivale a participar en un concurso de méritos (la sana competición entre *tiburones* debería discurrir en otros ámbitos), ni repartir conocimientos (o sea, repetir lo que escriben los teóricos de moda), ni demostrar nada: es sencillamente una *necesidad urgente, primaria*. En consecuencia, en sus cuadros se manifiesta *todo* cuanto el pintor *necesita expresar* (el sexo, la muerte, la pintura, la casa y el estudio, el autorretrato, se concitan en este reencuentro con la *vida*) y es en esa *totalidad* donde radica su *autenticidad programática*; de ahí que sea esta, como decía, pintura *al desnudo, hecha sin más, vomitada* sobre la hipocresía artística.

»(...) M. Ángel Barba (*yo añadiría a los otros 3 componentes del “equipo” RPH*) a su manera –y en su tiempo–, trata ante todo de huir de *la mentira*. No hace falta decir más (porque *la mentira*, la mascarada, el *simulacro*, lo ha invadido todo): esa es la huida necesaria, la que explica el arte del s. XX, que fue convulso y tuvo sentido mientras se hizo *a contracorriente*.»

(Javier Rubio Nombrot, fragmentos del catálogo. M. A. Barba, febrero 2005).

used to be, for a number of reasons. This preamble is to try and explain away the “youthful” enthusiasm that I was immersed in at the beginning of 2000. Now, I find that fewer things surprise me.

«With this showing of the work of Miguel Ángel Barba, RPH begins a series of *first exhibitions* dedicated to an unlikely-sounding new *Cuenca Group*, and taking a pessimistic view, you can only suspect that both are probably mistaken (and I am too, obviously)...

»(...) For this artist, painting is not some sort of beauty contest (healthy competition between fighting animals should take place in another setting), nor based on the dissemination of teaching (that is, repeating what the currently most fashionable theorists are saying), nor trying to prove something: it

is simply an *urgent, primary need*. As a consequence, when the painter *needs* to express something in his paintings, you see everything (sex, death, painting, the home and the studio, the self portrait, are all summoned to this reunion with life) and it is in this totality that the artist’s *authenticity* appears; from there you get this *naked* painting, merely *made* and nothing more, *vomited out* over artistic hypocrisy.

»(...) Miguel Ángel Barba in his own way –and in his own time–, tries above all to run away from lies. He doesn’t need to say anything more (because lies, masquerades, shams have impregnated everything): this running away is necessary, it is the same act that explains the convulsed nature of 20th century art, which had a point as long as it

Aún así vuelvo a Cuenca. Allí me espera Gonzalo Rodríguez Cao, artífice en gran parte de esta historia, profesor de pintura años atrás de Miguel Ángel Barba Díaz Santos, de Pablo Valle Fraile y de “Juanmi” –Juan Miguel Redondo Noblejas–.

Estos cuatro pintores, aún siendo su manera de hacer distinta tienen, creo, algo en común: –¡Hacen lo que les da la gana, o por lo menos lo intentan!– me dice Gonzalo.

En la actualidad, los cuatro viven aislados, o casi aislados del mundanal ruido, con excepción de G. Cao que sigue impartiendo clases de fotografía en la Facultad, y de Pablo Valle que trabaja parcialmente de montador de exposiciones:

–¡Cómo pesan los marcos de los picassos!– Advierte Pablo durante el montaje reciente en el Reina Sofía de la exposición próxima a inaugurar de la colección del Museo Picasso de París. Algo que me gusta de ellos es que son auténticos y viscerales. Todos tienen apetencia por el color con mayúsculas. También la ironía es un elemento que forma parte de su obra, y en alguno de ellos, sobre todo en Juanmi, el disparate es un elemento clave en sus composiciones:

«¡Gracias, gracias, gracias al caos universal por hacer de maravilla su trabajo!» (Juanmi, sms, 20-01-2006).

El paisaje desde el tren se está oscureciendo en esta tarde clara de invierno, y el tracatrac sigue, sigue y sigue.

went against the prevailing flow.» (Javier Rubio Nombrot, text for the catalogue of Miguel Ángel Barba, February 2005).

But even so I am returning to Cuenca. Waiting for me there is Gonzalo Rodríguez Cao, largely responsible for this story, who years ago was painting teacher of Miguel Ángel Barba, Pablo Valle and “Juanmi” – Juan Miguel Redondo. These four painters have different ways of working, but, I believe, something in common: “They do what they feel, or at least they try!” as Gonzalo tells me.

Nowadays, the four of them live cut off, or almost cut off, from the noisy rumbling of the world, with the exception of G. Cao who is still giving photography classes in the Faculty, and Pablo Valle, who works part-time

mounting exhibitions:

“The Picasso frames weigh a ton!” Pablo announces while preparing the about-to-open exhibition in the Reina Sofía which arrived from the Picasso Museum in Paris.

Something I like about these painters is that they are authentic and visceral. They all love to use colour in a big way. They also use irony as an element in their work, and for some of them, especially Juanmi, the absurd is a key element in composition:

“A huge thank you to the chaos of the universe for doing its job so very very well!” (Juanmi, text message, 01-20-06).

The landscape seen from the train is darkening on this clear winter evening, and the knocking rhythm continues ceaselessly.

Of this new “Cuenca group”, as I call

De este nuevo “grupo de Cuenca”, como yo les llamo, ya que según Bonifacio, notable y singular creador, aquel famoso Grupo de los sesenta y setenta –Torner, Gerardo Rueda, Saura, Sempere y Guerrero, entre otros– nunca existió. Según él fueron estupendas individualidades que coincidieron, vivieron, comieron, se rieron y... ¡muchas cosas más! Bajo una cohesión que imprimió esa enigmática ciudad al amparo de Zobel, –tres de nuestros personajes residen en la ciudad del Júcar: Cao, Miguel A. Barba y Juanmi–. Pablo Valle, tras una estancia de más de un año en Barcelona, acabó viviendo en Madrid aunque arrendó hace meses una casa en nuestra ciudad donde pasa largas temporadas, y pinta de manera asidua.

Casi no se ve por la ventanilla y pienso si esta apuesta personal durante tanto tiempo por este “grupo” tendrá sentido. Creo, sin embargo, que han salido “cosas” y que saldrán muchas más si siguen en la brecha con honestidad.

«¿Sabes que acabo de terminar un cuadro cojonudo?» (Miguel Ángel Barba. SMS enviado a las 3:45 de la madrugada, 29-01-08)

–¿Cuándo se inaugura la expo?– pregunta Miguel por teléfono.

–El veintisiete de febrero– le respondo.

–¡Entonces pintaré hasta mediados de mes, y después me ataré las manos no sea que me salga algo mejor que lo anterior!

them (since according to Bonifacio, notable and unique creator, that famous Cuenca Group of artists in the sixties and seventies – Torner, Gerardo Rueda, Saura, Sempere and Guerrero, among others – never existed; the way he puts it, these artists were simply brilliant individuals who happened to coincide in the city, living and eating and having fun together as young people do, and the cohesion was stamped on them by that enigmatic city through the patronage of Zobel) – three of our artistic subjects live in Cuenca: Cao, Miguel A. Barba and Juanmi. Pablo Valle after more than a year in Barcelona, ended up moving to Madrid although he rents a house in our city and spends long periods here, painting devotedly.

You can hardly see anything out of the

window now and I am reflecting on whether my long-running personal belief in this “group” has had a point. I believe, however, that “things” have emerged and that many more will as well if they continue to toil honestly.

“You know, I’ve just finished a fucking good painting!” (Miguel Angel Barba. text message sent at 3:45 am, 01-29-08)

“When does the exhibition open?” asks Miguel over the phone.

“The twenty seventh of February”, I tell him.

“In that case, I’ll paint until the middle of the month, and then I’ll tie my hands up to avoid getting into something better than what I’ve already finished.”

Is it worth backing this project despite living in a world where no-one gives any credit to what we have right in front of us?

¿Acaso vale la pena defender este proyecto a pesar de vivir en un mundo donde nadie hacemos caso a lo que tenemos al lado? Pocos galeristas se interesan por las exposiciones de nuevos creadores que no controlan. Ni siquiera nos asomamos un minuto por la galería de al lado a echar un vistazo. Muy pocos profesionales dan un duro por esta gente, ni siquiera el “establishment” de la propia Facultad.

«(...) Recuerdo que a principios de los ochenta, estuvo de moda una pregunta impertinente ¿qué hace en el mundo del arte tanta gente que no tiene nada que ver con el arte? Pero por diversas razones que realmente no hacen al caso, aquella frase frívola se va llenando de sentido a medida que pasan los años.» (J. R. Nombrot, texto del catálogo de M. A. Barba, feb. '05).

Deambulando por las salas de las Casas Colgadas donde acaban de acondicionar temporalmente las obras de H. Pijuán, Carmen Laffon me presenta a Gustavo Torner, que cuenta como Zobel quiso adquirir en 1962 una casa en Toledo, para exponer a pintores del momento que le gustaban. Éste no logró su objetivo y Torner le propuso una casa sorprendente, que no estaba en buen estado, en el barrio antiguo de otra ciudad.

–¿Qué se me ha perdido a mí en Cuenca?– le respondió Zobel.

–Por lo menos ven y echa un vistazo.– le dijo Torner.

Y así es como Zobel adquirió al Ayuntamiento por ocho mil pesetas la casa que se ha convertido en el actual Museo de Arte Abstracto.

Few gallery owners are interested in the exhibitions of new creators that they don't control. We can't even be bothered to look into the gallery just around the corner and see what's on. Very few professionals care at all about these artists, not even the “establishment” of the university itself.

«(...) I remember that at the start of the '80s, it was fashionable to ask something impertinent: what are all these people doing in the art world who have nothing to do with art?

»But for a number of reasons that are not worth mentioning, that frivolous phrase becomes more and more meaningful all the time.» (J. R. Nombrot, text for the catalogue of M. A. Barba, Feb. '05).

Strolling through the spaces of the Casas Colgadas where the works of H. Pijuán have

just been hung, Carmen Laffon presents me to Gustavo Torner, who explains how in 1962 Zobel wanted to buy a house in Toledo to exhibit the work of painters of the time that he liked. He didn't find one and Torner suggested a surprising house, in poor condition in the old quarter of a different city.

“What is there about Cuenca?” was the response from Zobel.

“At least come and have a look at it”, suggested Torner.

And that is how Zobel acquired from the City Council for eight thousand pesetas the house which has now been converted into the Museo de Arte Abstracto.

Elvira Maluquer, widow of Hernández Pijuán who had come from Barcelona with almost all her children and some

Elvira Maluquer, viuda de Hernández Pijuán, que había de venido de Barcelona con casi todos sus hijos y algunos nietos, invita a unos amigos a cenar en “La Posada”, entre los que se encontraban Susana Solano y Jordi Teixidor con su mujer, éste último también vinculado a Cuenca. Acompañado de Carmen Laffon y de Torner subimos calle arriba pasando por la plaza junto a la catedral.

–Ya no viven pintores en Cuenca como antes– me dice Torner.

–¿Ah, no? ¡Pues sí que estáis enterados de lo que está ocurriendo!– y le cuento a Gustavo que en las próximas semanas expondré a cuatro pintores que viven allí a la sombra y de espaldas a la parafernalia oficial y que para mí forman un nuevo grupo que creo coherente.

Después de la cena, volviendo al hotel, callejeo y me voy río abajo por esa ciudad desconocida, tan espléndida y enigmática, inmersa en su orografía monumental, y me vienen a la memoria los recuerdos de muchos años. Cuántas veces entre comida y comida les he pedido a estos cuatro creadores que piensen, que observen a su alrededor, que no hagan nada si no lo consideran oportuno, que se emborrachen si quieren, pero... que alguna que otra vez produzcan sorpresa en el espectador. Que inquieten a ese gordinflón, peor persona y cada vez más escéptico. Si lo consiguen, a pesar que muchos no dan dos duros por ellos, mi misión como galerista habrá tenido sentido y consideraré que mi trabajo habrá valido la pena.

18/OI/2008

grandchildren, invites her friends to dinner in “La Posada”, among them Susana Solano and Jordi Teixidor with his wife, Teixidor being another artist linked to Cuenca. With Carmen Laffon and Torner we go up the street passing through the square by the cathedral.

“Painters don’t live in Cuenca like they used to”, Torner tells me.

“Don’t they? Well you’re up to date, aren’t you?” And I tell Gustavo that in a few weeks I will be exhibiting four painters who live there quietly, not plugged in to all the official paraphernalia and who for me form a new group that I think is coherent.

After dinner returning to the hotel I wander the streets, heading downriver through this

unfamiliar city, so splendid and enigmatic, immersed in its spectacular orography, and some far-off memories come back to me. At times over a meal I have asked these four creators to think, to look around them, to avoid doing anything they don’t feel is appropriate, to get drunk if they want to, but... to keep on surprising the viewer. Keep shaking up a certain fat cat gallery owner who is ever less likeable and more sceptical. If they manage that, after being written off by so many, my mission as a gallery owner will have had some sense to it and I will consider that my work will have been worthwhile.

01/18/2008

GONZALO R. CAO





Gonzalo Cao, un místico artesano

Rafael Pérez Hernando

Tengo ganas de remover basura de mi cerebro.

G. CAO

Gonzalo, en la bahía de Cádiz he visto un carguero azul en el horizonte. A lo mejor me viene el recuerdo de aquello que contabas, cuando dejaste muy joven los estudios y te echaste a la mar en un barco mercante, durante casi un año, antes de marcharte para vivir una larga temporada en Nueva York. Caminando por la arena me pregunto que cómo vas a tener éxito con tu pintura, si tus personajes son el reflejo de nosotros mismos, de esas personas que nos creemos respetables, serias y algunas con indudable éxito en la vida y con un cierto reconocimiento social. Tus “monguis” están pintados –como dices– con chapapote y de dos brochazos; son tiernos pero a la vez mordaces, nos miran y nos sacan la lengua cuando estamos a punto de salir de casa, repeinados, a comernos el mundo. Llega a darse la situación de que no queremos mirarnos en el espejo por las mañanas, no sea que se nos aparezcan tus muñecotes realizados por un hombre puro con la maestría de un niño, que tiene una forma de pintar entrañable,

GONZALO CAO, A CRAFTSMAN MYSTIC

I have an urge to stir up the garbage in my brain.

G. CAO

Out on the Bay of Cádiz, there's a blue cargo ship on the horizon. And when I see it, Gonzalo, it brings to mind the story you told, of how you gave up your studies very young and went to sea in a merchant ship for almost a year, before settling in New York for a long spell. As I walk along the sand I wonder how well you will be able to do with your painting, when your characters are the reflection of ourselves, of people that we consider respectable and genuine, and in

some cases, people who have clearly done very well in their lives and achieved a certain social recognition. Your *monguis* (dollies) are painted, as you put it, with an oily sludge and a few rough brush strokes; they look gentle but they bite, they stare and poke their tongues out at us just at the moment when we've got all dressed up and think we can go out and conquer the world. It even gets to the point where we don't want to look in the mirror in the morning: if we do, we might

sencilla y con un control o descontrol del color encomiable. Gonzalo, nos demuestras con tu obra, repleta de ironía, que los que vivimos en el primer mundo nos hemos rodeado de ficción y sólo damos importancia a lo efímero, y esos seres que tú creas nos devuelven la sencillez, nos quitan la máscara que nos hemos puesto sin darnos cuenta, nos hacen mirar al Sol y a la Luna y también nos permiten que escuchemos el lenguaje del mar y los secretos del viento. Así pues, me doy cuenta de que eres un asceta en la contemplación de la naturaleza y sobre todo, en muchos momentos del día a día de tu vida cotidiana. Sencillez y misticismo, impregnados de la ironía de un chiquillo, dan a tu obra un toque para mí muy particular.

Esta primavera pasada “el Cao”, como le llaman sus alumnos de la Facultad de Cuenca y sus amigos, entrañable unas veces e irascible otras, me sorprendió al leer en voz alta parte del discurso que Juan Pablo II había pronunciado en la UNESCO en Junio de 1980, titulado “Memoria e Identidad”:

El hombre vive una vida verdaderamente humana gracias a la cultura (...). La cultura es un modo específico del existir del hombre (...). Soy hijo de una nación que ha sido condenada a muerte por sus vecinos en varias ocasiones, pero que ha sobrevivido y que ha seguido siendo ella misma. Ha conservado su identidad y a pesar de haber sido ocupada por extranjeros, ha con-

find ourselves face to face with these big moppets of yours, painted by a pure man with a child's gift, who has a simple and affectionate way of painting, with an enviable control, or lack of control, of colour. Gonzalo, with your work, so full of irony, you show us that our lives here in the developed world have surrounded us with fiction and that what we think is important is really just ephemeral; these beings of yours take us back to basics, they tear off the masks that we have inadvertently put on, they make us look towards the sun and the moon, listen to the sounds of the sea and the secrets of the wind. So I come to the realisation that there's an ascetic outlook in the way you

contemplate nature and above all, in many aspects of your day to day life. Simplicity and mysticism, mixed with a healthy dollop of laddish irony, give your work a feel that I see as very particular.

This last spring *El Cao*, as he is known to his friends and to students at the university in Cuenca, charming at times and bad tempered at others, surprised me when he read aloud a part of the speech made by John Paul II for UNESCO in June 1980, entitled “Memory and Identity”:

Man lives a life that is truly human thanks to culture (...). Culture is a mode of existence

servado su soberanía nacional, no utilizando los recursos de la fuerza física, sino apoyándose exclusivamente en su cultura.

Fruto de mi asombro, sentados en el sofá de su casa, le pregunto a este lector empedernido:

–¿Fotografía o pintura?

–No es lo mismo, pero bailan juntas. Están en diálogo continuo y lo van a estar toda la vida.

–¿Goya?

–Otra verdad.

–¿Velázquez?

–¡Jó, Velázquez!, ¡No le perdono a Bacon que hiciera ese cartel de Inocencio X! Vamos a ver, lo mejor de Velázquez... las Meninas de Picasso... ¡Es broma!.

–¿Y tu *mongui* velazqueño?

–No es velazqueño, es español.

–¿Catalán?

that is specific to mankind (...). I come from a nation that has been condemned to death by its neighbours on various occasions but has survived and has carried on being itself. It has conserved its identity and, despite being occupied by foreigners, has held onto its national sovereignty, not by resorting to physical force but rather by supporting itself exclusively in its culture.

Astonished by this discourse, I begin to fire questions at the avid reader before me, as we sit on the sofa at his house:

–Photography or painting?

–They're not the same, but they are intertwined. They are engaged in an ongoing

dialogue and that is how they will always be.

–What about Goya?

–He is another truth.

–Velázquez?

–You ask *me* about Velázquez? ...I've never forgiven Bacon for making that placard based on *Innocent X!* Let's see, the best of Velázquez... Picasso's *Meninas!* I'm joking of course!

–And your Velázquez *mongui*? –It's not a Velázquez *mongui*, it's a Spanish *mongui*.

–Or maybe Catalan?

-¡También!, yo soy gallego pero existe un sustrato español en todos nosotros. En el Metropolitan, cuando te mira Juan de Pareja, te mira el que te tiene que mirar y eso está ahí. Te mira tu vecino, te observa tu padre; eso no ocurre cuando te contempla un personaje de Van Dyck.

-¿Por qué pintas?

-Porque puedo.

-¿No eres un poco pretencioso?

-Mi vida es el precio de la vagancia, de la pereza y de la chulería.

-¡Olé Gonzalo, eres increíble! Por cierto: ¿hay que pintar mal para pintar bien?

-Sí, hay que salirse de lo que han hecho los maestros, hay que encontrar tu gesto, y una vez lo encuentras... ¡A vivir que son dos días! Bueno, ahora en serio, no hay que pintar un cuadro, tiene que suceder y punto.

-¿Qué es el campo?

-La mejor escuela de creación. Así, sin más.

-¿Qué es andar?

-Could be both! I'm Galician but there's a Spaniard hidden somewhere in all of us. In the Metropolitan when you look at *Juan de Pareja Velázquez's* portrait you find Spanishness in there: you see your neighbour or your father. That doesn't happen when you're contemplating one of Van Dyck's characters.

-Why do you paint?

-Because I know how.

-Aren't you a bit pretentious saying that?

-My whole life is the result of idleness, laziness and vanity.

-*Olé, Gonzalo!* You're incredible! And by the way: do you have to paint badly to paint well?

-Yes, you have to get away from what the masters have done, you have to find your style, and once you find it... well, life is short so start living it! Well, but seriously, you don't have to actually paint a picture, you just have to let it happen.

-For you, what is the countryside?

-It is the best school of creativity there is. That's it in a nutshell.

-What is walking?

-Learning.

-Aprender.

-¿Qué es andar por el campo?

-Es acceder a la mayor fuente de conocimiento.

-¿Qué significa dar clases?

-En la mayoría de los casos, abrir una puerta, y quien la abre no sabe adónde va a llegar. Dar clases es tener la llave.

-¿Formaste parte de la famosa *movida* de los ochenta?

-Ni movida ni nada, aquel entusiasmo no era para mí, en el fondo la movida no fue más que un montón de borracheras donde se dibujaba y se coloreaba un poco. Después de mi expo en Madrid (1988) en la galería Antonio Machón, sorprendentemente con muy buenas críticas, me volví a Nueva York para seguir de carpintero. Mira, yo no me creo nada nunca.

-¿Qué es una borrachera?



-What is walking in the county?

-A way in to the greatest source of knowledge.

-What's the importance of giving classes for you?

-It usually opens doors, and when you open a door you know could end up anywhere. Giving classes is having a key in your hands.

-Were you part of the Movida movement in the 80s?

-Not part of that nor of anything else, that sort of enthusiasm was not for me, basically the Movida wasn't much more than a load of drunken sprees when people liked to

draw and colour in a bit. After my show in Madrid (1988) in the Antonio Machón gallery, which received surprisingly good reviews, I went back to New York to carry on working as a carpenter. Listen, I never believe in myself at all.

-What's a drunken spree?

-It's what there is between one hangover and the next.

I say my goodbyes to this Gonzalo, so acid and controversial, I come out of his house and as I was wander through the old part of Cuenca, a comment that many of his ex-students makes comes to mind: "It is thanks to *El Cao* that I'm interested in painting". If it

–¡Lo que hay entre una resaca y otra!

Me despedido de este Gonzalo tan ácido y tan polémico, salgo de su casa y al ir callejeando por el barrio antiguo de Cuenca, me viene a la cabeza el comentario de muchos ex alumnos suyos: “Gracias al Cao tengo interés por la pintura”. Si no fuese por él no sé si habrían brotado creadores como Iván Pérez, Miguel Ángel Barba, Catalina Obrador, Pablo Valle o Juan Miguel Redondo Noblejas, entre otros. Este último hacía muchas veces referencia a la de horas y horas que el maestro dedicaba a sus alumnos, no explicando teoría, sino pintando con ellos en silencio, en una esquina de la clase. Recuerdo también como estos chicos de vez en cuando hablaban de las largas caminatas de varios días de duración que el profe organizaba por el campo, diciéndoles con frecuencia que “andando se aprende a pintar”. Fernando Savater, al referirse a Chesterton, manifiesta que “siempre cerramos sus libros con una sonrisa y con un suspiro de satisfacción.” (*Babelia- El País-25/26 de marzo de 2005*). Me ocurre a mí lo mismo cuando veo sobre sus lienzos los sutiles personajes de Gonzalo Rodríguez Cao, tan entrañables, y en el fondo, como él, tan humanos.

R. P.H., 3 de agosto de 2005 (del catálogo de Gonzalo Cao, octubre 2005)

wasn't for him, we wouldn't have seen the flowering of creators like Iván Pérez, Miguel Angel Barba, Catalina Obrador, Pablo Valle or Juan Miguel Redondo Noblejas, among others. In fact, the last named of these often recalls the endless hours that the master devoted to his pupils, not talking about theory but just silently painting with them, in a corner of the classroom. I also remember how those ex-students sometimes talk about the long hikes that their teacher used to organise, walking through the countryside for

several days at a time, frequently reiterating that “walking is the way you learn to paint”. Writing about Chesterton, Fernando Savater has declared that “we always close his books with a smile and a gasp of satisfaction.” (*Babelia- El País-25/26 March 2005*). I have the same reaction when my eyes fall on the subtle personalities that inhabit the canvasses of Gonzalo Rodríguez Cao, so delightful, and in the end, so human –just like him.

R. P. H., 3rd August 2005

G. CAO ANTES DE ENTRAR EN UN CLAUSTRO DE PROFESORES EN LA FACULTAD DE BELLAS ARTES (CUENCA, 2007).

G. CAO ABOUT TO ENTER A TEACHER'S MEETING IN THE FINE ARTS FACULTY (CUENCA, 2007).



"SUCIO, PRECISO, DECIDIDO, FULGURANTE,
Y MÁS TESTARUDO QUE UNA MULA PARDA...
¡ASÍ QUIERO PINTAR!" CAO
(SMS 8/1/08)



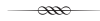
"DIRTY, PRECISE, DECIDED, STUNNING, AND
MORE STUBBORN THAN A MULE... THAT'S HOW
I WANT TO PAINT!" CAO
(SMS 1/8/08)

I. *Fantasma*, Cuenca 2005
(Ghost)
Polivinilo y grafito/tela, 178'3 x 203 cm.





"HOY SÉ QUE ABAJO HAY PETRÓLEO." CAO
(SMS 29/8/06)



"TODAY I KNOW THERE'S OIL DOWN THERE." CAO
(SMS 8/29/08)

2. *Tronco n° 1*, Cuenca otoño 2005
(Trunk #1)
Polivinilo y óleo / tela, 152 x 203 cm.

3. *Tronco n° 2*, Cuenca otoño 2005
(Trunk #2)
Polivinilo y óleo / tela, 184 x 204 cm.



*"ME ATRAE LA SENSACIÓN DE SOLEDAD QUE TRANSMITEN TUS OBRAS SENCILLAS." RPH
(SMS 14/5/06)*

*"MUCHO TIENE QUE TRABAJAR UN RÍO PARA OFRECER UN REMANSO DE PAZ." CAO
(SMS 18/9/06)*



*"I'M ATTRACTED TO THE SENSATION OF SOLITUDE THAT YOUR SIMPLE WORKS TRANSMIT." RPH
(SMS 5/14/08)*

*"A RIVER HAS TO WORK VERY HARD TO OFFER A PEACEFUL POOL." CAO
(SMS 9/18/06)*



4. *Árbol negro*, Madrid 2006
Óleo y acrílico / cartón, 53 x 37 cm.

“CREO QUE LA GERIA (REGIÓN DE LANZAROTE)
ME HA SUBIDO LOS COLORES.” CAO
(SMS 25/4/07)



*“I THINK THAT [MY VISIT TO] GERIA [IN LANZAROTE, CANARY ISLANDS]
HAS INTENSIFIED MY COLOURS.” CAO
(SMS 4/25/07)*



5. *Árbol - spontex*, Madrid 2006-2007
(Spontex tree)
Óleo y acrílico / tela, 114 x 97 cm.

“DEBAJO DE LA CASA DE MIS ABUELOS, DONDE NACÍ, HABÍA UNA
CORDELERÍA Y OLÍA A CÁÑAMO, ALQUITRÁN Y SALITRE. EN EL PATIO SE
MATABA EL CERDO, Y DONDE SE REALIZABA LA MATANZA ESTABA LA
ESCUELA... Y HOY, EL OLOR PERSISTE.” CAO
(SMS 25/7/07)



*“BELOW MY GRANDPARENTS’ HOUSE, WHERE I WAS BORN, THERE WAS A
ROPEMAKER’S AND IT SMELT OF HEMP, TAR AND SALTPETRE. IN THE PATIO
THEY WOULD SLAUGHTER THE PIGS, THEY CARRIED OUT THE SLAUGHTER BY
THE SCHOOL... AND TODAY, THE SMELL IS STILL THERE.” CAO
(SMS 7/25/07)*



6. *Sin título*, Cuenca 2007
Óleo y grafito / tela, 68 x 75 cm.



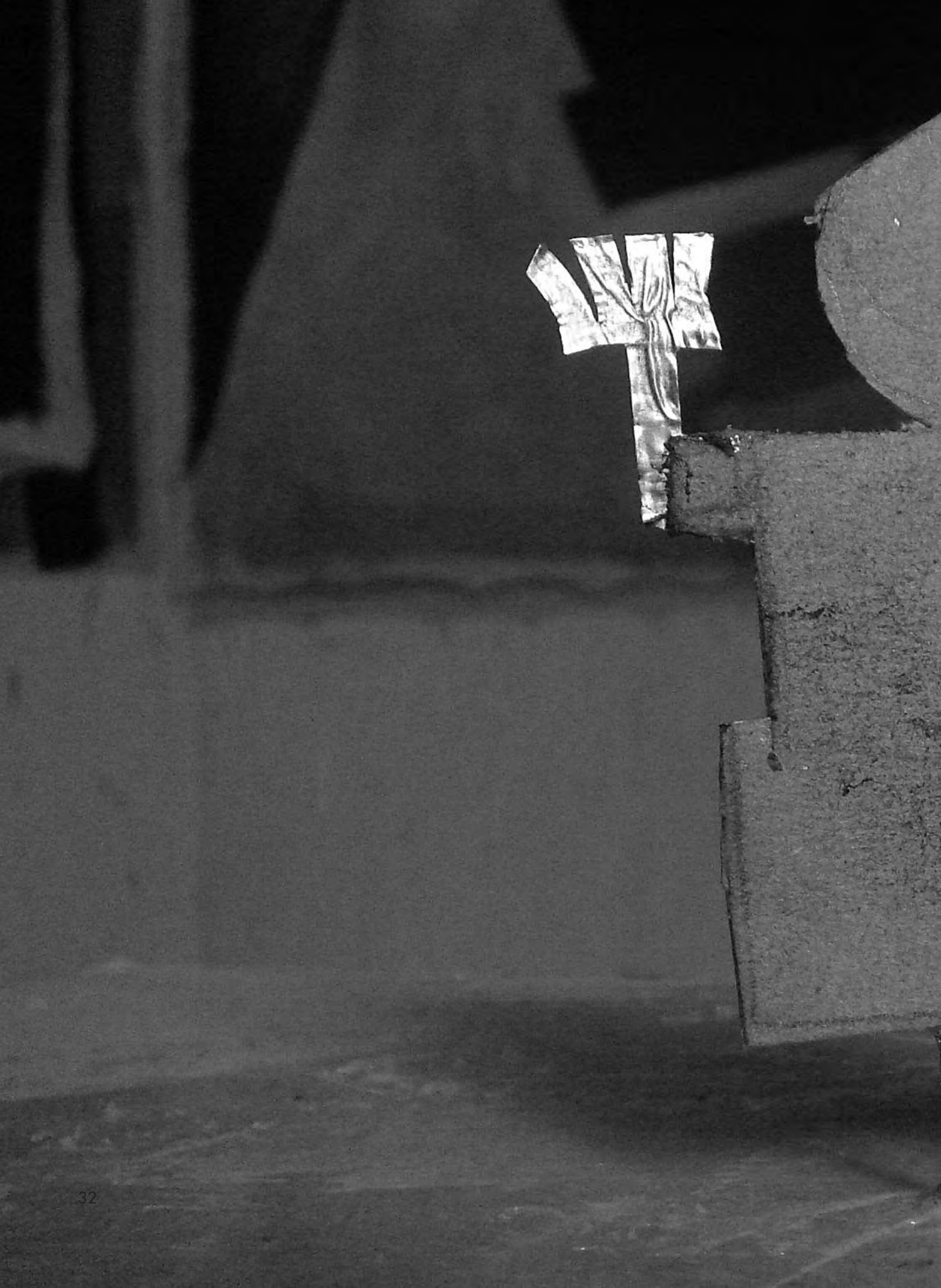
7. *Árbol*, 2006
Acrílico / tela, 120 x 100 cm.

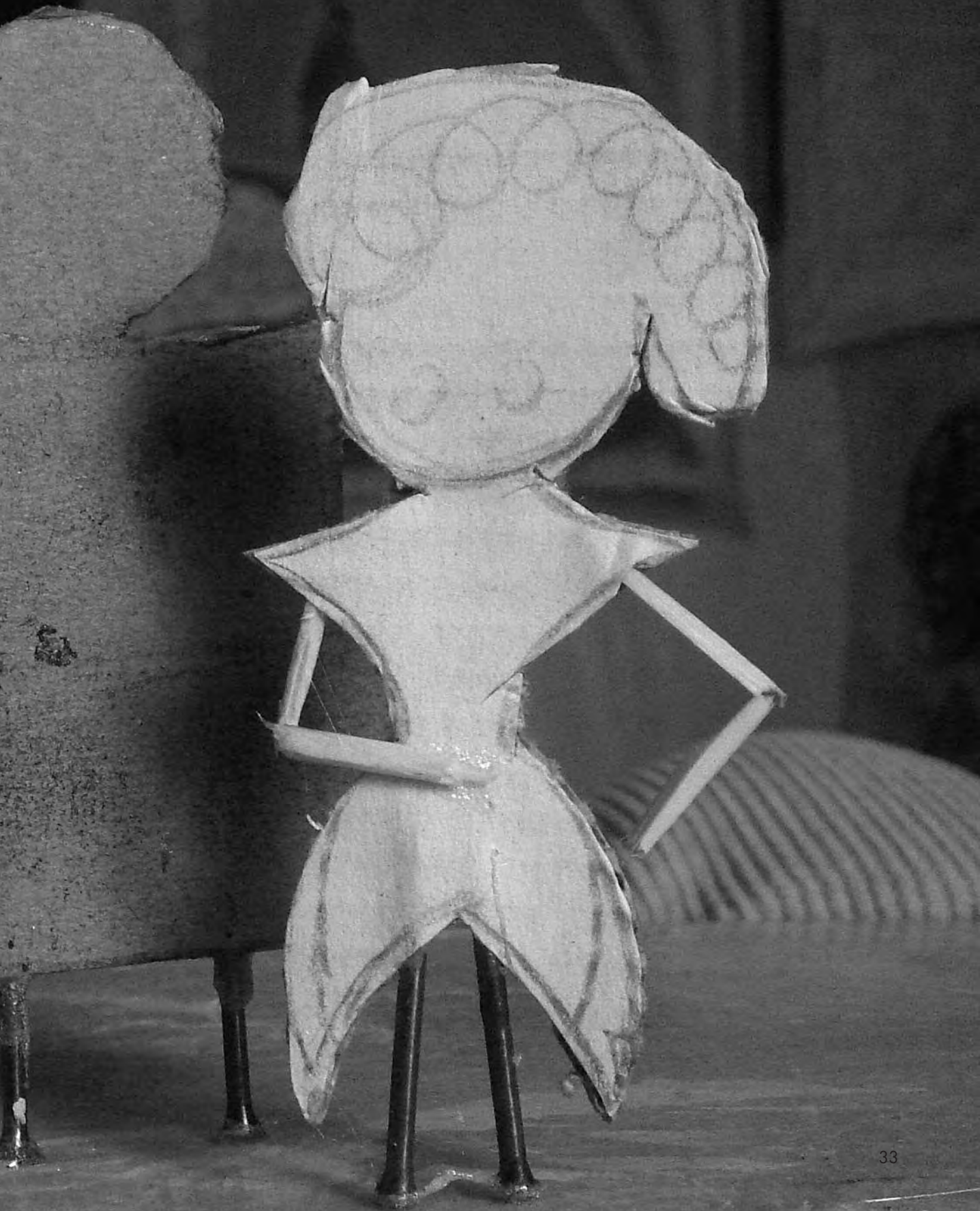
8. *Árbol*, 2006
Acrílico / tela, 121 x 100 cm.



9. *Madrid - Cuenca n° 1*, Cuenca 2007
Óleo / tela, 62 x 75 cm.

10. *Madrid - Cuenca n° 2*, Cuenca 2007
Óleo / tela, 62 x 75 cm.

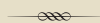






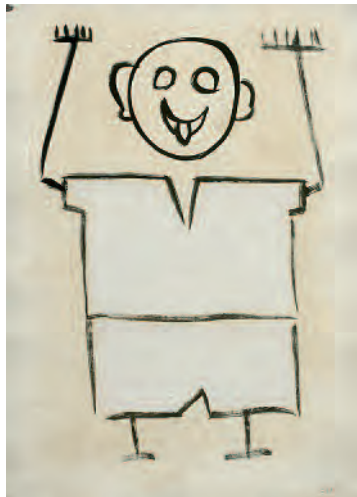
II. *Pijama*, 1999
Óleo / tela, 27 x 22 cm.

“BUENOS DÍAS. ¿ESPAÑA, TIENE PUERTA GRANDE?” CAO
(SMS 8/9/C6)



“GOOD MORNING. DOES SPAIN HAVE A CEREMONIAL ENTRANCE?” CAO
(SMS 9/8/C6)

[Translator's note: “salir por la puerta grande”, literally, to go out through the large doorway, is an expression that means “to be successful”, taken from the bullfighting ritual in which a victorious matador will get out of the ring via its largest door]



12. *Sin título*, 1998
Óleo / papel, 41 x 29,5 cm.

13. *Mongui*, Cuenca 2006
Grafito y acrílico / tela, 53 x 47 cm.

“SI DIOS NOS DA SALUD HAY TELA MARINERA QUE CORTAR.” CAO
(SMS 26/6/07)



“AS LONG AS WE HAVE OUR HEALTH, THERE’S A TON OF WORK TO BE DONE.” CAO
(SMS 6/26/07)

14. *Sin título*, Madrid 1999
Óleo / tela, 73 x 60 cm.

15. *Mongui*, Madrid 2000
Óleo / tela, 73 x 60 cm.

16. *San Mongui*, Madrid 2000
Óleo / tela, 73 x 60 cm.

17. *Mongui cursi sideral*, Madrid 2000
Óleo / tela, 73 x 60 cm.

18. *Sin título*, Madrid 2000
Óleo / tela, 73 x 60 cm.

19. *Mongui Zen*, Cuenca 2003
Óleo / tela, 77 x 55 cm.





20. *La culibaja*, Madrid 2006
(The dumpy woman)
Acrílico / tela, 100 x 74 cm.



21. *No te fies*, Madrid 2006
(Don't believe it)
Acrílico / tela, 131 x 100 cm.

“¿ES POSIBLE QUE NO TENGA NI PUTA IDEA DE PINTAR? ENTONCES... ¿QUÉ ES LO QUE HAGO Y QUÉ SEGUIRÉ HACIENDO? LLEVO TREINTA Y CINCO AÑOS EN ELLO... HE PINTADO ESTOS DÍAS, CON LA TENDINITIS A CUESTAS. ¡MENUDA MIERDA! NO SE ME PASA POR LA CABEZA SI A ESTAS ALTURAS PUEDO PINTAR BIEN O MAL. AHORA ME VOY A FREGAR LOS PLATOS Y DEJARME DE ELUCUBRACIONES.” CAO
(SMS 13/8/07)



“IS IT POSSIBLE I DON'T HAVE THE FOGGIEST IDEA HOW TO PAINT? IF SO, THEN: WHAT IS IT THAT I DO AND WHAT WILL I KEEP DOING? I'VE BEEN DOING IT FOR THIRTY-FIVE YEARS... I'VE BEEN PAINTING THESE DAYS, WITH TENDONITIS IN MY BACK. WHAT RUBBISH! I NEVER STOP TO THINK AT THIS POINT IF I PAINT WELL OR BADLY. NOW I'M GOING TO WASH THE DISHES AND PUT ASIDE MY LUCUBRATIONS.” CAO
(SMS 8/13/07)



22. *La collares*, Madrid, 2006
(The necklace lady)
Óleo / tela, 90 x 75 cm.
COLECCIÓN MARITA SEGOVIA

23. *Marta*, Cuenca 2006 - 2007
Acrílico y grafito / tela, 97 x 74 cm.



24. *Mala Sombra*, Cuenca 2007
(Shady character)
Acrílico y grafito / tela, 95 x 74 cm.



25. *Adán*, Madrid 2006
Acrílico / tela, 99 x 74 cm.



26. *El ecologista*, Cuenca 2006
Óleo / tela, 86 x 72 cm.

“EL GILIPOLLAS VA A DAR MUCHO DE SI.” CAO
(SMS 6/8/07)



“A LOT WILL COME OUT OF «EL GILIPOLLAS» [The idiot].” CAO
(SMS 8/6/07)



27. Sin título, 2006-2007
Grafito y tinta / papel, 21 x 28 cm.

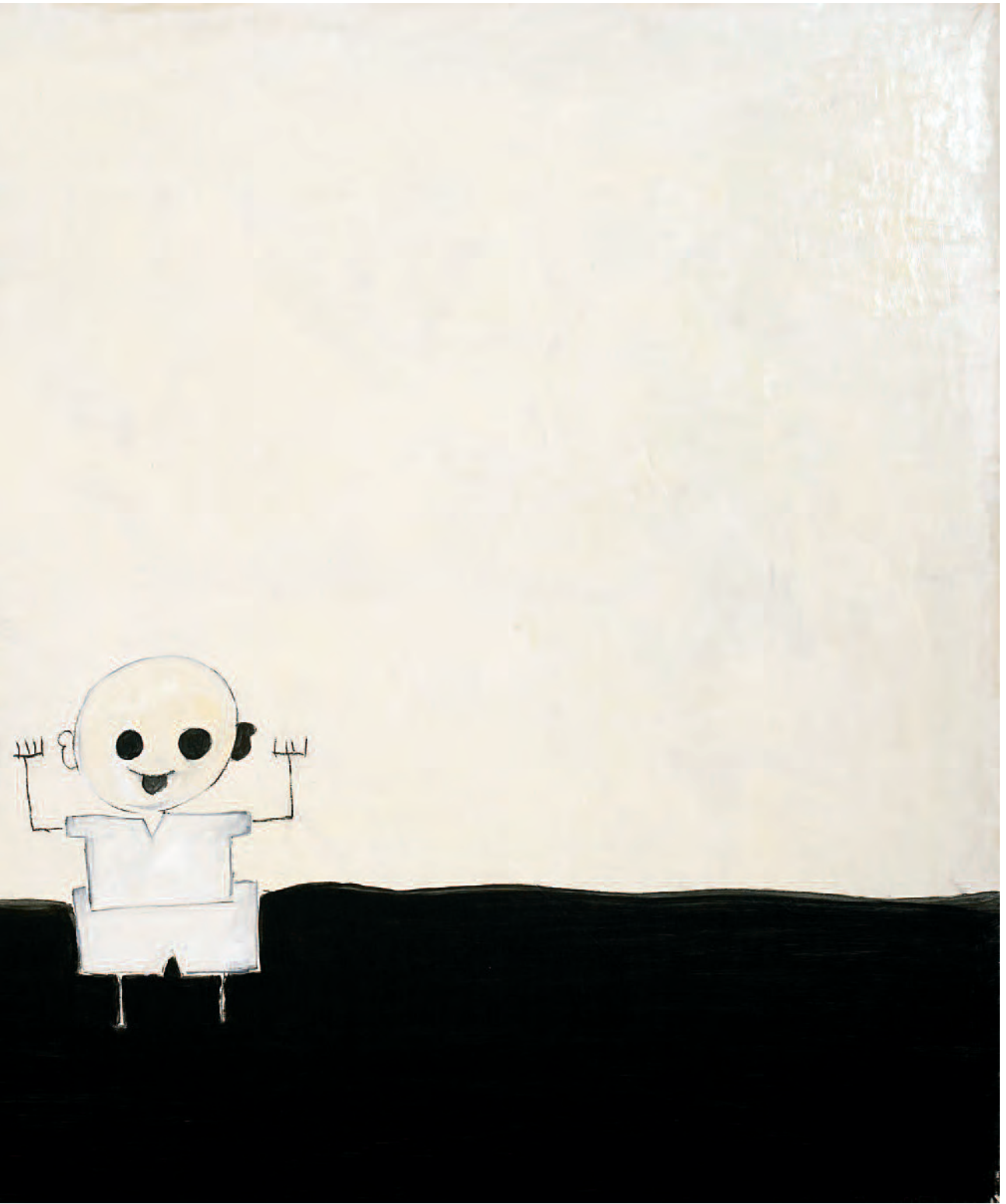


28. *El gilipollas*, 2007
(The idiot)
Acrílico / tela, 114 x 155 cm.

29. *Ecoooooooo*, 2007
(Echo-o-o-o-o-o-o)
Óleo y acrílico / tela, 117 x 155

COLECCIÓN JIMENA PÉREZ SEGOVIA, MADRID



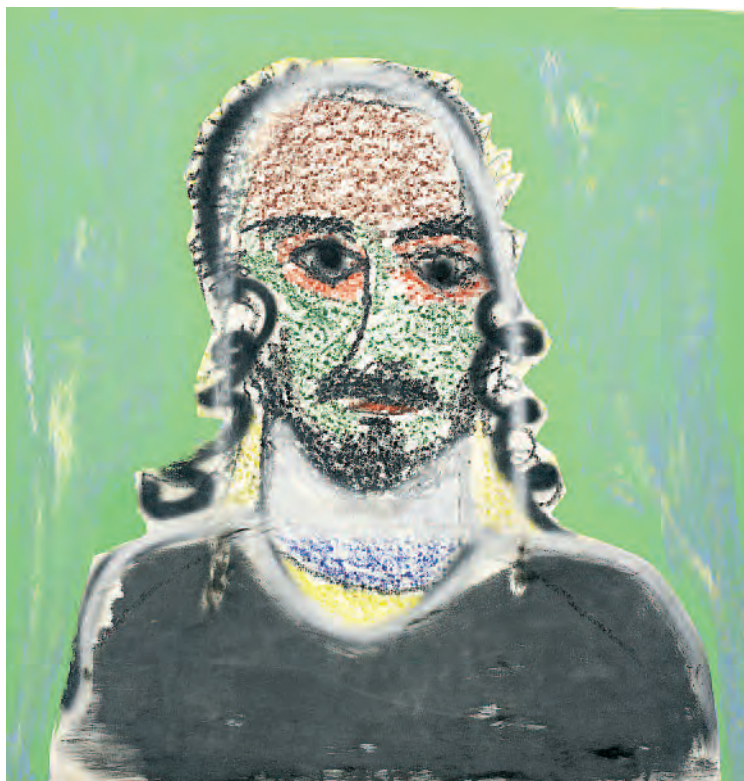




30. *Sin título*, 2007
Grafito / papel , 21 x 28

MIGUEL ÁNGEL BARBA





31. *Autorretrato*, Cuenca 2007
(Self portrait)
Polivinilo, esmalte sintético y ceras / tela, 92'5 x 89 cm.

El tomillo y el romero

A Gonzalo Rodríguez Cao con mi admiración
y sobre todo, con mi gratitud.

Catalina Obrador, amiga de Miguel Ángel, le pregunta:

–¿Qué serías si no fueras pintor?

–Cocinero –respondió él– en la cocina intervienen los cinco sentidos, es el arte más completo.

Gonzalo R. Cao, antiguo profesor y amigo de Miguel Ángel, intervino:

–Le veo una voluntad tremenda de ser pintor. Puede ser un gran abstracto o un magnífico figurativo, puede hacer lo que le dé la gana. ¡Si Miguel no fuera pintor... sería pintor! Lleva la pintura en vena. Fíjate, en una de las marchas por los campos de Cuenca, ya que andando aprendemos a pintar, vimos una casa abandonada donde un árbol que había crecido en su interior la había partido en dos. Fueron días de campo inmenso y desde una loma vimos como el trigo descubre los caminos del viento y lo convierte en brocha. Me di cuenta de que Miguel Ángel, a veces, pinta así.

THYME AND ROSEMARY

To Gonzalo Rodríguez Cao with my admiration
and above all, with my gratitude.

Catalina Obrador, friend of Miguel Ángel, asked him:

– What would you be if you weren't a painter?

–A cook –he replied– cooking requires all five senses, it's the most complete art form.

Gonzalo R. Cao, a former teacher of Miguel Ángel and also his friend, responded:

–I see in him a tremendous urge to be a painter. He could be a great abstract painter or a magnificent figurative artist, whatever

he wanted. If Miguel wasn't a painter... he'd be a painter! He's got it in his blood. Listen, in the Cuenca countryside, on one of the walks which are our way of learning to paint, we saw an abandoned house where a tree that had grown in its interior had split in two. They were incredible days in the country. From a hilltop we watched saw how the wheat revealed the pathways of the wind, as though the wind were a paintbrush. I realised how at times Miguel Ángel paints like that.

En enero de 2000, al entrar en la galería de Valle Quintana en la calle Campoamor de Madrid y ver la primera exposición individual de Miguel Ángel Barba (Ciudad Real, 1976),



In January 2000, when I entered the Valle Quintana Gallery in Calle Campoamor, in Madrid to see the first solo exhibition by Miguel Ángel Barba (Ciudad Real, 1976), I was moved so much that I bought four paintings. I am very grateful and indebted to Valle because she later introduced me to Gonzalo R. Cao, painter, photographer and, currently, teacher of these two media. That

me quedó tan sorprendido que hice un esfuerzo y compré cinco cuadros. A Valle le debo y le agradezco que posteriormente me presentara a Gonzalo R. Cao, pintor, fotógrafo y profesor a su vez de esas dos materias. Este encuentro sembró el germen de lo que yo quería que fuese mi futura galería, “-es mi responsabilidad hacer algo que enriquezca mi vida-”, y me permitió conocer algunos alumnos y ex alumnos de la Facultad como Campanilla, Iván Pérez, Haritz y Eva Ruiz, aunque tuve una relación mas estrecha con Miguel Ángel Barba y luego con Pablo Valle, Catalina Obrador y unos años después con el más joven de todos ellos: Juan Miguel Redondo Noblejas, “Juanmi”.

meeting planted the seed for what I wanted my future gallery to be, “-it is my responsibility to do something that enriches my life-¹”, and it gave me the chance to get to know students and ex-students from the Faculty like Campanilla, Iván Pérez, Haritz and Eva Ruiz, although I had a closer relationship with Miguel Ángel Barba and later with Pablo Valle, Catalina Obrador and some years later met the youngest of all of them: Juan Miguel Redondo Noblejas, “Juanmi”.

In Miguel Ángel I sensed an enormous capacity and vocation for being a painter, he has the ability to communicate humour in

En Miguel Ángel detecté una enorme capacidad y vocación para ser pintor, puede transmitir humor en algunas de sus obras pero también inquietud en otras, domina el color como nadie y retoma el modelo clásico por todos conocido con enorme originalidad y frescura.

El otro día, andando por la calle, comentó que se encontraba muy satisfecho de poder tener diversos registros en su cabeza: -lo mismo pinto un Rothko que luego lo uso como fondo de uno de mis cuadros, además “para ser pintor da igual ser bueno o malo, lo único que hay que hacer es no dejar de pintar”, y esta afirmación de Gonzalo la suscribo de lleno.

Así pues, desde aquí, desde estas páginas, nuestro apoyo decidido al tomillo y al romero, es decir, a esos creadores jóvenes o desconocidos que tenemos ahí al lado, al salir de casa y que brotan en esta tierra nuestra, tan fértil en creación. Espero que Valle Quintana, que fue en cierta manera la iniciadora de esta aventura, vuelva pronto a reabrir su galería y nos siga ofreciendo gratificantes sorpresas •

RAFAEL PÉREZ HERNANDO

Madrid, febrero 2005 (del catálogo de M. A. Barba, marzo 2005)

some of his works but concern in others, he uses colour masterfully and he reshapes the classical model that we all know in a hugely original and fresh way.

The other day in the street, he mentioned that he felt very satisfied having several different registers in his head at once: -I can equally paint a Rothko as use one purely for background in one of my paintings, and also, as Gonzalo says, “when you’re a painter it doesn’t matter if you are good or bad, all you have to do is keep on painting,” that’s an idea I completely agree with.

So, from here, from these pages, we offer our firm support to the thyme and the rosemary, that is, to those young and unknown creators that are right here among us, when we step out the door, they are there blooming in our own fertile soils. I hope that Valle Quintana, who in a way was the person who set us off on this adventure, will soon reopen her gallery and will keep on presenting us with pleasant surprises.

RAFAEL PÉREZ HERNANDO

Madrid, February 2005

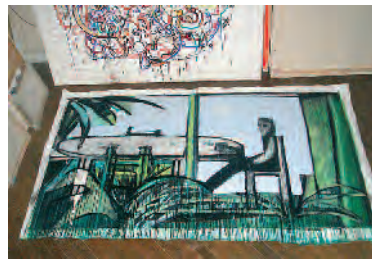
«Recuerdo que fue en *El devenir de la crítica* (1976) de Dorfles, donde este autor observaba que en las Bienales y Documentas “muchas de las obras estaban decididamente construidas “para el museo” o para grandes coleccionistas. (...) En efecto, ningún artista, o casi ninguno, había creado la obra por una “íntima exigencia”.

»(...) La inaudita proliferación de museos, la insólita fidelidad a un modelo de desarrollo *lineal* que es propio de la ciencia y no del arte, nos abocan así a un arte *desvirtuado*, lógico, previsible. El propio galerista, antaño personaje tan estrafalario como el artista, es arrastrado por el remolino.

»(...) Trataba de esbozar un paisaje (particularmente desolado), de hallar explicaciones a la apuesta increíble de un galerista y a una pintura tremenda que se sostiene gracias a su *veracidad* (aquí, visceralidad pura), que acaso sólo ofrezca eso y que se entregue desnuda, tal cual es, aparentemente ajena a cualquier discurso oficializado.»

Fragmentos de “Recuerdos”, Javier Rubio Nomblot, catálogo de M. A. Barba, marzo 2005

Cuenca, 2005-C6
Mista / cartón



Cuenca, 2008
Óleo, tinta china y
esmalte sintético /
tela, 136 x 238 cm.

«I remember that it was in Dorfles's *Il divenire della critica* (1976), that the author observed that in the Biennials and Documentas “many of the works were clearly constructed “for the museum” or for major collectors. (...) In effect, virtually no artists had created works motivated by a “personal need”.

»The unheralded proliferation of museums, the strange loyalty that there is to a linear development model that belongs to science and not to art, steers us towards an art that is stunted, logical, predictable.(...) The gallery owner too, a

character traditionally as eccentric as the artist, is carried off by the same current.

»This artistic landscape (a particularly desolate one), is sketched to try and explain both the confidence shown by a gallery owner and the tremendous painting itself, which stands up thanks to its *veracity* (in this case, pure viscerality), perhaps offering nothing more than that, being delivered stripped bare, just as it comes, apparently quite removed from any official discourse.»

*From J. R. Nomblot's “Recuerdos”,
in M. A. Barba march 2005 catalogue.*



32. *Desayuno n° 1*, Cuenca 2007 / (Breakfast #1)
Óleo, tinta china y esmalte sintético / tela, 148'5 x 147'5 cm.

33. *Desayuno n° 2*, Cuenca 2007 / (Breakfast #2)
Óleo, esmalte sintético, tinta china y ceras / tela, 145 x 144'5 cm.







“ACABO DE TERMINAR UN EDVARD MUNCH MUY VERDE. ESTOY MUY CONTENTO. TAMBIÉN HE ACABADO UN RETRATO AZUL DE MI HERMANA TAMAÑO REAL. YA LOS VERÁS. NO SÉ LO QUE ESTOY HACIENDO.” MAB
(SMS 29/8/07)



“I’VE JUST FINISHED A VERY GREENISH EDVARD MUNCH. I’M VERY PLEASED. I’VE ALSO COMPLETED A BLUE LIFE-SIZED PORTRAIT OF MY SISTER. YOU’LL SEE THEM. I DON’T KNOW WHAT I’M DOING.” MAB
(SMS 8/6/07)

35. *Enfadados*, Cuenca 2007
(Angry)

Óleo, acrílico, ceras y laca / tela, 130 x 184 cm.



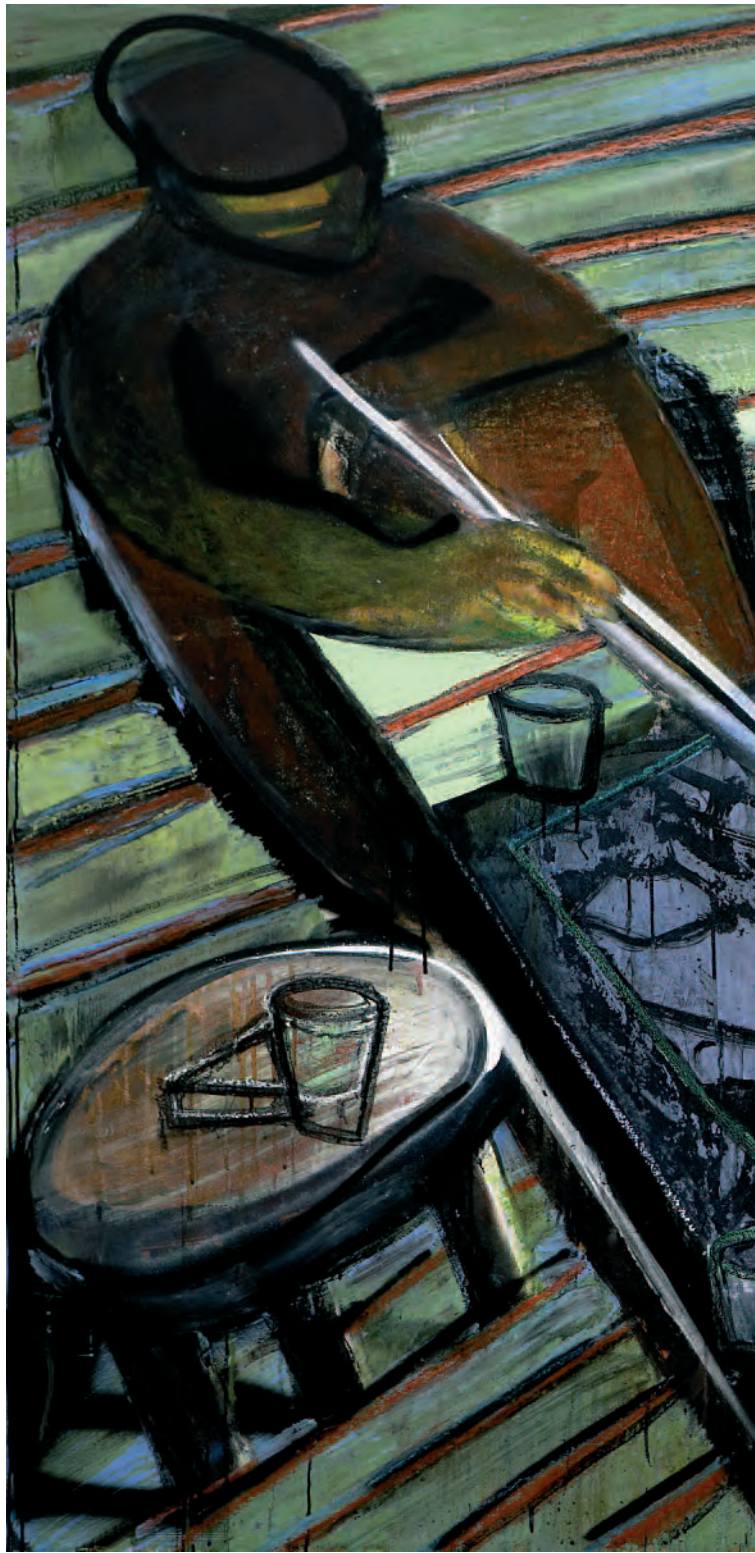




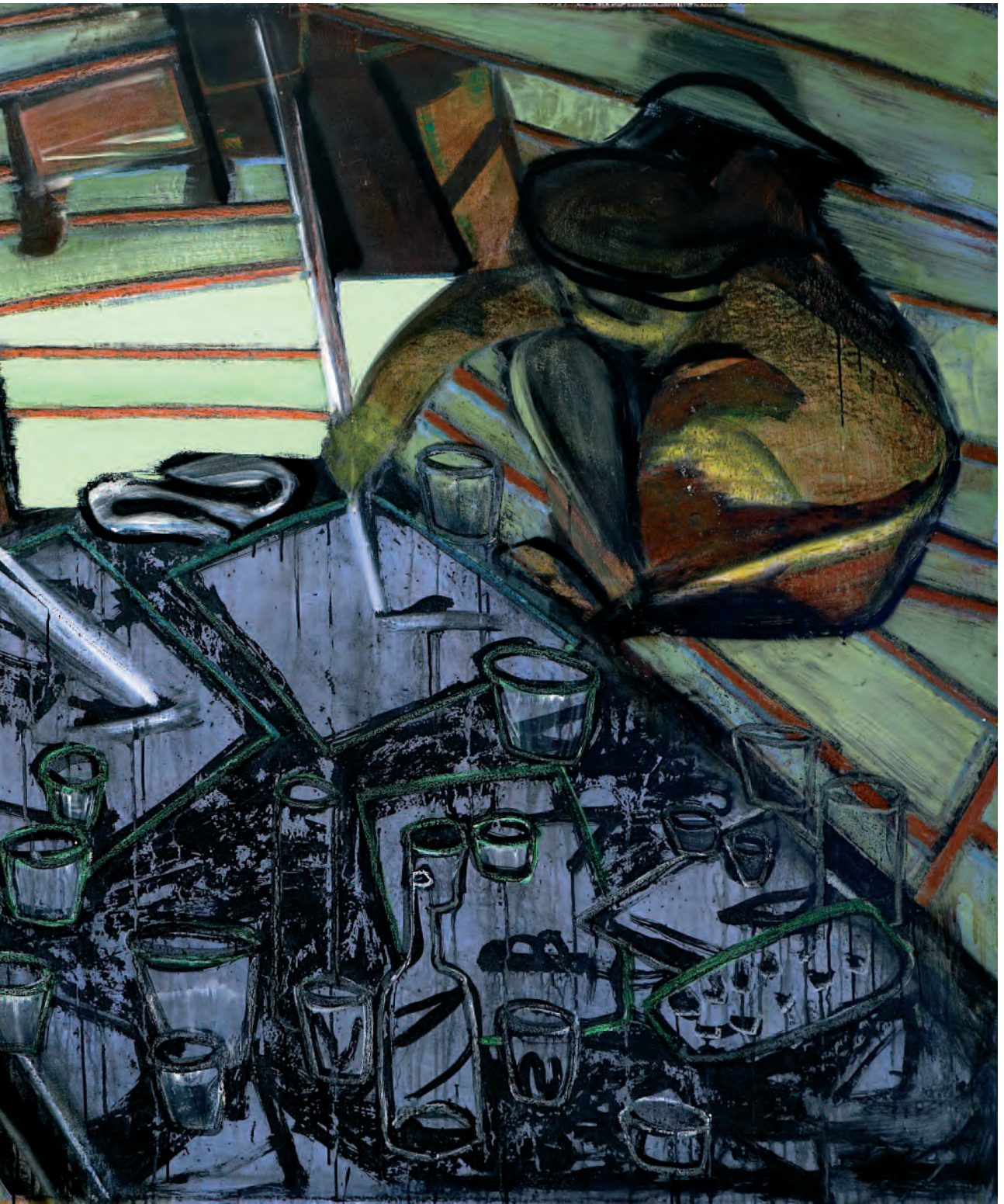
36. *Autorretrato chino*, Cuenca 2006
(Chinese self portrait)
Óleo, tinta china y grafito / tela, 61 x 46 cm.



37. *Camisa a rayas*, Cuenca 2007
(Striped shirt)
Esmalte sintético, ceras y grafito /tela, 81 x 130 cm.



38. *Dos amigos*, Cuenca 2007
(Two friends)
Óleo, esmalte sintético, tinta china y ceras / tela,
140 x 182,5 cm.





39. Elisa, Cuenca 2007
Óleo, esmalte sintético y ceras / tela, 176 x 124 cm.

“... EL RETRATO AZUL DE MI HERMANA TIENE UN PRESENCIA QUE LLEGA A INTIMIDAR.” MAB
(SMS 29/11/07)



“...THE BLUE PORTRAIT OF MY SISTER HAS A PRESENCE WHICH CAN GET QUITE INTIMIDATING.” MAB
(SMS 11/29/07)



40. *Abuela azul*, Cuenca 2007
(Grandmother in blue)

Óleo, esmalte sintético, cera y laca / lienzo, 97,5 x 130 cm.



41. Dormitorio, Cuenca 2007
(Bedroom)

Óleo, acrílico, tinta china y laca / lienzo, 73 x 92 cm.

“SI VIENES A PIEDRABUENA, AVÍSAME, ESTOY EN CIUDAD REAL Y HACE MUCHO CALOR. MI MADRE YA TIENE UN CUADRO MUY ESPECIAL DE MI ABUELA EN SU CASA; HE HECHO MÁS Y EN CUENCA TENGO UNA SERIE QUE ME GUSTA. LEO Y MONTO EN BICI Y VOLVERÉ A CUENCA A MEDIADOS DE AGOSTO.” MAB
(SMS 27/7/07)



“IF YOU COME TO PIEDRABUENA, LET ME KNOW, I’M IN CIUDAD REAL AND IT’S EXTREMELY HOT. MY MOTHER ALREADY HAS A VERY PAINTING OF MY GRANDMOTHER IN HER HOUSE; I’VE DONE OTHERS AND IN CUENCA I HAVE A SERIES THAT I LIKE. I’M READING AND GOING OUT ON MY BIKE AND I’LL GO BACK TO CUENCA IN THE MIDDLE OF AUGUST.” MAB
(SMS 7/27/07)



42. *Abuela roja*, Cuenca 2007
(Grandmother in red)

Óleo, esmalte sintético, tinta china, cera y laca / lienzo, 100 x 81 cm.



TIAF (TORONTO), OCTUBRE 2007.



43. *Gertrude asomada a la ventana*, Cuenca 2007
(Gertrude leaning out the window)
Acrílico, esmalte sintético, tinta china y laca / lienzo, 81 x 100 cm.



44. *Dormitorio azul (Elisa leyendo)*, Cuenca 2007
(Blue bedroom - Elisa reading)
Acrílico, tinta china y laca / lienzo, 81 x 116 cm.



45. *Cocina azul*, Cuenca 2007
(Blue kitchen)

Acrílico, tinta china y laca / tela, 141 x 164 cm.

DIÁLOGOS A DISTANCIA

[mensajes de móvil entre Miguel Ángel y Rafael Pérez Hernando]

Marzo 2002 Aprovecha tu imaginación, por favor, es un don importantísimo, una fuente de riqueza inagotable! ¡Tienes como el título de la película: “Una mente maravillosa”!

Intuyo que dentro de ti hay algo muy, muy grande... está en tus manos darle salida. Debes seguir y seguir sin que nada se interponga, seguir por necesidad, como si hubiera una obsesión, seguir todos los días, poco a poco, sin dar tregua al desaliento. Buenos días. R

Abril 2002 Estoy en Piedrabuena, Ciudad Real, en un campo cerca del río Bullaque y en la casa junto a la lumbre, mirando las ascuas pienso en el cuadro en el que están tus padres haciendo migas*. Fuera llueve. R

(*Colección Paloma y Pedro Guerrero)

DIALOGUES AT A DISTANCE

[text messages between Miguel Ángel and Rafael Pérez Hernando]

March 2002 Take advantage of your imagination, please, it's such an important gift, an inexhaustible source of richness! As a movie title you have: “A beautiful mind”!

I sense that inside you there is something very, very big... it's up to you to get it out. You have to keep on and not let anything interrupt you, keep going because you need to, as if it were an obsession, every day, little by little, without letting discouragement get a foot in the door. Have a good day. R

April 2002 I'm in Piedrabuena, Ciudad Real, in a property close to the river Bullaque and in the house by the fire, looking at the embers I think of the painting which shows your parents preparing “migas” [fried breadcrumbs]*. Outside it's raining. R

(*Paloma and Pedro Guerrero Collection)

12 de Agosto 2002 Tengo muchas ganas de ir a Cuenca a pintar. He estado leyendo cosas de Van Gogh, Matisse, Gauguin, Solana y Picasso. He descubierto un pintor suizo, Félix Vallotón. Yo ya estoy en la Mancha con mis padres. Doy largos paseos en bici, todo está llano, amarillo y ando ennegrecido por el sol, tostado y gordo por las comidas de mi madre. M.

13 de Agosto 2002 Hola Rafael, estoy muy desilusionado con casi todo el mundo pero no me importa pues ya no espero nada de nadie. Cada día lo tengo más claro, es primordial en mi vida consagrarme a la pintura por encima de todo ya que es lo único que nunca falla y me ayuda a sobreponerme ante la adversidad. M.

24 de Mayo 2003 Estoy convencido que contigo Miguel, con Pablo y con Juanmi, vamos a montar un buen cirio!.R.

1 de Agosto 2003 Tengo azufre en las venas y en estado sulfuroso no puedo aguantar a nadie. Me estoy volviendo un

12 August 2002 I really want to go to Cuenca to paint. I've been reading about Van Gogh, Matisse, Gauguin, Solana and Picasso. I've discovered a Swiss painter, Félix Vallotón. I'm now in La Mancha with my parents. I go for long bike rides, everything's flat and yellow, I'm looking tanned by the sun, roasted and fattened by my mother's meals. M.

13 August 2002 Hello Rafael, I'm very disappointed with almost everybody but it doesn't matter as I no longer expect anything of anyone. Everyday I see it more clearly, my primordial need in life is to dedicate myself to painting above all else since it's the only thing that never fails me and helps me to overcome adversity. M.

24 May 2003 I am convinced, Miguel, that between you, Pablo and Juanmi, we're going to make quite a lot of noise! R.

1 August 2003 I've got brimstone in my veins and in this diabolical state I can't put up with anybody. I'm turning into an unbearable old pigheaded bastard. I'm burning up, but it's nothing to worry

viejo cabrón insoportable y testarudo. Estoy que ardo, pero no es para preocuparse, de hecho toda esa energía es la que me hace vivir todo tan intensamente. Un abrazo. M.

1 de Agosto 2003 Existió un tío cabrón y pendenciero, que no se aguantaba a sí mismo; tuvo que huir de la justicia por haber matado a un contrincante; también tenía azufre en la sangre y organizó, por la manera de expresarse, una de cuidado; ise llamaba Caravaggio!... ¡Ah! iy a veces tenía que estar irremisiblemente solo! R.

1 de Agosto 2003 ...Y murió de un tipo de fiebre de la época a la edad de cuarenta años, desolado en una playa italiana, esperando un barco, huyendo de los mismos que glorificaban su arte y despreciaban su persona. ¿Qué es lo mas importante?. M.

10 de Junio 2004 Hice un cartón super ochentero –nueva generación madrileña, ahora vieja– y esta tarde pintaré sobre él para destrozarlo. M

about, in fact all this energy is what makes me live life with such intensity. Best regards. M.

1 August 2003 There was once an argumentative bastard who couldn't stand his own company; he had to flee from the law because he had murdered one of his rivals; he also had bad blood in his veins and created what you could politely call a major scandal; his name was Caravaggio!... Ah! and at times he needed to be left completely alone! R.

1 August 2003 ...And he died from one of the diseases of that era when he was 40, left to his fate on an Italian beach, waiting for a ship, fleeing from the same people that had glorified him as an artist and despised him as a person. What's more important? M.

10 June 2004 I did a painting on carton, in a very eighties style – the new Madrid generation, which is now old– and this afternoon I'll paint over it to destroy it. M

26 de Julio 2004 (23:40) Sólo cuando muramos el mundo de los sueños será constantemente real. M

28 de diciembre 2005 Lo siento mucho, que mala sorpresa, me hubiera gustado conocerle mejor. Pensaré en él, un abrazo. M. (Sms enviado al conocer el fallecimiento de Joan Hernández Pijuán).

9 de octubre 2006 Hola Rafael, he terminado el cuadro de la mesa francamente misterioso y diferente. Me gusta. M.

1 de diciembre 2006 Tengo deudas, además del recibo de luz se me gastó el butano. Llega fin de año y llevo meses sin darme un capricho. Económicamente no prospero y eso no estimula, pero nunca fui tan feliz como ahora. M.

26 de marzo 2007 ¿Por qué no titulas a la expo: “Abuelas”? En la entrada podías colocar los abstractos para que te invitaran adentrarte hasta el fondo de la galería y descubrir el porqué del título. También puede haber una parte de color y otra de oscuridad indistintamente del tema del cuadro. M.

26 July 2004 (23:40) Only when we die will the world of dreams become permanently real. M

28 December 2005 I'm really sorry, what a shock, I would have liked to have known him better. I'll be thinking of him. All the best. M. (Text message sent after learning of the death of Joan Hernández Pijuán).

1 December 2006 I've got unpaid bills, and as well as the electricity the butane has run out. It's the end of the year and I haven't splashed out on anything for months. I'm not doing well money wise and that's not encouraging, but I've never been as happy as I am now. M.

26 March 2007 Why don't you call the exhibition: “Grandmothers”? At the entrance you could place the abstract works so they make you go right to the end of the space to find the reason behind the title. It could also have one part in colour and one part in greys, regardless of the subject of each work. M.

PABLO VALLE



Hace años, cinco o seis, Gonzalo Cao quiso que conociera a un personaje singular que no paraba de embadurnar telas y cajas de cartón en una de las aulas. Pablo Valle es su nombre, un chico de mirada muy fija, con ojos penetrantes más oscuros que el carbón. *Horror vacui* y color y más color eran características manifiestas de su hacer pictórico con un movimiento de muñeca sorprendente.

Con interés decidido he seguido sus pasos como pintor por los lugares más variados: primero en la propia Cuenca, como hemos visto; luego en la misma ciudad formando parte de una exposición colectiva que tuvo lugar en el antiguo convento de Las Angélicas, creo que de la Orden Franciscana, próximo a la Catedral, actual Escuela de Artes y Oficios, con motivo del festival de “Situaciones” (2001). Después, ya en 2003, en la casa del barrio de Gracia en Barcelona, el número 5 de la calle de Buena Vista, donde su abuela materna residió gran parte de su vida. Acto segui-



40 años de historia contemporánea, 2007
(40 years of contemporary history)
Óleo / tela, 140 x 96 cm.

COLECCIÓN WILLIAM W. VOLK, TORONTO, CANADÁ

Five or six years ago, Gonzalo Cao wanted to introduce me to a remarkable person who seemed to be ceaselessly daubing paint on canvasses and cardboard boxes in one of the school’s studios. Pablo Valle was his name, a lad

with a very fixed gaze and eyes as black as coal. *Horror vacui*, colour and more colour were the defining features of his style and he had a surprising wrist motion as he worked.

With decided interest I have followed his journey as a painter, passing through a number of varied locations: first, Cuenca itself, as already mentioned; then in the same city at the time of the “Situaciones” festival in 2001, where he took part in a collective exhibition held near the cathedral at the old Las Angélicas convent, of the Franciscan Order I believe, which is now an educational centre, the Escuela de Artes y Oficios. After that, in the Barcelona neighbourhood of

do en la casa de veraneo de sus padres en Valgañón, cerca de Ezcaray, en pleno corazón de La Rioja. Hasta acabar actualmente en el estudio madrileño de la calle Vista Alegre del barrio de Oporto.

A punto de entregar el material para la elaboración de este catálogo correspondiente a su primera exposición individual, me ha parecido oportuno señalar la notable evolución experimentada por la obra de este artista de veintisiete años durante el tiempo que le conozco. Y también exponer públicamente el interés que despertó en mí la idea de Pablo de trabajar sobre fotos encontradas cerca de su casa por las calles del Rastro, o tiradas en cualquier contenedor en el barrio de Latina, fotos que hacían referencia a individuos y grupos familiares de hace dos o tres generaciones. Por pura casualidad, muchos de esos personajes vuelven a vivir, y tal vez inquietarnos de nuevo, en los lienzos de este pintor, un artista que quizá tenga todavía mucho que avanzar, mucho que aprender, mucho que depurar y quitar, pero que, según preveo, puede que nos dé en el futuro singulares sorpresas.

R. P.H., 2006 (catálogo de Pablo Valle, dic. '06)

Gràcia, at C. Bonavista, number 5 to be precise, in the flat where his maternal grandmother has lived most of her life. Then came his parent's summer house in Valgañón, near Ezcaray in the heart of the Rioja. And the story comes up to date in Madrid's Oporto district in a studio at Calle Vista Alegre.

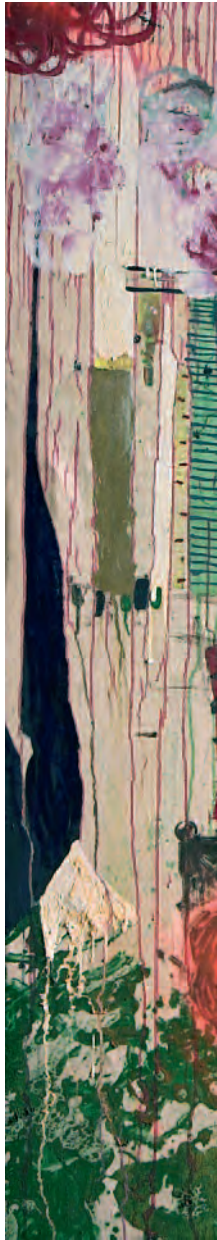
While preparing this catalogue for what will be the first solo exhibition by this 27-year-old, it seemed appropriate to add a mention of the enormous evolution that Pablo's work has undergone in the time that I've known him. And also to say publicly how much it captured my imagination to learn that he was working with photos



picked up in the marketplaces of the Rastro, near where he lives, or thrown into some rubbish container in the Latina neighbourhood, photos of individuals or family groups of two or three generations ago. By pure coincidence, these people have come back to life again, perhaps to worry us again, through the works of a painter who may still have a long way to go, a lot to learn, many things to refine and improve, but who I believe could be one to surprise us in the future.



46. *Autorretrato*, Cuenca 2001
 (Self portrait)
 Óleo y esmalte sintético / tela, 210 x 104 cm.



47. *Magdalena*, Cuenca
 2001-2002
 Óleo y esmalte sintético / tela,
 94'5 x 204'5 cm.



48. *Torres Gemelas de Cuenca*, Cuenca 2002
(Twin towers of Cuenca)

Óleo y esmalte sintético / tela, 165'5 x 201

«(...) A principios de octubre volví a visitar el estudio de Pablo Valle para ver, de primera mano sus pinturas. Algunos insensatos (léase pintores), todavía se fían de y confían en la capacidad demiúrgica de la pintura. Un milenarío oficio de luces y tinieblas, con el que todavía es posible –piensan– entender y ver la historia de la vida.

Fragmento de “Los Papagreeni (Los Hombres Verdes)”, de Francisco Carpio, catálogo de P. Valle, diciembre 2006.



TIAF (TORONTO), OCTUBRE 2007.

(...) At the beginning of October I returned to visit Pablo Valle's studio to see at first hand how his paintings were progressing. There are some insensitive types (that is, painters) who still have faith and confidence in the cosmic capacity of

painting. A thousand year old craft of light and shade, with which it is still possible – they believe – to understand and see the history of life.

From Francisco Carpio's "The Papagreeni (The Green Men)", in P. Valle december '06 catalogue.



49. *El pintor y su modelo*, Madrid, mayo 2007
(The painter and his model)
Óleo / tela, 88'3 x 129'5 cm.



50. *El bosque*, 2005-2006 / (The forest). Óleo sobre tela. 210 x 280 cm.





51. *Los silenciosos abismos del espacio*, 2007
(The abysmal silences of space)
Óleo / tela, 162'5 x 201'5 cm.
COLECCIÓN LAURA LANTERO, MADRID





«(...) Reuniones de vacío compartidas por individuos, presuntamente vinculados entre sí por lazos –o cadenas– familiares. Sentados en torno al campo de batalla de una mesa sobre la que revolotean –como moscas codiciosas, crueles e interesadas– las miserias de sus parientes.»

Fragmento de “Los Papagreeni (Los Hombres Verdes)”, de Francisco Carpio, catálogo de P. Valle, diciembre 2006.

«(...) Empty shared meetings of persons who are presumably joined or perhaps chained – by family bonds. The miserable family, seated around the table as though

positioned on a battlefield, or buzzing about like flies, covetous, cruel and greedy.»

From F. Carpio’s “The Papagreeni (The Green Men)”, in december ‘06 P. Valle catalogue.



52. *El final del banquete*, 2006
(The end of the banquet)
Óleo / tela, 88 x 129 cm.

COLECCIÓN FUNDACIÓN SANTA MARÍA DE BUJEDO

«(...) La suya es una pintura rabiosamente figurativa.(...) Sus cuadros se llenan (en un buen número de ocasiones literalmente) de personajes, objetos (y) sujetos (...) que tienden a contarnos siempre una retahíla de historias. Historias que pueden o no pueden tener sentido, que pueden o no pueden narrarnos cosas reales y/o imaginadas, pero que no dejan de abrirse –como las páginas escritas de un libro– ante la curiosidad de nuestros ojos y de nuestros sueños.»

Fragmento de “Los Papagreeni (Los Hombres Verdes)”, de Francisco Carpio, catálogo de P.Valle, diciembre 2006.

53. *Eva*, 2006
(Eve)
Óleo / lienzo, 152’5 x 105’5
COLECCIÓN TRILLO, MADRID

54. *El último salvaje*, 2006
(The last savage)
Óleo /tela, 138 x 110, 5
COLECCIÓN SOUTHAM, TORONTO, CANADÁ

55. *Amé-*, Cuenca 2007
(Ame-)
Óleo / tela, 100 x 65 cm.

56. *-Rica*, Cuenca 2007
(-Rica)
Óleo / tela, 100 x 60 cm.

«(...) Pablo Valle’s style of painting is furiously figurative (...) His paintings are full (literally so, on a good number of occasions) of characters, objects, subjects, storylines and puppets which are always telling us stories. Tales that may or may not be nonsensical, that may or may not describe

true and/or imagined events, but which never fail to open up –like the pages of a book– when placed before the curiosity of our eyes and our dreams.»

From F. Carpio’s “The Papagreeni (The Green Men)”, in december ‘06 P. Valle catalogue.



«(...) Nuestro artista se ha zambullido en las aguas abisales de un singular baúl de imágenes que ha ido recogiendo y rastreando, a través de diversas fuentes (viejas postales, recortes de prensa, anónimas fotografías...) encontradas mayoritariamente en los animados yacimientos arqueológico(i)lógicos de las calles de Madrid.»

Fragmento de "Los Papagreeni (Los Hombres Verdes)", de Francisco Carpio, catálogo de P. Valle, diciembre 2006.

57. *Monumento*, Cuenca 2007
Óleo /tela, 100 x 92 cm.

58. *Extraño viaje*, Cuenca 2007
(Strange journey)
Óleo / tela, 100 x 100 cm.

«(...) Our artist has plunged into the abysmal waters of a unique treasure chest of images, which he has picked up from different sources (old postcards, press clippings, anonymous photos...) and carted

away, mostly found in the lively archaeological sites of the streets of Madrid.»

From Francisco Carpio's "The Papagreeni (The Green Men)", in P. Valle december '06 catalogue.





59. *La espera*, Cuenca 2007
(The wait)
Óleo / tela, 116 x 60 cm.



60. *Utopía*, Cuenca 2007
Óleo / tela, 100 x 81 cm.

61. *El Dúo Dinámico*, Cuenca 2007
Óleo / tela, 100 x 92 cm.



62. *El Dorado*, Cuenca 2007
(The golden)
Óleo / tela, 100 x 65 cm.



63. *Katerina en la piscina,*
Cuenca 2007
(Katerina by the pool)
Óleo / tela, 108 x 108 cm.



64. *Nonita mirando más allá del muro,*
(Nonita looking beyond the wall)
Cuenca 2007
Óleo / tela, 130 x 81 cm.



65. *Trampantojo*, Cuenca 2007
(Trompe l'oeil)
Óleo / tela, 73 x 60 cm.



66. *Sócrates Gutiérrez y Pedro El Rojo*, Cuenca 2007
Óleo / tela, 73 x 60 cm.

68. *Puede más el puna que la espalda* (autorretrato), Cuenca 2007 >
(Self portrait)
Óleo / tela, 100 x 73 cm.



67. *La virgen del murete*, Cuenca 2007
(The virgin of the wall)
Óleo / tela, 100 x 65 cm.



69. *Autorretrato con silla*, 2005
(Self portrait with chair)
Óleo / lienzo, 80 x 80 cm.

70. *Silla con autorretrato*, 2005
(Chair with self portrait)
Óleo / lienzo, 80 x 80 cm.



JUANMI





Tirarse al vacío

Rafael Pérez Hernando

“La infancia es la patria del hombre, de ahí venimos y ahí permanece parte de nuestro ser para siempre”.

(R. M. RILKE)

“Vengo al mercadillo de mi pueblo pronto por la mañana, a pelearme con las marujas por unos retales de tela para poder pintar, pero no encuentro nada, las piezas mejores ya se las han llevado para hacer unas cortinas o un ajuar”.

(JUANMI, 17/09/04)

En 2002 conocí en Cuenca a Juan Miguel Redondo Noblejas, “Juanmi” (Manzanares, Ciudad Real, 1979); me lo presentó Gonzalo Cao. Al igual que su hermano, Juanmi cursó Formación Profesional en su ciudad natal hasta terminar sus estudios de Electricidad en 1998, y un buen

STEPPING INTO THE UNKNOWN

“Childhood is man’s real homeland, that’s where we come from and where a part of our being always remains.” (R. M. RILKE)

“I go to my village market early in the morning, to haggle with the market women for some lengths of canvas so I can paint, but I don’t find anything, the best bits have all been taken for somebody’s curtains or maybe some bridal trousseau.” (JUANMI, 17/09/04)

In 2002 in Cuenca I first met Juan Miguel Redondo Noblejas, “Juanmi” (born in Manzanares, Ciudad Real, 1979); I was introduced to him by the university teacher Gonzalo Cao in the Fine Arts Faculty. Along with his brother, Juanmi did technical training in his hometown and finished his Electricity studies in 1998, but then, one fine

day, although he had been working in his office on the Line 4 Metro route of Madrid, he told his parents that he wasn’t cut out to be an electrician and wanted to become a painter.

Never short of initiative, Juanmi went to the grape harvest to try and find the resources he needed, and he even got together with a DJ

día, a pesar de haber trabajado en su oficio para la línea 4 del metro de Madrid, le dijo a sus padres que no tenía vocación de electricista y deseaba ser pintor.

Ni corto ni perezoso, Juanmi se fue a la vendimia para obtener recursos, e incluso se asoció con un amigo que instalaba en los pueblos de Ciudad Real, durante las fiestas, discotecas portátiles en corrales o en algún garaje, en donde él se ocupaba de la luminotecnia. Y así, a trancas y barrancas, y no sé si con alguna beca, pudo ir terminando sus nuevos estudios, tan distintos de los anteriores, lo que le permitiría cumplir el sueño que alentaba en él desde muy joven: poder pintar y dibujar.

Durante estos tres o cuatro últimos años me ha sido posible cambiar frecuentes impresiones con Juanmi. No podré olvidar la hospitalidad de su madre en Manzanares, que nos ofrecía en el patio de su casa colindante con una tahona, bajo una parra frondosa, las vituallas de pueblo mejor sazonadas. Ni los largos ratos en que hablábamos de lo divino y lo humano en el antiguo estudio de su pueblo, en la austera casa de Cuenca que había alquilado como estudiante, en la Facultad, o bien en algún bar tomando un café o simplemente andando por la calle.

En el año 2003, el Ayuntamiento de Manzanares le encargó el cartel con motivo del Festival de Teatro e inauguró su primera exposición individual en el Auditorio de la ciudad. En la muestra, que resultó espléndida, sus telas dominaban en todo momento aquel espacio enorme

friend who was running dances in villages round the Ciudad Real area during the fiesta period, and became responsible for the lightshow. And so, with bits of work here and there, and possibly some grant or other too, he was able to finish these new studies, so different from the old ones, and turn a childhood dream into reality: to be able to paint and draw.

During these three or four years I've had frequent chats with Juanmi. I'll never forget the hospitality of his mother in Manzanares, plying us with the village's most delicious produce, as we sat under a hanging vine in her patio, in that house next door to a bakery. Nor our long discussions of the

human and the divine in his old studio in the village, in the austere Cuenca flat he rented as a student, in the Arts School, maybe in some bar sharing a coffee, or even just out walking round the town.

In 2003, the Manzanares Council commissioned him to design the poster for the local Theatre Festival and he held his first individual exhibition in the gigantic foyer to the city's Auditorium. The exhibition was superb: the space is huge and difficult, but his canvases completely dominated it. At the end of August several theatrical performances were held there, and it was curious to see as the theatre crowd went in and came out, that no-one really paid much

y difícil. A finales de agosto se celebraron allí varias representaciones teatrales, y era curioso ver a la entrada o a la salida, o incluso en el entreacto, que nadie se fijaba en el conjunto de obras rotundas que había colgado Juanmi, salvo unos niños que se acercaban y alejaban de los cuadros, mirándolos con atención, sin que sus padres les hicieran el menor caso.

La numerosa comunicación epistolar que hemos mantenido mediante mensajes de teléfono móvil, quizá no sea del mayor interés, para reflejarla en este catálogo aunque me permitiré transcribir algunas de las ocurrencias más relevantes del singular personaje:

“Me aturullo con las palabras, yo lo que hago ni más ni menos es pintar, es mi manera de expresarme, porque hablar de pintura en abstracto... ¿es tan abstracto!”.

“En este año [2003/2004] mi obra es peor que la anterior; han podido ser asuntos personales que han tenido que ocurrir para

attention to the group of powerful works that Juanmi had hung there, except for some kids who came over and took a closer look at the paintings while their parents remained oblivious to all.

The continuing correspondence that we have kept up via SMS messages may not seem to warrant a place in this catalogue, but I would like to transcribe a few of the most relevant ideas which this quite unique individual has turned out:

“I get tangled up in words, what I do is paint, nothing more nor less than that, it's my way of expressing myself, because talking abstractly about painting is so... abstract.”



71. *Planta vegetariana*, Cuenca 2007
(Vegetarian plant)
Esmalte sintético / papel, 140 x 111,5 cm.

“This year [2003/2004] my work has been worse than last year's, I'm very clear about that; it could be due to some personal issues, which have had to come up to help define what I am and what I do. However, take a look, I'm very pleased with this

llegar a lo que soy y a lo que hago. Si embargo, fíjate, de este cuadro estoy contento, es fluído y me salió muy bien, sin atascarme, así, en el acto” (*Mr. Chorreones, n.º 85*).

“Vas por un camino oscuro, y cuando salta el relámpago lo ves todo; tras unas milésimas de segundo recuerdas algo vago en la memoria que quieres volver a recuperar... ¡Pues eso es lo que he pintado...! Y recuerda, yo pinto cuadros, no hablo de cuadros”.

“Cuando empiezo a pintar no tengo ni puta idea de lo que voy a hacer, pinto sin saber; para mí la pintura es como un subidón, te ríes, sufres, das vueltas por la habitación, y una vez hecha la obra, ya no tiene importancia”.



“Hay telas que antes de haberlas estropeado las he vivido, las he sentido mucho. Pintar es difícilísimo, pero busco algo que me excite para hacerlo; lo que mola es lo difícil, es como tirarse al vacío. El riesgo consiste en que de esto a la mierda no hay casi ná. El arte es arte o es mierda”.

particular work, it has a flow and it came out very well, and I didn't get mentally blocked in the process.” (*Mr. Chorreones, no. 85*)

“You are on a very dark road, and when lightning strikes you can see everything; after a few microseconds you have a vague memory of something which you want to bring back...Well that's what I've painted...! And remember, I paint pictures, I don't talk about pictures.”

“When I start to paint I don't have the foggiest idea of what I'm going to do, I

paint without knowing, for me painting is like a high, you laugh, you suffer, you pace round your room, and once you've finished the work, it doesn't matter.”

“There are canvases which, before ruining them, I have got inside them, I have really experienced them. Painting is hugely difficult, but I look for something that moves me to take it on; the difficulty is what makes it great, it's like stepping into the unknown. The risk is that the distance that separates a work from being a load of rubbish is almost nothing. Art is either art or it's shit.”

“You know what, I usually come here to look at the sunsets,” he said when he came with me to the Manzanares railway station.

“Mira, aquí suelo venir a ver las puestas de sol”, me dijo al acompañarme a la estación de ferrocarril de Manzanares. Recuerdo que antes de llegar nos paramos en la calle a recoger restos de juguetes que asomaban de un contenedor; me dijo que luego los utilizaría para construir sus esculturas pintadas. Parecíamos dos traperos en plena faena; para impresionarle le solté:

–Juanmi, Ingres decía a sus alumnos que saber demasiado estropeaba la labor de creación. Su respuesta fue lapidaria:

–Ya, pero saber no es obstáculo si el conocimiento verdadero se olvida que se conoce y es la base para utilizar la intuición.

Lo que me obligó a quedar más callado que un muerto. Metimos en una bolsa las piezas de plástico y nos fuimos a la estación donde cogí el tren de Ciudad Real.

R. P.H., enero de 2006

I remember that before arriving we stopped in the street to collect the remains of some old toys that were spilling out of a rubbish bin; he said that later he would use them in building his painted sculptures. We looked like a couple of tramps at work, so to impress him I said:

“Juanmi, Ingres used to say to his students that if you know too much, you disrupt the creative process.” His reply was memorable:

“Sure, but knowing things is not an obstacle if it’s true knowledge, because then

you forget that you consciously know it and it becomes the base for intuition” – a response which shut me up completely. We put the bits of plastic in a bag and went to the station where I took the train to Ciudad Real.

Without my realising, the train had reached its destination and, just before getting off I looked out the window and saw the full moon. I was left thinking intently about that amazing storyteller that I had left behind.

«Echar chispas... ¿en el fondo, qué otra cosa vemos acontecer dentro de esas cabezas en permanente ebullición que Juan Miguel Redondo, “Juanmi” para todos, pinta convulsivamente desde sus comienzos? (...)

»(...) La pintura de Juanmi alberga un cúmulo enorme de magníficas historias, tan abundante y fértil que resulta abrumador, agotador si me apuran; sus cuadros podríamos entenderlos como circuitos cerrados capaces de ponerlas (las historias) en movimiento con la esperanza de aprovechar al máximo su circulación y constantes trasiegos. Porque allí dentro, lo mismo que en nuestra cabeza real a poco que uno se descuida, resulta casi inmanejable el vertiginoso circuito de asociaciones y encabalgamientos con que parecen fluir las imágenes.

»(...) Quien observa la complejidad íntima de un dolor de muelas en manos de Juanmi, termina implicado en una maraña de datos que, literalmente, entran y salen hacia el espectador, tentándole a seguirlos por el esponjoso barullo de canalizaciones, resortes, cables y depósitos que parecen obsesionar al artista.

»(...) Sin embargo, la(s) cabeza(s) de Juanmi delata(n), quizá aun a su pesar, una inquietante seriedad.

»(...) ¿O acaso no es igual de cierto que el cuerpo desaparece como totalidad estructurada también en el resto de estas máquinas que desean y se recalientan, se vacían, burbujan o

«Spitting fire... Isn't this really what they are doing, those sizzling, pressure-cooking heads that Juan Miguel Redondo, or Juanmi as he is known to everyone, has been painting so convulsively since he first picked up a brush? (...)

»(...) Juanmi's painting holds an enormous mass of magnificent stories, and is so abundant and fertile that it's absurd, even exhausting; perhaps his paintings could be regarded as the authentic storehouses of these stories; but perhaps, better still, as closed circuits capable of bringing them to life, promising to take fullest advantage of their circumvolution and constant twists. Because in there, just as in your actual head if you give it half a chance, the vertiginous

stream of associations and enjambments of images can get beyond your control.

»(...) Anyone who observes the intimate complexity of a toothache in the hands of Juanmi, ends up getting tangled up in a mass of data, which literally arcs out towards the onlooker, tempting him to follow them through the spongy mass of tubes, devices, cables and tanks that seem to obsess the artist.

»(...) However, Juanmi's heads also betray a disquieting seriousness, maybe they even project sorrow.

»(...) Isn't it just as true that the body also disappears as a structured being in the rest of these machines, which hunger and overheat, which bubble or explode, which

explotan, disparan sin pensar, gotean todo el rato...? Por cierto, y al hilo de estas acciones donde calor y líquido (= vapor: ideas, deseos) son agentes determinantes, aquí les resultará fácil deducir otra nueva ironía sobre la válvula de escape que asiste al joven y fogoso artista soltero, quien se complace en articular en solitario todo el funcionamiento erótico –Picabia, Duchamp– de la cacharrería de su pintura; lo que antes se llamaba *la disciplina*.

»Sólo en una cabeza así de recalentada –la hipótesis, fantasía, sueño, delirio– es posible amalgamar tantas acciones incompatibles y esperar que el resultado tenga sentido, o algo de gracia.

»(...) Es notable esta doble cara en sus obras, mezcla del rigor y la inconsistencia, ligeras casi hasta la tontería y, al mismo tiempo, densas y angustiosas, en ocasiones terribles. Por ello, sin duda, la tradición más profunda en que habría que encuadrarlas para comprender el aliento último que las anima se encuentra en aquella otra categoría que, para la modernidad entera, y muy especialmente para el siglo XX del que se nutren directamente, resultó determinante: lo grotesco. De Klee a Tinguely; de Philip Guston a Basquiat; de Dalí a Abraham Lacalle; de Gonzalo R. Cao a Miguel Ángel Barba.

Fragmentos de "Retratos de historia(s)", de Ó. Alonso Molina, catálogo de Juanmi, febrero 2006.

shoot without thinking, drip constantly...?
Indeed, and in the same line as these actions where heat and liquid (= steam: ideas, desires) are determining factors, here we find that there is yet more irony in this young and virile artist's escape valve, as he amuses himself, by himself, articulating the whole gamut of erotic activity –Picabia, Duchamp– in the ornament of his painting; what used to be called the discipline.

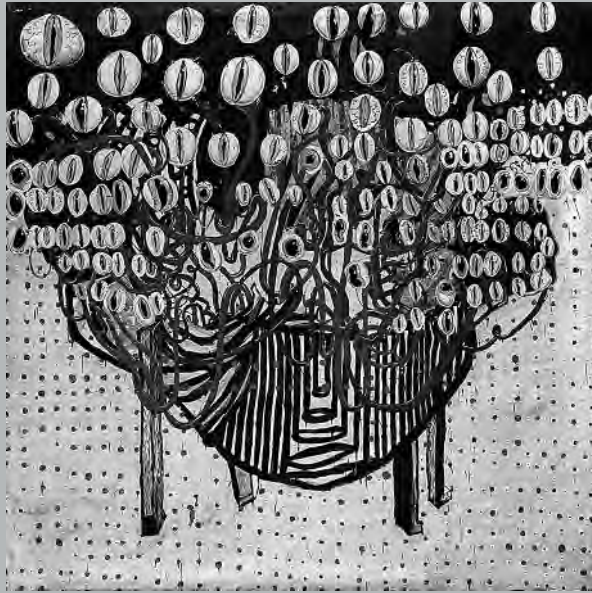
»Only in a head that is boiling over like this with hypothesis, fantasy, dreams, delirium– is it possible to combine so many incompatible items and hope that the result has some sort of meaning or charm.

»(...) This two-faced aspect in his work is notable, a mixture of rigour and inconsistency, absurdly light and fluffy and yet dense and full of anguish, at times terrified. Due to that, the deepest tradition in which we should try to place this work to understand what breathes life into it is found in another area which, for the whole of the modern era, and more especially for the 20th Century which feeds it directly, was decisive: the grotesque. From Klee to Tinguely; from Philip Guston to Basquiat; from Dalí to Abraham Lacalle; from Paco Cao to Miguel Ángel Barba.

From Ó. Alonso Molina's "(Hi)story portraits", in february '06 Juanmi catalogue.

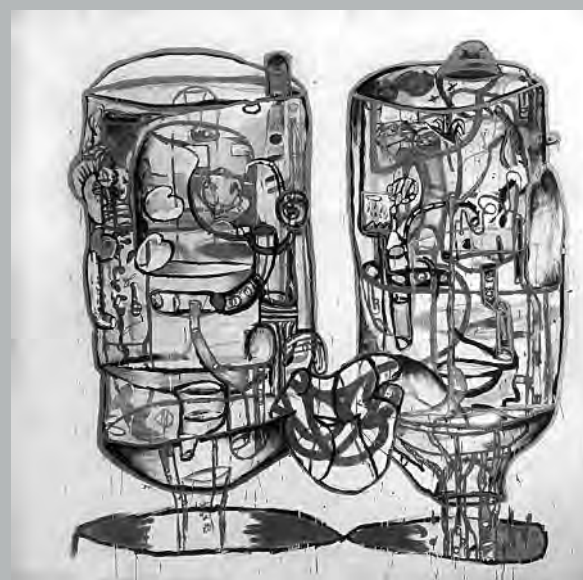


72. *Autorretrato*, 2006
(Self portrait)
Esmalte sintético / papel, 136 x 120



73. *No mires con esos ojitos de trigresa*, 2003-2004
(Don't look with those bedrooms eyes)
Acrílico y esmalte sintético / tela, 200 x 200 cm
COLECCIÓN FUENTE EL SOL, FREGENAL DE LA SIERRA, BADAJOZ

74. *Operación a corazón abierto*, 2003
(Open heart surgery)
Óleo, acrílico y esmalte sintético / tela, 205 x 206 cm.



75. *Misión espacial*, 2003
(Space mission)

Acrílico, esmalte sintético y collage de cartón / tela, 200 x 200 cm.

76. *Máquina de besos Nº 3*, 2003
(Kissing machine #3)

Técnica mixta / tela, 200 x 200 cm.
COLECCIÓN TRILLO, MADRID



77. *Sin título*, noviembre 2006, Bolígrafo / papel, 10 x 136 cm.



78. *Sin título*, 2006, Bolígrafo / papel, 17 x 133 cm.



79. *Sin título*, 2006, Bolígrafo / papel, 13,5 x 139,5 cm.



80. *Sin título*, 2006, Bolígrafo / papel, 13'5 x 140 cm.



81. *Sin título*, 2006, Bolígrafo / papel, 13 x 136'5 cm.



82. *Sin título*, 2006, Bolígrafo / papel, 12'5 x 140 cm.

83. *Sin título*, 2007. Bolígrafo / papel, 13 x 139'5 cm.





84. *Sin título*

Esmalte sintético / plástico y caucho, 30 x 10 x 20 cm.

“¡VIVA YO... Y VIVA LA MADRE QUE NOS PARÍÓ! Y TAMBIÉN...
¡VIVA LA CONSTRUCCIÓN!... ¡CUANDO VUELVA, PINTO EL LADRILLO DE DOBLE
TABIQUE EN CUATRO DIMENSIONES!” JUANMI
(SMS 20/10/06)



*“LONG LIVE ME AND LONG LIVE THE MOTHER THAT GAVE BIRTH TO ME! AND ALSO...
LONG LIVE CONSTRUCTION!... WHEN YOU COME BACK, I’LL PAINT THE CAVITY WALL
IN FOUR DIMENSIONS!” JUANMI
(SMS 10/20/06)*



85. *Mr. Chorreones*, 2003-2004
Óleo, acrílico y esmalte sintético / tela, 200 x 200 cm.

86. *Obra de arte en construcción*, 2004-2005
(Work of art under construction)
Óleo y esmalte sintético / tela, 200 x 201 cm.

87. *Manía persecutoria*, Cuenca 2006
(Persecution complex)
Técnica mixta / tela, 195'5 x 211 cm.



88. *Cuando el meteorito se estrelló en buda mundi*, 2003
(When the meteorite smashed into buda mundi)
Esmalte sintético, plástico y papel maché / tela, 204 x 204 cm.







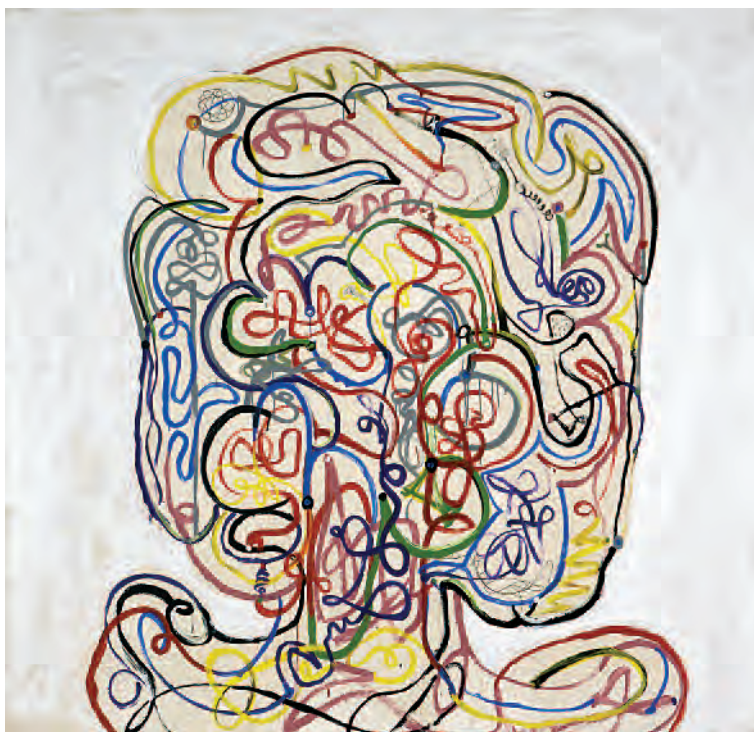
89. *Albóndiga Tel-mix*, Cuenca 2006
(Tel-mix meatball)
Técnica mixta / tela, 190 x 200 cm.



90. *Gominola*, Cuenca 2006
(Jellybean)
Técnica mixta / tela, 195 x 180 cm.

91. Sr. Eusebio, Cuenca 2007
Técnica mixta, 180'5 x 166'5 cm.

92. Manolín, Cuenca 2007
Técnica mixta / tela, 185 x 196 cm.



93. *Comecolores*, Cuenca 2006
(Colour eater)
Técnica mixta / tela, 216 x 215,5 cm.





“¡TENGO UNAS GANAS LOCAS DE VOLVER A LLENAR LAS PAREDES!” JUANMI
(SMS 9/9/07)



“I HAVE THIS CRAZY URGE TO TOTALLY COVER THE WALLS AGAIN!” JUANMI
(SMS 9/9/07)



94. *Cabeza*, Cuenca 2007
Acrílico / tela, 190'5 x 195 cm.



GLAMOR

PIRELLI

CHAMPION

2008

Frem



95. *Fernando Alonso a todo gas*, Cuenca 2007
(Fernando Alonso flat out)
Técnica mixta / tela, 102 x 102 cm.





96. *Obra abandonada*, Cuenca 2007
(Abandoned work)
Esmalte sintético / papel, 140 x 116 cm.



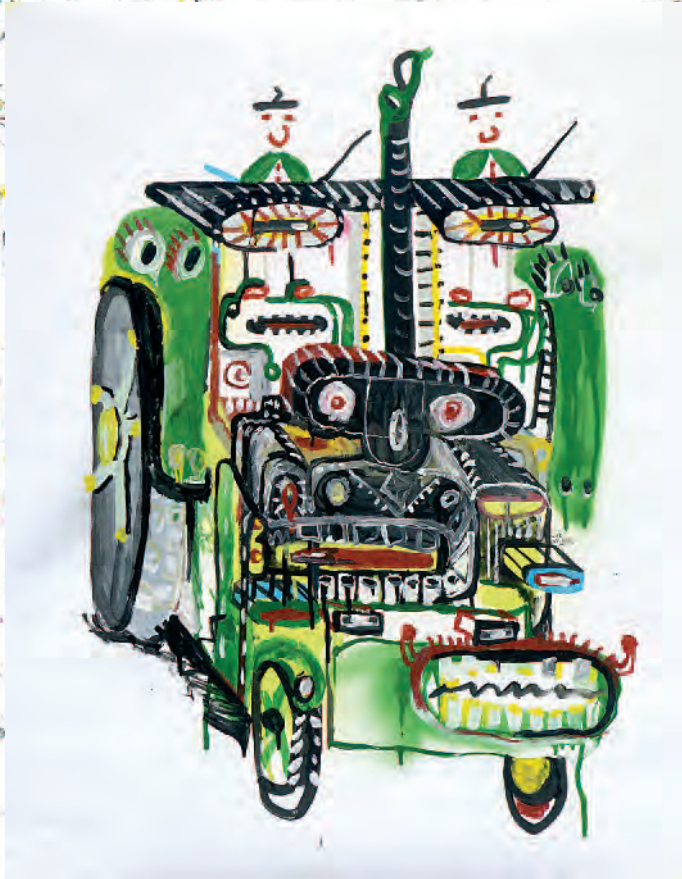
97. *Demolición*, Cuenca 2007
(Demolition)
Esmalte sintético / papel, 171'5 x 128'5 cm.



98. *Sin título*, Cuenca 2007
Esmalte sintético / papel, 140 x 117 cm.



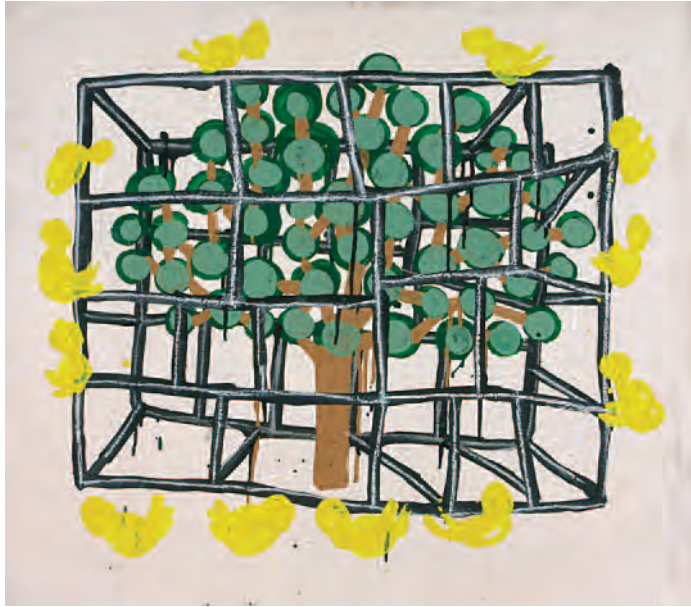
99. *Equilibrio del horror*; Cuenca 2007
(Balance of terror)
Esmalte sintético / papel, 140 x 123 cm.



I.C.C. *Tractorillo*, Cuenca 2006
(Little tractor)
Esmalte sintético / papel, 81'5 x 66'5 cm.



Angelico
Graffiti / bloques de cemento



Pajaritos en la jaula, 2004
(Birds in the cage)

Técnica mixta / tela pegada a tabla, 66 x 73 cm.

COLECCIÓN ROLAND HUBER, MUNICH

DATOS BIOGRÁFICOS

Gonzalo Rodríguez Cao

(Estribela, Pontevedra. 1956).

Actualmente es profesor de Pintura y Fotografía en la Universidad de Castilla la Mancha (Cuenca)

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

- 1980** Galería Redor Canon. Madrid.
1988 Galería Antonio Machón. Madrid.
1991 Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes. Cuenca.
1992 Sala Estrujenbank. Madrid.
1998 Galería Doble Espacio. Madrid.
Sala Carmelitas. Fundación Antonio Pérez. Cuenca.
1999 Galería Estudio Fuentes. Madrid.
2000 Galería Valle Quintana. Madrid.
2002 Galería Valle Quintana. Madrid.
2004 *En la Frontera*, Galería Tutú. Zaragoza.
2005 Rafael Pérez Hernando arte contemporáneo. Madrid.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

- 1982** Galería Redor Canon. Madrid.
1983 Centro cultural de la Villa de Madrid.
1986 Pelham Art Center. New York.
Jon Gerstad Gallery. New York.
1987 Centro Cultural Galileo. Madrid.
Sixtosix Gallery. New York.
1988 Sixtosix Gallery. New York.
1989 Diputación Provincial. Pontevedra.
1990 Sala Estrujenbank. Madrid.
1994 Intervención en San Martín del Castañar. Salamanca.
1996 Intervención La Melgosa. Cuenca.
1998 *Miradas*. Exposición itinerante por Castilla la Mancha. (Catálogo)
1999 *Pasen y vean*. Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona.
Se afilan cuchillos a cambio de fruta. Intervención. Alcorcón.
Cha-cha-cha. Construcción de un poblado de chabolas durante situaciones. Cuenca.
Cha-cha-cha. Muestra de fotografía en Legazpi, 143. Madrid.
2000 *El refractor*. Galería Buades Comisario: Quico Rivas.
2001 Feria Estampa. Madrid.
2006 *Ayer y mañana*. 20 años de arte. Facultad BB.AA de Cuenca.
2007 TIAF (The Toronto International Art Fair). Toronto, Canadá.

OTRAS ACTIVIDADES

- 1993-95** Responsable de exposiciones. Galería de la Facultad de Bellas Artes, Cuenca.
- 1999** Cuenca-Madrid. (Andando 6 días).
- 2000** Cuenca-Castellón. (12 días).
- 2001** Cuenca-Alto Tajo-Cuenca.
- 2001** Domestico, "Spain is OK ". (Acción con Dionisio Cañas y Juan Ugalde).
- 2002** Cuenca-Tomelloso (8 días).
- 2007** "Oporto estudios abiertos": Performances docentes.

PUBLICACIONES

- 1981** Calendario Cromo Herma. Barcelona.
- 1992** La Nevera N° 0
- 1997** Photovisión N° 28
- 1999** *Cuenca-Madrid andando*. Libro manufacturado de la documentación del viaje.

OBRA EN COLECCIONES

- Colección E. Mora, Getafe (Madrid)
- Colección Kip Southam, Toronto (Canadá)
- Colección Patricia G^a de la Mata (Madrid)
- Colección L. Lantero (Madrid)
- Colección Magdalena Rueda (Madrid)

BIBLIOGRAFIA

- Flash Foto*, n° 73, Madrid, 1980.
- Paredes, T.: "La Humanización de las Estructuras", *El Punto de las Artes*, 24 marzo 1988.
- Danvila, J.R.: "Construcciones", *Gula del Ocio*, n° 643, abril 1988.
- Galicia en Madrid*, n° 25, abril 1988.
- Época*, n° 159, 3 abril 1988.
- Costa, J.M.: *ABC de las Artes*, 24 abril 1988.
- Brea, J.L.: *Flash Art*, n° 141, verano 1988.
- Fernández, H.: "Una galería insólita", *Metrópolis de El Mundo*, n°3, 14 Junio 1990.
- Blasco, J.J.: "Nuevas mitologías sobre el negro", *Nuevo Diario*. Cuenca, 17 noviembre 1991.
- Campos, N.: "Mongui en Las Carmelitas", *La Tribuna*. Cuenca, 18 febrero 1998.
- Memba, J.: "Una mirada personal", *El Mundo*, 21 diciembre 1998.
- Mercado, S.: *Figura Internacional Nr .2, Sur Express Nr .0*

Miguel Ángel Barba

(Ciudad Real. 1976).

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Cuenca.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

- 1998** *Parchís*. Facultad de B.B.A.A. Cuenca.
2001 Galería Valle Quintana. Madrid.
2003 Galería Valle Quintana. Madrid.
2005 Rafael Pérez Hernando arte contemporáneo. Madrid.
2007 Rafael Pérez Hernando arte contemporáneo. Madrid.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

- 1996** *Los peores dibujos jamás realizados en Cuenca*. Facultad B.B.A.A. Cuenca.
Qué hace que nuestros hogares modernos sean tan sexis. Cuenca.
1997 *Mujeres al rojo vivo*. Facultad de BB.AA. Cuenca.
Hombres enamorados. Facultad de BB.AA. Cuenca.
Cuatro antenas para Cuenca. Facultad de BB.AA. Cuenca.
1998 Certamen de pintura ENDESA. Ciudad Real.
1999 *Pasen y vean*. Espacio performático en CCB, Barcelona.
Torre de Aledo. Exposición Castillo de Aledo. Murcia.
Dibujos. Galería Buades. Madrid.
2000 *Melón*. Galería La Escalera. Cuenca.
Hotel. Galería Silvia Ortiz. Valencia.
2002 *Regaos en Cuenca*. Burgos.
2005 Art.Fair 2005, 28 Octubre-1 de Noviembre, Colonia, Alemania.
2006 *50 años pa ná*. Homenaje a Gonzalo Cao. Fundación Antonio Pérez. Cuenca.
2007 TIAF (The Toronto International Art Fair). Toronto, Canadá.

BECAS y CONCURSOS:

- 1996** Seleccionado en el certamen de pintura UCIM-Iberdrola.
1997 Seleccionado en el VII Certamen de pintura Ángel Andrade.
Seleccionado en el certamen de pintura Fernando Zobel.
Seleccionado en la Exposición Nacional de Artes Plásticas de Valdepeñas.
Seleccionado en el certamen de Artes Plásticas de Jóvenes Artistas de la Mancha.
Beca de paisaje de la Fundación Balneario de Mondariz.
1998 Seleccionado en el certamen de pintura ENDESA.
Adquisición de obra por la Facultad de BB.AA. de Cuenca.
1999 Adquisición de obra por la Facultad de BB.AA. de Cuenca.
2000 Beca Sony y adquisición de obra Certamen Internacional de Pintura ASEF. Asia, Seúl.
Adquisición de obra por la Facultad de BB.AA. de Cuenca.

OBRA EN COLECCIONES

- Colección E. Mora, Getafe (Madrid).
Colección Espinosa de los Monteros (Badajoz).
Colección Cristina Gutiérrez-Soto (Madrid).
Colección L. Lantero (Madrid).
Colección E. Marugán (Barcelona).
Colección Joaquín Vázquez (Madrid).
Colección Sony, Colonia, Alemania.
Colección von Achten, Dortmund, Alemania.
Colección von Andreae, Colonia, Alemania.

Pablo Valle

(Barcelona, 1979).

Licenciado en Bellas Artes. Universidad de Cuenca. Previamente cursó estudios de pintura, escultura y teatro en “Taller 3” (Oviedo).

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2006-07 *Banquetes*, Rafael Pérez Hernando arte contemporáneo. Madrid.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

1986-98 Taller 3. (Exposiciones anuales). Oviedo.

2001 *Situaciones*. Convento de Las Angélicas. Cuenca.

2002 *Regaos en Cuenca*. Espacio Tangente. Burgos.

2006 *50 años pa ná*. Homenaje a Gonzalo Cao. Fundación Antonio Pérez y Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Cuenca.

2007 TIAF (The Toronto International Art Fair). Toronto, Canadá.

OBRA EN COLECCIONES

Fundación Santa María de Bujedo, Burgos.

Centro Médico Asturiano, Oviedo.

Colección Segovia Utrera, Madrid.

Colección Trillo, Madrid.

Colección L. Lantero, Madrid.

Colección Luis Pérez Escolar, Madrid.

Colección Xirau, Cerqueira César, Brasil.

Colección V. Coll, Barcelona.

Colección I. Hernández, Madrid.

Colección J. M. Moreno Luque, Madrid.

Colección Ella Rebenchuk, Vancouver, Canadá.

Colección Southam, Toronto, Canadá.

Colección William W. Volk, Toronto, Canadá.

Juan Miguel Redondo Noblejas, *Juanmi* (Manzanares, Ciudad Real, 1979).

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Cuenca.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2003 Teatro Auditorio de Manzanares.

2006 Rafael Pérez Hernando arte contemporáneo. Madrid.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

1998 Certamen Nacional de Pintura Ciudad de Manzanares.

1999 Certamen Nacional de Pintura Ciudad de Manzanares.

2000 Certamen Nacional de artes plásticas, Fernando Zobel, Cuenca.

Certamen Provincial de pintura, Semana de la juventud, Manzanares.

II Concurso *Jóvenes Creadores*, Centro de arte Carmen Arias, Ciudad Real.

2001 *Cuatro amigos*, Centro de Arte Carmen Arias, Socuellamos, Ciudad Real.

Concurso fotográfico, Excma. Diputación de Cuenca. Centro Cultural Aguirre.

Exposición colectiva de pintura y fotografía. Escuela de Artes y Oficios de Ciudad Real.

Exposición Nacional de Pintura y Fotografía. Alcázar de San Juan, Ciudad Real.

2002-03 Universidad de Castilla la Mancha. Exposición Facultad de BBAA de Cuenca.

Certamen Nacional de Pintura Ciudad de Manzanares.

2005 Art Fair 2005, 28 octubre a 1 de noviembre. Colonia, Alemania.

2006 *50 años pa ná*. Homenaje a Gonzalo Cao. Fundación Antonio Pérez, Cuenca.

2007 TIAF (The Toronto International Art Fair). Toronto, Canadá.

PUBLICACIONES

2002 Diseño de portada e ilustración, Catálogo de adquisiciones. Ed. Publicaciones de la Universidad de Castilla la Mancha

2002 Cartel Concierto de Navidad de la Universidad de Castilla la Mancha. Ed. Publicaciones de la Universidad de Castilla la Mancha.

2002 Cartel Conferencia *El libro como objeto de diseño*. Ed. Publicaciones UCLM.

2003 Cartel XXIX Festival de Teatro Lazarillo. Manzanares, Ciudad Real, 2003.

2005 Cartel Carnavales de Manzanares 2005. Excmo. Ayuntamiento de Manzanares, Ciudad Real.

OBRA EN COLECCIONES

Hospital de San Juan de Dios, Almagro (Ciudad Real).

Colección Fuente el Sol, Fregenal de la Sierra, (Badajoz).

Colección E. Mora, Getafe (Madrid)

Colección Maraya Meseguer, Palma.

Colección J. L. Trillo, Madrid.

Colección particular, Munich.

Colección Litwin, Florida.

ESTE CATÁLOGO DE
CUENCA

SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EL 26 DE FEBRERO DE 2008, FESTIVIDAD DE LOS SANTOS
FORTUNATO, DIODORO, PAPIÁS Y CLAUDIANO, MÁRTIRES,
EN LOS TALLERES DE IMPRESOS IZQUIERDO,
MADRID

