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Se abre una nueva etapa para la galería ASTARTÉ. Supone para
nosotros una ilusión enorme, un reto, mucho trabajo y la posibilidad
de albergar nuevas y ambiciosas propuestas artísticas. “del jardín
imperfecto” de Tom Carr es una de esas propuestas. 

Vamos a obtener el mayor rendimiento de las magníficas condiciones
espaciales que nos brinda nuestra nueva sede: exposiciones que se
adapten a sus extensos muros, que se integren en sus contundentes
vacíos espaciales, espacios íntimos para proyecciones y secuencia de
patios para ser ocupados por escultura. 

Invitamos a quien esté leyendo estas líneas a acercarse a conocernos.

The Galería ASTARTÉ enters into a new phase. We face the challenge
with enormous enthusiasm, hard work and the possibility of hosting
new and ambitious artistic projects. Tom Carr’s exhibition “from the
imperfect garden” is one of those projects.

Our aim is to maximize the magnificent special conditions offered by
the new gallery space with exhibitions that adapt themselves to its
extensive wall space, that integrate into its challenging special voices,
intimate spaces for projections and a sequence of patios to be occupied
by sculpture.

All those who read these lines are permanently invited to visit us. We
look forward to greeting you personally in our new space.

Marisa Fernández-Cid Plañiol 
Directora/Director
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El jardín, un lugar en la mente, un mundo propio, creado, protegido, cuidado … artificial?
Una utopía íntima que, como primer caparazón, nos aísla de lo incontrolable.  Un
ecosistema de ideas en el que todo tipo de semilla y fruto es posible. Pero a su vez, dentro
de su aparente control y simplicidad, el jardín puede ser un laberinto, un lugar donde todos
los abismos del yo son posibles.

Como en el jardín de El Bosco, sembrado de construcciones casi reales, de cáscaras frágiles
y ligeras, cuyas formas orgánicas permiten aberturas que tanto ocultan como revelan…

Y como en el jardín de Borges, aquel no lugar en donde caben todas las opciones hasta el
infinito, y cuyo tema principal permanece innombrado …

Las obras de Tom Carr creadas en torno a la idea de jardín imperfecto constituyen todo un
vocabulario fresco y cambiante: los vacíos se solidifican y las formas devienen espacios;  se
transforman en lugares de confluencia, en vértices  del vacío o en estructuras vivas que
ascienden, precaria pero decididamente, a la luz. Abrazan el aire saturadas de color. En
ellas, la pulsión de lo escondido se revela, afirmando contundentemente su existencia. 

Carmen Miquel

"del jardín imperfecto" - obras de Tom Carr





La obra retiene el aliento y mide el impulso. Habla del despuntar de la primera
mañana. Más allá de los días que se han desmenuzado, Tom Carr encuentra el
instante fugitivo donde todo está naciendo.

Hoja, las Horas que surgen ya no pasan o aún no. Su superficie de acero devuelve
su reflejo al que anda  y avanza en el tiempo de su propia historia. Allí descifrará
en ese momento y con intermitencia la imagen de quién es. Allí se adivina y se
sueña también, esperando desde lejos o desde abajo ese reflejo que lo atrae y en
el cual una verdad lo acecha. Pero el espejo está para siempre roto. La unidad está
fuera de alcance. Entre estos fragmentos de luz que le abren el cielo, el visitante
del jardín imperfecto descubre que su espacio es el de la caída y del vuelo,
unidos para siempre.

Tres formas idénticas y sin nombre componen el centro de Origen: las aguas y el
firmamento están a punto de separarse. Los pájaros no tienen todavía sus plumas
ni los peces sus escamas: las criaturas del aire y del agua son aquí de la misma
sustancia. Pero el soplo que les habita les invita a la salida. En la pared, sus
sombras se perfilan como puntas de flecha. Están listos. El mundo color de fuego
nunca será el mismo. El cielo y el mar van a acontecer. Lo que al principio puede
considerarse vacío resulta ser un esbozo de follaje y de frutos en maduración. No
pesan nada todavía.

Tensados hasta romperse, unos hilos sujetan las piezas de madera siempre
nómadas. Componen alrededor de ellas una suerte de mapa del cielo y siguen las
trayectorias a lo largo de las cuales se mueven  invisibles planetas. Toda la potencia
de la naturaleza se expresa aquí en una tensión controlada: la obra se despega de
la pared inmaculada, conquista su propio volumen e inventa su sombra.

“del jardín imperfecto” de Tom Carr: otra Génesis

 



En el aplomo de la superficie muda, la materia se despierta. Tom Carr la coge
entonces cuando ella aparece en su evidencia, indiferenciada y portadora ya de
toda la creación que está por llegar. Y ya en su imparable camino escribe las figuras
con una nitidez inaudita, como si tuviera sólo que traducir paso a paso y sin
esfuerzo las palabras del antiguo relato…

Un trazo sencillo, una línea en el aire que cae suavemente hacia el suelo: Passage
se afirma como el signo más puro de la determinación del artista y recuerda que
toda la obra nace de lo que ella misma atraviesa. Necesita, para existir, superar los
límites dados. En consonancia con su sombra proyectada, la larga curva inventa el
contorno de una hoja. En su dulzura serpentina, el primer dibujo se confunde con
la forma de una transgresión.

El gesto del escultor se identifica con el movimiento de la naturaleza: Anhelo, el
Deseo muy soleado se estira hacia las alturas, la madera se desprende del suelo
y quisiera olvidar toda su gravedad. Dos largos triángulos amarillos se encorvan
uno hacia el otro sin tocarse jamás, hasta la fragilidad última. Se alzan hacia el
punto ideal de un encuentro siempre diferido, en esta dualidad fundamental del
mundo que aparece en Gemini como la condición misma de su plena apertura:
entre la sombra y la luz, la materia y la idea, el bien y el mal, la imagen y su reflejo,
las figuras de la pareja, la obra alcanza su equilibrio y una punzante perfección
viviendo de lo que la divide. Plenitud y desgarro son aquí inseparables. El aire de
alrededor se vuelve siempre más denso, cargado de entorpecimiento. Las dos
piezas que se reúnen en un punto único se redondean lentamente a causa de su
propio empuje. Es el espacio de todos los comienzos.

Un absoluto escarlata, la carne y la sangre conquistada, una boca, un sexo: Amor
es la flor llena donde la luz puede acurrucarse. Placer viene de allí como un eco
ligero y danzante. Es la música y el ornamento: a la vez la corona y la periferia.

Las formas compactas y las estructuras gráciles se contestan aquí de la misma
manera que los instrumentos de una orquesta y las sombras que se merman sobre
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las paredes parecen melodías que se callan. Entre dos acentos, el tallo dentellado
de Ambición se encorva en sus extremidades con la elegancia de una planta
venenosa. De cualquier lado que uno se acerque, es tan cortante como la lama de
una sierra. La herida es inevitable.

Babel se impone en la pluralidad: su sentido reside justamente en los puntos de
vista irreconciliables de los cuales es el signo. En las cuatro paredes que forman los
lados del edificio, se recorta la forma de una mandorla. Como si el halo en forma
de almendra que nimba tradicionalmente la figura divina hubiera dejado la huella
de su paso cruzando el bosque. Pero cada una bascula de tal forma que la mirada,
puesta sobre una de ellas, ve también la forma contrariada por otra, situada
enfrente. Ninguna lectura unificada es posible: las intenciones se contradicen, los
proyectos divergen. Las voluntades confusas y los planos disparatados han
concebido un bastión transparente donde el viento se precipita. En los ángulos, las
paredes se abren hacia los cuatro puntos cardinales. Los constructores soñaban
con su torre tan alta como el cielo: roza con las tormentas y conserva el color del
rayo. Babel contiene el germen de su propia ruina. En su próxima caída, el mundo
experimenta su dispersión. Los idiomas se multiplican como los destinos. Ya no se
oyen, ni se entienden. Habrá que aprenderlo todo.

Soledad se congela contra la pared. El dibujo se petrifica. Como una lanza, como
una estaca. Un arma para sobrevivir. El primer pensamiento del recinto…

En el jardín imperfecto las obras sacan sus nombres de la diversidad fecunda de
la tierra. Los títulos en español o en inglés son los felices hijos de Babel. El artista
nacido de dos mundos, reconcilia en sus obras el lenguaje cuarteado.

Una fuerza centrífuga va a cazar a lo lejos los fragmentos colorados, las vidas, los
idiomas, las imágenes y las conciencias. Expulsión irradia como un sol, gira como
la tierra y lleva con ella sus continentes y sus océanos. El carro solar atraviesa los
mitos y la curva del cielo, lleva la historia en una espiral sin fin que se vuelve a
representar constantemente. El ciclo de los días y las noches tiene más poder que
el vacío. Todo empieza de nuevo.

 



El escultor libera el flujo de su propia memoria en la historia de la Creación. Light
in August se abre ampliamente en un doble follaje, como las páginas de un libro.
La alusión a la novela de Faulkner, tan presente en filigrana en la obra de Tom Carr,
acaba por alumbrar su ambivalencia. La luz implacable que aplasta los hombres en
el universo del maestro renueva su condena y sin embargo les hace vivir. El día se
petrifica bajo el sol en su cénit. Se puede creer que nada más ocurrirá pero es un
constante volver a empezar. En el calor del verano, un niño nace. El alumbramiento
de la madre “light in august” le devuelve su ligereza de virgen. Drop, una gota de
agua única, anuncia la lluvia que vuelve.

Françoise Barbe-Gall
Historiadora de Arte y profesora de la "Ecole du Louvre"
Enero 2007
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Nacido en Tarragona en 1956.

DATOS ACADÉMICOS

Doctor en Bellas Artes (Escultura), Universidad de Barcelona, 2005.

ACTIVIDAD DOCENTE

Desde 1988,  Profesor de Arte, Escola Massana, Barcelona   
Desde 1989,  Profesor de la School of Visual Arts, Nueva York, N.Y.

CONFERENCIAS RECIENTES

Museo d’Art Nacional de Catalunya, Barcelona
School of Visual Arts, Nueva York, N.Y.
Empire State College, Nueva York, N.Y.

ARTE PÚBLICO

EN EL EXTRANJERO

2003 OPEN II - Steirisher Skulptur Park, Graz, Austria: acero pintado,
600 x 360 x 515 cm.

1995 SEED, HELIX & MIROIR D’EAU - Société Genérale (Sede Central), La
Defense, Paris, Francia: acero inoxidable pulido, pintado y agua, 3900 x
1900 x 1900 cm. 

1993 WIND - Sony Electronics Company Headquarters, San José,
California, EE.UU.
Acero pintado, 200 x 200 x 870 cm.

TOM CARR

 



1991 OPEN - ORF Landestudios Steiermark, Graz, Austria
Acero pintado, 660 x 360 x 515 cm.

EN ESPAÑA

2006 PRINCIPIUM - Parque Illa Fantasia, Maresme, Cataluña: redefinición del
área de acceso y diversos servicios (primera fase)

2005 PANTA REI - Edificios de la manzana de la escuela Frederic Mistral - Tècnic
Eulàlia de Sarrià, Barcelona: acero inoxidable pulido, mástil/veleta y ele-
mentos en las fachadas 

2004 PEEP-WHEEL - Autopista R2 M-50, Madrid: acero inoxidable pintado, diá-
metro 800 x 200 cm.

2003 AQUA et SOL - Waterworld, Lloret de Mar: pavimento continuo en tres piscinas

ENTRADA - Platja d’Aro: pavimento continuo a la entrada de Aqua Diver  

PISCINA A L‘INVERS - Waterworld,  Lloret de Mar: instalación en el restaurante

DUC - Sant Quirze del Vallés, Barcelona: acero inoxidable y granito negro

2002 CONTINUUM - Municipio de Sant Quirze del Vallés, Barcelona
Acero inoxidable pulido y pintado, 15 x 4 x 4 cm. el elemento central y el
resto medidas variables

1999 CYLINDER - Jardines del Camp Nou, Futbol Club Barcelona 
Acero inoxidable pulido, 99 x 99 x 45 cm.

1992 CYLINDER - Villa Olímpica, Barcelona:
acero pintado, 400 x 400 x 1095 cm. 
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PUNTA DE TERRADETS - Paso de Terradets, Pallars Jussá
Acero inoxidable pulido y agua, 1800 x 300 x 275 cm.

1990 PYRAMID - Fundació Joan Miró, Jardín de esculturas, Barcelona
Hormigón y pigmentos, 1200 x 150 x 150 cm.

1989 ARC DE TRIOMF - Milenario de Cataluña, Solsona
Acero pintado, 700 x 1400 x 370 cm. 

ENTRADA - Muelle de Costa, Tarragona
Hormigón, pigmentos y proyecciones, 750 x 1050 x 450 cm.

1988 MIRADOR - Paseo de la Alameda, Pontevedra, 1988
Granito, 360 x 800 x 160 cm. 

SIN TITULO - Jardines del Palacio de la Magdalena, Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, Santander: acero pintado, 500 x 650 x
1300 cm.

1987 HOMENATGE A LA UNITAT EUROPEA - Plaça de l’Ajuntament, Sant Boi de
Llobregat. Hormigón y placas de cerámica esmaltada, 750 x 350 x 350 cm.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

EXTRANJERO

2004 Galería Maior, Porto, Portugal 
Galería Verena Hofer, Basilea, Suiza

2003 Musée d’Art Moderne de Céret, Céret, Francia 

2002 Musée d’Art Moderne de Céret, Céret, Francia 

 



2001 Studio, Atelier Franck Bordas, París, Francia 
Pavillon Gabriel, París, Francia 
Museo di Naviglio, Milán, Italia 

1998 Galerie Hotel Square, París, Francia

1996 Galerie CC, Graz, Austria

1994 FIAC Galerie Baudoin Lebon, París, Francia

1992 Galerie CC, Graz, Austria
Jan Baum Gallery, Los Angeles, California, EE.UU.

1991 Galerie Blancpain Stepczynski, Ginebra, Suiza
Espace d’Art Contemporain St. Ravy Demangel, Montpelier, Francia
Espace Contemporain Gouberne, St. Guillem le Desert, Francia

1989 Galerie Baudoin Lebon, París, Francia
Galerie Pro Arte, Freiburg, Alemania
Galerie CC, Graz, Austria
Ado Galerie, Amberes, Bélgica
Galerie Mesmer, Basilea, Suiza
Jan Baum Gallery, Los Angeles, California, EE.UU.

1988 Galerie Hans Barlach, Hamburgo, Alemania

1987 FIAC, Galerie Krief, París, Francia
Galerie Vorstadt, Basilea, Suiza
Galerie Hans Barlach, Colonia, Alemania
Galeria Luigi Deambrogi, Venecia, Italia
Galerie Pierre Huber, Ginebra, Suiza
Centre d’Arts Plastiques de St. Fons, Lyon, Francia
FORUM, Galerie Pierre Huber, Zürich, Suiza

1986 Galerie Pro Arte, Freiburg, Alemania
Gerald Just, Hannover, Alemania
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1985 Espace UN, Halle Sud, Ginebra, Suiza

EN ESPAÑA

2006 Galería Astarté, Madrid

2004 Galería María Martín, Madrid

2003 Monasterio de Nuestra Señora del Prado, Valladolid 

2001 Galería María Martín, Madrid 

2001 Casino de Madrid, Madrid 

2000 Galería Nova Tres, Barcelona 
Pabellón de los Mixtos y Horno, Pamplona 
Centre d'Art de Santa Mónica, Barcelona 
Caja de Burgos, Burgos

1999 Sala Agora, Ayuntamiento de Cambrils, Cambrils, Tarragona
Agora, Universidad Pompeu Fabra, Barcelona

1998 Galería Verena Hofer, Barcelona

1997 Galería Pérgamon, Barcelona
Museu d’Art de Tarragona, Tarragona

1996 Sala d’exposiciones “El Roser”, Lleida

1995 Sales Municipals, Girona
Museo de la Pasión, Valladolid 
Galería Verena Hofer, Barcelona

1994 La Fábrica, Abarca de Campos, Palencia
Galería Cadaqués, Cadaqués, Girona
Pavelló de Catalunya, Expo 92, Sevilla
Galería Art Dama, Calafell, Tarragona

 



1991 Galería Salvador Riera, Barcelona
Galería Cadaqués, Cadaqués, Girona

1990 Galería Central, Sabadell, Barcelona
Galería Evelio Gayubo, Valladolid

1989 Galería Trayecto, Vitoria, Alava
Galería Cadaqués, Cadaqués, Girona
Tinglado II, Moll de Costa, Tarragona

1988 Galería Sebastiá Jané, Girona
Pascual Lucas Espai, Valencia

Casa de Cultura Bellreguard, Bellreguard, Valencia

1987 Galería Cadaqués, Cadaqués, Girona
ARCO, Galería Cadaqués, Madrid

1986 Galería Gamarra Garrigues, Madrid
Galería Dau al Set, Barcelona

1985 Galería Cadaqués II, Cadaqués, Girona
“Catedral” La Seu Vella, Lleida
“Cripsis” Museo de la Ciencia, Barcelona

1984 “Capella” Sala de la Caixa, Sala Montcada, Barcelona
“Natura Morta” Espai 84, Museo de Art de Sabadell, Barcelona
Galería Cadaqués, Cadaqués, Girona

1983 Galería Trece, Barcelona
Galería Joan Prats, Barcelona
Galería Maeght, Barcelona
Institute of North American Studies, Barcelona

1982 Metrònom, Barcelona

1981 Espai 10, Fundació Joan Miró, Barcelona
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PUBLICACIONES SOBRE SU OBRA

Versus, Tom Carr, 2003. Junta de Castilla y León, Valladolid. Texto de Françoise
Barbe-Gall, 160 pp. ISBN: 84-9718-195-6.

Tom Carr, Cycle et Coïncidence, 2002. Musée d’art moderne Céret, Céret,
France. Textos de Françoise Barbe-Gall y Christine Buci-Glucksmann, 104 pp.
ISBN: 2-901298-39-7.

Tom Carr, Orbis, 2000. Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura y
Actar, Barcelona. Textos de Joan-Francesc Ainaud, Sylvie Boulanger, Vicenç
Altaió. 160 pp.  ISBN: 84-95273-41-1.
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A DROP 2005 Acero inoxidable/stainless steel
95 x 94 x 73 cm.

AMOR 2006 Madera pintada e hilo/painted wood
and string
20 x 20.5 x 9.5 cm.

ANHELO 2006 Madera pintada/painted wood
249 x 67 x 52 cm.

EXPULSION 2006 Madera pintada/painted wood
64 x 64 x 3 cm.

FUGA 2006 Madera pintada e hilo/painted wood
and string
69 x 72 x 21 cm.

GEMINI 2004 Madera pintada e hilo,
medidas variables
Painted wood and string, variable sizes
185 x 270 x 80 cm.

HOJA 2006 Acero inoxidable/stainless steel
48 x 18 x 3 cm.

LIGHT IN AUGUST 2006 Madera pintada e hilo/painted wood
and string
100 x 25 x 16 cm.

ORDEN 2006 Madera pintada e hilo/painted wood
and string
32 x 35 x 7.5 cm.

LISTA DE OBRAS / LIST OF SCULPTURES 

 



ORIGEN 2006 Madera pintada e hilo/painted wood
and string
52 x 65 x 43 cm.

PASSAGE 2006 Madera pintada/painted wood
80 x 19 x 1 cm.

PLACER 2006 Madera pintada e hilo/painted wood
and string
51 x 58 x 17 cm.

PURPLE IRIS 2006 Madera pintada/painted wood
64 x 64 x 3 cm.

SI–MIENTE 2006 Madera pintada/painted wood
18 x 4.5 x 5 cm.

SOLEDAD 2006 Madera pintada/painted wood
87.5 x 1.5 x 3.5 cm.

TRISAMARA 2006 Madera pintada e hilo/painted wood
and string
60 x 67 x 17 cm. 
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The garden, a place in the mind, a world undo itself, created, protected, taken care of…
artificial?  An intimate utopia, like a large hood, isolates us from the uncontrollable.  An
ecosystem of ideas wherein all kinds of seeds and fruits grow.  At the same time and within
its apparent control and simplicity, the garden can be a labyrinth, a place where all abysms
of the self are possible.

Like in Bosch's "Garden of Delights", planted with semi real constructions of fragile and
lightweight shells, organic shapes that permit openings that conceal and reveal at the same
time… 

Similar as well to Borges' garden, that non-place where every option, even the infinite, is
possible and where the principal subject remains undefined …

Surging from the idea of the imperfect garden, Tom Carr's work comprises a completely
fresh and changing vocabulary.  Voids take on their own form and shapes transform into
spaces. Works become meeting places on the edge of emptiness or in live structures that
ascend, precariously but decidedly, toward a source of light.  Their color saturates the air
that envelops them.  One senses the pulse of a hidden message and an affirmation of
existence 

Carmen Miquel

"from the imperfect garden" - Works by Tom Carr



The work holds its breath and restrains its fervor. It speaks to us of the dawn of
the first morning. Tom Carr captures that fugitive instant, beyond the crumbling of
days, where everything is being born.

In Hoja, the unfolding Hours won’t go on, or at least not yet. The steel surface
returns the reflection to the person who walks by, advancing his or her own history
in time. The present will be deciphered in the intermittent image of the one who is.
It will be surmised and also dreamt, waiting from afar, or from below the reflection
that pulls you in, within which a truth lies in wait. But the mirror is shattered
forevermore. Unity is beyond reach. The visitor to the imperfect garden discovers,
amidst these fragments of light that break open the sky, that his space is that of
both fall and flight, joined forever.

Three identical forms without name make up the center of Origen: the waters and
the heavens are about to separate. The birds don’t have their feathers yet, nor the
fish their scales. Here the creatures of the air and of the waters are the same
substance. The breath that inhabits them urges them to take off. Their shadows
are cast on the walls like points of arrows. They are ready. The fire-colored world
will never be the same. The sky and the sea are going to take place. What at first
could be taken for a void turns out to be a draft of foliage and ripening fruits. They
are still weightless.

Tensed to the point of breaking, some strings support wooden pieces that will
always be nomadic. They compose about themselves a sort of map of the sky,
following the trajectories along which invisible planets move. All the power of
nature is expressed here in a controlled tension. The piece pulls away from the
immaculate wall, conquers its own volume and invents its shadow.

In the composure of the mute surface, matter awakens. Tom Carr seizes it then,
as it appears exposed, still uncharacterized- carrying within it all creation yet to

Tom Carr’s “from the imperfect garden”: another Genesis
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come. And already in its unstoppable path, the figures are written with an unheard-
of clarity, as if all he had to do was translate, step by step and effortlessly, the
words of an ancient tale…

A simple stroke, a line in the air that falls gently towards the floor: Passage asserts
itself as the most pure sign of the artist’s determination. It reminds us that all work
is born from whence it traverses. To exist, it must overcome the stated limits. In
consonance with the cast shadow, the long curve invents the outline of a leaf. In its
snakelike sweetness, the first drawing is confused with the form of a transgression.

The intervention of the sculptor identifies with the movement of nature:  Anhelo,
sun-drenched Desire stretches up to the heights, the wood pulling away from the
floor as if hoping to forget its own gravity. Two long yellow triangles curve towards
each other without ever touching, to the ultimate fragility. They rise up to the ideal
meeting point, always postponed, in the fundamental duality of the world that
appears in Gemini as the very condition of its full openness: between shade and
the light, matter and idea, good and evil, image and its reflection, the figures of a
couple. The work attains its equilibrium and a poignant perfection by living off of
what divides it. Plenitude and wrenching apart are inseparable here. The
surrounding air slows down, becoming denser, laden with torpidity. The two pieces
which meet at one point round themselves out slowly due to their growth. It is the
space of all beginnings.

An absolute scarlet, conquered flesh and blood, a mouth, sex: Amor is the full
flower where light can nuzzle. Placer comes from there like a light, dancing echo.
It’s the music and the ornament: at one time the crowning and the periphery. 

Here, the graceful and compact forms converse among themselves in the same
way as the instruments in an orchestra; the shadows that wane upon the walls
resemble hushed melodies. Between the two accents, the toothed stem of



Ambición curves at each end with the elegance of a poisonous plant. Any side
from which you approach, it is as sharp as the blade of a saw. Injury is unavoidable.

Babel imposes itself in plurality: its meaning lies precisely in the irreconcilable
points of view that it represents. The shape of a mandorla is cut out of each of the
four walls that make up the sides of the building. It is as if that almond-shaped halo
that traditionally encloses the divine figure had left a trace of its passage through
the forest. They each balance, such that the gaze, when fixed on one, also takes
in the opposite form of the one located in front of it. No unified reading is possible:
the intentions contradict each other. The projects diverge. The confused wills and
the absurd blueprints have conceived a transparent citadel where the winds surge.
The walls open at the angles to the four cardinal directions. The builders dreamt a
tower as high as the sky: it brushes the storms and holds the color of lightening.
Babel contains the seed of its own ruin. In its next fall, the world will disperse. The
languages multiply like destinies. Nobody hears the other, nobody understands.
Everything will have to be learned all over again.

Soledad freezes against the wall. The drawing is petrified. Like a spear, like a
stake. A weapon for survival. The first thought within the enclosure…

In the imperfect garden, the pieces take their names from the fertile diversity of
the land. The titles in Spanish or English are the happy offspring of Babel. The artist
born from two worlds reconciles in his works the dismembered language.

A centrifugal force aims to capture from afar the colored fragments, the lives, the
languages, the images, and the consciences. Expulsion radiates like a sun,
revolves like the earth, carrying upon it continents and oceans. The solar chariot
traverses the myths and the arc of the sky, carrying history in an endless spiral that
repeats itself constantly. The cycle of days and nights has more power than the
void. All begins once again.

48



The sculptor liberates the flow of his own memory in the story of the Creation.
Light in August opens out broadly in two leaves, like the pages of a book. The
allusion to Faulkner’s novel, as present as a watermark in Tom Carr’s work,
succeeds at clarifying the ambivalence. The unrelenting sunlight that crushes men
in the universe of the master, renews their damnation and yet makes them live.
The day congeals beneath the sun in zenith. One could think nothing more will
happen, but it’s a constant starting over. In the summer’s heat, a child is born. The
mother’s delivery “Light in August” brings back her virginal weightlessness. Drop,
a single bead of water, announces the rain that will return.

Françoise Barbe-Gall
Art Historian and Professor at the "Ecole du Louvre"

January 2007



L’œuvre retient son souffle et mesure son élan. Elle dit l’éclosion du premier matin.
Par delà les jours qui se sont émiettés, Tom Carr retrouve l’instant fugitif où tout
est en train de naître.

Hoja, les Heures qui jaillissent ne passent plus ou pas encore. Leur surface d’acier
renvoie son reflet à celui qui marche et s’avance dans le temps de sa propre
histoire. Il y déchiffrera au présent et par intermittences l’image de ce qu’il est. Il
s’y devine et s’y rêve aussi, espère de loin ou d’en bas ce reflet qui l’attire et dans
lequel une vérité le guette. Mais le miroir est à jamais brisé. L’unité hors d’atteinte.
Entre ces fragments de lumière qui lui ouvrent le ciel, le visiteur du Jardin Imparfait
découvre que son espace est celui de la chute et de l’envol, liés à jamais.     

Trois formes identiques et sans nom composent le coeur  d’Origin: les eaux et le
firmament sont sur le point de se séparer. Les oiseaux n’ont pas encore leurs
plumes ni les poissons leurs écailles : créatures de l’air et de l’eau sont ici de
même substance. Mais le souffle qui les habite les invite au départ. Sur le mur,
leurs ombres se profilent comme des pointes de flèches. Ils sont prêts. Le monde
couleur de feu ne sera plus jamais le même. Le ciel et la mer vont advenir. Dans
ce que l’on prend d’abord pour du vide, on reconnaît le projet des feuillages et des
fruits à mûrir. Ils ne pèsent rien encore.

Tendus à se rompre, quelques fils retiennent les pièces de bois toujours nomades.
Ils composent autour d’elles une sorte de carte du ciel et suivent les trajets au long
desquels se meuvent d’invisibles  planètes. Toute la puissance de la nature
s’exprime ici dans une tension contrôlée : l’œuvre se détache du mur immaculé,
elle conquiert son propre volume et invente son ombre.

A l’aplomb de la surface muette, la matière s’éveille. Tom Carr la saisit alors qu’elle
apparaît dans son évidence, indifférenciée et porteuse déjà de toute la création à
venir. Et voilà que dans son imparable cheminement, il en écrit les figures avec une
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limpidité inouïe, comme s’il n’avait qu’à traduire pas à pas et sans effort les mots
de l’antique récit… 

Un simple trait, une ligne dans l’air qui retombe mollement vers le sol: Passage
s’affirme comme le signe le plus pur de la détermination de l’artiste et rappelle que
toute œuvre naît de ce qu’elle traverse. Il lui faut, pour exister, outrepasser les
limites données. De concert avec son ombre portée, la longue courbe invente le
contour d’une feuille. Dans sa douceur serpentine, le premier dessin se confond
avec la forme d’une transgression. 

Le geste du sculpteur s’identifie au mouvement de la nature: Anhelo, le Désir tout
ensoleillé s’étire vers les hauteurs, le bois se défait du sol et voudrait tout oublier
de sa pesanteur. Deux longs triangles jaunes s’incurvent l’un vers l’autre sans
jamais se toucher, jusqu’à l’ultime fragilité. Ils se haussent vers le point idéal d’une
rencontre toujours différée, dans cette dualité fondamentale du monde qui apparaît
en Gemini comme la condition même de l’épanouissement : entre l’ombre et la
lumière, la matière et l’idée, le bien et le mal, l’image et son reflet, les figures du
couple, l’œuvre puise son équilibre et atteint à une poignante perfection en vivant
de ce qui la divise. Plénitude et arrachement y sont inséparables. L’air alentour y
devient plus dense, chargé de torpeur. Les deux pièces qui se rejoignent en un
point unique s’arrondissent lentement sous sa poussée. C’est l’espace de tous les
départs. 

Un absolu écarlate, la chair et le sang conquis, une bouche, un sexe: Amor est la
fleur pleine où la lumière peut se blottir. Placer en procède comme un écho léger
et dansant. Il en est la musique et l’ornement : à la fois le couronnement et la
périphérie.

Les formes compactes et les structures graciles se répondent ici de la même façon
que les instruments d’un orchestre et les ombres qui s’amenuisent sur les murs



semblent des mélodies qui se taisent. Entre deux accents, la tige dentelée
d’Ambition se recourbe en ses extrémités avec l’élégance d’une plante
vénéneuse. De quelque côté qu’on l’approche, elle est aussi coupante que la lame
d’une scie. La blessure est inévitable.  

Babel s’impose dans la pluralité : son sens réside justement dans les points de
vue inconciliables dont elle est le signe. Dans les quatre parois qui forment les côtés
de l’édifice, se découpe la forme d’une mandorle. Comme si le halo en forme
d’amande qui nimbe traditionnellement la figure divine avait laissé la trace de son
passage en traversant le bois. Mais chacune bascule de telle sorte que le regard,
posé sur l’une d’elle, en voit aussi la forme contrariée par une autre, en face.
Aucune lecture unifiée n’est possible : les intentions se contredisent, les projets
divergent. Les volontés confuses et les plans disparates ont conçu un bastion
transparent ou le vent s’engouffre. Aux angles, les murs s’ouvrent vers les quatre
points cardinaux. Les constructeurs rêvaient leur tour aussi haute que le ciel : elle
frôle les orages et garde la couleur de la foudre. Babel contient le germe de sa
propre ruine. Dans sa chute prochaine, le monde expérimente sa dispersion. Les
langues se démultiplient comme les destinées. Elles ne s’entendent plus, ne se
comprennent pas. Il faudra tout apprendre.

Soledad se fige contre le mur. Le dessin se pétrifie. Comme une lance, comme un
pieu. Une arme pour survivre. La première pensée de l’enclos…

Dans le Jardin Imparfait, les œuvres tirent leurs noms de la diversité féconde de
la terre. Les titres en espagnol ou en anglais sont les heureux fils de Babel. L’artiste
né de deux mondes réconcilie en ses œuvres  le langage écartelé. 

Une  force centrifuge va chasser au loin les fragments colorés, les vies, les langues,
les images et les consciences. Expulsion rayonne comme un soleil, tourne comme
la terre et emporte avec elle ses continents et ses océans. Le char solaire traverse
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les mythes et la courbe du ciel, il entraîne l’histoire dans une spirale sans fin où elle
se rejoue constamment.  Le cycle des jours et des nuits l’emporte sur le vide. Tout
recommence.

Le sculpteur libère le flot de sa propre mémoire dans l’histoire de la Création. Light
in August s’ouvre largement en un double feuillage, comme les pages d’un livre.
L’allusion au roman de William Faulkner, si présent en filigrane dans l’œuvre de
Tom Carr, achève d’en éclairer l’ambivalence. La lumière implacable qui écrase les
hommes dans l’univers du maître renouvelle leur damnation et cependant les fait
vivre. Le jour se fige sous le soleil à son zénith. On peut croire que plus rien ne
surviendra. Mais c’est toujours et encore le début. Dans la chaleur de l’été, un
enfant naît. La délivrance de la mère « light in august » lui rend sa légèreté de
vierge. Drop, une goutte d’eau unique, annonce la pluie qui revient. 

Françoise Barbe-Gall
Historienne de l'art et professeur de l’Ecole du Louvre

Janvier 2007
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