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INFRANQUEABLE 02. Limites y fronteras. | Aimalé y Bondia
10.01.2014 - 23.02.2014

PREAMBULO

El paisaje centra el trabajo de Javier Almalé y Jests Bondia, desde que en 2002
ambos artistas decidieran compartir y enriquecer las experiencias acumuladas en
sus trayectorias individuales. Su primer proyecto conjunto, Paraiso transformado,
anuncié los propdsitos que hoy siguen motivando su empefio en comprender nuestra
condicion limitrofe y fronteriza. A través de la fotografia y del video, Almalé y
Bondia han ensayado distintas estrategias procesuales cuya formulacién conceptual
y plastica ha variado en el tiempo, aunque sin apenas modificar la busqueda principal
que las anima. Los escenarios de la serie In situ -que la galeria Astarté exhibid
en 2011- se localizan en los Pirineos. Al afio siguiente, la galeria mostré el video
del proyecto Infranqueable 01. Limites y Fronteras. La accion se desarrollaba en la
frontera. Y de la frontera al limite, nuevo escenario de Infranqueable 02. Limites
y Fronteras. En la reinvencion de su particular dramaturgia del paisaje, Almalé y
Bondia regresan al comienzo, cuando caligrafiaron con zarzas las palabras basicas:
acqua, caos y limite.

PRIMER ACTO. EN LA FRONTERA

Desde los bosques a ambos lados de los Pirineos de la serie In situ, Almalé y Bondia
situaron la accion del primer acto de su proyecto Infranqueable en el paisaje que
delimita y sefiala la frontera entre Espafia y Francia. Se trataba de evidenciar la
incertidumbre contemporanea mediante el encuentro dispar de imagenes en un
territorio extraordinariamente fragil e inquietante. En la frontera construyeron una

barrera especular que acoge la visién fragmentaria y alterada del paisaje fuera-
de-campo. Y en la frontera convocaron a determinados artistas de cuyo trabajo
se sienten especialmente proximos. Entre las imagenes reflejadas, las puertas
de Rachel Whiteread.

SEGUNDO ACTO. EN EL LIMITE

La frontera animé a Almalé y Bondia a pensar el limite en el segundo acto
del proyecto Infranqueable. El limite, concepto extremadamente ambiguo,
gue a diferencia de la frontera, que separa un estado de otro, es el punto
o momento que sefiala la separacion entre dos cosas, en sentido fisico o
inmaterial. También es el umbral de una puerta, a través del cual se penetra
en el interior de algo, en sentido fisico o inmaterial. Las puertas son pedazos
de sombra, escribié George Hugnet. Sombra que se contenta con ser negra,
al decir de Jarry. La puerta fue un problema para Magritte: “La hoja de una
puerta puede abrirse hacia un paisaje visto del revés, o bien el paisaje puede
estar pintado en el batiente. Pero ensayemos algo menos gratuito: al lado del
batiente de la puerta, hagamos un agujero en la pared; agujero que es una
salida, una puerta. Perfeccionemos aun mas esta union reduciendo los dos
objetos a uno solo: el agujero se sitla, de la forma mas natural, en la hoja
de la puerta. Y, por este agujero, veremos la oscuridad; esta uUltima imagen
parece enriquecerse de nuevo si iluminamos la cosa invisible escondida por
la oscuridad, ya que nuestra mirada siempre quiere ir mas lejos y ver por fin
el objeto, la razén de nuestra existencia”. Las puertas de Rachel Whiteread
son contenedores de tiempo y memoria. Y si hacemos caso a Georges Didi-
Huberman, la imagen a menudo tiene mas de memoria y mas de porvenir
que el ser que la mira.



De tiempo y memoria estan hechas las imagenes del limite, en sentido fisico
o inmaterial, que Almalé y Bondia construyen en un paisaje que es una
franja estrecha de territorio donde se instalaron unos y otros. En realidad se
trata de un paisaje barrera localizado en la Sierra de Alcubierre, provincia
de Huesca, donde la historia sitla el ataque francés que provocé la fuga del
cuerpo llamado de Los Pardos de Aragdn, encargado de acudir a la defensa de
Zaragoza durante el Segundo Sitio de la Guerra de la Independencia. Hasta la
Sierra de Alcubierre se trasladd la compafiia de George Orwell durante la Guerra
Civil. Contrariado por la ausencia de actividad bélica, Orwell hubo de sustituir
su ardor guerrero por la descripcion sublime del paisaje: “Si se lograba olvidar
que cada cumbre estaba ocupada por tropas y, por lo tanto, cubierta de latas
y excrementos, el escenario resultaba estupendo. A nuestra derecha, la sierra
doblaba hacia el sudeste y se abria camino por el amplio y venoso valle que se
extiende hasta Huesca [...] Por la mafiana con frecuencia, el valle se hallaba
oculto por mares de nubes, entre las cuales surgian las colinas chatas y azules,
dando al paisaje un extrafio parecido con un negativo fotografico. Mas alla de
Huesca habian auin mas colinas de formacion idéntica recorridas por estrias de
nieve cuyo dibujo se alteraba dia a dia. A lo lejos, los monstruosos picos de
los Pirineos, donde la nieve nunca se derrite, parecian emerger sobre el vacio.
Abajo, en la planicie, todo semejaba desnudo, muerto. Las colinas situadas
frente a nosotros eran grises y arrugadas como la piel de los elefantes. El
cielo casi siempre vacio de pajaros. Creo que nunca conoci un lugar donde
hubiera tan pocos pdjaros”. Delante de aquellas colinas en forma de herradura,
con cimas planas y laderas muy empinadas que descienden hacia inmensos
barrancos, donde no crece nada, excepto brezos, hierbas, romero silvestre y
arbustos achaparrados, sitian Almalé y Bondia las puertas que contagian y
camuflan de paisaje para sentir el sabor de lo invisible, titulo de una obra de

Magritte a la que acompafio con el siguiente comentario: Tan solo vemos lo que
nos interesa ver. El interés puede nacer repentinamente y hacernos descubrir
lo que esta a nuestro alrededor desde hace afios. Y se trata de ver, no de mirar.
Limpio el aire ya del olor nauseabundo de la guerra, “mezcla de excrementos
y alimentos en putrefaccién”, escribié Orwell, el paisaje seco de la Sierra de
Alcubierre, sin pajaros, participa de la condicion que Gilles Clément ha dado el
limite: bordes que aparecen en la frontera entre los residuos y los territorios
explorados, alli donde ensayar la imprecision y la profundidad.

EPILOGO

La frontera es el elemento politico mas béasico en cualquier paisaje, anota
John Brinckerhoff Jackson, quien considera lo mucho que se ha infravalorado
el concepto protector de los limites al optar por una arquitectura vigilante que
hace uso de sistemas de control tan sofisticados que transparentan aquello que
debiera permanecer invisible. Asi queda evidente en la narracién de las tres
pantallas del video Frontera en la memoria. Las luces de emergencia iluminan
la oscuridad de los bosques y las sombras de los arboles. Pero al contrario
que en el poema de Frost, "Reparando el muro”, una buena cerca ya no hace
buenos vecinos.

Chus Tudelilla. Diciembre 2013.



Todas las fotografias de esta exposicién estadn realizadas sin utilizar
un proceso de montaje digital o “photoshop”. Cada lugar que aparece
fotografiado es seleccionado después de una busqueda deliberada, tras
una investigacion historica o geogréfica especifica. Una vez hecha la
fotografia, se imprime de forma fraccionada. Las piezas de papel en
Din-A3, son encoladas adaptandose a las distintas superficies de las
puertas que van a ser fotografiadas haciendo que coincida el paisaje
real con el paisaje impreso.

Nota: De cada imagen se producen 5 copias, en los formatos
que aparecen a continuacion:
195 x 125 cm (ed. 1), 150 x 100 cm (ed. 1) y 100 x 75 cm (ed. 3)




Infranqueable 02. En el limite 7. 2013 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.




Infranqueable 02. En el limite 8. 2013 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.




Infranqueable 02. En el limite 9. 2013 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.




Vista hall
Infranqueable 02. En el limite 10. 2013 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.




Infranqueable 02. En el limite 11. 2013 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibon




Infranqueable 02. En el limite 12. 2013 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.




Infranqueable 02. En el limite 13. 2013 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.




Infranqueable 02. En el limite 1. En el limite 2. 2012 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.



Infranqueable 02. En el limite 3. En el limite 4. En el limite 5. 2012 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.
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Infranqueable 02. En el limite, 6. 2012 | 150 x 100 cm |
Copia fotografica lambda encapsulada en metacrilato y dibond.




Vista sala I.



Vista sala I y pasillo.



Vista pasillo y sala II.



Frontera en la memoria. 2013 | Video | Monocanal. Tres pantallas. Duracién: 2’ 10” . Ed. 3.



Frontera en la memoria. 2013 | Video | Monocanal. Tres pantallas. Duracién: 2’ 10” . Ed. 3.



All the photographs of this exhibition are made without using the
process of digital montage or “photoshop”. Every photographed place
is selected after a deliberate search, through a specific historical or
geographical investigation. Once the photograph taken, it is printed in
a divided manner. The pieces of paper in Din-A3, are glued adapting to
the different surfaces of the doors that will be photographed so that the
real landscape and the printed landscape coincide.

Note: 5 copies are made of every image in the formats below:
195 x 125 cm (ed. 1), 150 x 100 cm (ed. 1) y 100 x 75 cm (ed. 3).




INFRANQUEABLE 02. Limites y fronteras. | Almalé y Bondia

IMPASSABLE. 02 LIMITS AND FRONTIERS.
10.01.2014 - 23.02.2014

PRELUDE

The landscape is the center of the work by Javier Almalé and Jesis Bondia,
since both artists decided in 2002 to share and enrich the experiences from their
individual paths. Their first joint project - Paraiso transformado (Transformed
Paradise), showed the aims that keep motivating their determination on
understanding our limit and frontier condition. Through photography and video,
Almalé and Bondia have tried different process strategies whose conceptual
and plastic formulation has varied with time, although the main leading search
has barely changed. The sets from the In situ series - exhibited at Astarté in
2011, are in the Pyrenees. The next year, the video of the Infranqueable. 01
Limites y Fronteras (Impassable. 01 Limits and Frontiers) was shown at the
gallery. The action took place at the border then. And now the limit is the new
setting for Infranqueable. 02 Limites y Fronteras (Impassable. 02 Limits and
Frontiers). Reinventing their own landscape conception, Almalé and Bondia
go back to the beginning, when they wrote with brambles the basic words:
acqua (water), caos (chaos) and limite (limit).

FIRST ACT. AT THE FRONTIER.

From the forests at both sides of the Pyrenees from the In situ series,
Almalé and Bondia placed the action of the first act of their Infranqueable
project in the landscape that delimits and marks the border between Spain
and France. The goal was to make evident the contemporary uncertainty
through the inconsistent encounter of images in an extraordinarily fragile and

disturbing territory. They built a specular barrier in the border that captures
the fragmentary and disturbed vision of the non-countryside landscape. And in
the border they gathered some artists whose work is particularly close to them.
Among the reflected images we can find Rachel Whiteread’s doors.

SECOND ACT. AT THE LIMIT.

The frontier motivated Almalé and Bondia to think of the limit as the second
act of their Infranqueable project. The limit is an extremely ambiguous concept.
The frontier, on the contrary, separates a state from another. But the limit is
the point or moment that marks the separation between two things, both in
a physical and an immaterial sense. It is also the threshold of a door, through
which you come inside something, both in a physical and an immaterial sense.
Doors are pieces of shadow, wrote George Hugnet. A shadow that is content
with being black, as Jarry would put it. The door was a problem for Magritte:
“The panel of a door can be open to a landscape seen upside-down or else the
landscape can be painted on the jamb. But let us try something less gratuitous:
let us make a hole in the wall beside the door jamb, a hole that is also an exit
- a door. Let us further improve this juxtaposition by reducing the two objects
to one: the hole goes quite naturally into the door panel. And through this
hole we will see darkness; this last image seems to be enhanced yet again
if we light up the invisible thing hidden by the darkness, for our gaze always
wants to go further and to see at last the object, the reason for our existence.”
Rachel Whiteread’s doors are containers of time and memory. So if we listen to
Georges Didi-Huberman, the image often has more memory and future than
the subject who is looking at it.

The images about the limit, in a physical or immaterial sense, are made
of time and memory, and are built by Almalé and Bondia in a landscape



that is a narrow strip of territory where both people settled. It is actually
a barrier landscape located in the Alcubierre mountains, Huesca, where
according to history the French attack caused the flee of the group named
Los Pardos de Aragon, who were in charge of defending Saragossa during
the Second Siege of the Spanish Independence War. George Orwell’s
company moved to the Alcubierre mountains during the Civil War. Upset
by the lack of war activity, Orwell had to substitute his war eagerness for
the description of the sublime landscape: “The scenery was stupendous, if
you could forget that every mountain-top was occupied by troops and was
therefore littered with tin cans and crusted with dung. To the right of us
the sierra bent south-eastwards and made way for the wide, veined valley
that stretched across to Huesca. [...] Often in the mornings the valley was
hidden under seas of cloud, out of which the hills rose flat and blue, giving
the landscape a strange resemblance to a photographic negative. Beyond
Huesca there were more hills of the same formation as our own, streaked
with a pattern of snow which altered day by day. In the far distance the
monstrous peaks of the Pyrenees, where the snow never melts, seemed
to float upon nothing. Even down in the plain everything looked dead
and bare. The hills opposite us were grey and wrinkled like the skins of
elephants. Almost always the sky was empty of birds. I do not think I
have ever seen a country where there were so few birds.” In front of those
horseshoe-shaped hills, with flat tops and very steep hillsides leading
down to immense cliffs where nothing except heather, grass, rosemary and
stunted bushes are born, is where Almalé and Bondia placed the doors
that infect and camouflage the landscape to have a taste of invisible - title
of a work by Magritte followed by this comment: We only see what we want
to see. Interest can arrive suddenly and make us discover what has been
around us for many years. It is a question of seeing, not watching. The air
is clean of the sickening smell of war, “a smell of excrement and decaying

food”, as Orwell wrote. The dry landscape of the Alcubierre mountains, bird-
less, is part of the condition that Gilles Clément gave to the limit: borders
that appear in the frontier between wastes and explored territories, where
you can try vagueness and depth.

EPILOGUE

The frontier is the most basic political element in any landscape, as noted
by John Brinckerhoff Jackson, who considers how the protecting concept of
limits has been underrated when opting for a vigilant architecture that uses
control systems so sophisticated that they reveal what should be kept invisible.
Thus this is the evidence shown in the three screens of the video Frontera
en la memoria (Frontier in the memory). The darkness of the forests and the
shadows of the trees are lit by the emergency lights. But unlike Frost’s poem
“Mending Wall”, good fences don't make good neighbors anymore.

Chus Tudelilla. Diciembre 2013. (Translated by Irene Navajas).
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