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Después de visitar su taller, pregunté a Pepe García Navas por el papel que
utilizaba. Resultaron ser papeles Arches, de distintos gramajes, distintos granos,
más o menos absorbentes. La verdad es que pensé en el papel a causa de los
signos caligráficos de su dibujo. En los papeles de formatos cuadrángulos que vi
en su taller, se descubría un proceso que llevaba de la estructura a la caligrafía;
de la ordenación de la superficie con líneas rectas y partes, de esas que en
heráldica se llaman campos o cuartos, bien ordenadas, reconocibles en sus
límites, ortogonales, a la independencia de los signos que recorren
nerviosamente, en la misma dirección pero con libertad, la superficie. 

Sin embargo, ese paso de la estructura a la caligrafía, o de la regla a la muñeca,
no se produce en esos papeles tan fácilmente. Justamente, al contrario, lo que se
descubre en ellos, y lo que hace que los descubramos, es un trabajo de
acumulación, que almacena estratos. Vemos como sobre la primera partición del
papel cuadrado en cuartos, se han ido depositando (en verdad, produciendo)
capas y capas, a veces lisas, a veces caligráficas, unas tapando a las otras,
formando grosor, espesura, cuerpo. Al final, o mejor, provisionalmente al final
(ese pleno no tiene propiamente fin, sino que se va haciendo), la caligrafía y la
muñeca vuelven a campar sobre la superficie del papel, por decirlo así,
restaurado. En un caso (llamémoslo primero, aunque la cronología aquí no tiene
probablemente mucho sentido), la partición ortogonal en cuatro cuartos se
mantiene capa tras capa, y la densa caligrafía blanca, restringida a uno de ellos,
toma el aspecto muy denso de algún tipo de fibra vegetal, como si estuviésemos
viendo de repente revelada, en una inesperada ampliación, la estructura misma
del papel; en otro, una capa blanca, poco gruesa, como una veladura, cubre toda
la superficie del cuadrado, dejando tan sólo un rincón, abajo, a la izquierda, en el
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que descubrimos el proceso de estratos, mientras que sobre la superficie
restaurada y transparente (superficie, esta vez, de papel fino, y no estructura
fibrosa) la muñeca de Pepe García Navas dibuja garabatos con pintura roja,
haciendo del papel, papel de nuevo y, al mismo tiempo, pared (que, como no
podía ser menos, es uno de los lugares en los que le gusta dibujar); en otro más,
el cuadrado del papel enmarca otro cuadrado en el que, con tinta negra, Pepe
García Navas ha trazado líneas enredadas que me recuerdan, mucho más que a
la caligrafía, a los dibujos japoneses que representan, por ejemplo, cañas y hojas
de bambú. Ya veo cómo se han establecido en mi cabeza esas relaciones:
estructura y caligrafía, fibra y superficie, fibra del papel y hojas de bambú, etc.
En definitiva, se diría que, dibujando, Pepe García Navas va fabricando el papel.
Pero es muy difícil de imaginar que nuestro papel -llamémoslo así: papel
occidental- pudiera llegar a alcanzar, ni siquiera lejanamente, las densidades
fibrosas, la estructura y las formas del papel que “fabrica” en su taller Pepe García
Navas, y aún más difícil es imaginar que pudieran dársele los usos a los que Pepe
García Navas ha destinado el suyo. 

El papel occidental, como no sea el de embalar, basto y recio en consonancia con
su destino, suele tener un tamaño reducido, adaptado a unas manos que lo

usarán para leer o escribir, y una cualidad casi siempre funcional, ya que
habitualmente está pensado para ser soporte de lo que en él se imprime, lo cual,
a nuestros ojos, es lo importante. Suele ser liso y neutro, opaco, y, salvo la
excepción irónica del papel secante, usado también por Pepe García Navas en
alguna ocasión, que empezó a desaparecer lentamente con la llegada, hace ya
tanto tiempo, de las máquinas de escribir y de los bolígrafos, y que ha sucumbido
definitivamente ante los ordenadores -ya casi nadie hace el esfuerzo muscular y
mental de escribir con pluma, a mano-, es un papel repelente en el que todo,
empezando por la tinta y acabando por la luz, rebota (y por respeto a los lectores
no voy a referirme ahora a esos papeles absorbentes y orgullosamente
indestructibles que se usan en las cocinas). ¡Hay que ver lo sucias que quedan
las puntas de nuestros dedos cuando acabamos de hojear un diario, por otra
parte lleno de banales anuncios! Inventos como el papel couché y similares, en
el que los reflejos nos impiden ver lo que está impreso y nos obligan a mover
constantemente la hoja con respecto al foco de luz, o a girar la cabeza y torcer
el cuello para evitar los brillos, no son sino el paso al límite del absurdo de la
historia de nuestro papel, o la imagen última de su agresividad, porque, ¿quién
no se ha cortado alguna vez un dedo con el filo de la hoja del folio en el que
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estaba escribiendo? El nuestro es un papel desencantado, seco, y hay que ver las
puntas y las dobleces de acero que llega a adquirir cuando lo arrugamos, por no
hablar del ruido agudo, de cosa muerta, que produce. ¿Y qué decir del poco cariño
que le profesamos una vez ha cumplido su cometido de dejarnos ver el texto o la
imagen que transportaba? Una de las cosas que llamó la atención y ofendió a los
primeros embajadores chinos en Europa es que aquí se usara algo tan elevado
como el papel impreso para limpiarse “las partes bajas”: no conozco la opinión de
los primeros japoneses, maestros del papel, pero no debió de ser muy distinta.
La verdad, en fin, es que no me extraña que uno de los tipos -y no hay muchos-
de nuestro papel de lujo, para ediciones selectas, lleve por nombre, aunque no lo
sea, “papel Japón”. Y es que el papel japonés, desde su origen y a lo largo de su
historia, es todo lo contrario. Es blando, suave, poroso en la medida justa, capaz
de empaparse de todas las cosas y sobre todo del tiempo, silencioso, traslúcido,
vivo, valioso para escribir, habitar o vestirse, y sobre todo valioso por sí mismo,
como materia, insisto, materia apetecible a nuestros sentidos, y no como un
simple, vago y abstracto soporte de ideas que, en última instancia, como las
pantallas han demostrado, no necesitan del papel.  

Pero no voy a hablar de esa cosa magnífica, superior, que es el papel japonés,

sino de los extremos de perfección a los que, sorprendentemente, Pepe García
Navas lleva el papel que “fabrica” a medida que dibuja -una cosa me recuerda y
me lleva a la otra: el papel que, dibujando, él fabrica, a las virtudes
extraordinarias del papel japonés-, transformando “otro” papel con sus capas de
estructura y caligrafía, regla y muñeca, fibra inscrita y bambú dibujado. Cosas
inseparables en el trabajo de Pepe García Navas: al igual que los japoneses
dibujaban sus bambúes con cañas de bambúes, él, simétricamente, fabrica “su”
papel dibujando. O con ese otro modo que tiene de trabajar en el papel,
dibujando “en fila” sobre un rollo estrecho y largo. En la galería de su taller, larga
y estrecha también, Pepe me enseñó esos rollos, dejándolos rodar por el suelo.
El papel rodaba, se desenrollaba, y el dibujo iba dejándose ver tal vez (no sé por
qué lo pensé así) en el orden inverso al que había sido dibujado; o sea, volvía a
salir y regresaba. Ante las extensiones extraordinarias de sus superficies o ante
las formas de esos rollos, y sobre todo ante el modo en que la acumulación de
capas pone de relieve sus cualidades materiales, sensibles, podrían intentar
expresarse muchas cosas, pero ninguna supliría la experiencia verdadera del ver
ese surgimiento (y hasta de tocarlo u oírlo). Sin embargo, permítame el lector
que pruebe a describir al menos una de esas sensaciones. Tiene que ver con la
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estructura -mejor que textura- y con la caligrafía (continuaré llamándola así, a
falta de otra cosa, como un modo de “apretar” el dibujo). El papel se ilumina
provocando la impresión de que es en él, en su propio delgadísimo interior, donde
la caligrafía se produce. No es dibujado, sino que posee el dibujo, un dibujo que,
como su propia fibra, ha absorbido a lo largo de un tiempo indeterminado,
aunque sin duda muy largo -el concepto de nuevo que conlleva la idea de tabula
rasa o de cuartilla en blanco aquí no ha lugar- y que ahora se nos revela como
en una epifanía, para mostrarnos, al mismo tiempo que el dibujo caligráfico, su
estructura: una superficie de papel y de pared, de muchos tonos, pero que tiende
a un blanco cálido en el que a veces parece adivinarse una palpitación anaranjada
o rojiza, provocada, sin duda, por la sombra de la fibra (verdadera, dibujada) que
como un sistema de venas o nervios la recorre. Es algo parecido a lo que vemos
cuando ponemos una hoja de árbol a contraluz, o cuando miramos nuestras
propias manos frente a un potente foco, o es parecido a esa maravillosa
descripción que Hans Castorp, el protagonista de La montaña mágica de Thomas
Mann, hace de su amada Claudia, de la que sólo conservaba una radiografía en
la que veía la delicada transparencia de sus órganos envueltos en un suave velo.
Pero tan sólo parecido, porque la revelación de la “anatomía por la luz” de los
papeles de Pepe García Navas no tiene nada de espectral, sino todo lo contrario:
es luz verdadera y materia y fibra, o carne y sangre, verdaderos también; o es
como las vetas de una madera o de un mármol, productos exquisitos de la
formación de la materia misma, pero siempre teniendo en cuenta que es
revelación del dibujo, de la mano, de la muñeca. 

En este sentido, tal vez una culminación de este tipo de trabajo, o, al menos, de
cómo yo lo interpreto, sean los dibujos que Pepe hace en el margen de las
fotografías que él mismo toma de los márgenes -sin redundancia- de los caminos.
Fotografías ampliadas con flores de primavera o tallos secos del verano,
marrones, verdes, rojas: fibra verdadera, vegetación de margen, dibujo de

margen. La muñeca arranca una hoja seca o acaricia una flor como la dibuja. ¿A
qué me recuerdan esos papeles que todo lo absorben blandamente sino al musgo
de los suelos lleno de las pequeñas hojas amarillas y rojas caídas de los árboles
que aparecen en esas fotos, movidas constantemente por el viento, llenas de
aire, sueltas y vacías como el más delicado de los confetis, como podría ser el
dibujo? Del mismo modo que cuando pasamos los dedos por el terciopelo vemos
las huellas que hemos dejado con tanta intensidad que las sentimos todavía como
pertenecientes a nuestras yemas y las relacionamos con el cosquilleo que aún
notamos, el mundo entero, de lo natural y lo artificial, queda marcado y absorbido
en los papeles dibujados, caligrafiados, restituidos, de Pepe García Navas, tanto
como en sus dibujos en los márgenes de las fotografías de márgenes. Papel
restaurado y tierra vegetal. En esos márgenes de márgenes, Pepe García Navas
ha conseguido que su papel conserve la forma del vacío en lo absolutamente
lleno. Si en occidente el ornamento tiene su primer resorte y su razón de ser en
el horror vacui, en estas fotografías de márgenes dibujadas, al contrario, surge
del gaudium plaeni, y, ¿cómo podría quedar eso mejor expresado sino a través
de esa ausencia que es la huella intensa y verdadera de una hoja seca, de casi
nada, de casi todo? 

Juan José Lahuerta
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Bandial, 2007

130 x 145 cm. Gouache / papel

Élinkine, 2007

115 x 115 cm. Gouache / papel
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Sin Título, 2007

150 x 150 cm. Mixta / papel

Nyassia, 2007

150 x 150 cm. Mixta / papel
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Aire, 2007

150 x 150 cm. Gouache / papel 

Karabane, 2007

150 x 150 cm. Gouache / papel 
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Séléki, 2007

115 x 115 cm. Gouache / papel 

Énampor, 2007

115 x 115 cm. Gouache / papel 
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Étama, 2007

115 x 115 cm. Gouache / papel
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Délire de toucher , 2007

185 x 185 cm. Acrílico / tela
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Sin Título, 2007

185 x 185 cm. Acrílico / tela
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1957, 2007

150 x 150 cm. Acrílico / papel

Mlomp I, 2007

70 x 70 cm. Gouache / papel
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Mlomp II, 2007

70 x 70 cm. Gouache / papel

Mlomp III, 2007

70 x 70 cm. Gouache / papel
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Andró, 2007

125 x 85 cm. Tinta sobre fotografía
Druné, 2007

125 x 85 cm. Tinta sobre fotografía
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Feda, 2007

125 x 85 cm. Tinta sobre fotografía

Drun, 2007

125 x 85 cm. Tinta sobre fotografía
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Mi ocupación como profesor arquitecto de L´Escola Técnica Superior
d`Arquitectura de Barcelona determina la orientación personal de mi trabajo
artístico. La reflexión y el análisis de temas como estructura, composición…está
siempre; latente o explicita, negada o afirmada. Luego existe un impulso hacia el
orden a menudo contradictorio y paradójico.

José García Navas

Vidriera. Antiguo matadero de Canet de Mar. 2000
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Instalación en el Espacio Micus Arte Contemporáneo de Ibiza. 2007 Odeón: Instalación en el II Curso Internacional de arquitectura. Canet de Mar. 1994
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LISTADO OBRAS

LA EPOPEYA DE LOS  
ANIMALES DOMÉSTICOS 2007 Gouache / papel

30 x 500 cm.

BANDIAL 2007 Gouache / papel
130 x 145 cm. 

ÉLINKINE 2007 Gouache / papel 
115 x 115 cm. 

SIN TÍTULO 2007 Mixta / papel
150 x 150 cm. 

NYASSIA 2007 Mixta / papel
150 x 150 cm. 

AIRE 2007 Gouache / papel 
150 x 150 cm. 

KARABANE 2007 Gouache / papel 
150 x 150 cm. 

SÉLÉKI 2007 Gouache / papel 
115 x 115 cm. 

ÉNAMPOR 2007 Gouache / papel 
115 x 115 cm. 

ÉTAMA 2007 Gouache / papel 
115 x 115 cm. 

DÉLIRE DE TOUCHER 2007 Acrílico / tela 
185 x 185 cm. 

SIN TÍTULO 2007 Acrílico / tela 
185 x 185 cm. 

1957 2007 Acrílico / papel
150 x 150 cm.

MLOMP I 2007 Gouache / papel
70 x 70 cm.

MLOMP II 2007 Gouache / papel
70 x 70 cm.

MLOMP III 2007 Gouache / papel
70 x 70 cm.

DRUNÉ 2007 Tinta sobre fotografía 
125 x 85 cm.

ANDRÓ 2007 Tinta sobre fotografía 
125 x 85 cm. 

FEDA 2007 Tinta sobre fotografía 
125 x 85 cm.

DRUN 2007 Tinta sobre fotografía 
125 x 85 cm.

SIN TÍTULO 2007 Gouache / papel 
30 x 500 cm
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Reside en Barcelona. Cursa estudios secundarios en el Instituto Milá i Fontanals
de Barcelona y estudios de arquitectura en la Escola Tècnica Superior
d´Arquitectura de Barcelona (1971/1977). Doctor Arquitecto en 1988. Profesor
Titular de la ETSAB desde 1990. Profesor de dibujo de la Escola ELISAVA de
Barcelona (1982-85). 

El trabajo de sus estudiantes ha sido recogido en las publicaciones Gaudí dibujado
por los estudiantes de la ETSA de Barcelona, 1984 y en Dibujos de la Alhambra,
1986 y otras publicaciones. Ha sido expuesto en Granada (Capilla del Palacio de
Carlos V, 1987), Barcelona (Palau de Pedralbes, 1985 y sede del COAB 1987),
Madrid (Sede del COAM1985), Bienal de Arquitectura de Venecia , 1991, Bienal
de Arquitectura de Zaragoza 1992 y Catedral de Palma de Mallorca, 1989.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES 

2007 Galería ASTARTÉ. Madrid Gaudiun plaeni
Espacio Micus Arte Contemporáneo. Ibiza

2003 Galería ASTARTÉ. Madrid: Pinturas/collages.

2000 Galería ASTARTÉ. Madrid: Dibujos y pinturas interminables.

1998 Galería ASTARTÉ. Madrid.
Galería  Van  der Voort, Ibiza. 

1997 Galería Eude de Barcelona.

1995 Galería Eude de Barcelona.

1994 Odeón de Canet de Mar:Intervención en el II Curso Internacional de
Arquitectura.
Sala Beckett de Barcelona.

Granada 1946

JOSÉ GARCÍA NAVAS Sala de Exposiciones de la Escuela de Arquitectura de Aarhus, Dinamarca:
Four Drawing Experiences and One Sculpture.

1993 Sala de Exposiciones de la Royal Danish Academy of Fine Arts and
Architecture,
Copenhagen, Dinamarca: Four Drawing Experiences and One Sculpture.
Sala de Exposiciones de L´Escola Tècnica Superior d´Arquitectura de
Barcelona: Vidrios. 

1992 Dipòsit de les Aigües de Barcelona. II Bienal de Facultades y Escuelas de
Arte.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

2003 Arte Lisboa. Galería ASTARTÉ.

2002 Arte Santander. Galería ASTARTÉ.

2000 Girona. Museu  d´Art. Qui sóc?
Madrid. Llibrería Sala Blanquerna. 
Porto Alegre(Brasil) Sala Ibere Camargo.

1999 Artissima, Feria de Arte Contemporáneo de Turín. Galería ASTARTÉ. 

1997 Art Frankfurt. Galería Eude.
Sala de exposiciones del Café Español de Oviedo: Colección Testimonio
95/96
XIII Premio de Pintura L´Oreal. Centro Cultural de Conde Duque. Madrid.

1995 Galería EUDE: Papers a Eude.
Hungría. Tarcal Summer Workshop of Architecture: Intervención en el paisaje.

1995 Reggio Calabria. Intervención en el contexto del II Workshop Internacional
de Arquitectura. Italia
Casa Elizalde de Barcelona. 

1993 Galería Trece. Ventalló, Girona.
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1993 Festival Internacional de teatro de Cádiz. Eventos especiales.

1992 Bienal de Arquitectura de Zaragoza. 

1984 Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valladolid: Nuevas
Arquitecturas en Barcelona. 
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After visiting his studio, I asked Pepe García Navas about the paper he was using.
They turned out to be a wide range of different weights, different grains, more or
less absorbent, Arches papers. Actually I thought about the paper because of the
calligraphic signs of his drawing. The papers of quadrangular format that I saw in
his studio exposed a process that led from structure to calligraphy; from the
arrangement of the surface with straight lines and paper parts, like those that are
called fields or quarters   in heraldry, well-organized, the limits recognizable,
orthogonal, to the independence of the signs that go round the surface nervously,
with the same direction but freely.

However, that step from structure to calligraphy, or from the ruler to the wrist,
doesn´t take place that easily on those papers. On the contrary, what they reveal,
and make us discover in them, is a work of accumulation, that stores different
stratums. We can see how layers and layers have been placed (have been
produced, actually) over the first part of the squared paper in quarters,
sometimes smooth, sometimes calligraphic, ones hiding the others making them
thick with denseness and body. In the end, or better, provisionally in the end (that
plenary doesn´t really have an end, it rather goes on), the calligraphy and the
wrist camp again over the paper surface, restored, so to say. In one case (let´s
call it first, although chronology here doesn´t have much sense), the orthogonal
division of the paper in four quarters stays layer after layer, and the dense white
calligraphy restricted to one of them, takes the appearance of a dense kind of
vegetable fibre, as if we were looking at  the very structure of the paper, suddenly
revealed, in an unexpected enlargement; in other case, a white area  as a thin
transparent glaze, covers all the squared surface leaving only a corner, on the left

GAUDIUM PLAENI
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below, in which the stratum process is exposed while the transparent and
restored surface (surface, this time, made of thin paper, not a fibrous structure)
the wrist of Pepe García Navas draws doodles with red painting making out of
paper, paper again, which at the same time works as a wall (where, couldn´t have
it any other way, is one of the places he is keen on drawing); in other one, the
sqared paper frames another square in which Pepe García Navas has drawn
tangled up lines with black ink that remind me of, more than calligraphy itself,
those japanese drawings that represent, for example, leaves and bamboo stalks.
I see now how I established those connections in my head: structure and
calligraphy, fibre and surface, paper fibre and bamboo leaves,...etc. So, let´s say
that, while drawing, Pepe García Navas is making the paper. But it´s quite difficult
to imagine that our paper- let´s put it this way: western world paper- could ever
reach, not even nearly, the fibrous density, the structure and the shapes of the
paper that Pepe García Navas “makes” in his studio, and it´s even more difficult
to think of the use that Pepe García Navas made of his. 

Western paper, unless wrap paper, coarse and tough in accordance to its use, is
usually reduced, made suitable for hands that will read or write, and has usually

a functional quality as it is thought to be the support for what is printed in it as
this is, for our eyes, the important thing. It is supposed to be smooth and neutral,
opaque, and save for the ironic exception of blotting paper, which Pepe García
Navas has used occasionally, began to slowly disappear with the arrival, some
time ago, of the typewriters and pens, and  definitely succumbing to computers-
hardly anybody makes the muscular and mental effort of writing by hand, with a
fountain pen-, is a repellent paper in which all, from ink to light, bounces off (
and for respect to the readers I am not going to refer now to those absorbent and
proudly undestructible papers that are used in the kitchen). You can see how dirty
the tips of our fingers are when we finish reading the papers, full of banal ads on
the other side! The invention of coated and similar papers, in which the gleams
of light prevent us from seeing what is printed and force us to move constantly
the sheet of paper from the glistening sheen of light, or with the shift of the head
and the turn of the neck avoid the glitter, are nothing but the step to the limit of
absurd in the history of our paper, or the last image of agressiveness, because,
who hasn´t suffered the cut of the sharp edge of a paper while writing? Ours is
a disenchanted paper, dull, and see how the paper acquires the tips and folds of
steel when you crumble it up, not to mention the acute noise that makes, like a
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dead thing. And, what about the little love that we profess to it once we have seen
the text or the image that was carrying? One of the things that attracted the
attention and offended the chinese ambassadors in Europe is that they used
something as noble as printed paper to clean the “privates”: I don´t know the
point of view of the first japanese, but I guess it wasn´t much different. The truth
is, anyway, that I am not surprised of the name of our high quality paper, selected
editions only, “Japan paper”, which is not. And this is because japanese paper,
from its origin and along history, is exactly the opposite. It is smooth, soft, the
right size of porous, able to get soaked of everything, and, overall, of time; quiet,
translucent, live, valuable for writing, inhabit, or get dressed, and specially
valuable for itself, as material, I insist, substance tempting our senses and not as
a simple, lazy, abstract support for ideas that, in the end, as screens have proved,
don´t need the paper. 

However, I am not going to talk about that wonderful, superior thing the japanese
paper is, but of the extremes of perfection that Pepe García Navas brings when
he ”makes” the paper while drawing, surprisingly- something reminds me of and
leads me to another: the paper that he makes while drawing, to the extraordinary
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indeterminate amount of time, a long time, no doubt- the concept of new involved
in the idea of tabula rasa  or in a white sheet of paper has no place here- and
now has been disclosed as in an epiphany to show us its structure and the
calligraphic drawing: a surface of paper and wall, full of shades, verging on a
warm white in which occasionally we can get a glimpse of an orange or reddish
quivering, no doubt caused by the shade of the fibre (real, drawn) that is covered
like a system of veins and nerves. It is similar to seeing a leaf of a tree against
the light, or when we look at our own hands in front of a powerful light or like the
marvellous description in Thomas Mann book The Magic Mountain that Hans
Castorp makes of his beloved Claudia, from whom he only has an X-ray where he
sees the delicate transparency of her organs surrounded in a light veil. But is only
similar, because the “anatomy of light” shown in the papers of Pepe García Navas
are not ghostly but exactly the opposite: it is true light and matter and fibre, or
blood and flesh, also real; or like the veins of a piece of marble or wood, exquisite
products found in the origin of matter itself, but always bearing in mind it is a
drawing disclosure, of the hand, of the wrist. 

To that effect, the culmination of this kind of work may be, or at least as I see it,
the drawings that Pepe makes in the margin of the photographs he takes of the
-without redundancy- margins of roads. Enlarged photographies of spring flowers,
summer dried stalks. Brown, green, red: real fibre, vegetation aside, marginal
drawing. The wrist pulls up a dried leaf or caress a flower while drawing. What do
they remind of, those papers that soak everything up softly, but to the moss on
the ground full of little yellow and red leaves fallen from the trees, that those
pictures show, moved constantly with the wind, full of air, loose and empty like
the most delicate confetti, as the drawing might be? In the same way as when
we run with our fingers over velvet and we see the traces we have left so vividly
that we sense them as our tips and we relate them to the tickling we still feel,

the whole world, the natural and the artificial, stands out and is soaked in the
drawn papers, calligraphied, restored, by Pepe García Navas, as much as the
drawings aside in the margin photographs. Restored paper and vegetable land. In
those margins of margins, Pepe García Navas has achieved a paper that keeps
the form of void in the absolutely full space. If an ornament in the western world
has its first means and raison d'être in the horror vacui, on the contrary, in these
drawn pictures of margins arises from the gaudium plaeni, and, how could that
be better expressed but through that absence which is the intense and real trace
of a dried leaf, of barely nothing, of almost everything?

Juan José Lahuerta
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