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//  Foreword 
 

“I hope you are OK?”

I had just opened my laptop to read my emails for 
the day and this was the first message I had received. 

“I just saw! It’s terrible. Please take good care of 
yourself.” 

The second email I opened was equally strange. A 
couple of hours prior I had started my day: bright 
midday sun flooded through my room, blue skies 
as far as I could see. What were my friends talking 
about?   To me, it seemed like a regular Friday morning: 
this March 11, 2011. A few weeks previously I had 
left my position with the Goethe-Institute Japan in 
Tokyo and decided to enjoy a sabbatical far away 
from the rest of the world in Sydney, Australia- 
a fact I had neglected to advertise in emails, on 
Facebook or through any other means of www-
persona. Hence, when the March 11, 2011 Tohoku 
earthquake and its subsequent tsunami devastated 
large areas of Eastern Japan and triggered the 
nuclear meltdown of the Daihoku power plant, I 
was far from everything geographically, but in my 
friends’ minds, still in the center of the catastrophe.
 

The paradox between our actual physical self 
and the “avatar” we create of ourselves when 
communicating through the Internet is oftentimes 
gigantic; the Internet, which allows us to be  virtually 
real but not physically existent, creates a version of 
ourselves which, to us, can seem better, stronger, 
more interesting, yes, almost supernatural. We seem 
to exist in two worlds: the real world (how boring!) 
and the virtual world with its endless opportunities. 

Yet all of a sudden, the unthinkable occurs: a natural 
disaster triggers an even more “unnatural” disaster. 
While our “avatar” can be far away from everything, 
our physical self, our body, cannot.  I was fortunate 
to have escaped, but the vast majority of people in 
Japan had not.  Instantly, we are made aware that the 
incredible invention of the Internet has one inherent 
flaw: when it comes to reality, it is nothing but a lie. 

Over the course of history, devastating 
catastrophes such as war, disease, and natural 
disasters, have triggered some of the greatest 
impacts on the cultural production of a 
society. When asked by Friedman Benda to 
come up with a new look at contemporary 
art production in Japan, it made sense to



look at the impact “March 11” – as it is widely 
referred to in Japan -- had on the artistic production 
of this vastly culturally rich society. Rather than 
finding artworks that reflect these occurrences, 
Reiko Tsubaki and I decided on a less conventional 
method of curating. After drafting our curatorial 
concept, we invited a number of artists whom we 
considered interesting and whom we expected to 
bring a new perspective to this thesis to submit 
their ideas for the show. The results are now on 
display in: “Duality of Existence – Post Fukushima”. 

My deepest gratitude goes to Barry Friedman 
and Marc Benda who have supported this 
investigation from the very beginning. Moreover, 
my gratitude goes to all of our Japanese partner 
galleries, who have worked constantly to make this 
exhibition come to fruition: AOYAMA | MEGURO, 
Arataniurano, CASHI, Imura Art Gallery, Mujin – to 
Production, Yamamoto Gendai, and, of course, to 
all the artists for their interest in investigating the 
question at hand. Most importantly, I would like 
to thank my co-curator, Ms. Reiko Tsubaki of the 
Mori Art Museum in Tokyo, who through her vast 
knowledge and insight into the current art scene in 
Tokyo and throughout Japan, has brought together 
an array of artists -- from the very unknown to the 
famously known – that will make this exhibition 
an unforgettable experience for all involved 
and, most hopefully, for you -- our audience. 

Thorsten Albertz
June 2014

   

// 序文

「大丈夫?」

その日のメールをチェックしようと思ってラップト

ップを開けてみると、最初に飛び込んできたのがこ

のメッセージでした。

「たった今見たよ! 本当に大変だったね。どうか気

をつけて！」

次に開いたメールも同様に不可解なものでした。一

日をはじめる数時間前のことです: 真昼の明るい太

陽の光が私の部屋に降り注いでいました。外は見渡

す限りの青い空。友人たちは一体何の話をしている

のでしょうか? 私にとっては、普段と変わらぬ金曜

日の朝でした。2011年3月11日のことです。その

数週間前に東京のゲーテ・インスティチュート・ジ

ャパンを退職したばかりの私は、世間から離れて長

い休暇を楽しみたくて、オーストラリアのシドニー

にやってきていました。ただ、このことはメールや

フェイスブック、その他ネット上では公開していま

せんでした。そのため、2011年3月11日に東北で

の地震とそれに続く津波が東日本の大部分の地域に

大きな被害をもたらし、さらに福島第一原発での事

故を引き起こした時、私自身は地理的にそれら全て

からはるか遠く離れた場所にいたにも関わらず、私

の友人たちの間では大惨事のど真ん中にいたことに

なっていたのです。



私たちの現実の肉体とインターネット上で作り上

げる自身の「アバター（分身）」との間にある違

いは、時にひどくかけ離れたものとなってしまいま

す。インターネットが、バーチャル的にはリアルな

自分―自分的にはより良く、強く、面白く、いうな

ればほとんど超自然的な自分バージョンというもの

を作ってくれるのですが、それは肉体的には存在し

ません。私たちは2つの世界に存在しているかのよ

うです。現実の世界（何と退屈なことか!）と、無

限の可能性を秘めたバーチャルの世界。それでも

ある日突然、想像もしていなかったようなことが

起こります。自然災害は、さらに「不自然な」災

害をも引き起こします。自分の「アバター」が全

てから遠く離れていたとしても、自分の肉体、自

分自身はそういうわけには行きません。私は幸運

にも災害を逃れることができましたが、日本にい

た多くの人々はそうではありませんでした。私た

ちは一瞬にして、偉大な発明であるインターネッ

トの持つある欠点に気付かされるのです。現実と

は、虚構以外の何ものでもない、ということです。

//

人類の歴史の中で、戦争、病、自然災害といった壊

滅的な大惨事は、その社会の文化に大きな影響を与

えてきました。フリードマン・ベンダから、日本

の現代美術への新たな見解を提案して欲しいと話を

持ちかけられた時、自然と私の思いは、文化的に

非常に多様な日本の社会へ「3.11」ーー東日本大

震災がもたらした影響というものへ向けられまし

た。「3.11」という言葉は、今では広く日本で認識

されています。しかし、これらの出来事を直接的

に反映した作品を探すのではなく、椿玲子氏と私

は従来とは少し違った展覧会を行うことにしまし

た。企画の原案作成後、このテーマに新たな視点

をもたらしてくれそうな興味深いアーティストた

ちを多く招き、展覧会へのアイディアを募りまし

た。その結果が、今回皆様にご覧いただく運びと

なりました「存在の2重性―ポスト・フクシマ」

(Duality of Existence - Post Fukushima) です。

//

本企画に最初から支援してくださったバリー・フリ

ードマン氏とマーク・ベンダ氏に心からの感謝を述

べたいと思います。さらに、展覧会の実現に惜しま

ず協力を寄せていただいた日本のパートナーである

ギャラリーの皆様: 青山 | 目黒、ARATANIURANO、-

CASHI、イムラアートギャラリー、無人島プロダク

ション、山本現代、そしてもちろん、手近な問題を

探る企画に興味を抱いてくださった全てのアーティ

ストの方へ感謝申し上げます。そして何よりも、と

もに展覧会の実現に向けて尽力くださった東京の森

美術館の椿玲子氏に、感謝を述べたいと思います。

東京および日本全国の現代アート・シーンにおける

その幅広い知識と深い造詣により、まだ知られてい

ないアーティストから著名アーティストまで、数多

くのアーティストたちを一堂に集めてくださいまし

た。この展覧会が、関係者全てに、そして願わくば

訪れてくださった全ての方々に、忘れがたい経験

を も た ら す こ と を 期 待 し て お り ま す 。

Thorsten Albertz

June 2014



// Duality of Existence
—   Post  Fukushima

Beginning with the spread of cell phones and 
the Internet in the 1990s and the development 
of Twitter, social networking, telecommunications, 
and information technologies, the way 
we communicate has changed immensely. 
Furthermore, subways, bullet trains, and airplanes 
have brought on advancements in transportation 
that have increased the ubiquity of the identity we 
call the “self ” and altered how we perceive time 
and space. Human contact via telecommunications 
has surpassed physical face-to-face conversation 
and, given the current circumstances, our physical 
embodiment has become obsolete, even to the 
point that this aspect of our existence seems to 
have been lost.  As various pieces of information and 
images conceal our daily lives, the relation between 
the truth and fiction mediated through images 
has transformed, leading us to wonder whether 
networks are where spatial awareness now exists.
In the meantime, after the Great East Japan Earthquake 
of March 11, 2011 destroyed and washed away

everything in its wake, we once again became keenly 
aware of how much the world and humanity are 
bound to their physical existence. Even a network 
like the Internet becomes disconnected once its 
physical infrastructure breaks. Furthermore, the 
Fukushima Daiichi nuclear disaster made known 
the terror of having unseen radiation ravage the 
basis of livelihoods, places that are home to so 
many memories, as well as living flesh and blood. 
Nonetheless, despite the catastrophic destruction 
of vast infrastructure, people were able to 
check the status of their loved ones via online 
social networks, and radiation information (that 
even today has yet to be officially released) was 
shared online through platforms like Twitter and 
the blogosphere. The Internet became the main 
source for information. 

In other words, while we exist physically, 
telecommunications and Internet-like networks 
sustain half of our existence. Is connecting to 
communications networks and exchanging 
messages and information becoming a body-like 
proof of our existence? Do the information self 
and physical self now overlap? It is uncanny how, 
through this duality, physically adjacent people 
can communicate with each other via email and 
messenger programs. At the same time, for us 
very analog and physical human beings, sharing the



same physical space has paradoxically 
become more important, and our urge for 
“raw communication” cannot be denied. 

This exhibition introduces the work of Japanese 
artists who, using as a theme the duality of 
the self simultaneously existing in the physical 
and virtual world, explore the possibility of 
this dual existence and issues related to it.  

//

Yusuke Suga’s Mediator depicts a rider wearing 
a spacesuit, but a video of a road passing by is 
playing in the helmet’s visor, mocking the modern 
person staring into virtual reality. According to the 
author, Schrödinger’s Cat gave him a hint: mind/
body exists and doesn’t exist at the same time.  
The work seems to express how we will not (and 
cannot) go anywhere when we seek to escape 
ourselves and the quantum body. The form that 
confronts us, reminiscent of Ghost in the Shell, invites 
us to rethink what we consider to be the ideal. 
In Swapping Tragedies, lenticular printing allows the 
atomic bombing of Hiroshima, New York’s 9/11, 
and the Fukushima Daiichi nuclear disaster—
horrific tragedies caused by humanity—to each 
come into view by itself depending on the viewing 
angle. The work brings to light the clear difference

between learning about incidents 
through information and sharing 
another’s pain on a physical level.

Disaster (Climbing) uses a 24 cell geometric form 
to represent four dimensions in a more easily 
understood 3D format. It can be said to be a 
three-dimensional work that represents the 
traces of an object that met its disaster in another 
dimension, self-destructing under its own gravity, 
the very gravity unseen by the object itself. 

//

Kazuki Umezawa scans and collects information 
scattered across the net and images of anime 
characters, and translates their multi-dimensional, 
chaotic energy and incomprehensible quantity of 
information into the form of large-scale collages. 
In a certain sense, it can be said that his work 
accomplishes what could only be done by a child of 
the post-1995 Internet age. However, immediately 
after 3/11, subculture websites that had been 
brimming with anime and characters became 
flooded with images of tsunami waves and debris. 
This traumatized Umezawa. While thinking 
of what he could do as an artist, he gathered 
images of the destruction and created 
a work with the goal of preventing the 
disaster from fading from the public memory.
 



A Certain Mankind’s Super Landscape II, which 
was made about a year after 3/11, is a work that 
connects Umezawa’s beloved character culture 
to the disaster, making itself a verse in the prayer 
for a better tomorrow. In addition, AR image core 
involving all is a collaboration with a group of 
engineers known as the “AR3Bros.” The work uses 
a brand new technology called AR (augmented 
reality). In this work, images of characters and 
debris are unified. When viewed on an app-installed 
iPad, a looped animated image with certain parts 
preserved disintegrates and then returns to its 
original form. In addition, Umezawa produced his 
latest exhibited works by drawing unconsciously 
by hand, the result of an experiment to see how 
much his unconscious drawings would express 
characters compared to disaster wreckage.

//

In Hirofumi Isoya’s We only live, only breathe, the 
traces of a sigh remain on two sheets of mirror-like 
black glass, signifying human presence and ambition. 
This work reflects Isoya’s feelings towards the 
exhibition’s theme and 3/11, which he describes 
as feelings of “nobility/strength and humanity that 
comes with loss.” Since mirrors only reveal the surface 
of whatever they reflect, a mirror image does not 
guarantee the physical existence of the reflection. 

However, when we are confronted with the work, 
we expect to recognize our own figures in the 
background. But at that very moment, the traces 
of the sigh come into view where one expects 
to see one’s own face, thus preventing the viewer 
from distinguishing one’s own existence.  

This work alludes to Felix Gonzalez Torres’ Untitled 
(Orpheus, Twice) (1991), which uses two mirrors to 
bring to mind a couple. Compounded with this 
reference, the work emphasizes direct face-to-face 
contact and physical reality. 

//

Takahiro Iwasaki’s Reflection Model (Omnipresence) 
uses architecture representative of the Heian 
period to create a doubled and reversed Buddhist 
Pure Land embodiment of the Phoenix Hall in the 
Byōdō-in temple in Uji, Kyoto. When looking at the 
actual Phoenix Hall from the front, the pond in 
the garden reflects the structure, also creating a 
double image like this work. However, unlike the 
original that reflects a virtual image on the water, 
this work gives the duplicate a physical mass. By 
highlighting the relationship between images and 
reality, the work poses a fundamental question 
that brings Narcissus to mind. According to 
Iwasaki, the reflection model “uses the dual nature 



 

of ancient structures, whose waters capture 
the omnipresent character of the divine, to 
transport viewer’s to a portable Pure Land.”  
In Iwasaki’s second new work, Out of Disorder, 
materials close at hand, such as hair and towels, 
comprise an upside-down micro Ferris wheel 
set in a scene where space and time are 
warped. The motif is a Ferris wheel on the 
night of the 3/11 disaster. The Ferris wheel, 
which spins up a world of fiction, stops to save 
electricity, thus casting an eerie steel silhouette. 

//

In Masuharu Sato’s Calling, telephones continue 
to ring in several deser ted locations that 
appear to be in Japan. The phones ring for 
absent receivers on a street lined with new 
stores where cherry blossoms are in full 
bloom, inside a gymnasium where it’s raining 
outside, within a train on a road lined with 
rice paddies, and inside a karaoke box where 
the lyrics of the Japanese national anthem—
Kimigayo—flash across the screen. Then, since 
the network between the caller and receiver 
is suggested, the existence of characters not 
present paradoxically comes to the surface. 
Although the work is par t of a series that began in 
2009, it is based on the scenery around the ar tist’s 

neighborhood in Ibaraki prefecture following 
the Great East Japan Earthquake of 2011. When 
confronted by these scenes, we cannot help but 
feel the disaster’s aftermath, but this is because 
of how we interpret them. The digital animation, 
produced by analog techniques, portrays twisted 
and disturbing everyday scenes in the outskirts 
and countryside of a city, thus raising questions 
concerning problems tucked away in the 
recesses of modern society as well as questions 
regarding certain forms of human existence. 

//

Chim↑Pom’s video installation Coyote pays 
homage to Joseph Beuys’ famous performance, 
I Like America and America Likes Me (1974). The 
idea for the work originated from when the lone 
woman in the group, Ellie, traveled to Hawaii to 
film for a television program. However, one of 
the crew accompanying her had been indefinitely 
denied entry to the U.S. ever since a past minor 
mix-up at customs. In his performance, Beuys 
didn’t even glance at NY, and instead spent his 
entire stay playing with a coyote, an animal sacred 
to many Native Americans cultures, perhaps in an 
effort to criticize civilized society and its center of 
art, New York City. Meanwhile, migrant smugglers, 
commonly called “coyotes,” resist state policies 



of the U.S. by slipping through the cracks of the 
excessively controlled surveillance state that 
Edward Snowden exposed. The coyotes have 
become syndicated and seek capitalistic monetary 
compensation for their work, and therefore in the 
artists’ minds they must not be equated with the 
sacred, wild animal. At the same time, it is true 
that Mexican drug cartels and coyotes are said 
to be the result of American capitalism. Amidst 
these complicated affairs, curiously enough, the 
Japanese artist, could only have performed this 
with the help of the “coyote” smugglers. The reality 
of this situation, which has become more serious 
since the 1970s, is made evident by this work.
 
//

Motohiko Odani’s A Dead Man Sleeping is a video 
installation consisting of two projections. It features 
a heated iron sphere pendulum that perpetually 
swings underwater. However, the pendulum hits 
and shatters a blood-like thin, red glass, suggesting 
death’s unexpected visit. The title is based on 
criminals who are condemned to death and live 
in the solitude of prison walls. Since the existence 
of condemned criminals is removed from society, 
it is as if they do not exist. However, the moment 
one is executed, the execution instantly 
becomes headline news. In that sense, their 
existence seems to consist in the “death” of 

the death penalty. Moreover, the fear of execution 
always accompanies death row inmates, so it surely 
rests in the depths of their consciousness even in 
their sleep. Hence, the existence of condemned 
criminals consists in the duality of “life” and “death.” 
However, if reconsidered, we realize that everyone 
is in a similar position to the condemned criminal. 
Whether by a natural or human-made disaster, no 
one knows when death will visit. Furthermore, the 
blood red of the broken glass insinuates how “life” 
is owed to the physical existence of our bodies. 
In Hollow (Study for a self portrait type-A), the 
entirety of terrestrial existence escapes from 
the shackles of vertical gravity, and the artist’s 
duplicated head floats as if to say, “Shall we 
break free?” The work references the statue at 
the Saiou temple made by Hoshi to reveal the 
eleven inner faces of Kannon, thus showing the 
layered and multi-dimensional nature of reality. 

//

While telecommunications advance and we 
attempt to dissociate our existence and spatial 
awareness from physical reality, our existence 
is nevertheless essentially physical and tied to 
death—these works serve to remind us that 
our existence is nevertheless essentially physical 
and tied to death—these works serve to remind 
us that our existence consists in such dualities. 

Reiko Tsubaki
June 2014





// Duality of Existence
—   Post  Fukushima

1990年代に普及した携帯電話やインターネット

を始め、ツィッター、SNS等、遠隔通信と情報収

集技術の発達によってコミュニケーションの手法

は大きく変化した。それに加えて地下鉄、新幹

線から飛行機に至る交通環境の発達は、「自分」

というアイデンティティのユビキタス性を高め、

時空間の認識を変化させたといえる。物理的に人

と向かい合って話し合うコミュニケーションより

も、遠隔通信技術でコミュニケーションが行わ

れ、ものごとが決定されていく状況下では、私た

ちは身体性を必要とせず、その存在を失ったよう

ですらあった。様々な情報とイメージが日常生活

を覆い尽くす中、イメージを介しての現実と虚構

の関係性は明らかに変容し、空間認識はネット

ワーク上に存在しているかのようにも思えた。

そんな中、2011年3月11日の東日本大震災は多

くのものを破壊し、押し流してしまうことで、世

界が、そして人間がいかに物理的な存在であるか

を私たちに再び痛感させた。インターネットのよ

うなネットワークですら、物理的なインフラが破

壊されると通じなくなってしまったからだ。さら

に福島第一原子力発電所の事故は、生活の基盤、

記憶の集積としての土地、そして生身の身体を、

目に見えない放射能が犯して行くことの恐ろしさを

知らしめた。しかしながら、こうした多くのインフ

ラが破壊された壊滅的な状況下でも、インターネッ

ト上のSNSにより人々の生存確認が行われていたこ

と、そして現在に至るまで明確にはされていない放

射能汚染の情報を共有するのにツィッター、ブログ

などが主情報源になっていることは事実でもある。

　すなわち、私たちは物理的存在でありながらも、

その存在の半分は遠隔通信技術やインターネット状

のネットワ―クによって支えられている。コミュ

ニケーションのネットワークに接続し、メッセージ

や情報の交換を行っていることが生存の証のように

なっている身体？情報としての自我と物理的身体が

ダブルに重なった状態?　その二重性は、とてもリ

アルで、物理的に隣り合う人々がメールやメッセン

ジャーを用いてコミュニケーションを行うという事

実からも体験できるだろう。同時にとてもアナログ

かつ物理的な私たちにとって、物質的な空間を共有

することの重要性は逆説的に高まり、「生のコミュ

ニケーション」が求められている事実も否めない。

　 　 本 展 で は 、 こ う し た ユ ビ キ タ ス に も 思

え る 存 在 の 二 重 性 、 物 理 的 で あ り な が ら も

ネ ッ ト ワ ー ク 状 に 存 在 す る 自 我 を テ ー マ に 、

こ う し た 存 在 の 可 能 性 を 探 る と 同 時 に 問 題

提 起 を 行 う 日 本 人 作 家 の 作 品 を 紹 介 す る 。

//

須 賀 悠 介 の 《 M e d i a t o r 》 は 、

宇 宙 服 を 着 た ラ イ ダ ー の よ う



な活動を行ってきたといえる。しかし3.11直後、

今までアニメやキャラクターで充満していたサ

ブカルチャーサイトが瓦礫や津波の画像に覆わ

れ た こ と は 、 梅 沢 と っ て ト ラ ウ マ と な っ た と

いう。アーティストとしてできることを考えた

時 、 こ の 事 件 を 風 化 さ せ な い た め に 瓦 礫 の 画

像 を 受 け 入 れ て 制 作 す る こ と に し た そ う だ 。

　《Ａ Certain Ｍａｎｋｉｎｄ’s  Super Land-

scape II》 は、3.11以降から約1年が経ち、自分の

好きなキャラクター文化と震災を結びつけ、前向き

な「祈り」へと繋げる事ができた作品だという。ま

た《AR image core involving all》は、「ＡＲ」と

いう拡張現実の最新技術を用いた作品で、AR三兄

弟と呼ばれるエンジニア・グループとのコラボレー

ション作品である。この作品では、正にキャラクタ

ーと瓦礫の画像が一体化しており、アプリが内蔵さ

れたiPadを通して見ると、特定の部分を残して画像

が崩れ、また元の形を残すという流れを繰り返して

いく。加えて出品している最新の小作品は、作者の

手のみのドローイングで無意識に制作をしたら、

キャラクターや瓦礫といった存在がどれくらい表

出されるのかという小さな実験の結果だという。

//

　磯谷博史の《We only live, only breathe》で

は、鏡のような２枚の黒い硝子板上に残った吐息

の跡が、人間がそこに存在したことを証明すると

同時に、存在の儚さを提示する。それは、本展

のテーマと3.11に対して作家本人が感じた「喪

失によってわかる尊さ／強さ、そして人間を捉

えること」だといえる。鏡はそこに映るものの

でもあり、そのヘルメット内で道路の映像が流

れ続けることで、ヴァーチャルな現実を見続け

ているかもしれない現代人を皮肉っているよう

でもある。作家によると本作は「シュレディン

ガ ー の 猫 」 な ど に も ヒ ン ト を 得 た 「 意 識 / 身 体

があると同時に無い。またはここではないどこ

かへ行っていながらどこへも行かない（行けな

い）、別次元を内包させた次元の裂け目としての

量子的身体」を表現しているそうだ。攻殻機動

隊を想起させる近未来的な身体性は、私達にと

って理想的な身体性について再度考えされる。

　《Swapping  tragedy》では、広島への原爆投

下、NYの9.11、福島第一原子力発電所事故という

人類の生み出した大惨事がレンチキュラーシートの

効果で観る角度によって浮かびあがる。本作は情報

によって様々な事件を知ることと他者の痛みを身体

レベルで共有することの明らかな違いを提起する。

　さらに《Disaster (Climbing)》は、4次元

の 状 態 を 3 次 元 で も わ か り や す く す る た め の

幾 何 学 形 態 で あ る 2 4 胞 体 （ 2 4 c e l l ） を 参 照

し て い る 。 自 ら が 内 包 す る 見 え な い 重 力 に よ

っ て 自 滅 し た 、 別 次 元 に 遭 難 し た も の の 痕

跡 と し て の ３ 次 元 の 立 体 作 品 だ と い え る 。

//

  梅沢和木は、インターネット上に散らばる情報

としてのアニメやキャラクター・イメージを俯

瞰・収集し、そこにある多次元的、カオス的なエ

ネルギーや把握不可能な情報量を、大量の画像

のコラージュによって表現してきた。ある意味

で、95年以降のインターネット社会の申し子的



表層しか映し出さないため、ミラーイメージは映し

出されるものの物理的な存在そのものを保証する訳

ではない。しかしながら、私たち観者がこの作品に

対峙する時には、鏡に映る自身の姿と背景の空間を

実在のものとして認識するはずで、その時にちょう

ど鑑賞者の顔の辺りに来る吐息の跡は、鑑賞者の

顔、すなわち存在を判別できないようにもしてしま

う。

　本作はカップルを想起させる2枚の鏡から成るFe-

lix Gonzalez TorresのUntitled (Orpheus, Twice), 

1991も参照しており、大きな意味での文明や政治

を超えて、人間１人が、人間１人を捉えようとす

る、とてもダイレクトで、フィジカルなリアリティ

を重視した作品だと言える。

//

　岩崎貴宏の《Reflection Model (Omnipresence)

》は、平安時代の代表的建築で、極楽浄土を具現化

した宇治の平等院鳳凰堂が上下反転し二重化してい

る。そもそも平等院鳳凰堂は、正面から眺めると、

建物が庭の池に映り込むことで本作品のようにダブ

ルイメージ化して観えることでも知られている。す

なわち、本作では、本来は水面上の虚像でしかない

ものが、物理的な質量を持つものへと変化している

訳である。そこには、イメージと実在の関係性、ナ

ルキッソスに繋がる根源的な問いかけがあるといえ

る。作家は、リフレクションモデルのことを「いに

しえの建物の２重性により、宗教における神仏のよ

うな遍在的性質を持つ水を想像させるポータブル浄

土」だと だと語る。

　また2点の新作《Out of Disorder》では、髪の毛

やタオルといった身近な素材によって、ミクロな

逆さになった観覧車や時空が捩れた風景が立ち上が

る。観覧車は震災後の夜、虚構の世界を演出する観

覧車が節電ため停止することで不気味な鉄骨シルエ

ットとして現れた観覧車がモチーフになっている。

//

　佐藤雅晴の《Calling》では、日本だと思われる様

々な場所で、誰も居ないが故に電話が鳴り続ける。

桜が満開の出店が立ち並ぶ道、外で雨が降っている

体育館の中、田んぼの道に止められた車内、シャワ

ーが出ている風呂場、同じ風景がループして見える

電車の中、日本の国家「君が代」が映し出されたカ

ラオケボックスの一室などで、不在の主に対して電

話は鳴る。そこでは、電話を掛ける側と受ける側の

間のネットワークが暗示されるため、登場しない人

物の存在が逆説的に浮かび上がる。

　2009年から始められたシリーズだが、本作品は

2011年の東日本大震災以降に作家の住む茨城県の

近所の風景を元に制作されたシーンを集めたもの

だ。これらのシーンと対峙する時には、その余波を

感じずにはいられないが、それは私達の受け取り方

に起因するともいえる。アナログな手法で制作され

たデジタルアニメーションは、都市あるいは都市の

周辺部としての郊外や田舎における少し捩れた不穏

な日常風景を描き出すことで、現代社会の背後にあ

る問題や、人間存在のあり方への疑問を提起する。



 

Chim↑Pomのビデオ・インスタレーション《コ

ヨーテ》は、ヨーゼフ・ボイスの有名なパフォー

マンス《I Like America and  America Likes Me》

（1974）へのオマージュである。本作はそもそ

も、このグループの紅一点のメンバー：エリイが、

テレビ番組のハワイロケに同伴したクルーの一人

の、過去の小さな入国時の手違いによって、他の同

伴者たちとともに以来米国に入国できなくなったと

いう個人的な問題を発端としている。ボイスが件の

パフォーマンスでNYを全く観ずに、アメリカの先住

民にとって神聖な生き物であるコヨーテとだけ戯れ

て帰ったことは、アメリカという国、文明社会と現

代アートの中心地とされるNYへの批判だったかもし

れない。一方で俗にコヨーテと呼ばれる主にメキシ

コからアメリカへの移民の密輸業者達は、エドワー

ド・スノーデン事件が明らかにしたアメリカの行き

過ぎた監視・管理社会の隙間をかい潜るという意味

で、アメリカの国家制度に対抗する。シンジゲート

化したコヨーテ達の働きは、資本主義的な見返りを

求めて行われるもので、先住民の崇めた神聖なる野

生を持ったコヨーテとイコールではない。しかし同

時にメキシコの麻薬組織やコヨーテも全てはアメリ

カ的資本主義の影響だと言われている事実がある。

この辺りの複雑に絡み合った関係性は、ひょんな事

からアメリカに入国できなくなってしまった日本人

アーティストエリイが、密入国あっせん業者のコヨ

ーテの助けによってしか、アートの中心と言われる

NYで動物のコヨーテとの

パフォーマンスを実現できない、という70 年代よ

りも深刻化したアメリカの現実を描く本作によっ

て、明らかにされるかもしれない。

//

小谷元彦の《A Dead Man Sleeping》は二面のプロ

ジェクションから成るビデオ・インスタレーション

である。熱した鉄球が、水中で永久に続く振り子運

動を行う一方、血のように赤く薄いガラスを打ち破

る振り子は、突然訪れる死を暗示しているようでも

ある。タイトルの《Dead Man Sleeping》は、刑務

所の中でひっそりと生活している死刑囚に基づく。

その死刑囚の存在は社会から隔離されている故に不

在のようであるが、死刑執行の命令が下され、それ

がニュースとなった瞬間に明るみに出る。そのよう

な意味で、その存在は死刑という「死」の上に成り

立つようですらある。また死囚にとって「死」の恐

怖は常に隣り合わせで、眠っている時ですら意識の

奥底にあるはずだ。このように、死刑囚の存在は「

生」と「死」の二重性の上に成り立つ。

　しかし、振り返って考えれば、それはどんな人に

も当てはまる真実であり、自然災害や人災によって

いつ死が訪れるかは誰にも分からない。さらに砕け

散るガラスの赤い血の色は私達の「生」は常に身体

という物質的な存在に負っていることを示唆する。

   《Hollow (Study for a self portrait type-A)》で

は、垂直の重力という地上の全ての存在が背負う枷



から逃れ、脱皮を行うかのように二重化した作家自

身の頭部が浮遊する。本作は京都の西往寺にある、

内側から十一面観音の相を現す宝誌和尚の彫像を参

照しており、真実とは幾層もの次元を持つものであ

ることを提示するようだ。

//

このように、遠隔コミュニケーション技術が発達

し、物理的な現実とは解離した存在や空間認識が生

まれようとも、私達の存在は本質的には物質的で死

と隣合わせであること――様々な二重性の上に成り

立つ存在であることを、これらの作品は思い出させ

てくれるといえるだろう。

椿　玲子

2014日
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