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O ile we współczesnej, postmodernistycznej rzeczywistości nie można mówić już 

o jedności i totalności, a wszystko, co nas otacza, opiera się na zasadzie pluralizmu 

i różnorodności, o tyle różnorodne jest też współczesne miasto i związana z nim 

historia.

Wrocław, ze względu na swoją skomplikowaną przeszłość, tworzy bogatą sieć 

nałożonych na siebie wspomnień, narracji i przemilczeń. Przepełniony jest śladami 

historii, znakami obecności różnych kultur i narodowości. Ślady te są mniej lub bar-

dziej widoczne. Z czasem ulegają zniszczeniu, zacierają się i zanikają bądź w sposób 

naturalny – na skutek upływu czasu – albo na skutek zamierzonej ludzkiej inge-

rencji – w wyniku konsekwentnych procesów wymazywania świadectw historii, dla 

tworzenia nowej tożsamości miasta.

Historia usuwania znaków przeszłości w celu przesłonięcia uprzednich treści 

jest we Wrocławiu bardzo długa. Sam tylko wiek XX przykładów takich działań 

przyniósł wiele – poczynając od usuwania śladów istnienia kultury żydowskiej 

przez nazistów, poprzez systematyczne usuwanie świadectw niemieckiej historii 

Wrocławia w okresie powojennym, aż po współczesne dyskusje na temat wyburza-

nia architektury socjalistycznej.

Ślady przeszłości, nagromadzone przez kolejne lata, są często jedynym tropem, 

pozwalającym poznać przeszłość, są świadectwem tego, co dziś już w mieście nie-

obecne, a jednak wciąż istotne dla teraźniejszości. W końcu to właśnie nieobecność 

ludzi i obiektów przeszłości warunkuje i umożliwia nasze istnienie we współczes- 

nym mieście, a pamięć ludzka, indywidualna i społeczna, jest niczym więcej jak zachowaniem 

śladów i możliwością odtworzenia przez nie tego, co było1. 

Przemierzając współczesne miasto, napotykamy na swojej drodze znaki i ślady, 

które mogą odsyłać nas do różnych interpretacji, nie są jednak w stanie odkryć ab-

solutnej prawdy o mieście, w którym żyjemy. Splatające się ze sobą warstwy i zna-

czenia sprawiają, że całość staje się dziś nieczytelna i niemożliwa do syntetycznego 

uchwycenia. Rekonstrukcja ze śladów zawsze jest hipotetyczna, nigdy doskonała, może się 

zbliżać do pierwowzoru, może być niezmiernie daleka. Między śladem i tym, co zostawił, tkwi 

napięcie niejednoznacznego i niedoskonałego wskazania, większej lub mniejszej odpowiednio-

ści, dystans nieraz tak odległy, że szyfr kryjący się w śladzie nie pozwala się odczytać2. Jeśli 

Niemcy nie przyszli 
Anna Stec, Michał Bieniek

1	 B. Skarga, Ślad i obecność, 
Warszawa 2002, s. 30.

2	 Tamże, s. 31.

Since it is no longer possible to talk about unity and totality in the contemporary 

postmodern reality, and everything around us is based on pluralism and variety, 

the contemporary city and its history must be equally varied.

Due to its complicated past, Wrocław emerges as an intricate network of over-

lapping memories, narratives and concealments. The city is full of traces of history, 

signs of different cultures and nations’ presence. These traces can be more or less 

visible. They eventually deteriorate, fade away or vanish completely, either natu-

rally – due to the passage of time, or as a result of consistent processes of erasing 

the monuments of history in order to make room for a new urban identity.

The history of removing past traces in order to hide their meaning is very long 

in Wrocław. The 20th century itself brought numerous examples – from the removal 

of the traces of Jewish culture by the Nazi, to the elimination of the remains of the 

German period in Wrocław’s history after the Second World War, to the contempo-

rary discussions about the demolition of socialist architecture.

Accumulated over the years, traces of the past are often the only trope that 

makes it possible to learn about the past; they testify to that which is no longer 

present, although still important in the current context. After all, it is the absence 

of people and past objects that determines and enables our existence in the contem-

porary city, and human memory, both individual and social, is nothing more than preserved 

traces enabling the reconstruction of the past.1 

Venturing in a contemporary city, we come across signs and traces that can lead 

to various interpretations, although they will never reveal an absolute truth about 

the city we live in. The interwoven layers and meanings result in making the whole 

illegible and impossible to synthesise. Reconstruction based on traces is always hypothetical 

and never perfect; it can come close to the original or immeasurably far from it. Between a trace 

and what left it lies a tension of ambiguous and imperfect attribution – a distance so great that 

sometimes it is impossible to decipher the code hidden in it.2 If it is therefore impossible to 

gain a total view of the whole, to discover the truth, and if, to quote Derrida, any 

new culture text is but a reference to a previously existing one that interprets it 

anew, following the traces of the past might seem pointless.

The Germans did not come

1	 B. Skarga, Ślad i obecność, 
Warsaw, 2002, p. 30.

2	 Ibid., p. 31.
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niemożliwe jest więc uzyskanie totalnego oglądu całości, poznanie prawdy, a każdy 

nowo powstały tekst kulturowy, idąc za Derridą, jest jedynie odesłaniem do istnie-

jącego już tekstu i kolejną interpretacją, to wędrówka śladami przeszłości może 

wydawać się bezcelowa.

A jednak wciąż usiłujemy odwoływać się do przeszłości i rodowodu miejsc, 

w których żyjemy. Nieustannie poszukujemy sposobów na upamiętnienie tego, co 

minione – często poprzez uzupełnianie wolnych/pustych przestrzeni w mieście mo-

numentalnymi założeniami pomnikowymi. Kusi nas odkrywanie i kolekcjonowanie 

materialnych dowodów zdarzeń z przeszłości. Zabiegamy o zachowanie w pamięci 

zbiorowej osób i wydarzeń za pomocą wizualnych form i pisanego przekazu. 

Szybkość współczesnego świata oraz jego powszechna i powierzchowna estety-

zacja rodzi w nas strach i niepokój przed zapomnieniem i niemożnością syntetycz-

nego oglądu historii. Fascynuje nas pamięć, ale niepokoi to, co Paul Virilio nazywa 

„estetyką znikania” – wybiórczość percepcji, fragmentaryczny charakter otaczającej 

rzeczywistości i zawrotna prędkość przemijania tego, co jeszcze przed chwilą było 

obecne. Te wszystkie czynniki dodatkowo potęgują w nas chęć utrwalania przeżyć 

i wrażeń, a także kolekcjonowania i odszyfrowywania napotkanych śladów. 

Obecność śladów w mieście łączy się nierozerwalnie z pojęciami pamięci i za-

pomnienia, które stanowią przyczynę nieustannego wytwarzania historii i upamięt-

niania czasu przeszłego. W wielokulturowych metropoliach, takich jak Berlin, już 

od lat toczy się dyskusja o tym, w jaki sposób upamiętniać przeszłość. Jak wydobyć 

z gęstwiny współczesnej miejskiej aglomeracji ślady przeszłości oraz wskazać na 

przenikającą otoczenie pustkę po to, by przywołać pamięć o tym, co już nieobecne, 

a na czym zasadza się nasza obecność tu i teraz – nasza współczesność? Bo w końcu 

[...] to, co się widzi, pochodzi od tego, co nie jest widzialne3, a [...] to, co jest zapamiętane, jest 

takie dzięki temu, że coś innego zostało zapomniane4. 

Obok pytania o sposób upamiętniania przeszłości pojawia się dodatkowe py-

tanie: na ile tradycyjne formy pomników oraz instytucja muzeum historycznego 

mogą dziś uratować od zapomnienia to, co minione, a na ile przyczynić się do za-

pomnienia? O niebezpieczeństwie, które tkwi w poddaniu artefaktów przeszłości 

muzealnej estetyzacji, trafnie pisze Jarosław Barański (Platon i galerie zapomnienia…), 

zwracając uwagę, iż owe artefakty, odcięte od historycznych korzeni, pierwotnego 

znaczenia i funkcji, przemieniają się w historię oficjalną i pompatyczną, przemawia-

jącą prawie nieludzkim głosem. Tak więc muzeum poddane turystycznej wartości jego re-

kwizytów, obdarowuje zwiedzających pamięcią szczątkową i szczegółową, tak podatną na 

zapomnienie. Podobnie rzecz się ma w przypadku tradycyjnie rozumianego pomnika, 

który, przybierając historyzujące i monumentalne formy, staje się tym samym nie-

widzialny w przestrzeni miasta. Zamiast przybliżać historię, oddala ją i skazuje na 

zapomnienie to, co miało zostać w jego formie uwiecznione.

Jeśli więc oba te zabiegi upamiętniania, tj. zaklinanie historii w pomnikach 

lub przestrzeniach muzeów, okazują się mieć skutek odwrotny do zamierzonego, 

pozostają pytania: co powinno się uczynić z historią współczesnego miasta, zawiłą, 

a niekiedy wręcz niewygodną? Czy istniejące w nim ślady historii powinno się ka-

talogować i kolekcjonować, czy o nich zapomnieć w celu zwrócenia się ku postawie 

3	 Paweł z Tarsu, motto, 
które Virilio umieścił 
w swojej książce Esthé-
tique de la disparition.

4	 J. Barański, Platon i galerie 
zapomnienia: szkice do este-
tyki niepamięci, Wrocław 
2003, s. 7.

In spite of it, we are constantly trying to refer to the past, to the origins of the 

places where we live. We are tirelessly looking for ways to commemorate that which 

is gone – often by means of filling up the empty spaces in the city with gigantic 

monuments. We are tempted to discover and collect the material evidence of past 

events. We do our best to preserve people and events in the collective memory by 

means of visual forms and written messages.

The contemporary fast-paced world, together with its ubiquitous and super-

ficial aestheticisation, triggers fear of being forgotten and of the impossibility to 

synthetically view history. We are fascinated by memory, but we are anxious about 

that which Paul Virilio termed “aesthetics of disappearance” – the selective percep-

tion, the fragmentary nature of the surrounding reality and the head-spinning speed 

of disappearing of what was here a moment ago. All of this strengthens our desire 

to preserve our experiences and impressions, and also to collect and decipher the 

traces we encounter. 

The presence of traces in the cityscape is inextricably linked with the notions of 

memory and oblivion, which are the reasons for the incessant production of history 

and commemorating the past time. In multicultural metropolises, such as Berlin, 

the discussion about how to commemorate the past has continued for years. How 

to extract traces of the past from the entangled contemporary agglomeration, how 

to emphasise the emptiness permeating the surroundings in order to bring back the 

memory of that which is gone and which constitutes the reason why we are here 

and now? After all, (…) the world as we see it is passing3, and that which is remembered is 

such because something else was forgotten.4 

Apart from questions about how to commemorate the past, there is another 

question: to what extent are traditional monuments and historical museums as 

institutions capable of saving the past from oblivion, and to what extent do they 

contribute to it? The danger of subjecting artifacts of the past to musealisation was 

accurately described by Jarosław Barański (Platon i galerie zapomnienia…), who em-

phasised that when devoid of their historical roots and their original function and 

meaning, these artifacts turn into an official and pompous history whose voice is al-

most inhuman. Thus a museum that has been subjected to evaluation of its exhibits by 

tourists endows the visitors with fragmentary and detailed memory, so prone to forgetting. 

Traditionally perceived monuments follow in these footsteps. By assuming histori-

cising and monumental forms, they become invisible in the cityscape. Instead of 

bringing us closer to history, they distance us from it and make us forget whatever 

they are supposed to commemorate.

If both these attempts to commemorate, i.e. petrifying history in monuments 

and inside museums, turn out to be counter-effective, several questions emerge: 

what are we supposed to do with a contemporary city’s history, which is compli-

cated and sometimes inconvenient? Should the existing traces be catalogued and 

collected, or should they be forgotten in order to encourage a creative approach 

(following Nietzsche’s advice that forgetting is essential to action of any kind…5)? 

If we assume a local perspective: what should we do with the numerous traces 

of German presence in Wrocław, those that have been erased from the city map 

3	 Paul of Tarsus, whose 
motto was used by 
Virilio in his book Esthé-
tique de la disparition.

4	 J. Barański, Platon 
i galerie zapomnienia: 
szkice do estetyki pamięci, 
Wrocław, 2003, p. 7.

5	 F. Nietzsche, Untimely 
Meditations, translated 
by R.J. Hollingdale, 
New York, 1983. 
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twórczej (powtarzając za Nietzschem, że koniecznym elementem wszelkiego działa-

nia jest zapomnienie…5)? Patrząc na sprawę z perspektywy lokalnej: jak postępować 

z licznymi śladami niemieckości Wrocławia, tymi, które zostały wymazane z mapy 

miasta (rzeczywiście usunięte lub zmodyfikowane, „przebudowane”), a tym samym 

z naszej świadomości, i tymi, które wciąż jeszcze wyzierają niepewnie pośród naszej 

codzienności, z zakamarków ulic i murów budynków? 

Ostatnie lata dyskusji na temat upamiętniania historii i płynące z niej wnioski 

zdają się sugerować jedno rozwiązanie – opowiadanie historii aktualnym językiem 

współczesności. We współczesnym sposobie upamiętniania i przywoływania historii 

nie chodziłoby zatem o próbę skatalogowania i chronologicznego usystematyzowa-

nia obecnych w mieście śladów historii. Niemożliwym byłoby dziś przecież chrono-

logiczne uszeregowanie ciągu zdarzeń i narracji dla ukazania obiektywnej historii 

miasta. Chodziłoby raczej o ponowne odczytywanie kulturowych tekstów, podążając 

śladami przeszłości, i ich współczesną interpretację – dodanie komentarza kolejnych 

pokoleń. Bo jeżeli prawdą jest, że cały świat można sprowadzić do tekstu, tekstem 

jest też miasto. To tekst-palimpsest, na którym na przestrzeni wieków zapisywane 

były kolejne historie. Wielokrotne wymazywanie i zapisywanie na nowo kolejnych 

narracji sprawia, że dziś całość tego świadectwa jest trudna do odczytania, a sens 

pozostaje rozproszony i wielościowy. Mimo to, tekst ten wciąż wart jest ponownego 

odczytywania, interpretowania i przepracowywania przez kolejnych „skrybów”. 

W tym kontekście szczególne znaczenie zyskuje pojęcie pustki, opisywanej 

przez Ewę Rewers jako strukturalna cecha miasta-palimpsestu, kategoria estetyczna 

postpamięci, a także swego rodzaju narzędzie pracy całego pokolenia współcze-

snych artystów, urodzonych po drugiej wojnie. Jak mówi Rewers: 

Najważniejszą odpowiedzią, do której powadzą nas artyści, jest budowanie i prze-

żywanie pustki. Artyści urodzeni po drugiej wojnie […] budują muzea, instala-

cje, wystawy wokół pustki, która je przenika, pustki, która ma być doświadczana 

przez publiczność. Tej pustki, która nie mogąc reprezentować pamięci minionych 

zdarzeń, otacza pamięć zastępczą6. 

I dalej: 

Jak mamy rozumieć relację między pamięcią tego, co minione, oraz pamięcią za-

stępczą konstytuujących ją zdarzeń? Wydaje się, że o ile przedmiotem tej pierw-

szej jest przybliżanie do historycznej dokładności, domaganie się potwierdzenia 

na gruncie racjonalności naukowej, o tyle ta druga rozwija się w indywidualnych 

strategiach dochodzenia do wiedzy. Zasadniczą rolę odgrywa w tych strategiach 

osobiste doświadczenie, przeżycie estetyczne, sztuka, filozoficzne pytania współ-

czesności, moralne poruszenie, impuls, który przychodzi z zewnątrz, spoza wła-

snej historii, własnej biografii7.

Opowiadanie historii współczesnymi metodami ma swoje głębokie uzasad-

nienie w miejscu, jakim jest muzeum współczesne – instytucji badającej szeroko 

5	 F. Nietzsche, Niewcze-
sne rozważania, tłum. 
M. Łukasiewicz, Kraków 
1996, s. 121.

6	 E. Rewers, Post-polis. Wstęp 
do filozofii ponowoczesnego 
miasta, Kraków 2005, 
s. 50.

7	 Tamże, s. 196.

(physically removed or modified, “converted” to perform other functions) and thus 

from our consciousness, and those that are still visible in our everyday life, hidden 

in nooks and crannies?

The last few years of discussions about commemorating history and the conclu-

sions that follow seem to suggest one solution – to talk about history using contem-

porary language. Thus the contemporary approach to commemorating and telling 

history should not focus on cataloguing and chronologically systematising the traces 

left in the city. After all, it is nowadays impossible to chronologically order the se-

quence of events and narratives in order to objectively show the city’s past. What 

we could do instead is to reread the texts of culture following the traces of the past, 

and to interpret them from today’s perspective – to add a new generation’s com-

ment. If it is true that the whole world comes down to a text, so does a city. A city 

is a text-palimpsest consisting of subsequent layers of history written down over the 

centuries. Erasing and rewriting the subsequent narratives makes this testimony 

difficult to decipher, and its sense is scattered and multifaceted. In spite of it, this 

text is still worth reading again, interpreting and working through by new “scribes”.

The notion of emptiness seems to be particularly relevant in this context. Ewa 

Rewers perceives it as a structural feature of the city-palimpsest, an aesthetic cat-

egory of post-memory, and also as a peculiar tool of the trade of an entire generation 

of contemporary artists born after the Second World War. As she writes:

The most important answer to which artists lead us is building and experiencing 

void. Artists born after the Second World War (…) build museums, installations, 

exhibitions around the void which permeates them, which is to be experienced 

by the viewers. The void which, being unable to represent the memory of past 

events, surrounds substitute memory.6 

And then:

How should we understand the relation between the memory of what is gone 

and the substitute memory of events which continue it? It seems that while the 

main preoccupation of the former is to bring us closer to historical accuracy, to 

demand confirmation on the grounds of scientific rationality, the latter develops 

in individual strategies of gaining knowledge. Personal experience plays a decisive 

role in these strategies, as well as aesthetic experience, art, philosophical ques-

tions about modernity, moral commotion, an impulse from outside, from beyond 

one’s own history, one’s biography.7

Telling history with modern methods is fully justified in a place such as a con-

temporary museum – an institution researching broadly defined contemporari-

ness, basing simultaneously on traces and references to the past. The building of 

Wrocław Contemporary Museum itself is an important trace of the past on the 

map of Wrocław. It is a memory of war trauma and clear evidence of the German 

history of the city.

6	 Ewa Rewers, Post-polis. 
Wstęp do filozofii ponowo-
czesnego miasta, Cracow, 
2005, p. 50.

7	 Ibid., p. 196.
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rozumianą współczesność, bazującej jednocześnie na śladach i odniesieniach do 

przeszłości. Sam budynek Muzeum Współczesnego Wrocław jest w końcu ważnym 

śladem przeszłości na mapie Wrocławia. Jest wspomnieniem wojennej traumy oraz 

wyraźnym świadectwem niemieckiej historii miasta.

Na fali dyskusji o tym, jak współczesny pomnik powinien angażować odbiorcę, 

by stymulować jego pamięć, jednym z chętnie przytaczanych (jako najbardziej 

udana realizacja pomnikowa) jest berliński Monument Holokaustu Petera Eisenmana. 

Spacer poprzez berliński pomnik oraz uczucia niepewności i zagubienia, które mu 

towarzyszą, czynią monument faktycznym, bezpośrednim doświadczeniem, które 

skłania odbiorcę do zastanowienia i pozostaje w jego pamięci na długo.

Idąc tym tropem, tj. tropem pomnika jako doświadczenia i sytuacji wykorzy-

stującej cielesne zaangażowanie odbiorcy, można pokusić się o twierdzenie, że 

podobnym doświadczeniem może być bezpośrednie „odczuwanie” architektury 

siedziby Muzeum Współczesnego Wrocław – budynku dawnego schronu przeciw-

lotniczego. Kolisty plan budowli może budzić w zwiedzającym uczucia dezorienta-

cji i zagubienia. Tym samym wycieczka poprzez kolejne piętra będzie aktywizować 

nie tylko ciało widza, ale i jego umysł. To, że schron zmusza zwiedzających do po-

ruszania się po nim w sposób odmienny od tego, do którego na co dzień przywykli, 

wzmaga uwagę i czujność – czynniki niezbędne, by nie zagubić się w nietypowej 

przestrzeni.

Muzeum staje się tym samym czymś na kształt pomnika – nie tylko dlatego, 

że stanowi przykład poniemieckiej architektury (wspomnienie przeszłych czasów, 

które można obejść i zwiedzić niczym obiekt muzealny). Muzeum Współczesne 

Wrocław jako instytucja o określonej, szczególnej lokalizacji oraz szereg zaprogra-

mowanych w jej obszarze wydarzeń stanowią pomnik-wydarzenie, które zaprasza 

odbiorcę do środka, do poznawania i odczuwania historycznej architektury oraz do 

spoglądania na nią poprzez pryzmat współczesności. 

W ten sposób może być też rozumiana sama wystawa – jako pomnik, metoda 

przywracania miastu historii, a jego mieszkańcom – pamięci. Wystawa Niemcy 

nie przyszli ma być zatem subiektywnym przeżyciem, które kształtuje i stymuluje 

ludzką pamięć, staje się doświadczeniem na wielu poziomach, nie tylko na pozio-

mie percepcji wzrokowej.

Jeśli według Gillesa Deleuze’a filozofia ma nie być powtarzaniem i przedsta-

wianiem, ale wprowadzaniem w ruch8, to podobnie można potraktować współ-

czesną sztukę, w końcu obecnie tak filozofii bliską. Sztuka współczesna, mówiąc 

o przeszłości, nie ma przecież przywoływać jednoznacznych obrazów i w sposób 

mimetyczny powtarzać tego, co już kiedyś istniało. Współczesne sztuki wizualne 

pozostawiają wiele niedopowiedzeń (tak samo zresztą, jak wiele niedopowiedzeń 

pozostawia sama historia). Mają badać ślady historii, podejmować próbę docierania 

do ich sensów, bez uzurpowania sobie praw do prawdy obiektywnej. Ich funkcjo-

nowanie odbywa się poprzez wprawienie w ruch tego, co współcześnie w mieście 

zastane, a także samego odbiorcy – jego myśli i skojarzeń. Ich zadaniem jest skło-

nienie go do poszukiwania i odkrywanie tego, co z czasem zostało w świadomości 

zatarte, będąc przy tym podstawą jego funkcjonowania we współczesnym świecie. 

8	 K. Wilkoszewska, Waria-
cje na temat postmoderni-
zmu, Kraków 2008, s. 70.

In the wake of the discussions about how a modern monument should engage 

the viewer in order to stimulate their memory, one of the most frequently quoted 

examples (in terms of being most successful) is Eisenman’s Holocaust Memorial in 

Berlin. Walking through the memorial area and the accompanying feeling of being 

lost and unsure make the monument a real, direct experience which prompts the 

visitor to reflection upon it and remains in memory for a long time.

Staying on the same track, i.e. a monument as an experience and a situation 

which involve the viewer’s body, one might risk saying that a similar experience 

could be the “feeling” of the architecture of Wrocław Contemporary Museum – 

a building which used to be an air-raid shelter. The circular layout of the build-

ing may trigger in the visitor a feeling of disorientation, of being lost. Thus a trip 

through the subsequent floors will involve not only the visitor’s body, but also their 

mind. The fact that the shelter forces the visitors to move inside it in a way differ-

ent from what they are used to, increases their attention and awareness – factors 

indispensable to not get lost in an atypical space.

The museum becomes therefore something akin to a monument – not just be-

cause it constitutes an example of German architecture (a memory of distant times, 

which can be approached and perceived as an object in a museum). Wrocław Con-

temporary Museum as an institution with a concrete, unique location, and a num-

ber of scheduled events inside it, create a monument-event, which invites the visi-

tor to come in, to learn about and experience historical architecture, and to look at 

contemporariness through it.

The exhibition itself may be understood in similar terms – as a monument, 

a method of bringing back history to the city, and memory to its inhabitants. The 

exhibition The Germans Did Not Come is supposed to be a subjective experience, shap-

ing and stimulating human memory, an experience which occurs at many levels, 

not only at the level of visual perception. 

If, according to Gilles Deleuze, philosophy must not be repeating and represent-

ing, but setting in motion8, then we may treat contemporary art, which is nowadays 

so close to philosophy, in a similar way. Contemporary art is not supposed to evoke 

unambiguous images from history when recounting it, or mimetically repeat that 

which already existed. Contemporary visual arts leave much unsaid (just as history 

leaves equally much unsaid). Their task is to examine traces of history, to try to reach 

their sense, without usurping the rights to being objectively true. They function by 

setting in motion that which they encounter in the city, and the viewer himself – 

his thoughts and associations. Their task is to make him look for and discover that 

which became blurred in his memory, but which is also his basis for functioning 

in the contemporary world. Contemporary arts can make the visible (a monument) 

really seen, i.e. present in human consciousness. Only weaving new narratives on 

the issue of absence will bring back to our individual and collective consciousness 

that which is gone, and retrieve the sense of that which has become a blurred trace. 

After all, the meaning of postmodern art is to stimulate the process of meaning-making 

and guard it against the danger of ever grinding to a halt; to alert to the inherent polyphony 

of meaning and to the intricacy of all interpretation.9

8	 Krystyna Wilkoszewska, 
Wariacje na temat postmod-
ernizmu, Cracow, 2008, 
p. 70. 

9	 Z. Bauman, Postmodernity 
and its Discontents, Cam-
bridge, 1998, p. 107.
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Sztuka współczesna może sprawiać, by to, co widoczne (monument), stało się na-

prawdę widzialne, tj. zaistniało w ludzkiej świadomości. Jedynie budowanie nowych 

narracji wokół zagadnienia nieobecności może przywrócić naszej indywidualnej 

i zbiorowej świadomości to, co nieobecne, a także odzyskać sens tego, co przybrało 

postać niewyraźnego śladu. W końcu, sensem sztuki współczesnej jest pobudzenie 

procesu sensotwórstwa i zapobieganie groźbie jego zahamowania; uwrażliwienie na przyro-

dzoną polifonię znaczeń i demaskowanie zawiłości wszelkich, prostych na pozór, wykładni9.

Artyści prezentujący prace na wystawie Niemcy nie przyszli odnoszą się do te-

matu wojny oraz jej następstw w różnorodny sposób. Warto pamiętać, że większość 

twórców biorących udział w wystawie to pokolenie, które nie doświadczyło osobi-

ście przesiedleń i nie może pamiętać Wrocławia tuż po wojnie. Odnoszą się zatem 

do tematu ze znacznej perspektywy czasowej. Czerpią nie z własnych przeżyć, 

a z przeżyć swoich dziadków czy historii zasłyszanych, które (w obydwu wypad-

kach) w miarę upływu czasu uległy pewnego rodzaju deformacji. Niektórzy artyści 

podchodzą do tematu w sposób intymny, przepracowując traumy swoich najbliż-

szych, innych z kolei interesować będzie historia przesiedleń i życia codziennego 

w powojennym Wrocławiu, w bardziej uniwersalnym wymiarze, z pominięciem 

subiektywnych wrażeń i ocen. W wielu pracach widać archeologiczną wręcz fa-

scynację miastem. Artyści wydobywają ślady przeszłości Wrocławia, pobudzają je 

do życia. Nie próbują jednak sprawić, by te udzielały współczesnym pokoleniom 

jednoznacznych odpowiedzi na temat przeszłości. Oddają je raczej do dyspozycji 

odbiorcy, by ten sam mógł poszukać ich sensu, nadać nowe znaczenie, zachowując 

jednak świadomość, iż nie będzie to odkrycie prawdy obiektywnej, a jedynie jedna 

z wielu, subiektywna ocena czegoś, czego już nigdy nie będzie nam dane poznać 

i zgłębić w sposób totalny.

9	 Z. Bauman, O znaczeniu 
sztuki i sztuce znaczenia 
myśli parę [w:] Awangarda 
w perspektywie postmoderni-
zmu, pod red. G. Dziam-
skiego, Poznań 1996, 
s. 133.

The artists featured in the exhibition The Germans Did Not Come make a refer-

ence to war and its consequences in a variety of ways. It is worth remembering that 

most of them belong to a generation that did not directly experience the post-war 

resettlements and cannot remember Wrocław immediately after the war. There-

fore, they approach the subject from a considerably long time distance. What they 

draw upon is not first-hand experience, but the experience of their grandparents or 

stories they might have heard, which (in both cases) have been subjected to defor-

mations over the years. Some of the artists approached the subject in an intimate 

way, working through the traumas of their closest relatives; others, in turn, were 

more interested in the history of resettlements and everyday life in the post-war 

Wrocław – in a more general dimension, ignoring subjective impressions and judge-

ments. What is evident in many works is an almost archeological fascination with 

the city. The artists bring the traces of Wrocław’s past to light, bring them back to 

life. However, these traces are not intended to provide the present generation with 

unequivocal answers about the past, but to be available to the viewers so that they 

can individually look for their sense and endow them with new meaning. It is im-

portant to be aware that they will never discover an objective truth but only one 

of many truths, a subjective evaluation of something that we will never be able to 

fully penetrate and understand.
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U wejścia na wystawę Niemcy nie przyszli białe flagi poruszają się do rytmu muzyki 

Wagnera, a figurki żołnierzy Wehrmachtu pracowicie rozmontowują model Iglicy. 

Przy akompaniamencie opery Rienzi, ostatni z trybunów (opisywanej jako natchnie-

nie Hitlera) kapitulacja przeciwlotniczego schronu z 1942 – dzisiejszej siedziby 

Muzeum Współczesnego Wrocław – w pracy Tomasza Opani Tanz mit Mir wskazuje 

na skomplikowane relacje pomiędzy sztuką a polityką. Wojna, kapitulacja oraz lęk 

przed powrotem Niemców zdają się być w MWW punktem wyjścia do rozważań 

o tożsamości Wrocławia i przewrotnie nakreślonym mitem założycielskim mia-

sta, którego powojenną przynależność do Polski trudno było uznać za zwycięską 

i pewną.

Przybyłym do Wrocławia polskim przesiedleńcom długo towarzyszyło poczucie 

tymczasowości i przeświadczenie, że „Niemcy wrócą po swoje”. Jerzy Kosałka odpo-

wiada na pytania „co wtedy? co zrobią?” w pracy Niemcy już przyszli. Mianowicie, za-

czną od rozmontowywania Iglicy, postawionej podczas Wystawy Ziem Odzyskanych 

w 1948. Ta ponad 100-metrowa wieża miała być symbolem polskości Wrocławia 

i stanowić przeciwwagę dla monumentalnej Hali Stulecia, wtedy zwanej Ludową. 

Przeplatające się tu wątki wojny i niemieckiej historii miasta, peerelowskiej poli-

tyki kulturalnej na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych oraz lęków i traum nowych 

mieszkańców Wrocławia wyznaczają na wystawie Niemcy nie przyszli główne tropy, 

które pozwalają śledzić budowanie tożsamości miasta. 

Animowana rekonstrukcja Wystawy Ziem Odzyskanych Dariusza Grzybowicza 

unaocznia skalę i nakłady przeznaczone przez władze komunistyczne, by w trzy 

lata po wojnie podsumowywać działalność zarządzanego przez Gomułkę Minister-

stwa Ziem Odzyskanych i udowadniać słuszność przekazania tych terenów Polsce. 

Podczas 100 dni gigantyczną wystawę prezentującą wszystko od górnictwa i rybo-

łówstwa po sztukę i wesołe miasteczko odwiedziło około 2 milionów osób. Mniej 

więcej w tym czasie pojawiło się propagandowe hasło, że we Wrocławiu „każdy ka-

mień mówi po polsku”, co miało potwierdzać jego „polskość od zarania dziejów”. 

W instalacji Tomasza Bajera cegły – wyposażone w wizjer i oznaczone napisem 

Breslau – przypominają o rozbiórce niemieckich budowli i pozostałych po nich śla-

dach oraz o wywożeniu materiałów do Warszawy. Okazuje się, że kamienie w sto-

licy mówią po niemiecku. 

Konflikt pamięci
Małgorzata Miśniakiewicz

At the entrance to Germans Did Not Come exhibition, white flags were fluttering to 

Wagner’s music while miniature Wehrmacht soldiers were busily dismantling 

a scale model of the Spire. The complex relations between art and politics were il-

lustrated by Tomasz Opania’s work Tanz mit Mir, focusing on the capitulation of the 

1942 air-raid shelter, which nowadays houses Wrocław Contemporary Museum, to 

the accompaniment of the opera Rienzi, the Last of the Tribunes (described as inspira-

tion for Hitler). At MWW, war, capitulation and fear of the return of the Germans 

seemed to provide a starting point for deliberations about Wrocław’s identity and 

the perversely outlined myth of the city’s origins, whose post-war belonging to Po-

land could hardly be perceived as victorious or certain.

The Polish refugees who came to Wrocław after the war were long accompanied 

by a feeling of temporariness and a conviction that “the German will come and take 

what’s theirs.” In the work The Germans Have Come, Jerzy Kosałka addressed the ques-

tion “and what then? what are they going to do?”. According to him, they would 

begin with dismantling the Spire, which was erected during the 1948 Regained Ter-

ritories Exhibition. Standing more than 100 metres tall, this tower was supposed to 

symbolise Polishness and counterbalance the monumental Centennial Hall, which 

back then used to be called People’s Hall. Kosałka’s work, with the intertwining 

threads of the war and the German history of the city, the People Republic of Po-

land’s cultural policies in the so-called Regained Territories, and the fears and trau-

mas of the new inhabitants of Wrocław, defined the main clues at the Germans Did 

Not Come exhibition, enabling us to follow the process of identity-building of the city.

Dariusz Grzybowicz’s animated reconstruction of the Regained Territories 

Exhibition revealed the scale and the amount of effort invested by the communist 

authorities to summarise the activities of Gomułka’s Ministry for the Regained Ter-

ritories three years after the war, and to prove the righteousness of the decision to 

hand these lands over to Poland. The gigantic 100-day exhibition, which featured 

anything from mining and fishery to art and a funfair, attracted around two mil-

lion visitors. It was at around that time when the propaganda slogan “every stone 

speaks Polish” was first used with reference to Wrocław, supposedly confirming its 

“Polishness since time immemorial.” In Tomasz Bajer’s installation, bricks, bearing 

the inscription “Breslau” and equipped with a peephole, reminded us of the fact 

Memory conflict
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Kolejna, wyśledzona na wystawie komunistyczna zmiana nomenklatury na-

kazywała nazywać Wrocław „piastowskim grodem” – ostatni raz był polski w XIII 

wieku. Slogan ten przyświecał odbudowie miasta, niemal w trzech czwartych zruj-

nowanego po oblężeniu Festung Breslau. Praca Dy Tagowskiej nawiązuje do wro-

cławskiego planu odbudowy, który miał na celu zatarcie przedwojennej niemieckiej 

architektury i dopuszczał swobodną, ahistoryczną odbudowę rynku – wiele „rene-

sansowych” i „barokowych” kamieniczek to fasadowe wymysły lat 50. Co ciekawe, 

piastowskość Wrocławia była obiektem rewizji historycznej nie tylko władz PRL-u. 

Henryk Pobożny Szymona Kobylarza przewrotnie traktuje logikę portretu, tworzy 

bowiem wizerunek pochowanego bez głowy księcia w oparciu o wytyczne opisu-

jące ideał aryjskiej twarzy. Ciało piastowskiego władcy Śląska, ekshumowane przez 

nazistów w 1941 w celu przeprowadzenia badań potwierdzających jego aryjskość, 

zaginęło w trakcie działań wojennych. 

Zestawienie konkurencyjnych przekłamań wskazuje stanowiącą o sile tej wy-

stawy wielowątkowość i dopuszczenie różnorodnych, często wzajemnie wyklucza-

jących się narracji. Na równi z zabiegami propagandowymi eksplorowane są wspo-

mnienia poszczególnych osób, prywatne lęki i traumy, czy wypierane, niewygodne 

historie. Jedną z nich jest wspomnienie szaberplacu pokrytego wirującym pie-

rzem, które wysypywano z puchowych kołder, by z poszewek zrobić worki na łupy. 

W instalacji Ludomira Franczaka temu niemal bajkowemu widokowi towarzyszy 

nagranie Nim wstanie dzień z filmu Prawo i pięść. Kontekst polskiego westernu opo-

wiadającego o szabrownikach przywołuje powiedzenie przesiedleńców, że przybyli 

na „dziki zachód”. Na zajmowanych terenach prawo trudno było uznać za ogólnie 

obowiązujące, przemoc i grabieże były częścią codzienności i leżą u podwalin pol-

skiego Wrocławia. 

Wielu przybyłych nie potrafiło pogodzić się z utratą ziem ojczystych, a Wro-

cław niezmiennie jawił im się jako cudzy i wrogi. Do opowieści swojej babci, Łem-

kini przesiedlonej w ramach akcji „Wisła”, odnosi się w wideoperformansie Mira 

Boczniowicz. Artystka kontrastuje doświadczenie jej babci, zmuszonej do opuszcze-

nia rodzinnych stron i zamieszkania na drugim, obcym krańcu kraju, z własnym 

poczuciem wolności oraz prawem do bycia i przynależenia gdzie tylko zechce. Hi-

storie rodzinne i opowieści poszczególnych osób rezonują na wystawie z familij-

nymi anegdotami znanymi większości wrocławian, tworząc coś na kształt prywat-

nego mitu założycielskiego. 

Podobnie w instalacji Aleksandry Sojak-Borodo kredens, meblościanka i wer-

salka są wypełnione workami z mąką. Na zapas odnosi się do wspomnień artystki 

z dzieciństwa, w których dziadkowie w lęku przed głodem i wojną, próbując zapew-

nić sobie odrobinę poczucia bezpieczeństwa, gromadzili jedzenie we wszelkich moż-

liwych miejscach. Obie prace są prezentowane w przestrzeniach zaaranżowanych 

jako pokoje z lat 60., w jakich mogłyby mieszkać babcie artystek. Kolista przestrzeń 

wystawy niejednokrotnie została podzielona w osobne zakamarki, które krążąc wo-

kół wspólnego tematu, zdają się bronić swojej odrębności. Metafory zakamarków 

pamięci i meandrów wspomnień wydają się trafne, szczególnie w kontekście ta-

kich prac jak Zielona granica – grüne Grenze Tomasza Opani. W rozmowach z matką 

that the formerly German buildings were later demolished so that the building 

materials could be used in the rebuilding of Warsaw. As it turns out, stones in the 

Polish capital speak German.

Another example of changing the nomenclature by the communist authori-

ties concerned the usage of the term “city of the Piasts” to describe Wrocław, even 

though it had last belonged to Poland in the 13th century. This slogan, however, mo-

tivated the rebuilders of Wrocław after ruining 75% of the city during the siege of 

Festung Breslau. Dy Tagowska’s work made a reference to this process of rebuilding, 

whose aim was to erase the pre-war German architecture and thus accept a freely 

ahistorical approach to reconstructing the Market Square – many of the “Renais-

sance” and “Baroque” tenement houses were in fact phoney façades erected in the 

1950s. Interestingly enough, the Piast character of Wrocław was the object of his-

torical revisionism by not only the authorities of the People’s Republic. Szymon 

Kobylarz in his piece Henry the Pious approached the logic of portrayal in a perverse 

way. The artist reconstructed the facial features of this Piast duke, who had been 

decapitated before death, following the guidelines describing the ideal Aryan face. 

The actual remains of the duke disappeared during the war action after having been 

exhumed by the Nazis in 1941 in order to conduct tests confirming his Aryanism.

The presentation of competing distortions of the truth emphasised the main 

strength of the exhibition: showing multiple threads and various narratives that 

were sometimes mutually exclusive. Alongside the exploration of propaganda ef-

forts, the display focused on individual memories, fears and traumas as well as de-

nied histories. Among the latter was a memory of the loot square and the whirling 

feathers pouring out of duvets that had been emptied in order to make sacks for 

the loot. In Ludomir Franczak’s installation, this almost fable-like image was ac-

companied by the song Before Daybreak from the film The Law and the Fist. This Polish 

western, as it is sometimes called, provided ample context by emphasising that the 

displaced people arrived in the “Wild West”. The newly-acquired territories could 

hardly be described as law-abiding, and violence and looting were everyday occur-

rences in the first years of Poland’s Wrocław.

Many of the newcomers could not come to terms with the loss of their home-

land, and they persisted in their perception of Wrocław as an alien and hostile place. 

In her video performance, Mira Boczniowicz drew on her grandmother’s tales, who 

belonged to the Lemko ethnic groups and was resettled during the “Vistula” action. 

The artist contrasted her grandmother’s experience, who was forced to abandon 

her homeland and settle down on the other, hostile end of the country, with her 

own feeling of freedom and the right to belong wherever she wants. This and simi-

lar family stories of individual people, known to most Wrocław-dwellers, resonated 

strongly at the exhibition and constituted a kind of a private myth of origins.

Similarly, Aleksandra Sojak-Borodo in her installation filled a cupboard, a wall 

unit and a sofa with bags of flour. In Case drew on the artist’s childhood memories, 

when her grandparents tried to fend off the fear of war and hunger by giving them-

selves a minimum feeling of security and storing food supplies in the most unlikely 

places. Both these works were shown in a space arranged to resemble a 1960s room, 
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i babcią artysty o losach i tożsamości ich żyjącej na polsko-niemieckiej granicy ro-

dziny ujawnia się ułomność pamięci, jej zanikanie, niespójność i przekłamywanie.

W oparciu o takie powtarzane i przekazywane opowieści powstał pseudodoku-

ment Chris Dreier, opowiadający o fikcyjnym gestapowcu Heinrichu Strunku. Po-

stać Strunka pojawia się we wspomnieniach jego wnuczki, w opowieściach młodej 

Polki na emigracji o jej babci i w historii rozdzielonej pary. Ze zlepku przeróżnych 

zasłyszanych historii powstał film równie poprawny, co banalny. Jego wyważona 

grzeczność jest tak wtórna i nieznośna jednocześnie, że w przewrotny sposób ba-

nalizuje historyczne zło prawdopodobnego człowieka. Film Dreier obnaża, jak ła-

two rodzinne historie stają się wtórnymi kliszami i nieznaczącymi, nudnymi aneg-

dotami, jeśli po drodze zagubimy ich emocjonalny, prywatny wymiar. Pojawia się 

pytanie o możliwość istnienia zbiorowego wspomnienia – towarzyszącego pytaniu 

o istnienie zbiorowego doświadczenia – skoro ryzykiem uwspólnienia jednostko-

wych historii jest to, że staną się niczyje i nijakie. Ta wygładzona, mdła i demokra-

tyczna wielowątkowość prowadzi raczej do frustracji, aniżeli zgody.

Dramatyczną przeciwwagę dla przesiedleńczych historii Polaków stanowi 

znakomita instalacja Doroty Nieznalskiej. W Heimatvertriebene (wypędzeni z ziem oj-

czystych) archiwalnym nagraniom dokumentującym wygnanie niemieckich cywili 

towarzyszy stalowa konstrukcja przypominająca skrzyżowanie włóczni i szafotu, 

na którą nadziano stare, „poniemieckie” drzwi zabrane z domów leżących na prze-

kazanych Polsce terenach. Poświęcona milionom wypędzonych Niemców instalacja 

Nieznalskiej jest na wystawie koniecznym i mocnym kontrapunktem dla wybrzmie-

wającego polskimi stratami chóru indywidualnych głosów, tak dobrze znanego 

większości wrocławian. 

Pamięć i zapominanie są nieodłącznymi elementami samookreślenia, tak jed-

nostek i społeczeństw, jak i przestrzeni, którą zamieszkują. Cykl fotografii Miry 

Boczniowicz dokumentuje utrwalone w kurzu ślady po dawnych szyldach, nie-

dbale zeskrobane niemieckie nazwy, ślady po starych tablicach i neonach. Te – 

jak je określa – rysunki z kurzu czy brakującej farby obrysowują nieobecny już 

przedmiot, są śladem tego, czego nie ma. Pamięć o niegdyś znaczącym obiekcie, 

który jest niemal nieobecny na psychogeograficznej mapie Wrocławia, przywołuje 

Tom Swoboda. Odtworzona z rozbitego szkła kopuła Nowej Synagogi – która była 

drugą największą synagogą Niemiec i sięgała ponad 70 metrów – nawiązuje do jej 

doszczętnego spalenia przez hitlerowców podczas „nocy kryształowej”. Cenne jest 

tu rozpoznanie, że przemiany kształtujące miasto towarzyszą przełomowym poli-

tycznym momentom lub obrazują ideologiczne transformacje, ale także dzieją się 

w sposób niemal niezauważalny.

Palimpsest, o którym wspomina towarzyszący wystawie esej Anny Stec 

i Michała Bieńka, jest jedną z możliwych metafor. Rekonstruując historie mia-

sta, wystawa bardziej niż zacierany i przepisywany manuskrypt przypomina ko-

laż, w którym fragmenty zaczerpnięte z odmiennych przestrzeni są tak dobrane, 

by z niespójności stworzyć całość. To właśnie w przemieszaniu i fragmentarycz-

ności ujawnia się pamięć o historii miasta, którego powojenna tożsamość po-

czątkowo była konstruowana przez zanegowanie lokalnej tradycji i historycznej 

in which the artists’ grandmothers may have lived. The circular exhibition space was 

often divided into separate nooks and crannies, which gave an impression of simul-

taneously revolving around the common theme and defending their separateness. 

The metaphor of the recesses and meanders of memory seemed to be accurate, espe-

cially in the context of works such as Tomasz Opania’s Illegal Border Crossing – grüne 

Grenze. What was striking in the artist’s conversations with his mother and grand-

mother about the fortunes and identity of their family living on the Polish-German 

border was the transience of memory, its fading, lack of coherence and falsifications.

Basing on such repeated stories passed down over generations, Chris Dreier 

made a pseudo-documentary about a fictional Gestapo officer Heinrich Strunk. We 

learned about him through his granddaughter’s memories, a young Polish émigré’s 

tales about her grandmother, and by following the story of a couple who was forced 

to separate. By combining all these overheard stories, Dreier made a film that was 

as correct as it was banal. Its well-balanced politeness was both unoriginal and un-

bearable because it perversely trivialized all the evil that could have been caused 

by a historically likely figure. Dreier’s film thus revealed how easy it is for family 

tales to become unoriginal clichés and boring anecdotes devoid of meaning once we 

lose their private, emotional dimension. What emerges here is a question whether 

a collective memory, and consequently – a collective experience, can really exist if 

by collectivizing individual stories we run the risk of making them belong to no-one 

and sound insipid. This refined, bland and democratic complexity leads to frustra-

tion rather than concord.

The Polish refugees’ stories were dramatically counterbalanced by Dorota 

Nieznalska’s exquisite installation Heimatvertriebene (Exiled from Homeland), in which 

archival recordings documenting the exile of German civilians were accompanied by 

a steel construction resembling a cross between a spear and a scaffold. Several pairs 

of old German doors collected from houses lying in today’s Poland were impaled 

on it. Devoted to millions of exiled Germans, Nieznalska’s installation constituted 

a strong and necessary counterbalance to a choir of individual voices audible at the 

exhibition, which is so well-known to a majority of the inhabitants of Wrocław.

Memory and forgetting are elements indispensable to self-identification of indi-

viduals, societies, and the spaces where they live. Mira Boczniowicz’s series of pho-

tographs documented the traces of old signboards visible against the dust, carelessly 

removed German inscriptions, and other traces of boards and neon lights. These 

drawings in dust or old paint, as the artist described them, revealed the contours 

of missing objects, outlined the shape of something that no longer exists. Also Tom 

Swoboda brought back the memory of a construction that was once significant and 

is today virtually absent on the psycho-geographic map of the city. By using broken 

glass to recreate the dome of the New Synagogue, which used to be the second larg-

est synagogue in Germany, standing more than 70 metres tall, the artist made a ref-

erence to its burning by the Nazis on the Crystal Night. What was significant here 

was the recognition that changes shaping the city can be accompanied by political 

turning points or reflect ideological transformations, but they can also happen in 

a barely noticeable manner.
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ciągłości. Złoty napis pamiątka umieszczony przez Krzysztofa Wałaszka na fasadzie 

schronu, tuż nad Klepsydrą Stanisława Dróżdża, zdaje się przypominać o obowiązku 

pamiętania. 

Związki z wrocławską awangardą lat 60. i 70. są kolejnym istotnym elemen-

tem wystawy i kontynuują równoległą, intrygującą narrację o związkach pomiędzy 

polityką a kulturą. Obok WZO jednym z najważniejszych wydarzeń artystycznych 

było Sympozjum Wrocław ‘70, zorganizowane przez Jerzego Ludwińskiego z okazji 

„25-lecia powrotu Ziem Zachodnich do Macierzy”. Niewiele wyszło z oczekiwanej 

przez władzę współpracy pomiędzy robotnikami a artystami, która miała dopro-

wadzić do wzniesienia pomników upamiętniających polskość Wrocławia, ale samo 

wydarzenie po latach uznano za jedną z najważniejszych manifestacji konceptuali-

zmu w Polce. Zbigniew Makarewicz i Ernest Niemczyk w Muzeum Archeologicznym 

Festung Breslau proponowali zorganizowanie instytucji i wykopalisk na powojennym 

gruzowisku, krytycznie odnosząc się do propagandowego przekłamywania historii 

przez władze. O ile gest wskazania na niemieckie dziedzictwo w 1970 można było 

uznać za wystąpienie przeciw oczekiwaniom włodarzy, o tyle dzisiaj zgrabnie wpi-

suje się w promowany obraz wielokulturowego „miasta spotkań”. 

Obok kilku nawiązań do wrocławskiego środowiska artystycznego lat 60. i 70., 

na wystawie zaprezentowano dwie historyczne realizacje powstałe na Sympozjum 

Wrocław ‘70 obok odwołujących się do nich, współczesnych realizacji. Nawiązujący 

do projektu Oskara Hansena Światowit Kamy Sokolnickiej przeciwnie do pierwo-

wzoru nie wskazuje nowego punktu widzenia miasta, nie sugeruje konkretnego 

kontekstu, a obserwację pozostawia pamięci i wyobraźni. Widnokrąg wyznaczają 

betonowe ściany muzeum. Odwołując się do Kompozycji pionowej nieograniczonej 

Henryka Stażewskiego Dominika Łabądź zaproponowała jej „poziomą” wersję. 

Rozproszone promienie wydobywające się z modelu schronu rozbijają się o ściany 

muzeum, zastępując tryumfalistyczną ikonografię Stażewskiego wizją sztuki od-

izolowanej od zewnętrznego kontekstu. Co zaskakujące, w kontekście historio- 

grafii opisującej niechęć wrocławskiej neoawangardy do społecznego zaangażowa-

nia, nowe realizacje zdają się nakreślać współczesną hermetyczność sztuki wobec 

otwartości pierwowzorów. W obu pracach stworzonych na wystawę Niemcy nie przy-

szli konstatacja dotycząca wsobności współczesnej sztuki i jej instytucjonalnego 

uwięzienia podkreśla rozdźwięk pomiędzy deklaratywną otwartością Wrocławia 

na kulturę a jej faktyczną, marginalną rolą.

Cennym jest, że pytania dotyczące miejskiej polityki kulturalnej nie są na wy-

stawie ujęte jedynie w historycznym kontekście. Praca Ślepa plamka Karoliny Freino 

wskazuje na zastępowanie ważnej, historycznej architektury Wrocławia – domu 

szachulcowego, rzeźni miejskiej i Poltegoru – przeciętnymi, w najlepszym przy-

padku, przestrzeniami handlowymi. Krytyce podlega tu wizja polityki miejskiej 

opartej na poszerzaniu pola konsumpcji, zamiast na pielęgnowaniu jeszcze zacho-

wanego dziedzictwa i dalekosiężnym planowaniu rozwoju miasta z poszanowaniem 

pozostałych zabytków. Problem nowej wrocławskiej architektury z odmiennej per-

spektywy podnosi Dominika Łabądź. W wideo Neubauten kamera systematycznie 

rejestruje fragmenty opustoszałych, jakby wymarłych, a niedawno wzniesionych 

One of the possible metaphors is that of a palimpsest, as described in Anna 

Stec and Michał Bieniek’s essay accompanying the exhibition. However, when re-

constructing the histories of the city, the exhibition resembled a collage whose frag-

ments had been taken from dissimilar spaces in such a way that they united these 

incoherent pieces to form a whole, rather than a manuscript that had been erased 

and rewritten many times. It is this mix and fragmentariness that reveal the memory 

of the city’s past, whose post-war identity was initially shaped by negating the local 

tradition and historical continuity. The gold letters making up the inscription “Sou-

venir”, which Krzysztof Wałaszek placed on the façade of the air-raid shelter just 

above Stanisław Dróżdż’s Hourglass, seemed to remind us of our duty to remember.

Another important element of the exhibition was the connections with the 

avant-garde of Wrocław of the 1960s and 1970s. They constituted a parallel, intrigu-

ing narrative about the links between politics and culture. Apart from the Regained 

Territories Exhibition, one of the most important artistic events in the post-war 

history of the city was the Wrocław ’70 Symposium, organised by Jerzy Ludwiński 

on the 25th anniversary of “returning the Western Borderland to the Motherland.” 

Although the effect of cooperation between artists and workers was rather disap-

pointing for the authorities, who were counting on erecting some monuments 

commemorating the Polishness of Wrocław, the Symposium itself is nowadays con-

sidered among the most significant presentations of Conceptualism in Poland. In 

their Archeological Museum of Festung Breslau, Zbigniew Makarewicz and Ernest Niem-

czyk postulated setting up an institution dedicated to excavating the heaps of rub-

ble left in the city after the war, which was their critique of falsifying the history 

by the post-war propaganda. Inasmuch highlighting the German heritage could be 

perceived as a demonstration against the expectations of the authorities in 1970, 

today it fits in neatly with the promoted image of a multicultural “meeting place.”

Apart from a number of references to Wrocław’s artistic milieus of the 1960s 

and 1970s, the exhibition featured two historic works prepared for the Wrocław ’70 

Symposium alongside contemporary pieces making direct references to them. Thus 

Kama Sokolnicka’s Svetovid referred to Oskar Hansen’s work under the same title. 

Unlike the original, Sokolnicka did not reveal a new vantage point, did not suggest 

a definite context. By limiting the horizon to the concrete walls of the museum, 

she made it necessary to use memory and imagination in the observation process. 

Dominika Łabądź, in turn, made a reference to Henryk Stażewski’s Unlimited Vertical 

Composition, and put forward its “horizontal” version. The scattered beams of light 

emanating from a scale model of the shelter fell onto the museum walls, substi-

tuting Stażewski’s triumphant iconography with a vision of art isolated from the 

external context. Surprisingly, in the historiographic context describing the unwill-

ingness of Wrocław neo-avant-garde artists to social engagement, the new artworks 

seemed to emphasise today’s hermeticity of art in comparison with the openness 

of the originals. What was striking in both works prepared for the Germans Did Not 

Come exhibition was the conclusion concerning the inbred character of contempo-

rary art and its institutional imprisonment, highlighting the contrast between the 

declarative openness of Wrocław to culture and its actually marginal role.
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budynków o przeznaczeniu kulturalno-edukacyjno-sportowym, podkreślając ich 

monumentalność i fasadowość. Narodowe Forum Muzyki, Stadion Miejski czy 

Biblioteka Uniwersytecka w ujęciu Łabądź przypominają wznoszone sobie przez 

władze pomniki. Ich potencjalna działalność kulturotwórcza jest nieobecna, co 

szczególnie mocno wybrzmiewa wobec ostatnich doniesień o braku środków na 

rozwój wartościowego programu, czy nawet na utrzymywanie samych budowli.

Aktualność podejmowanych tematów – zdecydowana większość prac została 

stworzona specjalnie na tę wystawę – jest istotnym elementem tej, zdawałoby się 

traktującej o przeszłości opowieści. Barokowa niemal, formalna różnorodność pre-

zentowanych dzieł podkreśla wielowątkowość wystawy i to właśnie w tej pozor-

nej niespójności i mnogości narracji wybrzmiewa największa siła. Rywalizujące 

o uwagę prace i konkurencyjne perspektywy budują swoisty antypomnik miasta, 

którego tożsamość jest niedookreślona i podlega nieustannym przeinaczeniom. 

Obok wpływu polityki na kulturową tożsamość miasta wystawa dobitnie wskazuje 

na kształtującą je siłę tego, co prywatne. Proces budowania i zamazywania, za-

równo widocznej, materialnej warstwy miasta, jak jego tożsamości i pamięci, oka-

zuje się być możliwy tylko jako wynik konfliktu. Niemcy nie przyszli zdaje się nakre-

ślać obraz miasta nie wobec idei konsensualnej przestrzeni publicznej, ale raczej 

agonistycznego pluralizmu. Niezgoda dotycząca tu zarówno wizji przyszłości, jak 

i przeszłości, staje się wymownym obrazem teraźniejszości.

An important aspect of the display was posing questions concerning the mu-

nicipal authorities’ cultural policy, not only in a historical context. In her work 

Blind Spot, Karolina Freino showed the substitution of important historical archi-

tecture of Wrocław: a timber-frame house, the municipal slaughterhouse and the 

Poltegor skyscraper, with at best mediocre commercial spaces. The work criticised 

a municipal policy vision based on maximising the field of consumption instead of 

preserving the heritage that still exists and promoting long-term sustainable deve- 

lopment of the city. The issue of the newest architecture of Wrocław was approached 

by Dominika Łabądź too, albeit from a slightly different perspective. In her video 

Neubauten, the camera methodically registered fragments of recently built cultural, 

educational and sports objects, which seemed empty and abandoned, emphasising 

their monumental and façade character. As Łabądź depicted it, the National Forum 

of Music, the Municipal Stadium and the University Library resemble monuments 

built by the authorities to themselves. Their potential culture-forming role is still 

absent, which is all the more telling in the light of recent news concerning the lack 

of funds for developing a valuable programme, or even ensuring the basic function-

ing of the buildings.

The relevance of subjects – a vast majority of works had been created especially 

for the exhibition – was an important element of the show, although it seemingly 

concerned the past. The formal, almost baroque variety of the featured works em-

phasised the multiple threads that could be found in them. It was this ostensible 

lack of coherence and multitude of narratives that was the most potent source of 

strength. The works vying for our attention as well as the competing perspectives 

formed a peculiar anti-monument of a city whose identity is still indeterminate 

and subject to incessant contortions. Apart from the impact of politics on the cul-

tural identity of the city, the exhibition brought to the fore the importance of the 

private in shaping it. It turns out that the process of building and erasing of both 

the visible, material fabric of the city as well as its identity and memory, can only 

result from conflict. The Germans Did Not Come seemed to outline an image of a city 

not against the idea of consensual public space, but rather antagonistic pluralism. 

A lack of agreement about the vision of the past as well as of the future became 

a telling image of the present. 
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Wystarczy poznać mit, aby zrozumieć życie.

Gerardus van der Leeuw

Mit jest poszukiwaniem historii wzorcowej, stanowi jeden z wielu sposobów nada-

wania znaczenia przeszłości, wydobywania z przeszłości tego, co przekracza zdarze-

niowy, przygodny charakter ludzkiej egzystencji. Dzięki mitom wydarzenia historyczne 

nie przechodzą do przeszłości, nie tracą na aktualności, lecz przeciwnie, zachowują żywotność, 

stając się konstrukcją kulturową, która posiada szczególną siłę oddziaływania w kontekście te-

raźniejszości i przyszłości – pisała Aleida Assman. Utrwalone w micie wydarzenia po-

zwalają zatem odnaleźć sens własnego losu. Gdy spojrzeć na powojenne dzieje Dol-

nego Śląska i jego mieszkańców z tej perspektywy, zrozumiałe stanie się zarówno 

pożądanie mitu, jak i trudność jego odnalezienia. 

Zakończenie II wojny światowej wiązało się z wielką wędrówką ludów, z ma-

sowymi wysiedleniami i przesiedleniami o bezprecedensowej skali. Ich historyczne 

tło, zasięg i w znacznej mierze przymusowy charakter doprowadziły do niemal 

całkowitej wymiany ludności Dolnego Śląska w niezwykle krótkim czasie. Trudne, 

często traumatyczne doświadczenia Polaków i Niemców poddanych powojennemu 

„terrorowi historii” przez blisko pół wieku były tematem tabu z powodu cenzury 

ideologicznej w socjalistycznym PRL i NRD. Nie tworzyły także symbolicznego od-

niesienia, ramy dla zbiorowej, a nawet indywidualnej, pamięci, która mogłaby słu-

żyć budowaniu nowej tożsamości. Milczenie o dramacie z niedawnej przeszłości, 

zastąpienie jej politycznymi hasłami wzmacniało, i tak wyjątkowo silne, poczucie 

wyobcowania migrantów z przymusu. Nie chroniło przed urazami, dotykającymi 

także kolejnego pokolenia, które w tej zapomnianej przeszłości miały swoje źródło. 

Czy mógł to uczynić mit?

Raptowne przerwanie ciągłości kulturowej, konieczność zamieszkania w ob-

cym domu łączyły się z wykorzenieniem osadników z dotychczasowego świata 

i domagały uzasadnienia. Pamięć miejsc i pamięć ludzi wyraźnie się wówczas roz-

dzieliły. Ci, którzy przybyli na Dolny Śląsk po wojnie, przywieźli tu część własnego 

dobytku i własne światy wyobrażone. Konfrontacja ze światem zastanym, z niemiec-

kim krajobrazem Dolnego Śląska, bez wątpienia stawiała wobec tego, co odmienne 

Dolnośląskie mitologie.  
Między nostalgią a symulakrum
Izolda Topp

Suffice to know the myth to understand life.

Gerardus van der Leeuw

A myth is an attempt to establish model history; it is one of many ways to give mean-

ing to the past, to extract those aspects of the past that exceed the random sequence 

of occurrences in human existence. Thanks to myth, historical events do not belong in the 

past, do not become irrelevant; on the contrary, they retain their vitality and evolve into a cul-

tural construction that is particularly influential in the context of the present and the future, 

Aleida Assmann wrote. Therefore, events preserved in myths make it possible to 

make one’s existence meaningful. If we look back on the history of Lower Silesia 

and its inhabitants after the Second World War, both the desire for a myth and the 

difficulty of finding one become evident.

The end of the Second World War was connected with mass migration of hu-

man populations, resettlements and displacements on a scale that had never been 

seen before. Their historical background, their scope and, to a large extent, their 

forced character resulted in an almost total replacement of the inhabitants of Lower 

Silesia over a very short timespan. Difficult and often traumatic, the experiences 

of Poles and Germans, who had been subjected to the post-war “terror of history”, 

were a taboo subject in the socialist People’s Republic of Poland and in East Ger-

many for almost half a century due to ideological censorship in these states. These 

experiences did not constitute a symbolic point of reference or a framework for 

collective or even individual memory, did not contribute to new identity building. 

Passing the recent drama in silence, substituting it with political slogans only added 

to the already powerful feeling of alienation among the forced migrants. This con-

cealment did not protect the future generations from a trauma that stemmed from 

the forgotten past. Could a myth have been capable of it?

The abrupt breaking of cultural continuity, the necessity to move into an alien 

house, were accompanied by eradicating the settlers’ previous life from their con-

sciousness, which called for a justification. The memory of places and the memory 

of people clearly split at that time. Those who ventured into Lower Silesia after 

the war brought part of their belongings with them, but also their own imaginary 

Lower Silesian mythologies.  
Between nostalgia and simulacrum
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i najczęściej postrzegane jako obce. Inny typ ukształtowania przestrzeni miast i wsi, 

odmienny charakter domowych wnętrz, nieznane narzędzia i sprzęty, wszystkie te 

ślady obecności poprzednich mieszkańców, które stawiały opór nie tylko z tej racji, 

że wymagały odmiennej niż posiadana kulturowej kompetencji, ale i oznaczały ro-

dzaj zawłaszczenia. Dokonane „w imię sprawiedliwości dziejowej” przejęcie Ziem 

Zachodnich nieustannie wystawiało na próbę nie tylko mniej lub bardziej realne 

„siły rewizjonistyczne” z RFN, o których pisano w gazetach, a władza ich działa-

niem tłumaczyła własne porażki. Także bezpośrednie kontakty między poprzed-

nimi a obecnymi mieszkańcami dolnośląskich miast i wsi, zdarzające się od lat 70., 

przypominały, że Dolnoślązacy zamieszkali w czyimś domu. 

Tych doświadczeń nie tłumaczyła i tłumaczyć do końca nie mogła propagan-

dowa etyka zdobywców, którą wyrażał ideologiczny mit powrotu do Macierzy, mit 

Ziem Odzyskanych, odwołujący się do odległej, piastowskiej przeszłości Śląska. 

Próba ustanowienia ciągłości pomiędzy czasem panowania dynastii Piastów a powo-

jennym państwem polskim wpisywała się dobrze w pojałtański porządek polityczny. 

Wymagało to co prawda pominięcia okresu rządów czeskich, habsburskich, pru-

skich i niemieckich w podręcznikach historii i przewodnikach po Dolnym Śląsku. 

Tę polityczną mitologię wspomagała także szeroko zakrojona akcja „odniemczania”, 

przemianowania całego krajobrazu: nadawanie polskich nazw górom i rzekom, mo-

stom i ulicom, skuwanie niemieckich napisów, obalanie pomników niemieckich 

bohaterów narodowych i twórców. Przy odbudowie dolnośląskich miast z powojen-

nych zniszczeń z dumą wydobywano gotyckie ślady piastowskiej przeszłości, czę-

sto kosztem zniszczenia cennych, ale późniejszych zabytków architektury. Nie ich 

uroda stanowiła bowiem argument, lecz polskość.

Dla polskich przesiedleńców była to jednak ziemia wyraźnie naznaczona nie-

miecką obecnością. Zwłaszcza ci, którzy przybywali z dawnych polskich Kresów, 

długo nie wierzyli, że Dolny Śląsk to ostateczny cel ich podróży, że wyroku losu 

i historii nie odwróci kolejna wojna, liczyli na to, że wkrótce będą mogli powrócić 

do rodzinnych stron. Właściwe podróży poczucie tymczasowości sprawiało, że przez 

długie lata „siedzieli na walizkach”, a nierozpakowane kufry pojawiają się jako stały 

motyw rodzinnych opowieści Dolnoślązaków. Z perspektywy polskich osadników 

mierzona kolejnymi pokoleniami mieszkańców ciągłość dolnośląskiej kultury i jej 

dziedzictwo stanowiły bowiem zarówno obcy świat, jak i wyzwanie dla poczucia 

własnej tożsamości. Dla znaczącej większości z nich udział w politycznej koloniza-

cji Dolnego Śląska wiązał się z przymusem, był wyrokiem historii, która sprawiła, 

że utracili własne domy na terenach przedwojennej Rzeczpospolitej. 

Bliższy był im obraz Dolnego Śląska jako Dzikiego Zachodu, w którym histo-

ria rozpoczynała się po wojnie, a sami osadnicy przedstawieni byli w roli amery-

kańskich pionierów. Choć i ten mit został wykreowany przez władzę, odnaleźć 

w nim było można własne doświadczenie czasu zagospodarowywania przejętych 

ziem i trud odbudowy z wojennych zniszczeń. Popularną ilustracją tego mitu jest 

piosenka zaśpiewana przez Danę Lerską na Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w Ko-

łobrzegu, z charakterystycznym refrenem: Szli na zachód osadnicy / szlakiem Wielkiej 

Niedźwiedzicy / karabiny i rusznice / zawiesili w cieniu brzóz (1964, sł. Jan Kasprowy, muz. 

worlds. Being forced to confront the existing world and the German landscape of 

Lower Silesia, the newcomers undoubtedly had to face that which they perceived 

as different or even alien. A different planning of towns and villages, an unfamiliar 

décor of living spaces, new tools and devices – all these traces of the previous in-

habitants’ presence mounted resistance not only because they called for a cultural 

competence that the newcomers lacked, but also because they triggered a feeling of 

appropriation. Acquiring the Western Borderlands in the name of “historical justice” 

posed constant challenges for the more or less real “revisionist forces” in the Fed-

eral Republic of Germany, which were often described in the Polish press and used 

by the authorities to explain their failures. Moreover, direct contact between the 

former and current inhabitants of Lower Silesian towns and villages, which began 

in the 1970s, was a stark reminder of having moved into somebody else’s houses.

These experiences were not explained, and could not be explained, by the propa-

ganda ethics of conquerors, manifested in the ideological myth of being returned 

to the Motherland, the myth of the Regained Territories that referred to the an-

cient rule of the Piast dynasty in Lower Silesia. The attempt to establish continuity 

between the Piast rule and the post-war Polish state fit in well with the post-Yalta 

political order. It was enough to ignore the Czech, Habsburg, Prussian and German 

periods in history course books and tourist guidebooks to Lower Silesia. This politi-

cal mythology was further aided by a wide-scale “de-Germanisation”, which was in-

tended to transform the entire landscape: from changing the names of mountains, 

rivers, bridges and streets, to removing German inscriptions, to knocking down the 

monuments of German national heroes and artists. During the rebuilding of Lower 

Silesian towns after the war damage, the Gothic traces of the Piast past were proudly 

emphasised, even if it meant the destruction of precious architecture from later pe-

riods. What mattered was not their beauty, but their Polishness.

For the Polish settlers, however, this land was clearly marked by German pres-

ence. Especially those who came here from Kresy, the former Polish Eastern Bor-

derlands now belonging to the USSR, for many years could not believe that Lower 

Silesia was their final destination, that their fate and history would not be reversed 

again so that they could return to their hometowns. This feeling of temporariness, 

typical of travelling, meant that they “lived out of a suitcase” for a long time – un-

opened chests are a frequent element of family stories in Lower Silesia. From the 

point of view of the Polish settlers, the continuity of Lower Silesian culture and its 

heritage, measured by the subsequent generations of inhabitants, was an alien world 

that posed a challenge to their sense of identity. A vast majority of them had been 

forced to participate in this political colonization of Lower Silesia; for them, it was 

a decree of history that took away their homes in the east.

The image of Lower Silesia as the Wild West was more appealing to them. From 

this viewpoint, history began after the war, and the settlers themselves were de-

picted in a way similar to American pioneers. Although this myth was also created 

by the authorities, it felt more real because it included the individual experience 

of reclaiming the new land and rebuilding it after the war damage. This myth was 

illustrated by the refrain of Dana Lerska’s song, for example, which she sang at the 
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Jan Tomaszewski). Pionierzy i zdobywcy pojawiają się w oglądanych do dziś filmach, 

z kultową komedią Sylwestra Chęcińskiego Sami swoi (z 1967 roku) czy polskim we-

sternem Prawo i pięść (1964, reż. Jerzy Hoffman i Edward Skórzewski), rozgrywają-

cym się w scenerii Ziem Odzyskanych. To założycielski mit początku, który sprawia, 

że przeszłość osadników, jak i miejsca, w którym zamieszkali, postrzegana wszak 

jako to, co dzieli, przestaje być punktem odniesienia. Zastępuje ją teraźniejszość, 

która nadaje sens codziennemu doświadczeniu zarówno jednostki, jak i wspólnoty. 

Jednak mimo ideologicznych zabiegów także wydarzenia pionierskiego okresu za-

gospodarowania Ziem Zachodnich składały się na historię kłopotliwą, której ocena 

nie jest jednoznaczna i zwykle nie opowiada się jej młodszemu pokoleniu ku po-

krzepieniu serc. Tytuł wspomnianego westernu, powojenne grabieże i szaber wy-

raźnie na to wskazują. 

Z czasem w politycznej retoryce zarówno piastowską przeszłość, jak trudną te-

raźniejszość zdobywców niepodzielnie zastąpi wizja nowoczesności. Jej zapowiedź 

pojawi się już w 1948 roku, podczas Wystawy Ziem Odzyskanych, gdy przed wro-

cławską Halą Ludową (niemiecką Jahrhunderthalle, zaprojektowaną przez Maxa 

Berga) stanie 100-metrowa Iglica. Triumf polskiej myśli technicznej, projekt Stani-

sława Hempla, będzie znakiem postępu, wizytówką, wskazującą na sukces w od-

budowywaniu kraju z wojennych zniszczeń, uzasadnieniem polskiej obecności 

na Ziemiach Zachodnich i ideologicznym przesłaniem (trójnożna podstawa Iglicy 

symbolizować miała sojusz trzech warstw społecznych: robotników, chłopów i in-

teligencji pracującej). Przeszłość okazała się zatem jedynie zbędnym balastem dla 

skierowanych ku przyszłości wizji socjalizmu, podobnie jak dla programów zbudo-

wania drugiej Polski z lat 70. 

Mniej wyraźnie zaangażowany ideologicznie wydaje się nawiązujący do no-

wego początku mit Wrocławia jako miasta młodości, otwartego na nowe idee, Wro-

cławia przełomu lat 60. i 70., który buduje też nową tożsamość miasta i zdaje się 

tłumaczyć jego rozkwit kulturalny w tym czasie. 

Czas transformacji ustrojowej przyniesie ze sobą istotne zmiany nie tylko 

w sferze ekonomicznej, ale i w stosunku do przeszłości, co ujawni się w sposób 

szczególny na terenach przyłączonych do Polski po wojnie. Z jednej strony do głosu 

dojdą sentymenty i przywiązanie do dawnych tradycji, ukrywane dotąd w obawie 

przed konsekwencjami niepoprawności politycznej. Z tej perspektywy warto przyj-

rzeć się polskim Kresom Wschodnim jako mitycznej przestrzeni, która zdolna jest 

zastąpić geograficzną realność terytorium w jego relacji z tożsamością. Na mit kre-

sowy wskazuje się wszak często jako na jedną z ważniejszych dla Dolnego Śląska 

opowieści fundacyjnych. Bez wątpienia współtworzy on obraz Wrocławia zaraz po 

wojnie. Andrzej Zawada odnajduje jego ślady w literaturze – obok pionierskiego 

mitu odbudowy miasta z ruin, mitu jego piastowskich korzeni oraz najnowszej mi-

tologicznej konstrukcji – Wrocławia jako miasta wielokulturowego. 

Obraz Kresów, a w szczególności Lwowa, funkcjonuje w powojennej poezji 

i prozie przede wszystkim jako synonim raju utraconego. W ramach powrotu do 

przeszłości, jaki następuje w latach 90., ożywa, stanowiąca swoisty ewenement 

czasów socjalizmu, mitologia Wrocławia jako przeniesionego nad Odrę miasta 

Soldier’s Song Festival in Kołobrzeg: The settlers went west / following the Great Bear / their 

guns and rifles / hung in the shade (1964, lyrics: Jan Kasprowy, music: Jan Tomaszewski). 

Pioneers and conquerors also starred in films, including Sylwester Chęciński’s ever-

popular comedy All Friends Here (from 1967) or the Polish western The Law and the Fist 

(1964, directed by Jerzy Hoffman and Edward Skórzewski), both of which were set in 

the Regained Territories. This founding myth of a new beginning made the settlers’ 

past and the places they used to inhabit cease to divide them and serve as points of 

reference. It was substituted by the present, which endowed both individual and 

communal everyday experiences with meaning. However, in spite of the ideological 

efforts, this pioneering period of reclaiming the Western Borderlands added up to 

formulate a troublesome story, whose evaluation was far from unambiguous and 

which the younger generations was not told. The title of the aforementioned west-

ern, as well as the post-war plundering and pillaging, clearly prove it.

As time went by, in political rhetoric both the Piast rule and the difficult pres-

ence were completely replaced by a vision of modernity. Its harbinger was the 1948 

Regained Territories Exhibition. To mark this occasion, the 100-metre high Spire 

was built in front of the People’s Hall in Wrocław (the former German Jahrhunder-

thalle, designed by Max Berg). This triumph of Polish technical thought, designed 

by Stanisław Hempel, was a visible sign of progress, a showpiece proving the success 

in rebuilding the country after war damage, a justification of Polish presence in the 

Western Borderlands and an ideological message (the three-legged base of the Spire 

was supposed to symbolise an alliance of three social groups: workers, peasants, and 

the working intelligentsia). Thus the past turned out to be an unnecessary burden 

for the future-oriented socialist visions, similarly to the programmes of building 

a new Poland in the 1970s.

Another myth referring to a new beginning, less ideologically burdened, was 

that of Wrocław as a city of youth, open to new ideas, which was struggling to build 

a new identity in the 1960s and 1970s, which seems to justify the cultural boom in 

the city at that time.

The post-war political transformations brought about important changes not 

only in the economic sphere, but also in people’s attitude to the past, which was 

clearly evident in the newly-annexed territories. On the one hand, old sentiments 

and attachment to tradition came to the fore, which had previously been masked 

for fear of the consequences of being politically incorrect. At this point, it is worth 

examining Kresy as a mythical space capable of replacing the geographical reality of 

a territory with regard to its identity. The myth of Kresy is often mentioned among 

the most important founding stories of Lower Silesia. Beyond doubt, it contributed to 

the creation of Wrocław’s image immediately after the war. Andrzej Zawada traced 

its origins in literature, alongside the pioneering myth of rebuilding the city, the 

myth of its Piast roots, and the newest mythological construction – of Wrocław as 

a multicultural city.

The image of Kresy, and of Lviv in particular, functioned in the post-war po-

etry and prose mainly as a synonym of paradise lost. As part of the return to the 

past, which occurred in the 1990s, the myth of Wrocław as a city on the Odra river 
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znad Płetwi. Wrocław jako drugi Lwów jest traktowany jako spadkobierca trady-

cji utraconego miasta. Nie można jednak tego powiedzieć o całym Dolnym Śląsku, 

który – inaczej niż w przypadku stolicy regionu – nie stanowi symbolicznego odpo-

wiednika Kresów. Niepubliczny, z konieczności prywatny charakter pamięci o Kre-

sach (wymazanej lub skonfiskowanej, zakonspirowanej lub ukrytej w rodzinnych 

archiwach) sprawił, że znieruchomiały one w nostalgicznym obrazie utraconej ar-

kadii. To obraz poddany idealizacji, zbudowany przez romantyczny mit, związany 

z niepodległościową, patriotyczną tradycją, który jednak od lat 90. poddany jest 

swoistej próbie, związanej ze wspólnymi podróżami Dolnoślązaków do dawnych 

małych ojczyzn na dzisiejszej Ukrainie, Litwie czy w Białorusi. 

Przyznanie, że okres ustrojowej transformacji w Polsce przynosi istotną zmianę 

tego, co i jak pamiętamy, nie oznacza prostego uzależnienia i podporządkowania 

pamięci rytmowi politycznych, a nawet społecznych przekształceń. Bez wątpienia 

stanowią one ramy funkcjonowania pamięci, lecz nie determinują jej bez reszty. Nie 

da się zatem zaprzeczyć, że możliwość wypowiedzenia traumatycznych przeżyć Sy-

biraków i upamiętnienia ofiar stalinowskiego terroru w istocie pojawiła się dopiero 

wtedy, gdy przestał obowiązywać ustrojowo-polityczny sojusz ze Związkiem Ra-

dzieckim. Ale zarówno treść tych wspomnień, jak i ich przechowanie w prywatnych 

archiwach, są dowodem niezależności od politycznego przymusu. Pamięć ocala to, 

co ważne, choćby przyszło zapłacić cenę wysoką, i wydobywa z mroku zapomnienia, 

gdy tylko może publicznie o wartościach zaświadczyć. 

Pamięć Kresowiaków i Sybiraków łączy romantyczna, patriotyczna mitologia. 

Polityczny przełom umożliwił jej eksplozję, związał z szerszym nurtem usuwanej 

wcześniej w cień tradycji niepodległościowej, w szczególności tej, która opiera się 

na mesjańskiej, narodowo-katolickiej wizji polskości. To proces, który Aleida As-

smann charakteryzuje jako polityczną próżnię w krajach Europy Wschodniej po 

rozpadzie Związku Radzieckiego, próżnię, którą wypełniły narracje narodowe, koncentru-

jące się na historii własnych ofiar. Przy czym kultywowanie statusu ofiary jest zdaniem 

Assmann tym, co oddala postsocjalistyczne społeczeństwa od, budującej europejską 

tożsamość, solidarności etycznej, zamykając je w kręgu własnych historycznych 

doświadczeń. Przeszłość, która jest określana w kategoriach narodowych, może 

pozostawać w opozycji nie tylko wobec tożsamości europejskiej, ale także stanowić 

alternatywę wobec procesów budowania identyfikacji z regionem. Zwłaszcza w sy-

tuacji, gdy – jak na Dolnym Śląsku – argumentu na rzecz tożsamości regionalnej 

nie stanowi ani historyczna ciągłość, ani legitymizowana historycznie przynależ-

ność do określonego narodowego terytorium. Na Dolnym Śląsku zatem polskość 

wydaje się dominować nad lokalnością nie tylko we wspomnieniach i miejscach 

upamiętnienia Sybiraków i Kresowiaków, choć w nich dochodzi do głosu w sposób 

szczególny, wzmocniony przez poniesioną ofiarę. Z kolei związek mieszkańców 

z regionem, którego trwanie nie przekracza miary trzech pokoleń, wciąż poszu-

kuje swojego zakorzenienia. Próbuje się zatem oswoić przeszłość tego miejsca, by 

uznać je za własne, a zmiana, jakiej ten proces podlega, prowadzi od powojennego 

mitu powrotu do piastowskiej Macierzy w stronę przekształcenia Dolnoślązaków 

w spadkobierców nie tylko polskiej pamięci. 

that had been transferred directly from the Poltva river became alive again, consti-

tuting a peculiar reminder of the socialist narrative. Wrocław as a second Lviv was 

perceived as an inheritor of the traditions of the lost city. However, this reasoning 

could not be extended to include Lower Silesia as such. Unlike its capital, it did not 

symbolically represent Kresy. The necessarily private character of memories of Kresy 

(erased or confiscated, kept secret or hidden in family archives) resulted in their 

fossilisation as a nostalgic image of a lost Arcadia. This idealised image was based 

on a romantic myth connected with the traditions of independence and patriotism; 

since the 1990s, however, it has been put to the test because of the frequent trips of 

Lower Silesians to their little homelands in today’s Ukraine, Lithuania or Belarus.

Admitting that political transformations in Poland significantly changed what 

and how we remember does not mean that there is a simple dependence of memory 

on the rhythm of political or even social shifts. These transformations undoubtedly 

constitute a framework of how memory functions, but they do not fully determine 

it. Thus we cannot deny that the possibility of voicing the tragic fate of people ex-

iled to Siberia and of commemorating the victims of Stalinist terror occurred only 

when the political alliance with the Soviet Union had ceased to exist. However, both 

the content of these memories and the fact that they had been stored in private ar-

chives demonstrate their independence from political means of coercion. Memory 

preserves that which is important, even at a high cost, and rescues it from oblivion 

as soon as it is possible to publically testify to it. 

The memory of the former inhabitants of Kresy and those exiled to Siberia was 

connected by their romantic and patriotic mythology. The political transformation 

of 1989 led to its explosion and set it against a broader narrative of independence 

traditions that had previously been pushed into the background, especially those 

drawing on a messianic, nationalist and catholic vision of Polishness. Aleida Ass-

mann described this process in terms of political emptiness in East European states 

after the collapse of the Soviet Union that was filled by national narratives concentrating 

on the history of victims. In her opinion, cultivating the victim’s status in postsocialist 

states is what moves them away from ethical solidarity that constitutes the basis 

for European solidarity and locks them up in their individual historical experiences. 

When defined in national terms, the past can remain in contrast not only to Eu-

ropean identity, but also serves as an alternative to regional identity building pro-

cesses. Especially when, as in the case of Lower Silesia, the argument for regional 

identity is based neither on historical continuity nor on historically legitimised con-

nection with a given national territory. Thus it seems that Polishness dominates 

over localness in Lower Silesia, not only in the memory of the inhabitants of Kresy 

and those who died in Siberia; in this case, however, Polishness seems to come to 

the fore in a special way, strengthened by the past sacrifices. The attachment of the 

current inhabitants of Lower Silesia to their region, which is barely three genera-

tions long, has not taken hold yet. Attempts have thus been made to get used to its 

past so that it could be perceived as home. This process has led from the post-war 

myth of returning to the Piast Motherland towards the transformation of Lower 

Silesians into inheritors of not only Polish memory. 
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Dolnoślązacy mają już także swoją, tutejszą, powojenną pamięć, która tworzy 

ramy interpretacyjne dla bieżących wydarzeń. Status symbolicznego wyobrażenia, 

zwłaszcza dla wrocławian, zyskała bez wątpienia powódź z 1997 roku, określana 

jako „wielka powódź” czy „powódź stulecia”. Upamiętniają ją pomniki, rocznicowe 

rytuały na nadodrzańskich wałach, upamiętnia też zbudowany podczas powodzi 

mit „wspólnoty w obliczu zagrożenia”, jak określił ją socjolog Wojciech Sitek. Mit 

założycielski wspólnoty lokalnej, opartej na solidarności w czasie powodzi zastę-

puje, czy może ostrożniej, pojawia się w miejscu zajmowanym dotąd przez powo-

jenny mit integracji, w znacznej mierze wykreowany politycznie, który odwoływał 

się do narodowej jedności i nie budował regionalnej tożsamości Dolnoślązaków. 

Warto zwrócić uwagę na odmienność tych mitów, która – podobnie jak pamięć – 

choć wpisuje się w rytm przemian ustrojowych, nie tyle wydaje się nimi zdetermi-

nowana, lecz wyraża to, co ważne i nadające sens doświadczaniu świata, uwzględ-

niając jego dynamikę i złożoność. Zestawienie pamięci Sybiraków i Kresowiaków 

oraz pamięci o powodzi ujawnia napięcie pomiędzy pamięcią narodową, zakorze-

nioną w polskim patriotyzmie o romantycznej, mesjańskiej proweniencji, a kształ-

tującą się pamięcią lokalną, odwołującą się do przeżytych wydarzeń i związanych 

z nimi emocji. Odzwierciedlają się w nim zarówno ideologiczne, jak i pokoleniowe 

różnice. Być może ten kontrast między narodowym a lokalnym wymiarem pamięci 

oraz formy, jakie przybiera, stanowi o szczególnym charakterze wyobrażeń i relacji 

wobec przeszłości na Dolnym Śląsku. 

Dzisiejsze próby odczytania mitów obecnych w urbanistycznej przestrzeni dol-

nośląskich miast przynoszą obraz symbolicznych przestrzeni, krajobrazów, które 

powstawały w procesie nakładania się i przenikania wielu, bardzo niekiedy różnych, 

pamięci. Ich odmienność ma nie tylko charakter narodowy czy etniczny (polski, 

czeski, austriacki, niemiecki; żydowski, łemkowski etc., etc.) wynikający z historii 

Dolnego Śląska, ale wiąże się także z różnicami pokoleniowymi i pamięcią rodzinną. 

Dla młodego pokolenia dolnośląskie miasta i miasteczka są miejscami dzieciństwa 

i lat szkolnych, kojarzących się z nimi emocji. Z tego powodu powojenne migracje 

i żywe dla pokolenia ich dziadków poczucie obcości Dolnego Śląska nie stanowią 

dla nich głównego punktu odniesienia – co najwyżej mocno przyblakłe tło histo-

rycznych lub rodzinnych opowieści. Także spory o przeszłość, ich patriotyczny wy-

miar czy etyczne zobowiązanie upamiętnienia ponoszonych w imię narodu ofiar 

nie mieszczą się w ramach prywatnej pamięci młodego pokolenia, które wyznacza 

horyzont własnych doświadczeń. Czy indywidualna biografia może zatem pełnić 

funkcje tradycji, zastąpić mit? Bez wątpienia autobiograficzna perspektywa spoglą-

dania w przeszłość może tradycję ożywić. Uczynić przedmiotem fascynacji, uznać 

za podstawę porównań, gdy z tej przeszłości wydobywamy bliskie naszej wrażliwo-

ści – znaczące zatem – zdarzenia czy postaci. W indywidualnej pamięci zapisuje 

się bowiem przede wszystkim to, co budzi emocje, co wykracza poza codzienność, 

zaciekawia odmiennością. 

W tej perspektywie Dolny Śląsk z „Ziemi Odzyskanej”, Dzikiego Zachodu, po-

wojennych Kresów przekształca się miejsce magiczne, w którym różnorodność, 

bogactwo wpływów kulturowych i spotykających się tu tradycji tworzy tajemniczy 

But Lower Silesians already have their very own local post-war memory, which 

constitutes the framework for interpretation of current events. The 1997 flood, 

sometimes described as “the great flood” or “the flood of the century”, has already 

reached the status of a symbolic event, especially for Wrocław dwellers. It is com-

memorated not only by monuments and annual celebrations on the floodbanks, but 

also by the myth of “a community in the face of danger”, as sociologist Wojciech 

Sitek termed it. The local community’s founding myth, based on solidarity at the 

time of the flood, is replacing, or, to put it more carefully, assuming the status pre-

viously taken by the myth of post-war integration, which was largely created by 

political means and referred to national unity, not regional identity of the inhabit-

ants of the region. It is worth noting the dissimilarity of these two myths, which, 

like memory, in spite of being part of political transformations seem not to be de-

termined by them, and instead testify to that which is important and meaningful 

in experiencing the world with all its dynamism and complexity. Juxtaposing the 

memory of the exiles to Siberia and the inhabitants of Kresy with the memory of 

the flood reveals the tension between national memory, rooted in Polish patriotism 

with romantic and messianic origins, and the emerging local memory, which draws 

on recent events and the emotions connected with them. It reflects both ideological 

and generational differences. Perhaps it is this contrast between national and local 

aspect of memory in all its forms that determines the special character of imagin-

ing the past and referring to it in Lower Silesia.

Today’s attempts to decipher the myths hidden in the townscapes of Lower Sile-

sia lead to the emergence of an image of symbolic spaces that had evolved through 

a process of overlapping and permeating of numerous memories, very different at 

times. The dissimilarity of these memories is determined not only by their national 

or ethnic character (Polish, Czech, Austrian, German, Jewish, Lemko, etc.) resulting 

from the history of Lower Silesia, but is also connected with generation gaps and 

family memories. For the young generation, Lower Silesian towns and cities are 

places where they spent their childhood and school years, with all the accompany-

ing emotions. For this reason, the post-war migrations and the feeling of alienation 

experienced by their grandparents do not constitute their main points of refer-

ence – at most, it is a somewhat faded background to historical or family stories. 

Similarly, disputes about the past, its patriotic dimension or ethical commitment to 

commemorate the sacrifices made in the name of the nation do not belong in the 

young generation’s private memory, which is determined by the horizon of own 

experiences. Is it possible, then, for an individual biography to serve the function of 

tradition, to replace myth? Beyond doubt, looking back on the past from the point 

of view of one’s own biography can revive tradition, turn it into an object of fasci-

nation, lead to comparisons when we choose those events or persons that we feel 

close to, that are important to us. Individual memory stores mainly all that which 

triggered emotions, which exceeded the everyday, intrigued due to its dissimilarity.

From this perspective, Lower Silesia has evolved from the “Regained Territo-

ries”, the Wild West, the post-war Kresy into a magical place where the variety and 

richness of cultural influences and overlapping traditions create a mysterious and 
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i fascynujący krajobraz. Sięgając po tematykę lokalną, współcześni dolnośląscy pi-

sarze traktują ją jak przedmiot fikcyjnego przetworzenia, a może trafniej byłoby 

powiedzieć: prowadzą rodzaj gry z tradycją i gry w tradycję. Przybiera ona postać 

pastiszu, parodii, ironii, ale też nostalgicznego powtórzenia. Ożywiają przeszłość 

w konwencji bliskiej realizmowi magicznemu. Jak obrazy i eseje Henryka Wańka, 

powieści Olgi Tokarczuk czy kryminały Marka Krajewskiego.

Przeszłość, historia i tradycja wydają się być dziś nader często doświadczane 

jako przestrzeń hiperrealności, w której to, co realne i to, co wyobrażone wzajemnie 

się przenika. Stając się przedmiotem naszych wyborów i fascynacji, które wyrywają 

je z linearnego strumienia czasu, przekształcając we fragment pozbawiony innego 

kontekstu niż ów wybór i fascynacja, balansują one na krawędzi mimesis, ludens  

i hybris. Przybierają postać bliską symulakrum, a ich współczesny obraz usamodziel-

nia się, transformuje i w rezultacie istnieje niezależnie niczym baudrillardowska 

kopia bez oryginału. Dla dzisiejszych mieszkańców Dolnego Śląska, obszaru o zło-

żonej, a tym samym spornej i rodzącej konflikty przeszłości, jego przekształcenie 

w rodzaj magiclandu bywa uwolnieniem od dawnych podziałów narodowych czy 

etnicznych. Pozbawiona ciągłości przeszłość ziem, które objęły powojenne przesie-

dlenia, nie stawia oporu, przekształca się w fabularną fikcję, zastępując zarówno 

historię, jak pamięć w tworzeniu mitycznych obrazów. Stanowi przestrzeń odnie-

sienia w poszukiwaniu współczesnej tożsamości. 

fascinating scenery. Drawing on local subjects, contemporary Lower Silesian writ-

ers perceive it as a region that could be subjected to fictitious transformations, or, 

to put it more accurately: they play a game of tradition and with tradition. It can 

assume the form of a pastiche, parody, irony, but also – of nostalgic recurrence. The 

past comes back to life in a convention similar to magic realism, in Henryk Waniek’s 

paintings and essays, Olga Tokarczuk’s novels or Marek Krajewski’s crime stories.

Nowadays the past, history and tradition often seem to be experienced as a hy-

perreal space in which the real and the imaginary permeate each other. They become 

the subject of our choices and fascinations, which pull them out from the linear 

flow of time and transform into a fragment that has no context apart from this very 

choice and fascination, balancing on the verge of mimesis, ludens and hybris. The 

form they assume is close to simulacrum, and their contemporary image becomes 

independent, evolves and eventually exists on its own, resembling Baudrillardian 

copy that no longer has the original. For those who inhabit Lower Silesia today, this 

land of complex and thus controversial past, transforming it into a magic land of 

a kind can lead to overcoming the former national or ethnic divisions. A land that 

lacks a continuity of the past, that experienced mass resettlement after the war, 

offers no resistance, metamorphoses into a fiction which replaces both history and 

memory with mythical pictures. It constitutes a space of reference in search of 

contemporary identity.
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W dawnym bunkrze, pozostawionym w centrum Wrocławia, odnowionym i przy-

stosowanym do wydarzeń artystycznych, zorganizowano wystawę Niemcy nie przyszli, 

której tytuł odnosi się bardziej do doświadczenia pokolenia powojennych polskich 

osadników niż ich dzieci i wnuków. To ci ostatni jednak wystawę przygotowali, 

nawiązując wyborem miejsca do festung Breslau. Obejmuje ona prace tak różno-

rodne, że połączenie ich wspólnym tytułem zapewne nie było łatwe, albo odwrot-

nie – tytułowe sformułowanie wywołało rozproszone reakcje artystyczne. Oglądając 

wystawę, ma się wrażenie, że tytuł zbyt łatwo i popularnie etykietuje nie tylko zło-

żony problem społeczny, lecz przede wszystkim wynik poszukiwań artystycznych. 

Monumentalna historia Wrocławia i jego mieszkańców wyraźnie dystansuje się od 

potocznej trawestacji zwrotu: „Przyjdą Niemcy i…” w triumfalne i zarazem pełne 

ulgi zapewnienie: „Nie przyszli”.

A jednak z zakamarków pamięci i historii wydobyto najważniejsze słowo jedno-

czące wszystkie prace artystów – Niemcy. Czy Wrocław ma „swoich” Niemców, bez 

których trudno sobie wyobrazić to miasto (np. grupa noblistów), czy też na fali ko-

lejnego przepracowania relacji polsko-niemieckich pojawili się tylko jako fragment 

długiej, wspólnej i okrutnej historii (Dorota Nieznalska, Heimatvertriebene (wypędzeni 

z ziem ojczystych))? Którzy Niemcy „nie przyszli” i czy rzeczywiście nie domagają się 

nieustannie miejsca w biografiach współczesnych Polaków (Tomasz Opania, Polscy 

rodzice niemieckich dzieci)? Skąd mieli „Niemcy” przychodzić, skoro we Wrocławiu, po 

brutalnej fali przymusowych wysiedleń zostawili swoje domy, meble, ulice, gmachy 

użyteczności publicznej, mosty, parki itd.? Nawet jeśli pokrył wszystko to, co pozo-

stawili, wszędobylski kurz, złuszczyła się farba, odłamały szyldy (Mira Boczniowicz, 

Präteritum Imperfekt) językiem swojej architektury byli mieszkańcy mówią – jeste-

śmy tutaj nadal, aczkolwiek coraz mniej widoczni. 

Czy artyści powinni odważyć się zabrać głos w imieniu potomków i rodzin 

wygnanych, którzy jednak zostali we Wrocławiu – donikąd nie poszli i znikąd 

nie przyszli? Dlaczego nie zaproszono do udziału dzieci i wnuków wysiedlonych? 

Na ile powojenna propaganda Ziem Odzyskanych okazała się skuteczna, blokując 

wyobraźnię i wspólną pamięć? Słowo, które miało łączyć pokazane prace, rozwar-

stwiło się przecież i wybudziło z historycznego snu potomków zwycięzców, którzy 

zapragnęli na nowo, bardzo osobiście, skromnymi środkami opowiedzieć o tym, co 

Emancypacja pamięci
Ewa Rewers

Inside the former bunker in the middle of Wrocław, renovated and adapted to ar-

tistic events, an exhibition was shown whose title The Germans Did Not Come is more 

relevant to the experience of the first Polish settlers after the war rather than their 

children and grandchildren. It was the latter, however, who prepared the exhibi-

tion and by choosing the venue made a reference to Festung Breslau. The display 

comprised such a great variety of works that showing them under one title cannot 

have been easy, or, to put it differently – the eponymous formulation triggered di-

verse artistic reactions. When watching the show one could not escape an impres-

sion that the title was an all too easy and popular label on not only a complex social 

issue, but also on the result of the artistic experiments. The monumental history 

of Wrocław and its dwellers is clearly far from simply travestying the phrase “The 

Germans will come and…” and triumphantly stating “They haven’t come” while 

breathing a sigh of relief.

However, all the artistic pieces were connected by a single word unearthed from 

the darkest recesses of memory and history – the Germans. Does Wrocław have its 

“own” Germans, without whom it is difficult to imagine the city (e.g. the group 

of Noble Prize winners), or, in the wake of yet another attempt to reconsider the 

Polish-German relations, do they only appear as an episode in the long and violent 

Polish-German history (Dorota Nieznalska, Heimatvertriebene (Exiled from Homeland))? 

Which Germans “did not come”, and are they not constantly demanding their right-

ful place in contemporary Poles’ biographies (Tomasz Opania, Polish Parents of German 

Children)? Where were these “Germans” supposed to come from if they had been 

forced to abandon their homes, furniture, streets, public buildings, bridges, parks, 

etc. after the brutal forced wave of resettlements? Even if all they had left is now 

covered by ubiquitous dust, even if the paint is flaking and the boards are broken 

(Mira Boczniowicz, Präteritum Imperfekt), the former inhabitants are still communi-

cating with us using the language of architecture – saying that they are still here, 

although ever less visible. 

Should the artists dare to speak out on behalf of the descendants and family 

members of those who did stay in Wrocław – and thus did not go anywhere and did 

not come from anywhere? Why weren’t the children and grandchildren of the exiled 

invited to participate? To what degree was the post-war propaganda of the Regained 

Emancipation of memory



5352

składa się na wrocławską niemieckość oglądaną przez pokolenie, które doświadcza 

jej pośrednio i bezpośrednio zarazem, poprzez artefakty i przekazy, niemieckość 

zatem jako figurę postpamięci.

Marianne Hirsch rozpowszechniła używanie tego pojęcia w kontekście badań 

nad Holokaustem. Postpamięć opisuje stosunek drugiego pokolenia do silnych, czę-

sto traumatycznych, doświadczeń, które poprzedzały jego narodziny, które jednak były prze-

kazywane w tak głęboki sposób, że wydawały się konstytuować w jego pamięci jako własne1. 

Trauma przesiedlonych i trauma wysiedlonych nie spotykają się na tej wystawie, 

ponieważ przesiedleni i wysiedleni nie są głównymi bohaterami opowieści. Zdomi-

nowali ich „Niemcy” – wojsko. Hirsch od początku rozszerzyła stosowanie pojęcia 

„postpamięć” na wydarzenia drugiej połowy XX wieku, które mogły stać się przy-

czyną traumy. W Europie Wschodniej dostrzegła jedynie Holokaust (na wystawie 

Heimat, dyskretny, przezroczysty odlew synagogi wykonany przez Toma Swobodę) 

i „terror komunistyczny” (w pracach zgromadzonych na wystawie nawiązują do 

niego przede wszystkim projekty dotyczące architektury). Trauma wypędzonych 

po korekcie granic narodów nie była przedmiotem zainteresowania Hirsch. 

Jednakże sprawą kluczową z punktu widzenia wrocławskiej wystawy jest pod-

kreślany również w studiach Hirsch osobisty, generacyjny i rodzinny dostęp do 

przeszłości, który nie wyklucza wiedzy historycznej, lecz czyni z niej jedynie drugo- 

rzędny przedmiot doświadczenia kulturowego wyłaniającego się z obcowania 

z przeszłością przodków. Świadectwa dziadków wykorzystuje się tu podobnie jak 

prace artystów starszego pokolenia (Oskar Hansen, Henryk Stażewski) – cytuje, in-

terpretuje, umieszcza w nowym kontekście. Z tej perspektywy milczenie o pozosta-

łych we Wrocławiu i wypędzonych Niemcach wydaje się zrozumiałe. Mikrohistorie 

rodzinne, głównie polskie, były podstawowym tworzywem artystów. Pokazuje to 

również, jak niezwykłymi „społecznymi dziełami sztuki” są miasta. Np. Wrocław, 

w którym rozgrywa się właśnie historyczny spektakl przepracowywania miejskiej 

tożsamości, może być konstruowany z nieuzgodnionych, wyselekcjonowanych i zre-

dukowanych opowieści. Inaczej jednak spoglądając na zgromadzone prace, można 

odnieść wrażenie, że trauma miasta – specyficznego podmiotu – wydała się arty-

stom bardziej interesująca niż trauma zniszczonej z jednej strony, z trudem skleja-

nej – z drugiej – wrocławskiej społeczności. 

Może to mieć charakter okazjonalny, świadomie wywołany, lub inny, lecz naj-

częściej wchodzimy w historyczne doświadczenie Wrocławia tak, jak pokazuje to 

Aleksandra Sojak-Borodo w instalacji Na zapas. Artystka nawiązuje w niej do swo-

jej rodzinnej historii, której część to zachowania dziadków – przesiedleńców ze 

wschodu – gromadzących we wszystkich, także przeznaczonych do innego celu, 

meblach zapasy żywności. Z jednej strony, gromadzenie żywności w oczekiwaniu 

nadciągającej katastrofy/wojny (Polacy po II wojnie światowej), kataklizmów kli-

matycznych, załamania gospodarczego (preppersi) czy końca świata (mormoni) to 

bardzo ciekawa praktyka rozpowszechniona na świecie. Z drugiej wszakże strony, 

w mikrokosmosie dziecka, bo do wspomnień z dzieciństwa Sojak-Borodo nawią-

zuje, staje się codziennym domowym rytuałem, którego początków i rezultatów 

nie jest zdolne ono uchwycić. Rytuał gromadzenia żywności okazuje się zawieszony 

1	 M. Hirsch, The Generation 
of Postmemory, „Poetics 
Today” spring 2008, 
1(29), s. 103.

Territories effective, blocking imagination and shared memory? The word that was 

supposed to provide a link between the featured works has, after all, acquired new 

meanings and woken up the winners’ descendants from their victorious dream, 

made them want to talk again, very personally and using simple means, about all 

that which constitutes the Germanness of Wrocław as it is perceived by a genera-

tion who has experienced it both directly and indirectly, through artifacts and oral 

traditions – hence Germanness as a figure of postmemory.

Marianne Hirsch popularised this term in the context of Holocaust studies. She 

defines postmemory as the relationship of the second generation to powerful, often trau-

matic, experiences that preceded their births but that were nevertheless transmitted to them so 

deeply as to seem to constitute memories in their own right.1 The trauma of the displaced 

and the trauma of the exiled did not meet at the exhibition because it was not the 

displaced and the exiled who were the main characters in this tale. They were both 

dominated by “the Germans” – the army. Hirsch from the very beginning intended 

the term “postmemory” to include the events of the second half of the 20th century 

that could lead to trauma. In Eastern Europe, she only saw the Holocaust (in the 

exhibition – Tom Swoboda’s Heimat, a discrete, transparent cast of a synagogue) and 

“communist terror” (among the featured works, the subject was mostly addressed 

by projects referring to architecture). The trauma of people exiled after the correc-

tion of national borders was beyond her scope of interest.

However, from the point of view of the Wrocław exhibition, of key importance 

was the personal, generational and family-mediated access to the past, which does 

not exclude historical knowledge but renders it less important in the cultural ex-

perience emerging from contact with the ancestors’ past. The grandparents’ sto-

ries were treated here just like the works by artists of the older generation (Oskar 

Hansen, Henryk Stażewski) – they were to be quoted, interpreted, set in a new con-

text. From this point of view, keeping quiet about those Germans who did stay in 

Wrocław and those who were forced to leave the city seems understandable. Fam-

ily microstories, mostly Polish ones, were the artists’ main material. It also demon-

strated the uniqueness of cities as “social artworks”. Wrocław, for instance, where 

a historic spectacle of reconsidering its urban identity is now taking place, can be 

built up from arbitrarily selected and reduced narratives. If we approach the works 

from a different angle, however, we might be under an impression that the trauma 

of this special subject – the city – seemed more interesting to the artists than the 

trauma of the Wrocław community of people, who were on the one hand devastated, 

on the other – laboriously cobbled together.

Its character might be occasional, consciously triggered, or altogether differ-

ent, but we usually approach Wrocław’s historical experience the way Aleksandra 

Sojak-Borodo did in her installation In Case. The artist referred to her family history 

and her grandparents who, having been resettled from the east, made food provi-

sions in various pieces of furniture, in most cases poorly suited to this aim. On the 

one hand, stocking up for hard times, be it a catastrophe/war (Poles after WWII), 

natural disasters, economic slump (preppers) or the end of the world (Mormons), is 

an interesting curiosity, widespread all over the world. On the other hand, however, 

1	 Marianne Hirsch, “The 
Generation of Postmem-
ory”, Poetics Today 1 (29), 
spring 2008, p. 103.
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w czasie realnym, lecz jego kontekst interpretacyjny tworzą jakieś „przed” i nie 

mniej tajemnicze „po”, które kierują zachowaniami dorosłych.

Nikt jednak nie pyta na tej wystawie o to, co, i czy w ogóle, gromadzili w no-

wych domach niemieccy wysiedleńcy ze wschodu? Nikt nie pokazuje zawartości ich 

nowych kanap i komód. Jakie rytuały, tajemnicze dla dzieci urodzonych po wojnie, 

uprawiali dawni, niemieccy mieszkańcy Wrocławia w swoich nowych mieszkaniach, 

odcięci granicami od dawnego życia? Ruch, który po II wojnie światowej przesuwał 

setki tysięcy osób ze wschodu na zachód, koncentruje się bowiem we współczesnym 

Wrocławiu, zamyka w polskich granicach, co można oczywiście uzasadnić prawie 

całkowitą wymianą mieszkańców miasta w latach 1945–1947. Postpamięć, podob-

nie jak historia, jest częściowo ślepa, uwikłana w narodowe i prywatne interesy. 

Wystawa stanowi tego doskonały przykład. Łatwo również zorientować się, że se-

lekcja w dziedzinie postpamięci, pomijając czynniki czysto instrumentalne, musiała 

wywodzić się także z innych niż demograficzne przesłanek. 

Pierwsza z tych przesłanek wywodzi się z niedocenianej siły przestrzennego 

i historycznego kontekstu, tego przymusu sąsiedztwa, które w historii Polski i Nie-

miec było przedmiotem rzadkich sojuszy (razem) i częstych wojen (przeciwko sobie). 

Kontekstu, w którym neutralne „osobno” było dla obu stron trudne do podtrzyma-

nia. Postpamięć pierwszego i drugiego pokolenia Polaków i Niemców, którzy uro-

dzili się po wojnie, można opisać analogicznie jako rzadko kształtowaną „razem”, 

często „przeciwko sobie”, dzisiaj raczej „osobno”, lecz z lekkim zwrotem w stronę 

„razem”, czego wystawa wydaje się być przykładem. Milczący nieobecni/obecni 

dawni mieszkańcy Wrocławia nadal są jednak odsuwani od wspólnego przecież 

doświadczenia przesiedleń, od wspólnej traumy, przeżywanej osobno, zagłuszanej 

lub wykorzystywanej przez polityków do rozwiązywania doraźnych kwestii poli-

tycznych. Oglądając prace zgromadzone na wystawie, widzimy, że polskie zawłasz-

czanie traumy zaczyna być refleksyjnie przepracowywane przez artystów. 

Niezwykłe wydaje się to, że do nowo tworzonej wspólnoty traumy włączane 

są najpierw przedmioty. Michał Sikorski i Anna Kołodziejczyk pokazali fragment 

prywatnej kolekcji złożonej z odnalezionych na wysypisku drobnych przedmiotów 

wmontowanej w instalację. W przejmującej instalacji Doroty Nieznalskiej są to 

drzwi z budynków poniemieckich, przeszyte czymś, co mogłoby być włócznią, po-

rzucone, osamotnione, udręczone – niczyje. W pracy Karoliny Freino Ślepa plamka to 

już nie tylko drzwi, lecz całe budynki burzone i zastępowane wątpliwymi artystycz-

nie nowymi projektami. Połączenie obrazów (fotografii) i przedmiotów należących 

niegdyś do mieszkańców dawnego Wrocławia stanowi jedną z najpopularniejszych 

na tej wystawie strategii artystycznych. Dokumentalny charakter jednych i drugich 

oraz idiosynkratyczne kryteria wyboru nawiązują do konstrukcji wizualno-nar- 

racyjnych w stałym przymusie łączenia tego, co drobne, kruche, osobiste w rodzaj 

mozaiki, pokazującej postępy we fragmentarycznym odtwarzaniu Wrocławia. Ten 

sposób postępowania najradykalniej zastosował Michael Merkel w instalacji inter- 

aktywnej Miasto w procesie złożonej z puzzli przedstawiających mapy Wrocławia 

z wybranych przez artystę lat – począwszy od XVII wieku. Układanie ostatnich 

chronologicznie zestawów puzzli przypomina pracę postpamięci, która zaczyna się 

in a child’s microcosm (it is her childhood memories that Sojak-Borodo drew upon) 

it simply becomes an everyday family ritual whose beginnings and results are im-

possible for the child to grasp. The ritual of stocking up on food turns out to be 

embedded in real time, although the context for its interpretation consists of some 

“befores” and equally mysterious “afters” that guide the adults’ behaviour.

Nobody at the exhibition, however, posed questions about what, if anything, the 

German exiles from the east gathered in their homes. Nobody showed the contents 

of their new sofas and chests of drawers. What rituals, mysterious to their children 

born after the war, did the former German inhabitants of Wrocław perform in their 

new houses, separated from their old lives by the new borders? The shifting of hun-

dreds of thousands of people from the east to the west after the Second World War 

was approached here from the point of view of the contemporary Wrocław, within 

the new Polish borders, which, of course, could be justified by an almost complete 

exchange of the city’s population between 1945 and 1947. Postmemory, just like 

history, is partially blind, entangled in national and private interests. The exhibition 

was a prime example of that. It was easily observable that, if we were to dismiss the 

purely instrumental factors, the selectiveness of postmemory must have resulted 

from reasons other than the demographic ones.

The first of these reasons stems from the underestimated power of spatial and 

historical context, this forced proximity that in the history of Poland and Germany 

rarely resulted in alliances (together) and often – in wars (against each other). This 

context made the neutral word “separately” difficult for both sides to sustain. The 

postmemory of the first and second generation of Poles and Germans after the war 

could be analogously described as rarely “together”, often “against each other”, 

and today – rather “separately” but with a slight shift toward “together”, as dem-

onstrated by the show. The silent absent/present former inhabitants of Wrocław are 

still excluded from the shared experience of forced displacements, from a shared 

trauma that is suffered separately, drowned out or used by politicians to solve cur-

rent political issues. Looking at the featured works we could see that the appropria-

tion of the trauma by Poles is now being reflectively approached by artists.

It seems unusual that it should be objects that are first included into the 

emerging community of trauma. Michał Sikorski and Anna Kołodziejczyk showed 

a fragment of their personal collections comprising small things they had found in 

a heap of rubble and later used in their installation. In Dorota Nieznalska’s poign-

ant installation, she used doors from formerly German houses – doors that seemed 

abandoned, lonely, tormented, belonging to no-one – and impaled them on a spear-

like object. In Karolina Freino’s Blind Spot it was not just doors but entire buildings 

that had been torn down and replaced by artistically dubious new projects. Juxta-

posing pictures (photographs) and objects that used to belong to the former inhab-

itants of Wrocław was one of the most popular artistic strategies in the show. The 

documentary character of both of them, alongside the idiosyncratic criteria for 

their selection, referred to visual-narrative constructions that seemed compelled 

to combine all that which appears trifle, fragile and personal to form a peculiar 

mosaic tracing the progress in recreating the city of Wrocław piece by piece. This 
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od detali, drobnych przedmiotów i prowadzi do odtworzenia architektonicznego 

i urbanistycznego wzoru miasta. W tym sensie Wrocław jest tylko przykładem hi-

storycznego miasta europejskiego odradzającego się materialnie po wojennym ka-

taklizmie, metonimicznym pars pro toto historii miast naszej cywilizacji. 

Europejskie miasta są nieznośną sprzecznością między miastem i ludzkim życiem; z tą 

sprzecznością wystawiane na próbę; ich naturą jest bez końca zaprzeczać 2 – pisał Stephen 

Barber. Zakładał zatem, że można oddzielić miasto materialne od trajektorii biogra-

fii jego mieszkańców, a to, co jest dziełem człowieka w przestrzeni, odłączyć od jego 

losu jako dzieła w historii. Sprzeczność wpisana w ten obraz wielokrotnie pojawia 

się również w pracach zgromadzonych na wystawie. Najpierw jako zdumiewająca 

zdolność kolekcjonowania przedmiotów, poruszania się w przestrzeni miejskiej 

i odczytywania rozmieszczonych w tej przestrzeni budynków i śladów. Wrocław 

urzeczowiony, zamknięty w instalacjach, taktylny, powielony w fotografiach i ob-

razach przytłacza widzów. Jest zarazem „swój” i „nie swój”, nasz i obcych. Rozległy, 

otwarty miejski gabinet osobliwości i pozostałości pozbawiony spójnej narracji zmu-

sza do skracania i wydłużania perspektywy historycznej i w tym nierytmicznym 

zoomowaniu odtwarza przerywany rytm życia dolnośląskiej metropolii. Nie najlep-

sza przestrzeń dla tego projektu wystawy, pełna zakrętów, zakamarków, klaustrofo-

bicznie zamknięta pod ciężkim sufitem potęguje wrażenie zagrożenia i nieciągłości 

życia przedmiotów, budynków, miasta – także pamięci.

 Trzecią przesłanką selekcji tematów i problemów anonsowanych przez zgro-

madzone na wystawie prace jest konflikt między antropologiczno-archeologicznym 

rozumieniem kultur Wrocławia oraz ujęciem ich jako form kultury symbolicznej. 

Inaczej mówiąc, nacisk położony został na konflikt między kulturami narodowymi 

wyrażający się przede wszystkim w życiu codziennym, w miejskich stylach życia. 

Odpowiada to założeniom antropologii miasta, która śledzi losy ludzi opuszczają-

cych swoje wioski i przenoszących się do miast3 (polscy przesiedleńcy ze wschodu 

to przecież głównie chłopi, nie lwowska inteligencja, do której chętnie przyznaje 

się Wrocław). Partykularyzmy ujęć artystycznych doskonale współgrają z wyborem 

tej perspektywy, tworząc w miarę konsekwentne podłoże wystawy zawarte w nastę-

pującym ciągu pojęć: postpamięć, mikrohistorie, mikroperspektywa, drobne przed-

mioty codziennego użytku, mikroślady itd. To znakomita strategia prowadząca do 

stopniowego odzyskiwania zaufania do miasta, oswajania jego historii, otaczania 

opieką tego, co już niegroźne. Artyści pokazują przykłady, które mogą ułatwiać pry-

watne potyczki z pamięcią potrzebne ludziom zamieszkującym tzw. gorące pogra-

nicza. Trzeba przy tym podkreślić, że to nie tylko pogranicza narodów, lecz także 

mikroświatów, ujętych tym razem antropologicznie. A że przedmioty odgrywają 

w pracach artystów rolę dominującą – powstaje projekt mikroarcheologii artystycz-

nej rozumianej jako wydobywanie z murów miasta i z pamięci jego powojennych 

mieszkańców dowodów obcości kulturowej. 

Gdybyśmy jednak zaczęli od pytania o zmiany w obrębie kultury symbolicz-

nej miasta, czyli o wymianę norm, wartości, scenariuszy działania wyrażającego 

się również w praktykach interpretacji, doszlibyśmy do wniosku, że wybrani ar-

tyści – łącznie – dostarczyli nam uproszczonego klucza do śladów przeszłości.  

2	 S. Barber, Fragments of 
the European City, London 
1995, p. 33.

3	 U. Hannerz, Odkrywanie 
miasta, tłum. E. Klekot, 
Kraków 2006, s. 11.

approach was most radically employed by Michael Merkel in his interactive City in 

Process, a jigsaw puzzle showing maps of Wrocław from different periods, beginning 

in the 17th century. Piecing the chronologically newest fragments together resem-

bled the workings of postmemory, whose starting point is the details and small 

objects, leading all the way to recreating the architectural and urban layout of the 

city. In this sense, Wrocław is yet another example of a historic European city that 

is materially reborn after a calamitous war – a metonymic pars pro toto of the entire 

history of cities in our civilization.

A European city is an unendurable contradiction of itself and human life, with that 

contradiction given endurance; its nature is to contradict, endlessly2, as Stephen Barber put 

it. He thus assumed that it is possible to separate a material city from the trajec-

tory of its inhabitants’ fate, to divide manmade spaces from the destiny of their 

fortunes throughout history. This contradiction often manifested itself in the works 

featured at the exhibition. First, as an astonishing ability to collect things, to navi-

gate one’s way across the urban space and to decipher the meaning of buildings 

and traces scattered in it. An objectified and tactile Wrocław, enclosed in installa-

tions, multiplied in photographs and pictures, overwhelmed the viewers. It was 

both “familiar” and “unfamiliar”, belonging to “us” and “them”. A vast, open urban 

curio cabinet devoid of any coherent narrative, which made it necessary to either 

shorten or lengthen the historical perspective, to arythmically zoom in and zoom 

out in order to recreate the broken rhythm of life of the Lower Silesian metropolis. 

The exhibition space, with its curves, nooks and crannies, claustrophobically en-

closed under a heavy ceiling, was not the best choice for such a project – it further 

strengthened the feeling of threat and discontinuity of objects, buildings, the city –  

and memory as well.

The third criterion for selection of topics and problems raised by the featured 

works was the conflict between an anthropologic-archeological understanding of 

Wrocław’s cultures and perceiving them as forms of symbolic cultures. In other 

words, emphasis was put on a conflict between national cultures as expressed pri-

marily in everyday life, in urban lifestyles. It corresponds to the assumptions of 

urban anthropology, which traces the fate of people abandoning their villages for 

the city3 (after all, the Polish migrants from the east were mostly peasants and not 

the Lvivian intelligentsia that Wrocław likes to acknowledge). The particularistic ap-

proaches of the artists corresponded well with this perspective, resulting in a rather 

consistent foundation of the exhibition, which can be included in the following se-

quence of notions: postmemory, microhistories, microperspective, trifle everyday 

objects, microtraces, and so on. It is a great strategy that leads to a gradual restora-

tion of trust in the city, familiarisation with its history, looking after that which 

has ceased to be dangerous. The artists presented some examples that could come 

in handy in private struggles with memory, which the inhabitants of the so-called 

“hot borderlands” are often engaged in. It should be emphasised that these are bor-

derlands not only between nations, but also between microworlds, now perceived 

from the point of view of anthropology. And since objects played a dominant role 

in the artworks – a phenomenon of artistic microarchaeology emerged, understood 

2	 Stephen Barber, Frag-
ments of the European City, 
London, 1995, p. 33.

3	 Ulf Hannerz, Exploring 
the City: Inquiries Toward 
an Urban Anthropology, 
New York, 1980.
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Przede wszystkim nie docenili murów symbolicznych (język, symbolika architek-

toniczna i urbanistyczna, inskrypcje w przestrzeni publicznej itd.). Skupili się na 

„pustce, wymazywaniu, pamięci, obecności / nieobecności”, konstruując tę pustkę jak 

antropologicznego „innego”, i nie dostrzegając możliwości odwrócenia wybranej 

perspektywy. Stary, niemiecki Wrocław patrzy przecież oknami i lukarnami swo-

ich budowli na „inną” architekturę wsuwaną do tkanki miejskiej przez powojen-

nych przybyszów. Konflikt symboliczny należy do świata utrwalonych tożsamości, 

a wystawa zapewne stanowi element nowej strategii tożsamościowej Wrocławia. 

Ekspansywne miasto od lat buduje swój „trzeci” wizerunek (trochę niemieckiej 

przeszłości + trochę osiągnięć miasta po okresie transformacji + trochę legendy 

Ziem Odzyskanych), wykorzystując z powodzeniem marketing polityczny i kultu-

rowy. Dość łatwo znaleźć konflikty między normami starych i powojennych wro-

cławian, odkryć obcość kulturową, brak spójnej narracji tożsamościowej i historycz-

nej, a w konsekwencji słabość i siłę jego mitów założycielskich: miasto piastowskie, 

miasto niemieckie, miasto odzyskane, miasto wielokulturowe. Trudniej usunąć 

skutki fragmentacji pamięci kulturowej, ideologicznego uszkodzenia pamięci, se-

lekcji zapisów postpamięci. Strategie wizerunkowe zatem chętniej odnoszą się do 

przyszłości miasta niż do jego przeszłości.

Najciekawsze rezultaty artystyczne i kulturowe tej wystawy wiążą się nato-

miast z próbami emancypacji pamięci. Rozumieć ten proces warto, rozwarstwia-

jąc znaczenie kluczowego słowa. Oznacza ono przede wszystkim „uwolnienie od” 

i w tym znaczeniu wydaje się najmniej obiecujące w kontekście wystawy. Uwolnie-

nie od wersji oficjalnej i służącego jej zachowaniu wymazywania pamięci o całych 

wiekach rozwoju miasta przeniknęło już do świadomości potocznej, nie musi za-

tem być odkrywane przez sztukę. Emancypacja znaczy również usamodzielnienie. 

Jeśli prowadzi to do usamodzielnienia od narodowych kluczy tożsamości i oddania 

pierwszej roli miastu, to wystawa stawia nas na początku tego procesu, zafikso-

wana przez tytuł na odchodzących i przychodzących Niemcach. Emancypacja zna-

czy również walkę o równouprawnienie np. pamięci z historią i w tym znaczeniu 

święci triumfy w omawianych wyborach artystycznych. Emancipatio wreszcie ozna-

czało kiedyś uwolnienie syna spod władzy ojca. Takie użycie odpowiada wyzwole-

niu się postpamięci spod władzy pamięci, co należy uznać za najciekawszy rezultat 

tej wystawy.

as unearthing the evidence of cultural alienation from within the city walls and 

from the post-war inhabitants’ memory.

However, if we were to begin by posing a question about changes in the city’s 

symbolic culture, i.e. a change of norms, values, scenarios of acting (also manifested 

in interpretation practices), we would reach a conclusion that the selected artists 

have together provided us with a simplified key to past traces. Most importantly, 

they underestimated the symbolic walls (language, architectural and urban symbol-

ism, inscriptions in public space, etc.). They focused on “emptiness, erasing, mem-

ory, presence/absence”, construing this emptiness as anthropologically “alien” and 

failing to notice the possibility of reversing their adopted perspective. After all, the 

old German Wrocław is looking through the windows and dormers of its buildings 

at the “foreign” architecture that was slipped into it by the post-war newcomers. 

This symbolic conflict belongs to a world of fixed identities while the exhibition 

itself constituted an element of the new identity-building strategy of Wrocław. For 

many years, the city has been expansively building its “third” image (some German 

past + a few successes after the political transformation + some legends about the 

Regained Territories) by means of a successful combination of political and cultural 

marketing. It is easy to detect conflicts between the values upheld by the former and 

the post-war Wrocław-dwellers, to reveal cultural foreignness, lack of any coherent 

narrative concerning identity and history, and consequently – the strengths and 

weaknesses of the city’s origin myths: a city of the Piasts, a German city, a regained 

city, a multicultural city. It is far more difficult to eliminate the results of the frag-

mentation of cultural memory, of an ideological damage to memory, of selective 

representations of postmemory. Thus the strategies concerning the city’s image 

mostly referred to its future rather than the past.

The most interesting artistic and cultural effects of this exhibition are con-

nected with attempts to emancipate memory. It is worth fully comprehending this 

term by stratifying its meanings. First and foremost, it means “to liberate from”, 

and it seems that this definition is least interesting in the context of the exhibi-

tion. Liberating from the official version, and from the erasing of centuries of its 

development in order to support this version, has already become part of popular 

consciousness and does not need to be rediscovered by art. Emancipation, however, 

also signifies “becoming independent”. If it leads to becoming independent of na-

tional identity formulas and placing the city in the foreground, then the exhibition 

situates us at the beginning of the process due to its eponymous fixation on the 

Germans who had come and left. Emancipation, however, may also refer to fight 

for equal rights, e.g. of memory and history, and it is in this meaning that the show 

becomes hugely successful by using the aforementioned artistic approaches. Finally, 

emancipatio used to denote putting a son out of paternal authority. This corresponds 

to the emancipation of postmemory from the power of memory, which ought to be 

recognised as the most interesting result of the exhibition.
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Heimatvertriebene (wypędzeni z ziem ojczystych) odnosi się do przymusowych przesiedleń 

będących pokłosiem II wojny światowej. Od jesieni 1944 do 1950 roku około 12–14 

milionów Niemców, głównie z terenów Prus, Pomorza, Śląska, Brandenburgii, 

Miasta Gdańska i Kraju Warty, zostało zmuszonych do opuszczenia swoich domów. 

Ponad 2,5 miliona ludzi zmarło w drodze na zachód. 

Dla Nieznalskiej punktem wyjścia jest niemiecki termin „Heimat”, bliski polskiej 

„ojcowiźnie”, oznacza dom rodzinny, ziemię ojczystą. Pod koniec XIX wieku słowem 

tym zaczęto także opisywać naród, przez co pojęcie „Heimat” łączyło poczucie 

przywiązania do lokalności i przynależności narodowej.

Instalacja składa się z archiwalnych materiałów wideo oraz zebranych w 2014 roku 

poniemieckich drzwi, pozostałych w przejętych przez Polaków domach z rejonów 

wypędzeń. Te niechciane ślady „obcego” mienia, przebite i nadziane na stalową 

konstrukcję przywodzącą na myśl szafot bądź włócznię, stają się symbolem 

dramatycznej utraty domu i przynależności; tak przemocy, własności, władzy, 

prawa, jak i śmierci, zniszczenia, i męczeństwa.

Heimatvertriebene (Exiled from Homeland) refers to the forced resettlements of people in 

the wake of the Second World War. Between autumn 1944 and 1950, around 12–14 

million Germans, mainly from Prussia, Pomerania, Silesia, Brandenburg, the city of 

Gdańsk and Reichsgau Wartheland were forced to abandon their homes. More than 

2.5 million of them died on their way west.

The starting point for Nieznalska is the German concept of Heimat, denoting affiliation 

with one’s family home and homeland. In the late 19th century, this word started to 

be used to include the entire nation, and consequently Heimat was connected with the 

relationship towards locality and nationality.

The installation consists of archival video materials and German doors, acquired in 

2014 from old German houses in the exiled regions. These unwanted traces of “alien” 

possessions, nailed to a steel construction, trigger associations with a scaffold or 

a spear, becoming a symbol of a dramatic loss of home and the sense of belonging; 

of violence, property, authority and law, as well as death, destruction and suffering.

Dorota Nieznalska
Heimatvertriebene  
(wypędzeni z ziem ojczystych) / (Exiled from Homeland)
poniemieckie drzwi z: Lędyczka (niem. Landeck), Sopotu (niem. Zoppot), Piłaków Wielkich 
(niem. Gross Pillacken), Pawłowic (niem. Pawlowitz), Wrocławia (niem. Breslau), konstrukcja 
stalowa, wideo z dźwiękiem, 13´, materiały archiwalne, 2014 / old German doors from: Lędyczek 
(German Landeck), Sopot (Zoppot), Piłaki Wielkie (Gross Pillacken), Pawłowice (Pawlowitz), 
Wrocław (Breslau), steel construction, video with sound, 13´, archival materials, 2014 
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Szymon Kobylarz
Henryk Pobożny / Henry the Pious
rzeźba, technika mieszana / sculpture, mixed techniques, 2014 

Henryk Pobożny Szymona Kobylarza to specyficzny portret Henryka II Pobożnego, 

który poległ podczas bitwy pod Legnicą w 1241 roku. Według podań historycznych 

ciało władcy zostało pochowane w kościele św. Wincentego i Jakuba we Wrocławiu 

bez głowy, obciętej przez zwycięskich Tatarów. W 1941 roku hitlerowscy badacze 

ekshumowali ciało Pobożnego w celu potwierdzenia jego aryjskiego pochodzenia, 

po czym szczątki nigdy nie zostały odnalezione. W pracy Henryk Pobożny artysta 

odtwarza głowę piastowskiego księcia, opierając się na anatomicznych opisach 

aryjskiego typu twarzy, czyli tak, jak chcieliby ją widzieć naziści. Praca Kobylarza jest 

więc perwersyjnym odwróceniem tradycyjnej logiki portretu. Tu nie reprezentacja 

oparta na podobieństwie i przekazach historycznych opisuje tożsamość, lecz 

ahistorycznie i ideologicznie redefiniowana tożsamość wyznacza fizyczny wizerunek.

Kobylarz’s Henry the Pious is a peculiar portrait of Henry II the Pious, who died in the 

battle of Legnica in 1241. According to historical accounts, his body was buried in 

St. Vincent and Jacob church in Wrocław without its head, which had been cut off 

by the victorious Tartars. In 1941, Nazi researchers exhumed his body to confirm 

Henry’s Aryan descent, and after that his remains were never found. In this piece, 

Kobylarz recreates the Piast duke’s head following the anatomical descriptions of an 

Aryan head, so that it looks as the Nazi would have liked it to look. Thus the work 

constitutes a perverse reversal of the traditional logic of portrayal. In this case, it is 

not resemblance and historical accounts that define identity, but an ahistorical and 

ideologically redefined identity that determines the physical depiction.
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Tom Swoboda
Heimat
odlew rzeźbiarski z potłuczonych kawałków szyb /  
sculpture cast from fragments of shattered glass, 2014

Praca Toma Swobody jest architektonicznym modelem kopuły nieistniejącej już 

Nowej Synagogi. Ta zaprojektowana przez Edwina Opplera i wybudowana w latach 

1865–1872 noegotycko-neoromańska świątynia liberalnego judaizmu była drugą 

największą synagogą Austrii i Niemiec, jej kopuła miała wysokość 73 metrów. 

Nowa Synagoga w Breslau została doszczętnie spalona przez hitlerowców podczas 

„nocy kryształowej” z 9 na 10 listopada 1938, w miejscu, gdzie stała u zbiegu ulic 

Podwale i Łąkowej, dziś widnieje jedynie upamiętniający pomnik. Pomniejszony 

model wykonany z potłuczonego szkła jest próbą przywrócenia architektury poprzez 

rekonstrukcję jej formy w oparciu o archiwalne ryciny i w nawiązaniu do samej 

historii obiektu. Jednocześnie niewielki rozmiar rzeźby przywodzi na myśl domowe 

przedmioty, jak kryształowe dekoracje czy architektoniczne miniaturki przywożone 

jako pamiątki z odległych stron. Swoboda odnosi tytułowy termin „Heimat” – 

oznaczający ojcowiznę – do pojęcia ojczyzny prywatnej i jej relacji z wiarą, stawiając 

pytania o sposób budowania tożsamości społeczeństw wobec wznoszonej, rujnowanej 

i zapominanej przez nie architektury.

Swoboda’s work is an architectural scale model of the dome of the nonexistent New 

Synagogue. Designed by Edwin Oppler and built between 1865 and 1872, this neo-

Gothic and neo-Romanesque temple of liberal Jews was the second largest synagogue 

in Austria and Germany, whose dome was 73 metres high. New Synagogue in 

Breslau was burnt to the ground on the Night of Broken Glass (Kristallnacht) on 9–10 

November 1938. At the site where it once stood, at the intersection of Podwale and 

Łąkowa Streets, there is only a monument commemorating it. Swoboda’s scale model, 

made from broken glass, is an attempt to restore architecture by reconstructing its 

form, basing on archival sketches and drawing on the history of the object itself. 

At the same time, the small size of the work triggers associations with household 

objects, such as crystal decorations or architectural miniatures brought as souvenirs 

from distant countries. Swoboda contrasts the eponymous  “Heimat” – which denotes 

homeland – with the notion of private homeland and its relation with faith, posing 

questions about social identity building with respect to architecture that is built, 

destroyed and forgotten by these societies.
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Projekt Henryka Stażewskiego przedstawiony na Sympozjum Wrocław ‘70 

składał się z dziewięciu barwnych promieni światła przecinających się 

na tle nocnego nieba. Praca została po raz pierwszy zrealizowana w 25. 

rocznicę zakończenia II wojny światowej, w Dzień Zwycięstwa 9 maja 

1970 roku we Wrocławiu przy placu Społecznym. Choć wykorzystane 

do rozświetlenia mroku reflektory lotnicze wielu mogły się kojarzyć 

z nalotami wojennymi, praca Stażewskiego została przez PRL-owską prasę 

opisana jako symbol pokoju, nowego ładu i bezpieczeństwa. Nawiązując 

do pryzmatycznego rozszczepienia światła, promienie przecinały się na 

wysokości około 400–500 metrów, a stopniowo zanikające wiązki światła 

miały sięgać 3 kilometrów. Kompozycja…, jednocześnie monumentalna 

i efemeryczna, odnosiła się do postulatów nieograniczonego wymiaru sztuki 

i jej rozwoju. Była jednym z niewielu zrealizowanych projektów spośród 

57 zaproponowanych podczas Sympozjum Wrocław ‘70, uznanego za 

jedną z ważniejszych manifestacji konceptualizmu w Polsce. Jego pozorne 

fiasko ujawniło niechęć artystów do tworzenia politycznie motywowanych 

realizacji oraz podporządkowania twórczości oczekiwaniom władzy.

Stażewski’s design, featured at the Wrocław ’70 Symposium, consisted of 

nine rays of coloured light crossing the night sky. The work was first shown 

in Plac Społeczny in Wrocław to mark the 25th anniversary of the end of 

the Second World War, on the Victory Day on 9 May 1970. Although the 

rays of light against the dark sky resembled searchlights and might have 

triggered associations with bombing raids, the press at that time praised 

Stażewski’s work as a symbol of peace, new order and safety. Making use 

of light decomposition, the rays crossed each other at an altitude of about 

400–500 metres, and they gradually vanished at around 3 kilometres. The 

Composition, both monumental and ephemeral, referred to the postulates 

of unlimited scope of art and its progress. It was one of just a handful of 

projects that were actually carried out, from among 57 proposals presented 

during the Wrocław ’70 Symposium, which is considered to be one of the 

most important manifestations of conceptualism in Poland. The apparent 

fiasco of conceptualism revealed artists’ unwillingness to make politically-

motivated works and to subject their practice to the expectations of the 

authorities.

Henryk Stażewski 

1. 
Kompozycja pionowa nieograniczona 
Sympozjum Wrocław ‘70, opis projektu  
Archiwum Jana Chwałczyka, Zespół 
dokumentów związanych z Sympozjum 
Plastycznym Wrocław ’70, 1970 
Dzięki uprzejmości Dolnośląskiego 
Towarzystwa Zachęty  
Sztuk Pięknych 
 
Unlimited Vertical Composition 
Wrocław ‘70 Symposium, design description, 
Jan Chwałczyk Archive, Set of Documents 
Connected with Wrocław ’70 Art 
Symposium, 1970 
Courtesy of the Zachęta Lower 
Silesian Fine Arts Association

 
2. 
Kompozycja pionowa nieograniczona  
Sympozjum Wrocław ‘70, 1970,  
fot. Zdzisław Holuka 
Dzięki uprzejmości Dolnośląskiego 
Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 
 
Unlimited Vertical Composition 
Wrocław ‘70 Symposium, 1970,  
photo by Zdzisław Holuka  
Courtesy of the Zachęta Lower 
Silesian Fine Arts Association

 
3. 
Kompozycja pionowa nieograniczona 
Sympozjum Wrocław ‘70,  
fot. Michał Diament 
Kolekcja Muzeum Współczesnego Wrocław 
 
Unlimited Vertical Composition 
Wrocław ‘70 Symposium,  
photo by Michał Diament 
Collection Wrocław Contemporary Museum

4. 
Kompozycja pionowa nieograniczona 
Sympozjum Wrocław ‘70 
fot. Michał Diament 
Kolekcja Muzeum Współczesnego Wrocław 
 
Unlimited Vertical Composition 
Wrocław ‘70 Symposium,  
photo by Michał Diament 
Collection Wrocław Contemporary Museum

Henryk Stażewski
Kompozycja pionowa nieograniczona / Unlimited Vertical Composition
Sympozjum Wrocław ‘70 / Wrocław ’70 Symposium, 1970

5. 
Wrocław 70. Sympozjum Plastyczne 
realiz. Antoni Dzieduszycki, 1970 
fragment filmu dokumentalnego, 1́  
Dzięki uprzejmości TVP S.A. 
 
Wrocław ’70 Art Symposium 
produced by Antoni Dzieduszycki, 1970 
fragment of a documentary, 1́  
Courtesy TVP S.A.
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Praca Dominiki Łabądź odnosi się do Kompozycji pionowej nieograniczonej 

Henryka Stażewskiego zrealizowanej w ramach Sympozjum Wrocław ‘70. 

Łabądź przewrotnie zmienia triumfalistyczną, wertykalną ikonografię 

w horyzontalne rozproszenie nieprzecinających się promieni. Tym samym 

nawiązuje do przedstawionej na Sympozjum ‘70 konceptualnej pracy 

Zbigniewa Gostomskiego Zaczyna się we Wrocławiu, w której odbywająca 

się w sferze mentalnej aneksja przestrzeni sytuuje miasto w centrum, 

obierając je za punkt wyjścia dla wyobraźni. Jednak będący tu źródłem 

promieni model bunkra  – siedziby Muzeum Współczesnego — stawia 

niejednoznaczne pytania dotyczące roli i pozycji sztuki wobec instytucji 

oraz jej miejsca w społeczeństwie. Strumienie światła w pracy Łabądź 

wskazują na Muzeum, Kompozycja pozioma nieograniczona staje się odbiciem 

ograniczającej ją instytucji, wskazując na pewną hermetyczność świata 

sztuki i jego odizolowanie od tych i od tego, co na zewnątrz. Nawiązując 

do Sympozjum ‘70, artystka kwestionuje historyczną zmianę relacji 

pomiędzy twórcą a władzami i instytucją, oraz towarzyszącą im polityką 

kulturalną.

Łabądź’s work refers to Henryk Stażewski’s Unlimited Vertical Composition, 

which was created as part of the Wrocław ’70 Symposium. Łabądź 

perversely changes the triumphant vertical iconography into horizontal 

scattering of rays of light that do not meet. She thus makes another 

reference to Zbigniew Gostomski’s conceptual work It Begins in Wrocław, also 

presented during the Symposium, in which the annexation of space in the 

mental sphere situates the city in the centre, choosing it as a starting point 

for imagination. In this case, however, the source of light is a scale model 

of the bunker that houses Wrocław Contemporary Museum, which poses 

ambiguous questions concerning the role and position of art with respect 

to institutions and in society. In Łabądź’s work, the light streams emphasise 

the museum, and Unlimited Horizontal Composition becomes a reflection of 

an institution that imposes limitations on art, at the same time stressing 

certain isolation of the art world from all this (and those) outside. Making 

a reference to the Symposium, Łabądź questions the historical change of 

relations between artists and the authorities/institutions, and the ensuing 

cultural policy.

Dominika Łabądź 
Kompozycja pozioma 
nieograniczona – 
strumień światła / 
Unlimited Horizontal 
Composition – 
Stream of Light
instalacja interaktywna, materiały 
mieszane / interactive installation, 
various materials, 2010–2014
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Białe flagi, zawieszone na kijach przymocowanych do gramofonów, powoli 

tańczą w takt muzyki Ryszarda Wagnera – duchowego przywódcy Hitlera.

Momentem decydującym w życiu Hitlera miało być obejrzenie opery 

Wagnera pt. Rienzi.

Referując stosunek Hitlera do muzyki, Danuta Gwizdalanka pisze:

Z twórczością Richarda Wagnera zetknął się w wieku 12 lat. 

Zaprowadzono go wtedy na przedstawienie Lohengrina, które wprawiło 

go w niewysłowiony zachwyt. Parę lat później jeszcze większe 

wrażenie wywarła na Hitlerze opera Rienzi. Bohaterem jej libretta 

jest średniowieczny trybun ludowy, który pragnie wskrzesić dawną 

świetność Rzymu. Po zobaczeniu Rienziego na scenie opery w Linzu 

Hitler wpadł w takie uniesienie, że po przedstawieniu długo roztaczał 

przed towarzyszącym mu tego wieczora przyjacielem wizję swojego 

posłannictwa wobec narodu niemieckiego. Wtedy to się narodziło, 

powiedział trzydzieści lat później, wspominając ów wieczór i przypisując 

Wagnerowi „ojcostwo” swojej „misji dziejowej”.

Hitler uważał, iż muzyka nieodłącznie wiąże się z polityką i w połączeniu 

z innymi elementami tworzy skuteczną broń propagandową 

umożliwiającą pozyskanie poparcia mas społecznych (pierwowzorem 

wystąpień politycznych Hitlera stała się opera Ryszarda Wagnera 

pt. Parsifal, a zainaugurowany przez niego festiwal oper Wagnera stał się 

ważnym wydarzeniem politycznym, przybierając ostatecznie charakter 

nacjonalistycznej demonstracji).

Strategia ta umożliwiła Hitlerowi opanowanie niemieckiego społeczeństwa 

i uzyskanie niemalże całkowitego i bezkrytycznego poparcia dla planów 

ekspansji militarnej w Europie i dyskryminacji mniejszości etnicznych oraz 

praktycznej realizacji nazistowskiej teorii rasowej.

White flags attached to sticks mounted on 

a gramophone are slowly dancing to Richard Wagner’s 

music – Hitler’s spiritual guide.

Supposedly, listening to Wagner’s opera Rienzi was 

a turning point in Hitler’s life.

When describing Hitler’s attitude to music, 

Danuta Gwizdalanka wrote:

He first encountered Wagner’s oeuvre when he was 

12. He was taken to the performance of Lohengrin, 

which sent him into ruptures. A few years later, 

Hitler was even more impressed by the opera Rienzi. 

The main character in its libretto is a medieval 

tribune of the people, who is dreaming of restoring 

Rome’s former glory. Having seen Rienzi at the opera 

house in Linz, Hitler was so moved that for a long 

time he described a vision of his mission in the 

German nation to a friend that accompanied him on 

that night. It was born at that moment, he said thirty 

years later, remembering that night and attributing 

his “historical mission” to Wagner. 

Hitler considered music to be inextricably linked with 

politics, and, when combined with other elements, 

to constitute an efficient tool of propaganda to win 

crowds over (Hitler’s political addresses were modeled 

on Wagner’s opera Parsifal, and the festival of Wagner’s 

operas that he inaugurated became an important 

political event, eventually evolving into a nationalist 

manifestation).

This strategy enabled Hitler to control the German 

society and receive almost total and uncritical 

support of his plans of military expansion in Europe, 

discrimination against ethnic minorities and the 

practical implementation of the Nazi racial theory.

Tomasz Opania 
Tanz mit Mir
instalacja / installation, 2014
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Wideoperformans Miry Boczniowicz w symboliczny sposób odnosi się do 

losów powojennych mieszkańców Wrocławia. Boczniowicz jest Łemkinią, 

której przodkowie zostali przesiedleni do Wrocławia z Beskidu w ramach 

akcji  „Wisła”. Babcia artystki z nostalgią mówiła o Beskidzie Niskim 

jako o „krainie łagodności”, Dolny Śląsk kojarzył się z niepewnością, 

wyobcowaniem i odebraniem dziedzictwa. W mieście, w którym niemal 

każdy pochodził „skądś”, Niemcy, którzy pozostali, byli równie obcy, jak ci, 

którzy dopiero do niego przybyli. O ile dla powojennych przesiedleńców 

droga na zachód wiązała się z przymusem i była naznaczona koniecznością 

dotarcia do wyznaczonego celu podróży, dziś zamieszkiwane miejsce 

częściej wynika z samodzielnie podejmowanych decyzji. Artystka zwraca 

uwagę, że bycie stąd staje się wyborem i wynika z indywidualnego 

utożsamiania się z obranym miejscem. Pozornie bezcelowy spacer 

po współczesnym Wrocławiu dla Boczniowicz jest wyrazem życiowej 

i artystycznej postawy, w której sama droga jest ważniejsza od jej finału, 

a cele nie są wyznaczane przez innych. Deklarując, że „mój dom jest tam, 

gdzie jestem”, artystka pyta o relację pomiędzy poczuciem przynależności 

a wolnością.

Boczniowicz’s video performance symbolically refers to the fate of post-

war inhabitants of Wrocław. Boczniowicz belongs to the Lemko ethnic 

minority, and her ancestors were forced to move from the Beskid mountains 

to Wrocław during the 1947 Operation Vistula. The artist’s grandmother 

nostalgically remembered the Beskids as a “gentle land”, and she associated 

Lower Silesia with uncertainty, alienation and lost heritage. In this city of 

people “from somewhere else”, even the Germans who stayed after the war 

felt as alien as the newcomers. While for the post-war resettlers going west 

was connected with compulsion and the need to reach the destination, 

today the choice of a place to live is usually a matter of individual decisions. 

Boczniowicz emphasises that being “from here” becomes a choice that 

results from individual identification with a given place. In her case, the 

seemingly pointless walk around Wrocław is a manifestation of her attitude 

to life and art, in which moving is more important than arriving, and the 

destination is not specified by others. By declaring that “my house is where 

my feet are”, the artist raises questions about the relationship between 

a feeling of belonging and freedom.

Mira Boczniowicz
Jestem stąd, choć trochę obca / I’m an Alien from Here
wideoperformans / video performance, 21́ 5�, 2014
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Wrocław 70. Sympozjum Plastyczne 
realiz. Antoni Dzieduszycki, 1970 
fragment filmu dokumentalnego, 4´56� 
Dzięki uprzejmości TVP S.A. 
 
Wrocław ’70 Art Symposium 
produced by Antoni Dzieduszycki, 1970 
fragment of documentary, 4´56� 
Courtesy TVP S.A.

Światowit, jedna z dwóch propozycji Oskara Hansena 

zaprezentowanych na Sympozjum Wrocław ‘70, miał 

na celu pokazanie wrocławianom skali odbudowy 

ich miasta. Twórca „formy otwartej” postulował, by 

zamiast zamkniętych dzieł, sztuka i architektura dążyły 

do tworzenia otwartych artystycznych artefaktów, 

które wymagają od widza budowania kontekstu 

i interpretacji. Zaprojektowana przez Hansena 

konstrukcja miała na celu zmianę stosunku obserwatora 

do rzeczy oglądanej poprzez wyniesienie go ponad 

jego codzienny horyzont, tak by z wysokości zobaczył 

tę rzeczywistość w sposób inny. Na balkonach-lunetach 

Światowita miały znajdować się –  korespondujące 

z postrzeganym w kadrze i kolorycie lunet fragmentem 

pejzażu – fotografie z 1945 przedstawiające 

zrujnowany fragment miasta, tak by przez porównanie 

można było dostrzec ogrom wykonanych robót. 

W zamyśle Hansena Światowit miał stanąć na obrzeżu 

starego miasta w okolicach budynku Cuprum, gdzie 

styka się przedwojenna zabudowa z nowo powstałym 

osiedlem przy ulicy Legnickiej lub przy Wzgórzu 

Polskim (Partyzantów), spoglądając w kierunku Odry.

Svetovid, which was one of two works proposed by 

Hansen during the Wrocław ’70 Symposium, was 

intended to demonstrate to the inhabitants of Wrocław 

the scale of the rebuilding of their city. By creating 

an open form, the artist postulated doing away with 

closed artworks so that art and architecture artifacts 

would require the viewer to build a context for 

interpretation. Hansen’s construction was supposed 

to change the viewer’s attitude to the object of viewing by 

elevating it above the viewer’s everyday horizon, in 

order to see reality anew from up there. Photographs from 

1945, showing ruined fragments of the city, were 

juxtaposed with the current fragments of the landscape 

and mounted on Svetovid’s balconies-telescopes, so that 

by looking through the telescopes one could see the 

huge scale of reconstruction. Hansen’s idea was to 

erect Svetovid on the edge of the Old Town, near today’s 

Cuprum building, where pre-war buildings met the 

newly-built housing estate along Legnicka Street, or 

alternatively – near the Polish Hill, overlooking the 

Odra river.

Oskar Hansen
Światowit / Svetovid
rysunek na papierze / drawing on paper, 1970 
z kolekcji Muzeum ASP w Warszawie / Collection 
Warsaw Academy of Fine Arts Museum
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Dominika Łabądź
Neubauten
trzykanałowa instalacja wideo / three-channel 
video installation, 5´34�, 5´5�, 4´35�, 2014

Niemiecki termin „Neubauten”, który oznacza nową 

budowlę lub nowe budownictwo, odnosi się do nowej 

wrocławskiej – polskiej – architektury w kontekście 

poniemieckiej zabudowy miasta i jego historycznego, 

kulturalnego dziedzictwa. W skonstruowanym z trzech 

oddzielnych części wideo Neubauten w powolny, 

kontemplacyjny sposób przedstawiono trzy nowo 

powstałe, lub powstające, wrocławskie budowle: 

Stadion Miejski, Nową Bibliotekę Uniwersytecką oraz 

Forum Muzyki. Te kosztowne, przeznaczone do celów 

edukacyjno-kulturalno-rozrywkowych budynki są 

w ujęciu Łabądź uderzająco puste i bezludne. Artystka 

zwraca uwagę na dosłowną fasadowość inwestycji 

kulturalnych w mieście, kiedy publiczne finansowanie infrastruktury nie łączy się z angażującą mieszkańców 

polityką kulturalną, eksponując brak funduszy przeznaczonych na prowadzenie obiecanej działalności, a nawet 

doraźne utrzymywanie nowych obiektów. Opustoszałe budynki, które choć ciekawe architektonicznie, nie spełniają 

wyznaczonej funkcji, przypominają monumentalne, porzucone pomniki stawiane sobie przez władze, kojarzące 

się bardziej z marnotrawstwem, nepotyzmem i korupcją aniżeli rozwojem kultury.

The German word “Neubauten”, which means new building, refers to the new architecture of Wrocław and Poland 

in the context of German city planning and its historical and cultural heritage. Comprising three separate parts, 

Neubauten slowly and contemplatively features three objects that have been built, or are being built, in Wrocław: 

the Municipal Stadium, the New University Library, and the National Forum of Music. As presented by Łabądź, these 

expensive educational-cultural-entertainment constructions are strikingly empty and lifeless. The artist emphasises 

the fake character of cultural investments in Wrocław, where publically-financed infrastructure is not accompanied 

by any cultural policy that would involve the inhabitants; she also stresses the lack of funds for conducting the 

promised activity, or even for day-to-day functioning of the objects. Although interesting from an architectural 

point of view, these deserted buildings fail to perform their assigned functions, resembling abandoned gigantic 

monuments built by the authorities to themselves and triggering associations with money-wasting, nepotism and 

corruption rather than cultural development.
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Die Heldenbrust jest rekonstrukcją pracy Pierś bohatera  

po raz pierwszy zaprezentowanej w 1968 roku na 

wystawie Rozbiór dramatyczny przedmiotu w galerii Pod 

Moną Lisą. Oryginalna kompozycja została zniszczona 

i była odtwarzana w różnych okolicznościach – 

jak mówi Zbigniew Makarewicz – z zachowaniem 

symbolicznego i emocjonalnego sensu oddziaływania. 

Od końca lat 60. w swoich kompozycjach z zestawień 

rzeczy gotowych artysta akcentował psychiczny 

potencjał zużytych przedmiotów – rozumianych 

jako ślady przeszłości – do przywoływania pamięci. 

Asamblaż Pierś bohatera składa się z blaszanej 

beczki z tytułowym napisem Die Heldenbrust oraz 

umieszczonego na niej oryginalnego Ritterkreuz 

des Eisernen Kreuzes, czyli Krzyża Rycerskiego. 

To najwyższe wojskowe oznaczenie III Rzeszy 

nadawane od 1 września 1939 było rozszerzeniem klas 

Krzyża Żelaznego – Eisernes Kreuz – ustanowionego 

we Wrocławiu przez Fryderyka Wilhelma II w 1813 

podczas wojen napoleońskich.

Die Heldenbrust is a reconstruction of the work Hero’s 

Chest, which was first shown in 1968 during the 

exhibition Dramatic Analysis of the Object at the Mona Lisa 

Gallery. The original composition had been destroyed 

and was later recreated on various occasions, keeping 

its symbolic and emotional influence, as Makarewicz 

put it. Beginning in the late 1960s, the artist created 

compositions of readymades that accentuated the 

psychological potential of worn out objects – 

understood as traces of the past – to restore memory. 

The Hero’s Chest assemblage consisted of a barrel with 

the eponymous inscription Die Heldenbrust, and an 

authentic Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes (Knight’s 

Cross) placed on it. The Cross was the highest military 

award made by Nazi Germany on 1 September 1939; 

it was a grade of Eisernes Kreuz (Iron Cross), which had 

been created by Frederic William II in Wrocław during 

the Napoleonic Wars in 1813.

Zbigniew Makarewicz, Jerzy Kosałka
Die Heldenbrust. Pamięci twórców 
kultury niemieckiej I połowy XX wieku / 
Tribute to German culture artists of 
the first half of the 20th century
obiekt, prezentacja, performens / object, presentation, performance,  
1968, 2014

Do stworzenia najnowszej wersji pracy artysta zaprosił Jerzego 
Kosałkę. Na otwarciu wystawy obaj artyści wykonali prezentację 
w formie wspólnego performensu / In the newest version of the work, 
Makarewicz invited Kosałka to participate in a joint performance, 
which they presented on the exhibition’s opening night
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Karolina Freino
Ślepa plamka / Blind Spot
dibondy i kartki / dibond panels and paper, 2014

W medycynie „ślepa plamka” oznacza pozbawione fotoreceptorów miejsce 

na siatkówce oka, w którym nerw wzrokowy opuszcza gałkę oczną. Karolina 

Freino wykorzystuje zjawisko „znikania ze wzroku”, by zwrócić uwagę na 

zastępowanie historycznych budowli komercyjnymi centrami handlowymi, często 

charakteryzującymi się przeciętną i wtórną architekturą. W geście kwestionującym 

wizję rozwoju miasta i jego politykę wobec zabytków Freino zestawia trzy nieistniejące 

już budynki z ich współczesnymi zamiennikami i zaprasza do odnalezienia punktu 

widzenia, w którym jeden z nich znika. Rzeźnia miejska wzniesiona w latach 1893–

1896 według projektu Georga Osthoffa została zburzona za zgodą władz miejskich 

w 1999 roku, w jej miejscu stanęło otwarte w 2007 roku centrum handlowe Magnolia 

Park. Kolejnym przykładem zmazywania z mapy Wrocławia architektury niemieckiej 

jest zburzenie w 2008 roku domu szachulcowego o ryglowej konstrukcji z 1910. 

Stojącą przy ulicy Marcina Kromera 42 nietypową miejską willę zastąpił salon 

meblowy Bodzio. W miejscu wzniesionego w 1982 roku w technologii monolitycznej 

24-kondygnacyjnego wieżowca Poltegor stanął 212-metrowy kompleks Sky Tower.

In medicine, a “blind spot” refers to an area of the retina lacking photoreceptor cells, 

where the optic nerve passes through the optic disc. Freino uses the phenomenon 

of “losing sight” to bring to attention the replacement of historic buildings with 

commercial shopping centres, which are often characterised by mediocre and 

unoriginal architecture. In a gesture that questions the city development vision and 

its policy with regard to monuments of history, Freino juxtaposes three nonexistent 

buildings with their contemporary substitutes, and invites us to look for a point of 

view in which one of them disappears. The municipal slaughterhouse was designed by 

Georg Osthoff and built between 1893 and 1896; in 1999, its demolition was approved 

by the city authorities in order to make room for the Magnolia Park shopping centre, 

which opened in 2007. Another example of erasing German architecture from the 

city map is the demolition of timber-frame house from 1910 in 2008  — the untypical 

villa at 42 Kromera Street has been replaced with the Bodzio furniture shop. Poltegor, 

a 24-floor monolithic skyscraper built in 1982, has been demolished to build Sky 

Tower, a 212-metre tall complex.
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W instalacji Ludomira Franczaka rozsypany puch przywołuje opowieści 

o ulokowanym na placu Grunwaldzkim szaberplacu, na którym handlowano 

wydobywanym z ruin, zabieranym z opuszczonych domów lub wykupywanym 

mieniem niemieckim. Popularnym przedmiotem handlu miały być tkaniny 

i poszwy, które służyły też jako worki „na łupy”. Z kołder po prostu wysypywano 

pierze, a wirujący puch przemieniał środek lata w śnieżną zimę. Podobny obraz 

wyłania się z relacji mieszkańców innych miast, które przed wojną należały do 

Niemiec. Franczak przywołuje ten osobliwie baśniowy pejzaż zrujnowanego miasta, 

podkreślając absurdalność sytuacji balladą Nim wstanie dzień z filmu Prawo i pięść. 

Akcja filmu, określanego polskim westernem, toczy się w 1945 roku na Ziemiach 

Odzyskanych i opowiada historię sprzeciwiającego się szabrownikom, byłego więźnia 

obozów koncentracyjnych. Franczak tworzy wizję powojennego Wrocławia jako 

Dzikiego Zachodu, miejsca, gdzie ukrywali się uciekający przed Armią Czerwoną 

AK-owcy, pozbawieni wszystkiego przesiedleńcy, jak i szukający w ruinach łatwego 

zysku złodzieje. W wizji westernowego Wrocławia wybrzmiewają echa współczesnej 

polityki, w której można dostrzec „szeryfów” chcących samotnie zaprowadzić 

porządek, o których jednak nie wiadomo do końca, czy bliżej im do stróżów prawa, 

czy do bandytów.

In Franczak’s installation, strewn down brings back tales of the  “loot square”, situated 

in today’s Plac Grunwaldzki, where people traded German possessions found in 

the ruins, in empty houses or bought from the owners. Supposedly, fabrics and bed 

sheets were in high demand as they could serve the function of sacks for the “loot”. 

Eiderdown duvets were simply emptied of their contents, and the swirling feathers 

turned the middle of the summer into a snowy winter. A similar image appears from 

the accounts of inhabitants of other formerly German towns and cities. Franczak 

recalls these peculiar fairytale-like image of a ruined city and emphasises the 

absurdity of the situation by playing the ballad Nim wstanie dzień [Before Dawn] from the 

film The Law and the Fist. Described as a Polish western, the film is set in the Regained 

Territories in 1945, and tells the story of a former concentration camp prisoner who 

opposes the looters. Franczak creates a vision of the post-war Wrocław as the Wild 

West, a place where Home Army soldiers escaping from the Red Army sought refuge, 

alongside destitute settlers and plunderers looking for easy pick. In this vision of 

Wrocław there are occasional echoes of contemporary politics, with  “sheriffs” wanting 

to restitute the rule of law; however, it is not clear if they are guardians of public 

order or rather bandits.

Ludomir Franczak
Szaberplac / Loot Square
instalacja / installation, 2014

W instalacji użyto piosenki z filmu Prawo i pięść (reż. J. Hoffman i E. Skórzewski, 1964) 
Nim wstanie dzień w wykonaniu E. Fettinga (sł. A. Osiecka, muz. K. Komeda) / The installation 
uses the song Nim wstanie dzień, as performed by E. Fetting (lyrics: A. Osiecka, music: K. Komeda) 
from the film The Law and the Fist (directed by J. Hoffman and E. Skórzewski, 1964)
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Zbigniew Makarewicz, 
Ernest Niemczyk
Muzeum Archeologiczne Festung Breslau / 
Festung Breslau Museum of Archeology
technika mieszana / mixed techniques, 1970

Podczas Sympozjum Wrocław ‘70, zorganizowanego 

pod pretekstem obchodów „25. rocznicy powrotu Ziem 

Odzyskanych do Macierzy” Zbigniew Makarewicz 

i Ernest Niemczyk zaproponowali utworzenie 

Muzeum Archeologicznego Festung Breslau w miejscu 

usypiska gruzów przy ulicy Ślężnej (dziś Wzgórze 

Andersa). Według Makarewicza gruzowisko, na 

które zwożono niedające się ponownie wykorzystać 

szczątki wojennych zniszczeń, jest świadkiem innej 

epoki, zamkniętej datą 9 maja 1945 roku, jak i kompozycją 

przestrzeni emocjonalnej. Zaproponowany w ćwierćwiecze 

po zakończeniu wojny projekt ironicznie komentuje 

wysiłki polskiej władzy ludowej mające na celu 

podkreślenie polskości piastowskiego grodu – jak 

propagandowo określano Wrocław – i zatarcie 

niemieckiej spuścizny. Koncepcja archeologii 

w sztuce jest tu kluczowa dla podkreślenia i zbadania 

braku ciągłości w kulturze, przepisywania historii 

i zawłaszczania pamięci. Czteroelementowa 

kompozycja składa się z projektu muzeum wraz 

z fotografiami gruzowiska, fotografią przedstawiającą 

powojenny projekt zabudowy okolic Wzgórza Andersa 

oraz dwie plansze z zebranymi tam przez artystę 

w 1970 roku skorupami naczyń oraz żelaznymi, 

wojskowymi przedmiotami.

 

During the Wrocław ’70 Symposium, organised on the 

pretext of marking “the 25th anniversary of returning 

the Regained Territories to Motherland”, Makarewicz 

and Niemczyk proposed to create Festung Breslau Museum 

of Archeology in place of the heap of rubble in Ślężna 

Street (today: Anders Hill). According to Makarewicz, 

the heap, made from useless remains of buildings 

damaged during the war, was a testimony to a different 

age, an age that came to a close on 9 May 1945 as well as 

a composition of emotional space. Put forward a quarter 

of a century after the war, the project ironically 

commented on the efforts of the socialist authorities 

to emphasise the Polishness of the “city of the Piasts”, 

as Wrocław was referred to in propaganda materials, 

and to cover up traces of its German heritage. In this 

project, the concept of archeology in art was crucial 

to highlighting and examining the discontinuity in 

culture, rewriting history and appropriating memory. 

The four-element composition consisted of a plan 

of the museum accompanied by photographs of the 

rubble heap, a photograph showing the post-war 

development plan of the area near Anders Hill, and two 

boards presenting fragments of dishes and iron military 

items collected there by the artist in 1970.

Wrocław 70. Sympozjum Plastyczne 
realiz. Antoni Dzieduszycki, 1970 
fragment filmu dokumentalnego, 2´37� 
Dzięki uprzejmości TVP S.A. 
 
Wrocław ’70 Art Symposium 
produced by Antoni Dzieduszycki, 1970 
fragment of documentary, 2´37� 
Courtesy TVP S.A.
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Mira Boczniowicz
Präteritum Imperfekt
cykl fotografii, druk atramentowy na papierze plus aplikacja, (fototapeta) 
druk atramentowy na papierze, lakierowany / series of photographs (photo 
wallpaper), ink print on varnished paper plus an application, 2014

Skupiając się na śladach pozostałych po tym, co już nieobecne, cykl fotografii Miry 

Boczniowicz zapisuje zmiany zachodzące w przestrzeni miejskiej. Tytuł Präteritum 

Imperfekt – który w języku niemieckim oznacza czas przeszły prosty, opisujący 

czynności zarówno dokonane, jak i niedokonane – wskazuje na niezakończony 

charakter minionych wydarzeń i ich szczątkowe, współczesne wybrzmienie. 

Boczniowicz skupia się na zwykle niezauważanych śladach po szyldach, neonach 

czy kasetonach pozostawianych na fasadach budynków czy na liniach po ściankach 

działowych prywatnych mieszkań, które przecinają przedwojenne sztukaterie. 

Artystka uznaje te – powstałe z brakującej farby lub pyłu – ślady za rysunki, 

które będąc swoistym obrysem przedmiotu, są reprezentacją tego, co nieobecne. 

Takie niedbałe usunięcia i niezatarte ślady rysują historię zmieniającego się pejzażu 

miejskiego.

Focusing on the traces left by that which is gone, Boczniowicz’s series of photographs 

captures changes in the cityscape. The title Präteritum Imperfekt, which in German is 

a grammatical past tense for describing both finished and unfinished actions, points 

out towards the unfinished aspect of past events and their fragmentary relevance 

in the present time. Boczniowicz focuses on what we usually fail to notice: traces of 

signboards, neon lights or coffers left on buildings’ facades, or lines left by partition 

walls in private flats, which cut across decorative moulding. The artist perceives these 

traces as drawings made from dust or missing paint, which represent absent objects 

by revealing their outlines. Incompletely removed, these traces outline the changing 

history of the city.
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Praca Kamy Sokolnickiej nawiązuje do zaprezentowanego podczas Sympozjum 

Wrocław ‘70 projektu Światowit Oskara Hansena, artystka jednak przewrotnie 

odwraca tu logikę i relacje postrzegania. Zamiast zaproponowanego przez Hansena 

spojrzenia na krajobraz miejski z nowej perspektywy, Światowit Sokolnickiej niczego 

nie wskazuje. Otoczony betonowymi ścianami bunkra jest raczej zaproszeniem 

do zmierzenia horyzontu wyobraźnią i – zgodnie z teorią formy otwartej – 

obliguje widza do budowania kontekstu, polegając na własnych odczuciach, 

emocjach i pamięci. Choć cylindryczna rzeźba powiela kształt bunkra, wykonana 

z dolnośląskiego marmuru nawiązuje do lokalnej „pamięci kamienia”, a wyryta na 

niej róża wiatrów przywołuje „Blume Europas”, jak niegdyś nazywano Wrocław, 

odniesienia do przeszłości miasta są tu raczej wieloznacznymi sugestiami i delikatną 

osnową dla przeplatających się historii. Dla artystki istotna jest ambiwalentna 

symbolika koła jako pełni, nieskończoności, cyklu życia, ale też jako błędnego koła 

i koła Dharmy. Światowit Sokolnickiej można np. uznać za swoisty antypomnik 

odnoszący się do pustki i nieobecności. W takiej interpretacji kamienny postument 

musi zostać wypełniony przez patrzącego, a kadrowaniu i obserwacji nie podlega tu 

otoczenie, tylko sam obserwator, co podkreśla współczesną koncentrację na sobie, 

własnym wizerunku i widzialności. 

The work refers to Oskar Hansen’s Svetovid, shown during the Wrocław ’70 

Symposium. In this work, however, Sokolnicka perversely reverses the logic and 

relations of perception: instead of viewing the cityscape from a new perspective, her 

Svetovid does not point at anything. Surrounded by the concrete walls of the bunker, 

it is more of an invitation to eye the horizon with an imaginary eye and, in keeping 

with the open form theory, it obliges the viewer to build the context drawing on 

individual feelings, emotions and memories. Although the cylindrical sculpture, made 

of Lower Silesian marble, replicates the shape of the bunker and makes a reference 

to the local “memory of stones”, while the wind rose carved at its base refers to “Rose 

Stadt”, as Wrocław used to be called once, these references to the city’s past are rather 

ambiguous suggestions, a barely noticeable background to overlapping stories. What 

is important to the artist is the ambivalent symbolism of the wheel as fullness, infinity 

and wheel of life, as well as a vicious circle and the Wheel of Dharma. Sokolnicka’s 

Svetovid can therefore be considered as a peculiar anti-monument that refers to 

emptiness and absence. Following this thread of interpretation, it is the viewer who 

must step on the plinth, and the object of observation is not the surroundings, but the 

viewer himself, which emphasises today’s concentration on oneself, one’s own image 

and visibility.

Kama Sokolnicka
Światowit / Svetovid
obiekt, Biała Marianna, marmur do niedawna wydobywany z masywu Śnieżnika /  
object, “White Marianna” marble, mined in the Śnieżnik massif until recently, 2014
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Instalacja site-specific Krzysztofa Wałaszka obiera wzniesiony w 1942 roku 

bunkier przeciwlotniczy nie tylko za punkt odniesienia, ale za samą materię 

pracy. Umieszczona na elewacji złota inskrypcja staje się znaczącą częścią 

budynku, tak w aspekcie architektonicznym, jak definicyjnym. Artysta 

zaznacza, że „Pamiątka” to jedno słowo, za którym opowiada się cały budynek. 

Pamiątka jako drobny fragment wybranego czasu lub przestrzeni jest 

swoistym nośnikiem pamięci. Na wystawie znajdują się stworzone przez 

Wałaszka ceramiczne miniaturki bunkra. Przeniesione do prywatnych 

domów świadczą nie tylko o historii jednego budynku, ale o dziedzictwie 

całego miasta, mówią także o wybiórczości i komodyfikacji pamięci. 

Krzysztof Wałaszek
Pamiątka / Souvenir
instalacja, akcja / installation, action, 2014

Będąc zdrobnieniem historii, bunkier pomimo zmieniającej się roli – pełnił funkcję 

schronu, szpitala, punktu oporu, magazynu, sklepu, baru i wreszcie muzeum — 

jednoznacznie przypomina o powodach, dla których został wzniesiony. Pojawia się 

tu pytanie o obowiązek pamiętania, wszak pamiątki to przedmioty otoczone troską 

i sentymentem, które nie mają innej funkcji poza przypominaniem. Być może właśnie 

bycie bronią przed zapominaniem i traceniem historii jest tym, co łączy instytucję 

Muzeum z żelbetową konstrukcją, która „była, jest i będzie”. 

Krzysztof Wałaszek’s site-specific installation focuses on the 1942 air-raid shelter not 

only in terms of its architecture, but also its definition. Wałaszek emphasises that 

“souvenir” is just one word that carries a reference to the entire building. A souvenir 

as a tiny fragment of a chosen time or space functions as a peculiar carrier of memory. 

The exhibition features Wałaszek’s ceramic scale models of the bunker. When 

transferred to private homes, they testify to the history of not just one building, but to 

the heritage of the city as such; they also refer to selectiveness and commoditization 

of memory. The bunker, this history in a nutshell, unambiguously reminds us of 

the reasons for building it, in spite of the changing functions it has performed – 

of an air-raid shelter, hospital, resistance pocket, warehouse, shop, bar and finally – 

museum. A question arises concerning the necessity to remember; after all, souvenirs 

are sentimental objects that we care about, whose sole role is to help us remember. 

Perhaps preventing forgetting and losing history is what connects MWW as an 

institution with the reinforced concrete construction which  “was, is, and will be”. 
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Praca Michaela Merkela składa się z siedmiu zestawów 

specjalnie przygotowanych puzzli, które przedstawiają 

mapy Wrocławia z lat 1695, 1831, 1902, 1925, 1937, 

1984 i 2013. Poszczególne fragmenty map, jak i sposób 

cięcia, odpowiadają sobie, pozwalając na ułożenie 

jednego kolażu miasta z jego różnych przedstawień 

obejmujących ponad 300 lat. Merkel zaprasza widzów 

do zbadania, jak zmieniała się topografia Wrocławia 

i do ułożenia własnej, wyjątkowej układanki. 

Przyjmujące formę zabawy, Miasto w procesie stawia 

pytania dotyczące budowania indywidualnej, 

mentalnej mapy, która wyznacza sposób, w jaki 

funkcjonujemy w przestrzeni. Merkel zwraca uwagę na 

fragmentaryczność naszej pamięci oraz na rozpadanie 

i zacieranie się obrazów oraz ich wzajemne wypieranie. 

Eksponując procesualny charakter tworzenia się 

miasta, artysta wskazuje, że pamięć, wiedza i tożsamość 

podobnie są wynikiem nieustających, nawet jeśli 

pozornie niezauważalnych, zmian.

Merkel’s work comprises seven sets of specially 

prepared jigsaw puzzles, which show the maps of 

Wrocław from 1695, 1831, 1902, 1925, 1937, 1984 

and 2013. Both individual fragments of the maps and 

the way they were cut are supplementary, making it 

possible to create a collage of the city which consists 

of its various depictions over a period of more than 

300 years. Merkel invites the viewers to explore the 

changes in Wrocław’s topography and to make their 

own unique jigsaw. By assuming a playful form, City 

in Process poses questions about building an individual 

mental map that determines the way we function 

within a space. Merkel emphasises the fragmentariness 

of our memory, the decomposition and blurring of 

images, and their mutual replacement. By bringing 

to the fore the processual nature of city, the artist 

demonstrates that memory, knowledge and identity 

are also the results of incessant, although seemingly 

invisible, changes.

Michael Merkel
Miasto w procesie /  
City in process
instalacja interaktywna, mapy miasta, 
krzesła, stół / interactive installation, 
city maps, chairs, table, 2014 
Edycja graficzna / Graphic editing:  
Fabian Eggert
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Praca Piotra Kmity bezpośrednio nawiązuje do słynnej pracy pt. Klepsydra 

Stanisława Dróżdża – twórcy poezji konkretnej. Piotr Kmita skupia się jednak na 

czasie przeszłym – na dolnej części klepsydry, tłumacząc słowo  „było” na język 

niemiecki – „war”.

Niemieckie tłumaczenie pracy sugeruje, iż mamy do czynienia z opowieścią o czymś, 

co już było i należy jedynie do przeszłości. Biorąc jednak pod uwagę hegemonię 

języka angielskiego we współczesnym świecie, znaczenie pracy Kmity zmienia się. 

Dla współczesnych 30-latków, wychowanych na „zabawach w wojnę”, napis  „war” 

bezwzględnie kojarzyć się będzie z angielskim słowem  „war” – wojna, aniżeli 

z niemieckim „war” – „było”. 

A zatem praca Kmity umożliwia dwie perspektywy oglądu. W miarę upływu czasu 

II wojna światowa staje się dla nas częścią historii odległej. Skojarzenia z konfliktem 

polsko-niemieckim mijają, na ich miejsce wkraczają jednak nowe – skojarzenia 

odnoszące się do kontekstu globalnego. Angielskie słowo „war” budzi więc szereg 

niepokojących myśli związanych z obecną sytuacją na świecie (np. z aktualną polityką 

Rosji). Praca Kmity przypomina zatem o majaczącym na horyzoncie konflikcie 

międzynarodowym.

Kmita’s work makes a direct reference to concrete poetry artist Stanisław Dróżdż’s 

seminal work titled Hourglass. Kmita, however, focuses on the past time – 

on the lower part of the hourglass, translating the word “było” (“it was”) into 

German –  “war”.

Translating the work into German suggests that we deal with a tale about something 

that has already happened, that belongs in the past. Taking into consideration 

the hegemony of the English language in today’s world, the meaning of Kmita’s 

work changes. For the generation of today’s thirty-year-olds, who grew up 

playing  “war games”, the word “war” will trigger unambiguous associations with its 

English rather than German meaning.

Kmita’s piece, therefore, allows for two perspectives of analysis. As time goes by, 

the Second World War is starting to be treated as part of distant history. Associations 

with the Polish-German conflict fade away, making room for new ones, which refer 

to the global context. Thus the English meaning of the word “war” evokes unsettling 

thoughts connected with the current global situation (e.g. Russia’s current policies). 

Thus Kmita’s work reminds us of an international conflict looming on the horizon.

Piotr Kmita
Było / It Was
szablon / template, 2014
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Nasz Wrocław 
reż. Bogusław Rybczyński, 1975 
film dokumentalny, 37´21� 
 
Nasz Wrocław [Our Wrocław] 
documentary directed by Bogusław Rybczyński, 1975 
37´21�

Instalacja Aleksandry Borodo powstała w 2010 roku 

na Przegląd Sztuki SURVIVAL, który pod hasłem 

Architektura jako miejsce zbrodni organizowany był 

w bunkrze przy placu Strzegomskim. Praca odwołuje 

się do wspomnień z dzieciństwa artystki i jej rodzinnej 

historii. Dziadkowie artystki, przesiedleńcy ze wschodu, 

do końca życia w domu gromadzili zapasy żywności, 

najczęściej w miejscach do tego nieprzeznaczonych – 

w komodach, szafach, meblościankach.

W niepewnych czasach powojennych było to 

zachowanie typowe. W ten sposób próbowano 

zapewnić sobie poczucie bezpieczeństwa. Żywność była 

jedynym z podstawowych gwarantów przetrwania na 

wypadek ponownego konfliktu zbrojnego.

Instalacja Borodo jest swego rodzaju hołdem dla ludzi, 

którym przyszło doświadczyć okropieństw wojny oraz 

przesiedleń na obce ziemie. Ludzie ci w większości 

do końca życia zmagali się z ciągłym strachem 

i poczuciem niepewności. Praca Borodo jest bardzo 

intymną i pełną ciepła próbą odtworzenia uczuć 

bliskich jej osób, którzy żyjąc w nieustającym poczuciu 

zagrożenia, do samego końca próbowali zabezpieczyć 

niepewną przyszłość – swoją i bliskich.

Sojak-Borodo’s installation was made for the SURVIVAL 

Art Review in 2010, which was held in the air-raid 

shelter in Plac Strzegomski under the motto Architecture 

as a Crime Scene. The work drew on the artist’s childhood 

memories and her family’s history. Her grandparents, 

who had been resettled from the east, until the end of 

their lives made provisions of food, usually in places 

that were poorly suited to this aim – in chests of 

drawers, in wardrobes or wall units.

This behaviour was typical in the uncertain post-war 

times. It was an attempt to create a feeling of safety. 

Food was one of the main guarantees of survival in case 

of another military conflict.

Sojak-Borodo’s installation is a kind of tribute to people 

who experienced the atrocities of war and resettlement 

to an alien land. Most of these people struggled with 

fear and a feeling of uncertainty until the end of their 

lives. This work, intimate and full of warmth, is an 

attempt to recreate the feelings of the artist’s relatives 

who, living in a constant state of threat, tried to protect 

themselves and their families against the uncertain 

future until the very end.

Aleksandra Sojak-Borodo 
Na zapas / In Case
instalacja / installation, 2014 (2010)
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During the exhibition Wrocław 2000 – My City, Grzybowicz made a virtual 

reconstruction of the famous 1948 Regained Territories Exhibition. This 100-day long 

presentation was supposed to testify to the Polishness of the territories annexed to 

Poland after the war, and to the impressive pace of rebuilding and redevelopment. 

As part of this gigantic propaganda undertaking, pavilions presenting the advances in 

industry and agriculture were shown; the World Congress of Intellectuals in Defence 

of Peace was held, whose guests included Picasso, Legére and Lukàcs; and the Spire 

was built in front of the renamed People’s Hall. The graphic aspect of the exhibition 

was supervised by the Zameczniks, Cybis, Dunikowski, Stażewski and Lipiński. 

Grzybowicz’s work from 2000 is among the pioneering attempts of computer-aided 

reconstruction of historical events and art spaces. The animation enables us to  “visit” 

an exhibition that was held more than 50 years ago in a way that would be impossible 

using just photographs and sketches. Made at the end of the millennium, Reconstruction 

explored the artistic and educational potential of computer animation and anticipated 

the transfer of experiencing art into the virtual world.

Przy okazji wystawy Wrocław 2000 – moje miasto Dariusz Grzybowicz stworzył wirtualną 

rekonstrukcję legendarnej Wystawy Ziem Odzyskanych z 1948. Ten 100-dniowy 

pokaz zaświadczać miał o polskości przyłączonych po wojnie Ziem Zachodnich 

oraz imponującym tempie ich odbudowy i rozwoju. W ramach olbrzymiego, 

propagandowego przedsięwzięcia pokazywano pawilony dotyczące przemysłu 

i rolnictwa, zorganizowano Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju, 

na którym gościli m.in. Picasso, Legére i Lukàcs, przed przemianowaną Halą Ludową 

postawiono Iglicę. Za oprawę plastyczną wystawy odpowiadali m.in. Zamecznikowie, 

Cybis, Dunikowski, Stażewski i Lipiński. Realizacja Grzybowicza z 2000 roku jest 

jednym z pionierskich projektów komputerowego rekonstruowania historycznych 

wydarzeń i przestrzeni sztuki. Animacja pozwalała „zwiedzić” zamkniętą ponad pół 

wieku wcześniej wystawę w sposób, na jaki nie pozwalały dostępne fotografie i ryciny. 

Stworzona na przełomie milenium Rekonstrukcja, eksplorując artystyczny i edukacyjny 

potencjał animacji komputerowej, antycypowała przeniesienie kontaktu ze sztuką do 

wirtualnego świata.

Dariusz Grzybowicz
Wirtualna rekonstrukcja WZO ’48 / Virtual Reconstruction 
of the ’48 Regained Territories Exhibition
wydruk na papierze, film animowany / print on paper, animated film, 6´, 2000
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W 1945 roku wojska sowieckie wdarły się do Wrocławia od strony południowej – od strony 

reprezentacyjnych, eleganckich dzielnic. Wtedy też na znak swojej przewagi armia radziecka 

codziennie wysadzała w powietrze przynajmniej jedną niemiecką willę.

W powszechnym przekonaniu Wrocław został zmasakrowany na skutek licznych, niemieckich 

wyburzeń poprzedzających natarcie Armii Czerwonej oraz podczas późniejszych działań 

wojennych. Przez wiele lat pomijano milczeniem powojenną działalność Sowietów, dokonujących 

podpaleń całych dzielnic, które dogasały tygodniami.

Instalacja Wrocław. Rok zero nawiązuje do historii utraty architektonicznego i kulturowego 

dziedzictwa. Widzimy dwa korespondujące ze sobą obiekty – obraz, ukazujący anonimowe 

wnętrze reprezentacyjnej willi, i mebel, wypełniony potrzaskanymi i skorodowanymi 

fragmentami przedmiotów. Obraz Anny Kołodziejczyk pochodzi z malarskiego cyklu 

zatytułowanego Obraz zniszczeń. Do jego zakomponowania posłużyło wyobrażenie o wnętrzach 

i wystroju letniej rezydencji Schottländerów – Villi Ehrlich w parku Klecińskim, zbudowanej 

w 1882 roku. Poważnie uszkodzona w trakcie oblężenia Festung Breslau willa w późniejszym 

okresie została rozkradziona i zdewastowana, a w 1950 roku ostatecznie zrównana z ziemią.

Zarówno obraz, jak i szafka stanowią rodzaj scenografii – budują tło dla oryginalnych szczątków 

pochodzących z dawnego Breslau. Obiekty, które możemy oglądać we wnętrzu mebla, pochodzą 

z prywatnej kolekcji artysty – Michała Sikorskiego, który od lat wydobywa i skrzętnie gromadzi 

ślady niemieckiej przeszłości Wrocławia. Większość została odnaleziona na Wzgórzu Andersa, 

które usypano z gruzów w trakcie powojennej odbudowy Wrocławia. Kopiec miał nie tylko pomóc 

pozbyć się kłopotliwych pozostałości po działaniach wojennych, ale i przykryć wszelkie oznaki 

niemieckiej przeszłości miasta.

In 1945, Soviet troops entered Wrocław from the south, where the most stately and elegant 

districts lay. To demonstrate its superiority, the Soviet army blew up at least one villa every day.

It is commonly thought that Wrocław was ravaged by the Germans, who destroyed many 

buildings before the Red Army’s attack, and during the ensuing war action. For many years, the 

post-war activities of the Soviets, who set entire districts on fires that lasted weeks, were passed 

over in silence.

The installation Wrocław: Year Zero refers to the loss of architectural and cultural heritage. We see 

two corresponding images – a painterly depiction of the interior of an anonymous elegant villa, 

and a historicising piece of furniture, filled up with shattered and rusty fragments of objects. 

Kołodziejczyk’s painting is part of her cycle of paintings titled Images of Destruction. It was inspired 

by an imaginary idea of what the interior décor of the Schottländers’ summer residence, the Villa 

Ehrlich in Klecina Park from 1882, could look like. The villa was significantly damaged during the 

siege of Festung Breslau, later it was plundered and devastated, and in 1950 – razed to the ground.

Both the painting and the replica of a neoclassical cabinet serve as props – they constitute the 

background for original remains from the former Breslau. The objects inside the cabinet are 

taken from Sikorski’s private collection, who has been searching for and collecting the traces of 

the German past of Wrocław. Most of them were found on Anders Hill, a gigantic rubble heap 

created during the post-war rebuilding of Wrocław. The hill was intended to not only get rid 

of any inconvenient remains of the war activities, but also to bury any traces of the German 

past of the city.

Anna Kołodziejczyk, Michał Sikorski 
Wrocław. Rok zero / Wrocław: Year Zero
instalacja / installation, 2014
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Pseudodokumentalny film Chris Dreier pt. Strunk? 

prezentuje trzy odrębne historie rodzin, powiązane 

fikcyjną postacią Heinricha Strunka – policjanta 

gestapo. W pierwszym wywiadzie artystka ukazuje 

perspektywę krewnej Strunka, która po wielu latach, 

odnajdując przypadkiem prywatne przedmioty swojego 

ulubionego wujka, dowiaduje się o jego przeszłości. 

Druga opowieść to historia polskiej pary (opowiadana 

przez ich wnuka), która w czasie wojny została 

rozdzielona przez generała Strunka – mężczyzna 

zesłany do obozu pracy, kobieta – do pomocy 

w niemieckim gospodarstwie. W trzecim wywiadzie 

dziewczyna polskiego pochodzenia opowiada o losach 

Chris Dreier 
Strunk?
wideo / video, 26´19�, 2014

swoich dziadków, którzy przesiedleni po wojnie 

do Wrocławia, zamieszkali w domu, który niegdyś 

należał do Strunka. Historia koncentruje się na postaci 

prababci, która nie mogła pogodzić się z przesiedleniem, 

a w domu, który niegdyś należał do wroga, nigdy nie 

zaznała spokoju.

Wszystkie relacje są fikcyjne, brzmią jednak bardzo 

znajomo. Wszystkie w końcu mogły wydarzyć się 

naprawdę. Artystka zbiera fikcyjne opowieści i faktyczne 

wydarzenia z przeszłości. Łączy je w całość, budując 

narrację, która ujednolica setki podobnych. Powstaje 

w ten sposób uniwersalna historia o przesiedleńcach, 

o zależnościach między oprawcą a ofiarą, i o tym, jak 

z trudną historią swoich przodków radzą sobie kolejne 

pokolenia.

Dreier’s pseudo-documentary titled Strunk? follows three 

different family stories, all of which are connected with 

Heinrich Strunk, a fictitious Gestapo policeman. The 

first interview reveals Strunk’s relative’s point of view, 

who accidentally finds her favourite uncle’s private 

possessions and thus learns about his past many years 

after the war. The second story is told by the grandson of 

a Polish couple, who were forced by General Strunk to 

separate during the war – the man was sent to a labour 

camp while the woman worked as a maid in a German 

house. In the third interview, a girl with Polish 

ancestors recounts the story of her grandparents, who 

were relocated to Wrocław after the Second World War 

and lived in the house that had belonged to Strunk. This 

story focuses on the interviewee’s great-grandmother, 

who never came to terms with the forced resettlement 

and was never at peace in the house that had once 

belonged to the enemy.

All these accounts are fictitious, although they sound 

very familiar. After all, each of them could really 

happen. Dreier combined fictitious stories and true 

events from the past to weave a narrative which 

exemplifies hundreds of similar stories. What emerges 

is a universal story about forced migrants, about the 

relationships between the torturer and the victim, and 

about ways in which future generations deal with their 

ancestors’ difficult past.



119118

Podczas mistrzostw Euro 2012 Krzysztof Furtas udał się na Dworzec Główny 

we Wrocławiu z karteczką Kinde der Nazis. 

Ustawiony pośród rozentuzjazmowanego tłumu kibiców, artysta wraz 

ze swoim komunikatem wydaje się „psuć zabawę”. Napis uporczywie 

przypomina o tym, czego nie chcemy pamiętać, a przynajmniej nie w czasie 

wielkiej celebracji, jaką są mistrzostwa w piłce nożnej. Lubimy przecież 

obwiniać niemiecką stronę za nasze niepowodzenia i wytykać wyrządzone 

niegdyś krzywdy. A jednak wydaje się, że na czas międzynarodowych 

rozgrywek wolimy chwilowe „zawieszenie broni”. Film Furtasa nasuwa 

wiele pytań: czy czas już przestać rozpamiętywać historię, by dać się bez 

wyrzutów sumienia ponieść wielkiej, międzynarodowej zabawie? Kto 

z tłumu przyjezdnych jest faktycznie potomkiem naszego dawnego wroga, 

dzieckiem nazistów? Czy mimo upływu czasu wspomnienie przeszłości 

pozwala na polsko-niemiecką przyjaźń?

W ferworze mistrzostw prowokacja Furtasa pozostaje niezauważona. 

Z filmu wynika, iż akcja artysty nie znajduje odzewu. Z pewnością jednak, 

w tłumie zgromadzonych na dworcu osób znalazło się wiele takich, 

w których komunikat wzbudził niepokój, a nawet zmroził krew w żyłach.

During the Euro 2012 football championship, Furtas went to the central 

railway station in Wrocław with a piece of paper reading Kinder der Nazis.

Standing amongst the enthusiastic crowd of fans, the artist and his message 

seemed to “kill the joy.” The inscription was a stubborn reminder of that 

which we do not want to remember, at least during a grand celebration 

such as a football championship. After all, we like to put the blame for 

our misfortunes on the German side, and point out the harm we suffered. 

It seems, however, that during international sports competition we rather 

opt for a temporary “truce.” Furtas’s video raises many questions: is it time 

we stopped brooding over history so that we could get carried away by 

huge sports competition without any pangs of conscience? Which of the 

visitors were actually descended from our former enemy, the Nazis? In spite 

of the passage of time, does memory of the past allow for Polish-German 

friendship?

Furtas’s provocation remained unnoticed in the fervour of the 

championship. As we see it in the video, there was no reaction to his action. 

Without any doubt, however, the inscription must have triggered anxiety in 

many people in the railway station and made their blood run cold.

Krzysztof Furtas 
Kinder der Nazis
wideo / video, 2´, 2012
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Jerzy Kosałka 
Demontaż, z cyklu Niemcy już przyszli / 
Disassembly, from the series The Germans 
Have Come
instalacja / installation, 2004–2014

Cykl prac Jerzego Kosałki pt. Niemcy już przyszli odnosi 

się do obecnej wśród mieszkańców Wrocławia 

(jeszcze długo po wojnie) obawy o powrót dawnych 

właścicieli tych ziem. Jest też ironicznym komentarzem 

do prowadzonej na terenie Wrocławia w okresie 

PRL-u polityki podkreślającej polskość miasta 

i usiłującej za wszelką cenę wymazać jego niemiecką 

historię. Kosałka proponuje odwrócenie sytuacji: 

prezentuje wariant, w którym to Niemcy wymazują 

symbole polskości, m.in. wrocławską Iglicę. 

Instalacja Demontaż z roku 2009 jest poszerzoną wersją 

instalacji Pamiątka z Wrocławia z 2004 roku z kolekcji 

należącej do DTSP.

Kosałka’s cycle of works under the title The Germans 

Have Come refers to a fear of the previous owners’ 

return to their land, which was common among the 

inhabitants of Wrocław even many years after the 

war. It is also an ironic commentary on the policy 

carried out in Wrocław during the time of the People’s 

Republic of Poland, which was intended to emphasise 

the Polishness of this city and erase its German past 

at all cost. Kosałka suggests reversing the situation: 

in his approach, it is the Germans who are erasing the 

symbols of Polishness, including the Spire in Wrocław.

The 2009 Disassembly installation is an extended version 

of the 2004 installation Souvenir from Wrocław from 

Wrocław Contemporary Museum collection.

 

Skala makiety: 1 : 35 / Model in 1 : 35 scale

Wrocławska Iglica została zbudowana 

w 1948 roku właściwie tylko po to, 

aby wizualnie zdominować monu-

mentalną Halę Stulecia (wtedy Halę 

Ludową). Takie zadanie otrzymali 

organizatorzy Wystawy Ziem Odzyska-

nych od partyjnego dygnitarza, który, 

wizytując przygotowywaną wystawę, 

zauważył ze zdziwieniem, że najwięk-

szą i najwyższą budowlą na wystawie 

będzie „germański garnek”, a przecież 

wystawa była przede wszystkim pro-

pagandą udowadniającą piastowski 

rodowód zachodnich ziem – Wyzy-

skanych, jak ironicznie twierdzili 

wtedy wrocławianie.

Polecenie wykonano w trzy miesiące 

i stumetrowa Iglica ponad dwukrot-

nie przewyższyła Halę, która sięga 

42 metrów. Na szczycie konstrukcji 

umieszczono koronę z ośmiu okrą-

głych czterometrowych luster, które 

świecąc w słońcu, miały swym bla-

skiem podkreślać wysokość i domi-

nację tego antyniemieckiego oręża. 

W czasie otwarcia wystawy rozsza-

lała się burza i lustra zostały strącone 

przez piorun, a złośliwi argumento-

wali to zemstą germańskich bogów.

Jest więc oczywiste, że dla „Niem-

ców, którzy przyjdą” jest to szcze-

gólne miejsce i szczególna budowla, 

która będzie niewątpliwie zdemon-

towana i to w pierwszej kolejności, 

więc trzeba zrobić sobie pamiątkowe 

zdjęcie.

The Spire in Wrocław was built in 

1948, and the only reason for its exist-

ence was to visually dominate the 

monumental Centennial Hall (then – 

People’s Hall). This task was delegated 

to the organisers of the Regained Ter-

ritories Exhibition by a political digni-

tary who, when inspecting the prepa-

rations for the exhibition, noticed that 

the biggest and highest building was 

“that German pot” while the main 

aim of the exhibition was to propa-

gate the Piast origins of the Western 

Territories, or the “Exploited Territo-

ries”, as the dwellers of Wrocław iron-

ically called them.

The task was completed in three 

months, and the Spire was more than 

twice the height of the Hall, which 

is 42 metres high. At the top of the 

Spire, a crown consisting of eight 

four-metre round mirrors was set, 

which shone in the sun to emphasise 

the height and power of this weapon 

against the Germans. When the exhi-

bition was about to open, a mighty 

storm broke out and a lighting 

struck the mirrors; some maliciously 

remarked that it was a revenge of Ger-

man gods.

It is therefore clear that for “the Ger-

mans who will come”, the Spire is 

a special construction that will surely 

be among the first ones to be disas-

sembled, so we must take a commem-

orative photo while it still stands.

Jerzy Kosałka
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Tomasz Opania 
Polscy rodzice niemieckich dzieci /  
Polish Parents of German Children
instalacja / installation, 2004

Na drucianej suszarce widzimy rozwieszone ubranka w barwach polskiej i niemieckiej 

flagi. Praca pt. Polscy rodzice niemieckich dzieci powstała w 2004 roku i od tego czasu 

była pokazywana w kilku różnych odsłonach. Odnosi się do sytuacji Górnoślązaków 

na emigracji.

Powojenny program łączenia rodzin sprowokował tysiące ludzi do wyjazdu do 

Niemiec. Czasem wyjeżdżały wręcz całe wsie, pustoszały ulice. Część osób opuszczała 

Polskę ze względów politycznych, część – czując przynależność do narodu 

niemieckiego, a część z prostych przyczyn ekonomicznych – szukając lepszego 

życia. Obecnie ocenia się, że poza krajem żyje 21 mln Polaków lub osób polskiego 

pochodzenia.

W początkowych okresach – do lat 90. ubiegłego stulecia – polscy uchodźcy 

przechodzili upokarzające etapy „asymilacji”. Najpierw byli przetrzymywani w tzw. 

obozach przejściowych. Aby zostać zaakceptowanymi, szybko musieli nauczyć się 

języka, znaleźć pracę i w jak najmniejszym stopniu akcentować polskie pochodzenie. 

Aktualnie wielu Polaków żyjących w Niemczech wciąż traktowanych jest jak druga 

kategoria Niemców. Rodziny, które starają się wychowywać dzieci w poszanowaniu 

tradycji polskiej, wspiera Polskie Stowarzyszenie Rodzice Przeciw Dyskryminacji 

Dzieci w Niemczech. Instytucja zajmuje się obroną praw ludzi (przede wszystkim 

rodziców i ich dzieci) pokrzywdzonych w szczególności przez organizację Jugendamt 

(która często z byle powodu odbiera polskim rodzinom ich dzieci, by następnie oddać 

je do adopcji do niemieckich rodzin) oraz wymiar sprawiedliwości Niemiec i Austrii. 

Organizacja walczy o respektowanie Traktatu Polsko-Niemieckiego w Niemczech, 

praw człowieka w Niemczech i w Austrii, a także o prawo do wychowywania dzieci 

we własnej kulturze i języku.

The laundry hung on a drying rack has the colours of the Polish and German flags. 

Polish Parents of German Children was made in 2004, and since then it has been presented 

in several different versions. It refers to the situation of the inhabitants of Upper 

Silesia who emigrated to Germany.

The post-war programme of reuniting families prompted thousands of people to 

emigrate to Germany. Sometimes entire villages were deserted, leaving only empty 

streets. Some people left Poland for political reasons, others – because they felt 

they belonged to the German nation, and there were also those who emigrated for 

economic reasons, looking for a better life. It is estimated that 21 million Polish 

people, or people with Polish ancestors, are currently living abroad.

In the initial periods, until the 1990s, Polish emigrants had to undergo a humiliating 

stage of “assimilation.” First they had to spend some time in so-called transition 

camps. In order to be accepted, they had to quickly learn German, find a job and 

hide their Polish roots as much as possible. Many Poles who live in Germany are 

still treated as second-class citizens. Those families that are willing to raise their 

children respecting Polish traditions are supported by the Polish Parents Association 

against Child Discrimination in Germany. This institution is committed to defending 

human rights (especially the rights of parents and their children) of people who were 

aggrieved by Jugendamt in particular (an organisation that takes Polish children 

from their families for the slightest reason, and places them for adoption by German 

families) and the German and Austrian judiciary. The association stands up for 

respecting the Polish-German Treaty in Germany, human rights in Germany and 

Austria, and for the right to raise children in their own culture and language.
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Na skutek działań wojennych Wrocław został zniszczony niemal w 70 procentach. 

Powojenna odbudowa miasta stała się pretekstem do przywrócenia Wrocławiowi 

jego  „piastowskiego” kostiumu architektonicznego i wymazania ostatnich 

śladów niemieckiej historii. Wzorując się na architekturze centralnej Polski i na 

opracowaniach niemieckiego konserwatora zabytków Rudolfa Steina, który badał 

architekturę Wrocławia sprzed niemieckiego panowania, starano się odtworzyć 

słowiański charakter zabudowy rynku. Tym sposobem w drugiej połowie XX wieku 

wrocławski rynek stopniowo wypełniły „rekonstrukcje” renesansowych i barokowych 

kamieniczek.

Dy Tagowska w swojej pracy porusza wątek powojennej odbudowy miasta. Wypieka 

chleb w różnych wariantach blach w kształcie fasad kamienic wrocławskiego rynku. 

Manipulowanie historią architektury wrocławskiego rynku przez budowniczych 

PRL-u artystka przeniosła na niezgodności w kształcie pierzei. Istotna jest tu 

symbolika chleba oraz ambiwalencja związana z tą pozornie tak prostą i powszechną 

czynnością, jaką jest jego wypiek. Z jednaj strony chleb zawiera pierwiastek 

boski i odgrywa ważną rolę w symbolice religijnej. Z drugiej strony jest to jeden 

z najbardziej przyziemnych produktów – ogólnodostępny pokarm pospolitego 

ludu. Mówi się w końcu o „przeciętnym zjadaczu chleba”, ale też „wyjeżdża się 

za chlebem” – w poszukiwaniu pracy i lepszego życia. To ostatnie wyrażenie ma 

szczególne znaczenie w kontekście historii powojennych przesiedleń. W ciężkich 

czasach to właśnie chleb zapewniał podstawowy poziom egzystencji i był gwarantem 

przetrwania.  

Ci, którzy przybywali na Ziemie Odzyskane, pragnęli odnaleźć tu nowy ład i porządek. 

W otoczeniu „prawie polskich” budynków pieczono chleb „prawie jak w domu” – 

wszystko po to by, poczuć się swojsko na ziemiach zagrabionych innym ludziom.

Dy Tagowska 
Baking Pow(d)er
instalacja / installation, 2014

Due to war action, almost 70% of Wrocław was 

destroyed. The post-war reconstruction served as 

a pretext to bring back its  “Piast” architecture and erase 

any traces of the German past that still remained. Using 

the architecture of central Poland as an example and 

following the investigations of Rudolf Stern, a German 

restorer who analysed Wrocław’s architecture from 

the period preceding the German rule, an attempt was 

made to bring back the Slav character of the square. 

In this way, the main square gradually filled up with 

“reconstructions” of Renaissance and Baroque tenement 

houses.

In her work, Dy Tagowska refers to the issue of post-

war reconstruction of the city. She bakes bread in 

various shapes, resembling the facades of the houses 

in the main square. Manipulating the architecture of 

the central square in Wrocław by the socialist builders 

is reflected by the artist’s inconsistency in the shape 

of the buildings’ frontage. The symbolism of bread 

is important in this context, as is the ambivalence 

connected with this seemingly simple and common 

activity of baking bread. On the one hand, bread 

has a divine element that is important in religious 

symbolism. On the other, it is staple food, universally 

affordable to common people. In Polish, an ordinary 

person is called “an average breadeater”, and when we 

emigrate in search of a better job and better life, we 

“leave for bread.” The latter is particularly meaningful 

in the context of the post-war mass relocations. In 

difficult times, it was bread that ensured basic 

existence and guaranteed survival. Those who came to 

the Regained Territories looked for new law and order. 

Surrounded by “almost Polish” buildings, bread was 

made “almost like at home” – in order to feel at home 

in an area that had been seized from others.
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Tomasz Bajer 
Breslau
instalacja / installation, 1996

Praca Tomasza Bajera pt. Breslau powstała w 1996 

roku. Po dziś dzień jednak nie traci na aktualności. Jej 

forma odnosi się do głoszonego w czasach PRL-u hasła: 

Każdy kamień mówi po polsku, które miało przypominać 

o polskich korzeniach Wrocławia i przyczyniać się 

do wymazywania wszelkich śladów jego niemieckiej 

historii. Obiekty-cegły Bajera mówią jednak nie po 

polsku, a po niemiecku. Poprzez swoje oznaczenie 

Breslau nasuwają skojarzenia z towarem eksportowym, 

sygnowanym miejscem pochodzenia. Zastosowanie 

przez artystę takiego zabiegu przypomina o historii 

rozbiórki wielu wrocławskich budowli w celu wywózki 

cegieł do Warszawy, dla przyspieszenia odbudowy 

stolicy. 

Ponadto każdy obiekt-cegła jest wyposażony w wizjer. 

Po zajrzeniu do środka zobaczymy podświetlone 

fotografie ceramicznych, poniemieckich posadzek 

z wrocławskich kamienic. Miejsca, w których zostały 

zrobione zdjęcia, artysta oznaczył na mapie Wrocławia 

ich dawnym, niemieckim adresem.

Zebrane przez Bajera ślady dawnego Breslau to tylko 

niewielki fragment tego, czego nie udało się usunąć 

w okresie PRL-u, mimo starań władz. Niemieckie 

napisy, szyldy czy posadzki dziś wciąż wyzierają z co 

poniektórych, jeszcze nieodnowionych, budynków, 

przypominając o autentycznym pochodzeniu kamieni, 

po których stąpamy.

Bajer made his work Breslau in 1996, but it has not 

lost any relevance since then. Its form draws upon 

a slogan from the time of the People’s Republic of 

Poland: Every stone speaks Polish, which was supposed 

to act as a reminder of the Polish roots of Wrocław 

and contribute to removing any traces of its German 

past. Bajer’s objects-bricks, however, speak German 

instead of Polish. Bearing the inscription Breslau, they 

trigger associations with goods intended for export, 

labeled with their place of origin. By doing so, the artist 

reminds us of the fact that many buildings in Wrocław 

were demolished to provide bricks, which were later 

used to rebuild Warsaw faster. 

Moreover, each object-brick has a peephole. Looking 

inside, we see illuminated photographs of German tiled 

floors from tenement houses in Wrocław. The artist 

marked the places where the photos were taken on the 

map of Wrocław, using their old German addresses.

The traces of the former Breslau collected by Bajer are 

but a tiny fragment of all that which the authorities of 

the People’s Republic of Poland failed to erase. German 

inscriptions, banners or floors are still visible in some 

unrenovated buildings, testifying to the real origins of 

the stones we tread upon.
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Łukasz Paluch, Czarny Latawiec 
Blichtr / Glitter
instalacja / installation, 2014

Praca pt. Blichtr to instalacja powstała w wyniku współpracy Daniela Brożka i Łukasza 

Palucha, zainspirowana fragmentem książki pt. Życie codzienne we Wrocławiu 1945–

1948, prezentującym historię powojennych, wrocławskich kin oraz ich repertuaru. 

Opisywane kina, z których większość dziś już nie istnieje lub nieuchronnie popada 

w ruinę, w ówczesnych czasach przeżywały okres świetności. Choć w repertuarze 

dominowały filmy radzieckie, prezentowane z rzadka produkcje amerykańskie czy 

angielskie biły rekordy popularności, pozwalając na chwilę zapomnieć mieszkańcom 

dawnego Breslau o wojennych traumach i poczuć splendor kultury Zachodu. 

W zniszczonym wojennymi działaniami, brudnym i pełnym przestępczości Wrocławiu 

to właśnie kino dawało namiastkę luksusu i pozornego dobrobytu.

Przed wejściem do przygotowanej w ramach instalacji 

sali kinowej mijamy napis Blichtr. Za czarną kotarą 

nie zobaczymy jednak ruchomych, filmowych 

obrazów, a jedynie biały ekran. Instalacja oparta 

jest przede wszystkim na dźwięku. W salce kinowej 

usłyszymy odgłosy filmów, jakie w latach 40. mogli 

oglądać wrocławianie, splecione z odgłosami kronik 

filmowych. Powstaje w ten sposób słowno-dźwiękowy 

kolaż, synteza odgłosów powojennej rzeczywistości, 

amalgamat kultury Wschodu i Zachodu – dźwięk 

miasta, które dziś już nie istnieje.

Glitter is an installation that emerged as a result of 

cooperation between Daniel Brożek and Łukasz Paluch, 

inspired by a fragment of the book Everyday Life in 

Wrocław 1945–1948, which described the history of 

the first cinemas in Wrocław after the war and their 

repertoire. The cinemas, most of which do not exist 

anymore or have fallen into ruin, were in their heyday 

at that time. Although the repertoire was dominated by 

Soviet films, the rare American or English productions 

broke all records of popularity, letting the city dwellers 

forget about war trauma and experience the splendour 

of Western culture for a brief moment. In the war-

ravaged Wrocław, dirty and swarming with criminals, 

it was the cinemas that were a semblance of luxury and 

prosperity.

In front of the screening room prepared as part of the 

installation, we pass by the inscription Glitter. However, 

there are no moving pictures behind the black curtain, 

only an empty screen. The installation is mostly based 

on sound. Inside the room we hear sounds from films 

that the inhabitants of Wrocław might have watched 

in the 1940s, accompanied by Polish Film Chronicle 

newsreels. What emerges is a collage of sounds and 

words, a synthesis of the sounds of the post-war reality, 

an amalgam of Eastern and Western culture – sounds 

of a city that no longer exists.
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Marian Misiak zajmuje się m.in. badaniem zagadnienia 

typografii w przestrzeni publicznej – jej rolą we 

współczesnym, miejskim krajobrazie i poszukiwaniem 

eksperymentalnych narzędzi jej analizy. W ostatnim czasie 

wraz z Kaliną Zatorską i grupą wrocławskich aktywistów 

podjęli próbę zbadania problemu przemiany Breslau we 

Wrocław w aspekcie wizualno-typograficznym (zmiany nazw 

ulic czy przemalowywania szyldów w okresie powojennym). 

W 2014 roku przy współpracy z BWA Dizajn zorganizowali 

cykl typograficznych warsztatów poświęconych przemianie 

wizualnej Wrocławia. W ramach spotkań opracowano 

archiwalny materiał zdjęciowy, teksty i dokumenty opisujące 

działanie instytucjonalnego mechanizmu usuwania wszelkich 

napisów świadczących o wcześniejszej egzystencji Niemców 

w dawnym Breslau. Prezentacja w MWW jest podsumowaniem 

i chronologicznym uporządkowaniem wyników tych 

poszukiwań.

Misiak is most interested in the issue of typography in public 

spaces – its role in the contemporary cityscape and its 

influence on how we receive messages in the city. Together 

with Kalina Zatorska and a group of enthusiasts of Wrocław, 

they have recently attempted to investigate the moment 

of Breslau’s transformation into Wrocław in its visual-

typographic aspect (changes of street names, repainting 

signboards after the war). Aided by BWA Dizajn, in 2014 they 

Marian Misiak, Kalina Zatorska  
i grupa miejskich aktywistów / and a group of city activists  
Breslau /  Wrocław 1945/48 – moment przełomu jako wstęp 
do badań wizualnej przeszłości Wrocławia / a turning point as 
preliminary research of the visual past of Wrocław
praca zbiorowa, wizualizacja efektu warsztatów zainicjowanych w BWA Dizajn / 
collective work, visualization of the result of workshops organised by BWA Dizajn, 2014

W warsztatach udział wzięli / Workshops participants:  
Mateusz Kazula, Hubert Kielan, Katarzyna Krakowian,  
Maciej Martyniuk, Maciej Wlazło, Tomek Wolak,  
Karolina Zajączkowska

ran a series of typographic workshops on the visual 

transformation of Wrocław. During the meetings, 

an archival collection of photographs, texts and 

other documents was prepared, which described and 

explained the mechanisms of removing of all the 

inscriptions that testified to the earlier presence of 

Germans in the former Breslau. The presentation at 

MWW is a chronologically ordered summary of these 

explorations.
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Fantazjowanie historii Piotra Blajerskiego to audiowizualny kolaż, na który składają 

się m.in. wycinki z archiwów filmowych z II wojny światowej; materiały wideo 

z działań wojennych i terrorystycznych dostępnych na YouTube; zdjęcia wykonane 

we Wrocławiu i Berlinie oraz fotografie i nagrania rozmów zgromadzonych przez 

Małgorzatę Dzieduszycką w trakcie jej spotkań z wrocławianami, którzy osiedlili się 

w mieście tuż po wojnie.

W założeniu artysty obraz nie ma być tłem dla dźwięku ani dźwięk narracją dla 

sekwencji obrazów. Film jest efektem zmagania się z różnymi konwencjami tworzenia 

narracji i przedstawiania historii (powszechnej i osobistej). Blajerski w swojej 

pracy prezentuje szereg wątpliwości związanych z opowiadaniem i tworzeniem 

historii. Krytyczna postawa każe nam pamiętać, że jakiekolwiek archiwum nie jest 

bezpośrednim odbiciem rzeczywistości, lecz pismem obdarzonym pewną składnią. 

Dalej, że źródło nigdy nie jest „czystym” źródłem. Dlatego doświadczanie historii 

to szamotanie się w doświadczeniu między źródłami ani jako otwartymi oknami, 

jak uważają pozytywiści, ani jako ścianami, które zasłaniają widok, jak utrzymują sceptycy 

(Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko). Dlatego też kontakt z tym, co nie 

może być doświadczone bezpośrednio, to fantazjowanie za pomocą reprezentacji 

minionych historii.

Blajerski’s Fantasising History is an audio-visual collage consisting of fragments of film 

archives from the Second World War, YouTube video materials documenting war and 

terrorist actions, photographs taken in Wrocław and Berlin, and photographs and 

recordings of conversations gathered by Małgorzata Dzieduszycka during her meetings 

with Wrocław dwellers who settled down in the city right after the war. 

As the artist intended, neither the images are supposed to serve as a background for 

the sounds nor the sounds – as narrative accompanying the sequences of pictures. 

The film is a result of his struggle with different conventions of making a narrative 

and presenting history (both general and personal). In this work, Blajerski brings 

to the fore a number of doubts connected with talking about history and making 

history. If we approach it critically, we must remember that any archive is not 

a faithful representation of reality, but a text governed by syntax. Moreover, no source 

is a “pure” source. Hence experiencing history resembles a tension between sources, 

perceived as neither open windows, as the positivists think, nor walls obstructing sight, as the 

skeptics claim (Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All). For this reason, contact 

with that which we cannot experience first-hand is like fantasising on the basis of 

representations of past histories. Piotr Blajerski 
Fantazjowanie historii / 
Fantasising History
instalacja audio-wideo / audio-video installation, 

27´20�, 2014
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Oskar Zięta 
Iglica 2014 / The Spire 2014
wydruki 3D / 3D print, 2014

Oskar Zięta znany jest przede wszystkim z opracowania jednej z najnowocześniejszych 

technologii obróbki stali, która znajduje zastosowanie w różnorodnych dziedzinach 

przemysłu. Metoda oraz zaprojektowane przy jej wykorzystaniu przez Ziętę meble 

nazywane są „meblami przyszłości”. 

W ramach wystawy w MWW, wychodząc od wrocławskiej Iglicy, Oskar Zięta bierze 

na warsztat temat strzelistych, futurystycznych form, wykorzystywanych w wielu 

kulturach zwykle jako symbol boskości, zwycięstwa czy postępu.

Pnące się ku niebu obeliski, ustawiane na placach przed świątyniami i pałacami, 

w wielu starożytnych kulturach były obiektami kultu słońca. W starożytnym Rzymie, 

dla uhonorowania wielkich dowódców i ich zwycięstw, wznoszono imponujące 

kolumny. Powstała w XIX wieku dla upamiętnienia setnej rocznicy Wielkiej Rewolucji 

Francuskiej Wieża Eiffla miała być symbolem epoki postępu technologicznego, 

wyrazem odrzucenia tradycji. Z kolei słynne dzieło 

konstruktywizmu – projekt spiralnej Wieży Tatlina, 

powstał jako pomnik III Międzynarodówki. Podobna 

symbolika towarzyszyła wrocławskiej Iglicy. 

44-tonową wieżę zaprojektował prof. inż. Stanisław 

Hempel. Strzelista metalowa forma została 

umieszczona w 1948 roku przy ówczesnej Hali 

Ludowej, z okazji Wystawy Ziem Odzyskanych. Miała 

się stać nową wizytówką Wrocławia i symbolem jego 

polskości. Dla przesiedlonej ludności miała być też 

symbolem nowego ładu i porządku, obietnicą lepszego 

życia i odbudowy Polski. 

Zięta is mostly known as the inventor of one of the 

most innovative techniques of steel processing, which 

is used in various industries. He uses this method 

to design furniture, which is called “furniture of 

the future”.

As part of the MWW exhibition, Zięta, taking the 

Spire in Wrocław as his point of departure, deals with 

soaring futuristic forms, which are used by many 

cultures as a symbol of divinity, triumph or progress.

In many ancient cultures, obelisks reaching towards 

the sky, situated in squares in front of temples and 

palaces, were objects used in the cult of the sun. 

In ancient Rome, impressive columns were built 

to honour triumphant leaders and their victories. 

The Eiffel Tower, constructed to mark the centennial 

anniversary of the French Revolution, was supposed 

to symbolise technological advancement and rejection 

of tradition. The spiral Tatlin’s Tower, a famous 

constructivist design, was made to commemorate 

the Third International. The Spire in Wrocław was 

surrounded by similar symbolism. 

The tower, weighing 44 tonnes, was designed by 

professor Stanisław Hempel. Its soaring form was 

situated in front of the then People’s Hall in 1948, 

on the occasion of the Regained Territories Exhibition. 

It was intended to serve as a symbol of Wrocław and 

its Polishness. For the resettled population, it was 

supposed to symbolise the new law and order and 

promise a better life in the rebuilt Poland. 
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Krzysztof Furtas 
Skarb / Treasure
wideo / video, 3�, 2012 

W pracy pt. Skarb Krzysztof Furtas odwołuje się do wspomnień z dzieciństwa – 

mitów i historii związanych z niemiecką przeszłością Wrocławia, jakie opowiadane 

były przesiedlonej na zachód ludności i ich potomkom. Ci, którym przyszło 

przeprowadzić się na tereny Ziem Odzyskanych, w swoich nowych domach często 

odnajdywali wartościowe przedmioty – ukryte w ścianach czy zakopane w ogrodach 

przez ich poprzednich właścicieli. Niektórym przyszło nawet spotkać się po latach 

z byłymi mieszkańcami Wrocławia, którzy wracali, by odnaleźć to, czego kiedyś 

nie mogli zabrać ze sobą, opuszczając miasto. W wielu wypadkach jednak historie 

o ukrytych w poniemieckich domach skarbach okazywały się tylko mitem.

Krzysztof Furtas wychowywał się w kamienicy, która była dawną własnością rodzin 

żydowskich. Jako dziecko on również często słyszał, że w ścianach z pewnością ukryte 

są skarby po bogatych Żydach. Opowieści ogromnie stymulowały wyobraźnię dziecka. 

Furtas po latach przywołuje te wyobrażenia, próbując odnaleźć skarby oraz to, co poza 

nimi pozostało – strach, niechęć, niezrozumienie.

In his work Treasure, Furtas draws upon his childhood memories – the myths and 

stories connected with the German past of Wrocław, which were told to those who 

had been forced to move to the west, and to their descendants. People who ended up 

in the Regained Territories often found valuable items hidden in the walls or gardens 

of their houses by the previous owners. Some of them even met the legitimate owners 

many years after the war, when they returned to look for the valuables that they could 

not take with them when they were leaving the city. In many cases, however, stories 

about treasures hidden in old German houses turned out to be just a myth.

Furtas grew up in a tenement house that used to belong to Jewish families. As a child 

he often heard that there surely were treasures hidden in the walls by the rich Jews. 

These stories stirred his imagination. Now Furtas brings these memories back, and 

once again tries to look for treasure and all that accompanies it – fear, aversion, 

misunderstanding.
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Praca Zielona granica – grüne Grenze składa się z dwóch 

autonomicznych części: interaktywnej instalacji oraz 

filmu pt. ...tylko nic nie mów Basi...

Film pt. ...tylko nic nie mów Basi... dotyczy polsko- 

-niemieckiej granicy na Górnym Śląsku i życia 

Ślązaczki w okresie przedwojennym i w czasie II wojny 

światowej. Jest dokumentacją rozmowy artysty ze 

swoją babcią — 98-letnią Jadwigą Heller, ciotką — 

80-letnią Rutą Kamelą (z domu Breitkopf) oraz matką — 

Barbarą Opanią (z domu Heller). Osią dokumentu 

jest wypowiedź babci. Kobieta opowiada m.in. 

o tragicznych losach jej braci i ojca. 

Historia jest tak zagmatwana, że jej zrozumienie 

jest w zasadzie niemożliwe. Dochodzi do tego utrata 

pamięci przez babcię i mieszanie się faktów. Wszystko 

to powoduje, że nie da się jednoznaczne ustalić 

kulturowej tożsamości rodziny.

Interaktywna instalacja pt. Zielona granica – grüne Grenze 

odnosi się także do historii rodziny artysty – do historii 

paradoksów związanych z życiem na granicy dwóch 

państw. Granica polsko-niemiecka przekraczana była 

przez członków rodziny artysty setki, a może tysiące 

razy. Ciotka Ruta mieszkała w Zabrzu, w domu celnym 

na granicy. Przy jej płocie stał szlaban. Siostra jej 

matki – babcia artysty, mieszkała po polskiej stronie 

kilka kilometrów dalej, w Rudzie Śląskiej. Członkowie 

rodziny ciągle wędrowali, zmieniali mieszkania, ale też 

odwiedzali się. Rodzili się w Niemczech, ale uczęszczali 

do szkoły w Polsce i na odwrót. Na porządku dziennym 

było chodzenie do pracy za granicę i posługiwanie się 

Tomasz Opania 
Zielona granica – grüne Grenze /  
Illegal Border Crossing – 
grüne Grenze
wideo, instalacja / video, installation, 31́ 11�, 2014 
współpraca realizatorska / production 
cooperation: Paweł Dudek

na przemian dwoma językami. Wojsko – raz polskie, 

raz niemieckie. W takich okolicznościach określenie 

swojej narodowości pozostawało kwestią wyboru.

Kinetyczna instalacja to rodzaj przyrządu do tworzenia 

narodowości niemieckiej lub polskiej. Aby wejść do 

pomieszczenia, gdzie wyświetlany jest film, musimy 

wybrać niemieckie lub polskie wejście. Dokonując 

wyboru, uruchamiamy czujnik, który wskazuje na 

koszulkę w odpowiednich, narodowych barwach.

Illegal Border Crossing – grüne Grenze is a work consisting of two autonomous 

parts: an interactive installation and a film under the title …just don’t tell 

Basia… The film focuses on the Polish-German border in Upper Silesia 

and on the life of a Silesian before and during the Second World War. 

It documents Opania’s conversations with his grandmother – 98-year-old 

Jadwiga Heller, his aunt – 80-year old Ruta Kamela (née Breitkopf) and 

mother – Barbara Opania (née Heller). The main axis of the documentary 

is the grandmother’s utterance. She talks about the tragic fate of her 

brothers and father. 

The story is so complicated that it is virtually impossible to fully understand 

it. Some facts are mixed up because of the grandmother’s loss of memory. 

It results in the impossibility of unambiguous definition of the family’s 

cultural identity. 

The interactive installation is the second part of Illegal Border Crossing – 

grüne Grenze, and it also refers to the artist’s family history – to a history 

of paradoxes stemming from the fact of living on the border between 

two states. Members of Opania’s family crossed the Polish-German border 

hundreds, maybe thousands of times. Aunt Ruta lived in Zabrze, in 

a customs house on the border. There was a barrier right next to her fence. 

Her mother’s sister – Opania’s grandmother – lived on the Polish side 

several kilometres from her, in Ruda Śląska. The family members moved 

a lot, changed houses, but also visited each other. Some of them were born 

in Germany and attended Polish schools, some of them – the other way 

round. Working abroad was commonplace, as was using two languages. 

Sometimes they joined the Polish army, sometimes – the German one. 

Under such circumstances, defining one’s national identity was a matter 

of choice.

The kinetic installation is a device that creates either German or Polish 

nationality. In order to enter the screening room, we must choose the Polish 

or the German entrance. Having made the choice, we activate a sensor that 

points to a t-shirt in appropriate national colours.
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