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Entretien entre Philippe Richard Karim Ghaddab :
Une peinture sans projet

KG : Philippe, I'un des points les plus saillants, les plus remarquables de
ton travail au premier abord lorsqu'on le regarde, c'est la coexistence
de tableaux classiques dans leurs matérialités en tant qu'objets et
de dispositifs qui I'excédent, je pense aux diverses sculptures : les
volumes peints, les Variables atmosphériques, les matrices, les cubes,
les linéaires, a un certain nombre de dispositifs sur lesquels il faudra
revenir pour les qualifier plus précisément mais pour commencer,
comment s'est fait, comment se fait ce passage du tableau a ce qu’on
pourrait appeler « un au-dela du tableau » ?

; ; PR : Je ne vois pas tellement de différence entre les différents

i v « dispositifs », tableaux inclus, parce que pour moi la question qui

";;wh; ¢ me préoccupe et qui dépasse la peinture c'est comment occuper le

monde, comment trouver sa place ? Quand je fais de la peinture, la

question est finalement d'occuper un espace pictural choisi, de trouver une méthode, une possibilité
de faire, de créer quelque chose dans cet espace.

KG : Néanmoins méme si tu dis gu'il n'y a pas ou peu de différences, il y a la décision d'aller au-dela
de I'objet qui est traditionnellement dévolu aux peintres depuis plus ou moins cing siecles, donc la
constitution de cet objet, du tableau concu dans sa matérialité méme pour accueillir la peinture qui
a donné des principes, des limitations, des normes avec lesquelles les artistes jouent sinon depuis
toujours, depuis que le tableau existe, en tout cas de maniére trés explicite depuis la modernité, je
pense aux catégories greenbergiennes sur la planéité, I'abstraction, les constituants du tableau. Que
se passe-t-il pour qu'a un moment cet espace « a occuper » ne suffise pas et qu'il y ait alors d'une
part la décision, d'autre part la possibilité d'envisager un au-dela de la peinture ne pouvant pas rester
enfermée ou limitée dans ce rectangle pour que celle-ci puisse s'étendre, soit sur d'autres volumes
construits, soit sur les murs, auquel cas il y a un lien avec l'architecture, alors que le tableau, me
semble-t-il, est une espece d'unité extrémement cohérente qui peut étre transportée dans a peu prés
n'importe quelle situation ?
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PR :1ly a quelqgue chose de pratique dans le tableau qui en a fait son succes. C'est un objet qu'on peut
transporter, un bien meuble qui peut étre négocié mais c'est une question obsoléte puisqu'on peut
imaginer un vidéaste exposant au Japon envoyant une simple clé USB. Il pourra exposé la méme ceuvre
dans vingt endroits en méme temps. Le tableau est un objet lié a I'histoire de I'art tout comme les
« dispositifs ». Récemment j'ai fait une série en volume ayant la forme de nceuds. Quand on veut faire
des nceuds, le plus simple c'est de les faire en volume. Je parle ici de la forme et non de I'intention
initiale. Ce que j'appelle nceud ou n'importe quelle structure va imposer un certain mode de travail.
Je peins sur la forme que j'ai déja construite. La forme est préexistante. Si je peins des linéaires,
je dois réfléchir a comment peindre de longs tasseaux de bois. Les solutions sont beaucoup moins
ouvertes que quand je peins un tableau. La contrainte de la forme de I'objet prend le dessus sur la
peinture. Il y a donc bien une différence entre les divers dispositifs et les tableaux sont beaucoup
plus travaillés, pensés, poussés. C'est la raison pour laguelle je n'ai pas abandonné cette pratique. Il y
a de nombreuses interventions, de multiples recouvrements plus ou moins importants de la surface
picturale. Je recouvre, je reprends, j'efface. Ces errements sont inévitables, ils sont le résultat du
mangue de projet au départ. Je n'ai jamais d'idée sur ce que je vais peindre, il y a tout au plus une piste,
un questionnement et celui-ci s'avére toujours foireux. C'est une situation qui me traumatisait il y a 25
ans. Je me trouvais ringard, tout le monde autour de moi avait un projet artistique. Moi je n'en avais pas
et je n'en ai toujours pas mais ce n'est plus mon probleme. Ce qui m'intéresse, c'est la surprise visuelle,
la forme qui apparaft, I'énigme a résoudre. C'est pourquoi je n'arréte pas de faire des tableaux et dans
le méme temps, je sais qu'il y a quelque chose a creuser du c6té des objets peints.

KG : Est-ce a dire que la question de I'extension de la peinture en dehors du tableau, provient finalement
davantage de ton mode de fonctionnement dans ton atelier que de considérations de I'ceuvre in
situ ? Je suis étonné parce qu'il y a eu dans tes expositions passées des prises en compte de |'espace
in situ, que ce soit au musée Matisse du Cateau-Cambrésis, aux Tanneries a Amilly ou méme dans
I'expérimentation que tu as menée au musée des Beaux-arts de Dunkerque dans le commissariat de
ton exposition Autre pareil . Tous ces projets ont donné lieu a une prise en compte trés spécifique et
trés serrée des conditions de visibilité de ce qui est disponible en terme d'image préexistante ou en
terme d'architecture, des spécificités du volume a occuper. On pourrait penser a priori que le travail de
la peinture en dehors du tableau, son expansion dans l'espace, obéit a ces considérations-1a, est une
adéquation particuliére a chaque fois rejouée avec le lieu. Or, a travers ce que tu me dis, j'ai I'impression
gue ¢a vient plutét en amont, des le travail en atelier.

PR : L'espace d'exposition est important mais les ceuvres in situ coexistent avec le travail en atelier. Une
partie se pense et se fait a I'atelier, I'autre est dépendante du lieu. Pour les matrices, par exemple, il y a
d'un c6té le tableau, de I'autre la peinture appliqguée a méme le mur qui prolonge I'espace pictural. Je
vois ¢ca comme l'ornement de la musique barogue ou I'improvisation dans le jazz. Le hors-champ est
peint a méme le mur, il a une autre temporalité. La proposition, éphémere, dure le temps de I'exposition.
Elle est différente a chaque fois et elle n'est pas obligatoire, le tableau est autonome. Mais j'aimerais
revenir a 'atelier. Je me suis rendu compte que questionner l'atelier, c'était envisager I'ennui. A l'atelier,
je ne fais pas grand chose. Je bouge les piéces en cours, je les regarde. J'ai entrepris depuis quelques
années de faire des photographies d'atelier. Je photographie des situations d'atelier, parce que je peux
analyser comment d'une maniére inconsciente j'assemble les objets. On est face a un mur ou il y a des
gouaches qui sont pour certaines terminées, d'autres en cours. Je les ai punaisées au mur évidemment
pour les regarder mais je n'ai envisagé ni l'ordre ni la maniére de les agencer. Pour une raison pratique
j'ai rempli I'espace qui était en face de moi et qui me permet de les voir toutes ensemble. Des liens
apparaissent que je n'avais pas prévus et c'est actuellement ce qui m'intéresse le plus. Pourquoi je ne



m'autorise pas a les accrocher comme c¢a ailleurs ? Les objets « bougent » dans I'espace de l'atelier.
Un tableau se retrouve a coté d'un autre puis d'un autre. Leur coexistence est plus intéressante que
les deux tableaux isolés. L'atelier en est rempli. Je réve toujours d'un atelier vide dans lequel il y
aurait une seule ceuvre en cours. Je pourrais arriver le matin et dire : je vais finir cette ceuvre, ce soir,
I'affaire sera réglée. En fait, je vais d'échec en échec, rien ne marche et donc forcément mon atelier
se remplit de peintures inachevées, avortées, possiblement en cours. J'entre a I'atelier et je vois le tas
de pieces a finir, c'est déprimant. Il y a les personnes qui font des listes de ce gu'elles ont a faire. Moi
aussi, on biffe méthodiquement mais il y a a peu prés autant de choses a faire que de choses faites.
Le lendemain ¢a recommence. Pour faire avancer un tableau, je vais en commencer trois autres, ces
trois-la deviennent trois probléemes supplémentaires. Il y a ainsi une épidémie de problémes insolubles.
C'est mon fonctionnement, mon processus
de travail. Si je travaille sur le méme tableau
une journée entiére, le résultat est décevant.
Le tableau est vide, décoratif, sans présence. Il
n'y a pas la charge picturale que je recherche.
Quand je travaille plus longtemps sur un
tableau, j'ai évidemment différents états d'ame,
la main aussi est différente. Quand on revient
sur un tableau jour aprés jour, c'est comme
une multitude d'événements et de personnes
qui interviennent finalement. Mes peintures
sont comme des symptdmes qui émergent. La
maniére dont on pense m'intéresse beaucoup.
Tu sais que j'aime les mathématiques. Poincaré
s'est posé la question de comment une idée
nous vient. Le travail de construction d'une
ceuvre est du méme ordre. Quand je regarde une peinture en cours, je passe dans ma téte toutes
les éventualités. Elles sont liées a mon psychisme du moment, mes capacités, mes sentiments, mon
expérience de peintre. Commence un long monologue intérieur : je pourrais faire ci, faire ¢a, recouvrir,
retravailler telle partie. Je n'arréte aucune décision et le temps passe, les jours passent, les tableaux
changent de place, se trouvent confrontés a d'autres ceuvres en cours. Mais que ce soit un nceud, des
tasseaux de bois ou des toiles, la solution viendra de la piéce elle-mé&me. A un moment donné, une
idée viendra, que je n'avais jamais eue auparavant. Il y a autre chose : j'aime bien travailler avec des
matériaux pauvres. Je ne suis pas du tout bricoleur. Je me souviens quand j'étais enfant, j'avais un frere
de huit ans mon ainé, c'était un vrai bricoleur, il était mon héros. Il faisait de magnifiques cabanes dans
les arbres. Il nous les abandonnait apres les avoir construites. Je me souviens de la fascination que
j'avais pour le travail manuel. A la derniére exposition que j'ai faite chez Bernard Jordan, 'année passée,
les tableaux avaient I'air un peu plus raffinés que d'habitude, pas sophistiqués mais il y avait un certain
raffinement pictural di aux éléments peints, une allusion a une représentation tridimensionnelle. Des
peintres que je connais depuis longtemps m'ont dit : oh, mais tu sais peindre ! comme si ce que je faisais
était limité par mes capacités a peindre. J'étais halluciné, étonné gue des peintres, des artistes qui ont
eux-mémes une pratique artistique, ne puissent pas envisager que ce que je fais est ce que je veux faire
et non ce que je peux. Ca m'a bien fait rigoler, je me suis dit que c'était facile d'impressionner les gens
alors que mon but est justement a I'opposé.

KG : C'est vrai qu'il y a dans I'ensemble de ton travail un refus assez évident de la sophistication. Il y a
toujours juste ce qu'il faut mais pas plus, il n'y a pas de recherche du produit fini, du luxueux, dans sa
matérialité ou dans sa fabrication. Est-ce que la simplicité, la modestie de la gouache, ses limitations
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aussi en terme de couleurs, d'effets obtenus, entrent en résonance avec ce que tu évoquais de ta
volonté de t'en tenir a tes techniques et tes matériaux simples, une certaine rusticité de la fabrication ?

PR : Pour les gouaches, on est dans un premier jet, I'embryon d'une pensée. C'est une forme trés
spontanée qui s'inscrit rapidement sur le papier tout comme un dessin. Je travaille sur une gouache,
une nouvelle idée me fait démarrer une autre qui en amene une autre encore, la forme rebondit.
Les gouaches se suivent, se ressemblent parfois mais pas toujours. On ne peut pas travailler trop
longtemps sur une gouache parce que ca s'épuise, ¢a se fatigue, ¢a doit rester frais, l1éger. Je cherche
a donner le méme sentiment dans les toiles. Faire une chose désinvolte, un travail qui soit un peu
insaisissable. La question de la distance entre nous et les objets est cruciale, la distance entre I'ceuvre
et le spectateur aussi. Ca m'intéresse autant pour les volumes ou les structures que pour les tableaux.
On voit une peinture. On s'approche, on est séduit, on s'en approche un peu plus, on découvre la facture
un peu dure, séche, maladroite, c'est un peu dégoltant, mal fichu, fait de maniére approximative. Ca
repousse, ¢a rejette, on se recule et a nouveau l'objet redevient une chose attractive, on se rapproche,
¢a recommence, il n'y a pas de distance neutre. C'est ce qui m'arrive quand je regarde un tableau dans
la salle des Vélasquez au Kunsthistorisches Museum de Vienne. Je vois ce satin splendide, toutes ces
nuances, ces reflets, je m'approche et je vois que c'est un barbouillis fait de coups de pinceaux, a tel
point qu'on se demande comment il a pu peindre ¢a, puisqu'il devait étre trés proche en imaginant
I'effet que cela allait donner de plus loin. Quand on est en train de peindre, on est tellement dans
son sujet que parfois effectivement la solution vient du hasard, pas de la chance mais de la maniéere
de poser son pinceau et finalement la chose se fait a notre insu. Cette chose, ce motif, s'impose. Je
ne sais pas pourquoi les motifs que je peins sont souvent des motifs appartenant a tous, récurrents,
provenant du marigot de notre inconscient. Quand je commence a les étudier plus sérieusement, je
trouve des liens entre de nombreuses cultures ou civilisations, que ce soit chez les Celtes, les Africains,
les Aborigenes, les Nordiques, etc. Il s'agit de pensée visuelle.

KG : Je veux revenir sur la question de la fabrication. Tu écris dans le livre Autre pareil : « je cherche
systématiquement a ne pas apprendre ce qui n'est pas facile si je dois construire une structure, si je
cherche une forme j'essaie d'oublier ce que je pourrais savoir sur la question » ce qui confirme ce que
tu viens de dire ; comment est-ce que tu vois ce refus d'apprendre, ce refus méme d'utiliser un certain
savoir-faire technique, pourquoi cette maniéere de brider le savoir ? Je te pose cette question parce
gue je pense a toute une idéologie qui découle d'une certaine avant-garde historique sur la banalité, le
refus du chef-d'ceuvre, le quotidien, gu'on rencontre chez énormément d'artistes aujourd’'hui dans la
chose de peu qui ne nécessite pas de savoir-faire particulier, qui est a la portée de tous, et qui retourne
finalement le reproche traditionnel fait a I'art contemporain, c'est-a-dire, tout le monde peut le faire,
c'est facile, mon fils en fait autant et certains artistes aujourd’hui semblent dire que, oui c'est facile,
tout le monde peut le faire. Il y a une sorte de jouissance a l'ordinaire, au quotidien avec souvent,
du point de vue idéologique, une arriére-pensée politiqgue qui voudrait que parce que c'est facile a
faire et a la portée de tous, ne nécessitant ni apprentissage particulier ni connaissances extrémement
pointues, ce serait démocratique. Il y a cette vieille pensée de la démocratisation de I'art aussi bien en
terme de réception que de fabrication méme. J'aimerais savoir comment tu te situes par rapport a cela.

PR : Je ne sais pas bricoler. Je n'ai d'ailleurs aucune envie d'apprendre. Il est toujours préférable de
trouver une solution sans savoir, de trouver sa solution. C'est comme pour la peinture, je dois me battre
avec mon trop-savoir. J'aime la peinture, la peinture des autres, la peinture ancienne. Je collectionne
méme des ceuvres, je suis au contact, on peut dire, permanent, avec des livres ou des ceuvres. A I'atelier
je cherche a étre un primitif en évacuant tout ce savoir pour développer un travail non-érudit. Mais ca



ne marche pas toujours. Mon travail est truffé de citations, de formes prises a d'autres artistes. Il y a des
artistes que j'aime tellement. Je me dis :il y a un petit c6té Chardin par ici ou par la qui transparait. C'est
méme parfois totalement assumé. Certains artistes du passé cohabitent en moi, je pense a Géricault, a
Bonnard, & Manet. Edouard Manet, c'est mon meilleur ami. C'est quelqu’un qui refuse la chose bien faite.
J'adore ses gravures. Il les construit en dépit du bon sens, tout semble maladroit. Il a une vraie volonté
de faire l'inverse de ce gu'il devrait pour obtenir une gravure ou un dessin acceptables. Pourquoi ce
type a fait ca, comment il I'a construit ? Quand Bonnard fait un dessin, on dirait gu'il caresse le papier.
Les artistes que j'aime le plus sont ceux dont je peux le moins parler, je pense a Bram Van Velde
par exemple. Comment peut-on parler de Bran Van Velde ? Comment peut-on parler de la peinture ?
Comment peut-on parler de Schwitters, de De Kooning, de Westerman, de Bonnard sinon en fabriquant
de la littérature : leurs femmes, leurs histoires, leurs manies. Comment parler du travail de gens que
j'ai connus comme Joan Mitchell, Jean-Paul Riopelle, Shirley Jaffe ou Claude Viallat ? Je connais
de nombreux artistes qui ont du mal & parler de leur peinture. Ecrire, parler de la peinture est une
qguestion qui résiste parce que les mots sont inopérants, incapables de transmettre sinon en décrivant.
Il 'y a aussi des artistes qui font une ceuvre extrémement savante, érudite, intelligente, intelligible, je
ne citerai pas de nom. Leur travail donne lieu a une énorme littérature parce que justement, ils nous
offrent I'opportunité de nous sentir plus intelligents. On va voir une exposition d'un artiste intelligent.
On comprend tout, on apprend méme des choses, on s'amuse parfois et toujours en ayant lI'impression
d'étre plus intelligent en sortant. Face a d'autres ceuvres, on se dit : « quelle confusion, je croyais aimer
en arrivant mais la c'est encore pire que ce que j'imaginais ». On en ressort plus stupide que jamais,
dépité. Pour donner un exemple concret, je pense a Eugéne Leroy que j'aime beaucoup. Je trouve
parfois ses tableaux horribles, croiteux. Ce que I'on regarde, c'est un ratage. Il y a aussi une fascination.
La peinture a une présence et puis ce mec peint des modeles a poil et on ne les voit méme pas, tout est
recouvert, caché par un monceau de matiére qui ressemble évidemment, inévitablement a de la merde,
a quelgue chose qui est sale et moi j'aime beaucoup le rapport que la peinture entretient avec le corps,
la saleté, la déjection, la chose qui est évacuée, jetée sur la toile. Tous mes vétements ou presque sont
tachés. Je peux avoir un pantalon neuf, au bout de trois jours, il y aura de la peinture dessus parce
gue rien que de passer dans |'atelier j'en attrape un peu. Mais il n'y a pas que la peinture qui résiste.
Je trouve incroyable que les gens pensent qu'on peut tout comprendre, tout expliquer. Je ne sais pas
pourquoi je suis vivant, je me pose cette question-la a peu prés tous les jours, je me dis : mais qu'est
ce que je fous la ? La question du début, « quelle place occuper » prend tout son sens. Je me souviens
d'une discussion gu'on avait eue ensemble il y a trés longtemps ou toi tu disais, «Il y a trop d'objets, il
faut arréter de construire des objets, le monde est encombré », et moi j'adore encombrer le monde,
ca ne me géne pas du tout d'étre encombrant. Ca finira comme ca finira, on connait tous le sens de ce
gue la voirie entend par « encombrants » mais en tout cas moi j'occupe un peu d'espace, je le remplis
par mes pensées, mes réves, mes dispositifs, mes tableaux. Les artistes que j'aime ne produisent pas
toujours d'images. Ils sont dans un processus. Une ceuvre de Leroy est le résultat d'une expérience,
donc évidemment sa valeur esthétique peut poser question puisque ce n'est pas forcément ce qui est
recherché. Faire de la peinture implique aussi de participer a une expérience. Je suis un peu comme
un chasseur aux aguets, j'attends le passage du gibier, tranquille dans mon abri. Tout mon travail, c'est
d'attendre et de pas manquer ce qui arrivera. J'ai découvert que la devise de Edouard Manet était
« tout arrive ». Je me sens un peu comme c¢a, je me dis : tout finira par arriver, je ne sais juste pas
comment, ni oU, ni quand.

KG : Tu parles comme un photographe. Etre & I'aff(t du réel, attendre que se produise quelque chose,
étre dans le bon état pour étre capable de saisir ce qui arrive, tu connais I'anecdote de Kandinsky
qui découvre un nouveau tableau dans la pénombre. Il y a quelgue chose de I'inquiétante étrangeté,
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Das unheimliche de Freud, c'est dans un cadre effectivement familier, c'est dans l'atelier, c'est dans la
tombée de la nuit ou dans la pénombre, un état de conscience un peu amorti, c'est la fin de la journée,
la fatigue, et tout a coup, ce gu'il connait le mieux, son propre tableau, prend une apparence tout a fait
singuliére, déroutante, étonnante. J'ai I'impression que tu recherches quelque chose comme ¢a et ton
intérét méme pour la psychanalyse et pour les neurosciences se retrouve dans cette recherche d'un
moment, d'un état en fin de journée ou quelque chose va se produire qui échappe a la volonté.

PR : Oui, il y a quelque chose comme ¢a mais la question n'est pas de se mettre dans un état second,
c'est d'étre la en parvenant a affaiblir ses propres limites : le savoir, I'érudition, le bon go(t, I'intelligence,
I'efficacité, le talent, etc.

KG : Est-ce que ca veut dire que trop de maitrise technique, trop de virtuosité, éloignerait cette
dimension expérimentale ou processuelle pour
figer I'ceuvre dans un objet qui serait parfaitement
construit mais du coup un peu distancé, tu parlais
de distance tout a I'heure vis-a-vis de la peinture,
la perfection formelle induirait-elle une distance
par rapport a l'expérience de l'artiste dans son
atelier, puisque l'atelier semble étre un lieu trés
important ?

PR : Je ne crois pas que la question soit de mal
peindre ou d'obtenir un résultat décevant. La
maitrise technique ne me géne pas. Un artiste
dont j'aime bien le travail, Bernard Piffaretti,
le démontre dans chacune de ses peintures en
reproduisant a l'identique sur le coté droit les
accidents survenus du cbté gauche de la toile.
Tout est dans la prouesse technique. L'idée méme
d'une spontanéité est complétement illusoire.
Il n'est pas non plus question d'expression, de
sentiment. Ce qu'il faut, c'est attraper ce qu'on
aura du mal a attraper, ce qui échappe. Ce que je
sais empéche I'émergence de ce qui pourra arriver. La bataille est rude. La peinture tout comme la
psychanalyse n'est pas la pour soigner nos bobos. Elle nous empéche de tourner en rond, nous fait
sortir de nous-méme et de nos illusions.

KG : Freud débarquant a New York aurait dit : « ils ne savent pas que nous leurs apportons la peste ».

PR : Je trouve que c'est formidable. La peste, c'est la liberté. Dés qu'on essaie d'étre libre, de tendre
vers plus de liberté, on est évidemment conscient de lI'impossibilité d'y parvenir. Quand on lit beaucoup
de livres, on se rend compte de son inculture. A I'atelier, c’est quand j'arrive & mettre ma volonté de c6té
gue les choses arrivent. C'est trés difficile. Peu de gens le comprennent. Notre époque laisse de moins
en moins de place pour I'expérimentation. Il n'y a de moins en moins la possibilité de se perdre et d'étre
dans un espace incertain. Il y a une forte pression a se défaire de I'atelier pour se confronter a ce fameux
réel qu'on n'arrive pas a définir et étre en lien avec la société, a pallier les insuffisances du politique, il
faut faire du lien social alors que pendant longtemps on a été des marginaux, inutiles, contre-productifs



ou antisociaux. Récemment je suis allé voir au Guggenheim une rétrospective de Christopher Wool.
J'avais vu celle de Paris que j'avais plut6t bien aimée. Les Américains le voient comme un nouveau génie.
En fait, il utilise des recettes un peu éculées : le monochrome, (il fait principalement des tableaux en
noir et blanc) qui symbolise I'idée d'une appartenance a l'avant-garde, une certaine radicalité, reprend
les compositions des expressionnistes abstraits, leurs formats, de grands tableaux gestuels, utilise la
photocopie, la sérigraphie comme Andy Warhol, utilise les mots, joue avec la psychiatrie, le langage, la
difficulté a communiquer, sans oublier le monde réel, les images photographiques un peu glauques. Il
y a une sorte de patchwork d'expériences approuvées du passé. On nous le présente comme un artiste
novateur, alors gu'il est un bon peintre qui peint des tableaux d'une maniére trés conventionnelle. Lui
se voit comme un punk. Je serais ravi d'avoir un Christopher Wool dans mon salon et ¢a ne génerait
personne. On attend désormais d'une ceuvre gu'elle soit un produit correspondant a notre attente. Il y
a une vraie régression historique. Nous vivons un retour a l'ordre avec un vernis qui serait celui d'une
hypermodernité ou d'une hypernouveauté. On cherche a intégrer les artistes a des processus devant
étre positifs, productifs. On doit adopter des modes de fonctionnement trés explicitement calqués sur
ceux de l'entreprise. Je travaille avec un ordinateur dans les avions, les aéroports, les hotels. Je suis
un nomade dans un monde global. De ce fait, I'atelier fait figure d'une espéce de survivance du passé,
une espéce d'antre finalement assez mystérieuse, presque alchimique ou on ne sait pas trop ce qu'il
s'y passe. On est aujourd’'hui, au contraire, dans une idéologie de I'ouverture et de la transparence,
c'est a dire, ce lieu clos assez impénétrable, assez mystérieux, doit disparaitre et I'artiste est sommé de
travailler en toute transparence en collaboration soit avec d'autres artistes, soit avec des partenaires
extérieurs, des entreprises, des collectivités locales, I'artiste n'est plus seul a produire son ceuvre, il est
une sorte d'expert sollicité dans des projets collectifs. Il y a une recherche d'efficacité, c'est ca le mot
clé. Je veux étre inutile, perdre mon temps a faire une peinture sans projet, non efficace.

KG : Quand tu parles de Christopher Wool c'est effectivement un exemple intéressant parce gu'il
s'inscrit encore dans une continuité des avant-gardes olU on parle de nouveauté, d'invention formelle,
de choses comme ¢a, lorsque tu parles de conservatisme, de réaction plutot, de retour a l'ordre, je
partage le constat concernant la société en général, et le monde de I'art en particulier. Le fait que
quoi que ce soit et la peinture notamment revendique I'inefficacité dans les valeurs qui sont les n6tres
actuellement est absolument inadmissible. Tu parles de I'espace de I'atelier, de la maniére dont tu peux
confronter les travaux en cours, tout cela procéde peut-étre d'une pensée du montage. On le voit dans
beaucoup de tes ceuvres qui fonctionnent a partir de confrontations de deux formats ou qui sont en
soit des montages et qui donnent lieu a des réglages assez fins. Tu parlais du nceud tout a I'heure, je
pensais aux nceuds borroméens dont parle Lacan. Le noeud est en soi un montage aussi, une maniere
de faire rentrer en contact des choses qui sont théoriguement distantes, quelgue chose se noue et on a
une configuration d'images qui rentrent en contact et qui va produire autre chose, tu pourrais peut-étre
y revenir mais il y a aussi une pensée du montage qui est a priori trés loin de toi, c'est le surréalisme,
le collage, I'influence de la psychanalyse, y a-t-il pour toi des points de contact ?

PR : Comme beaucoup de jeunes sans culture visuelle particuliére qui voulaient faire de la peinture,
les premiéres peintures accessibles ont été celle des surréalistes. Max Ernst, Magritte et surtout Dali
faisait partie de mon imaginaire. C'est étonnant que nous en parlions parce que c'est quelque chose
que j'ai refoulé pendant trés longtemps. Mes premiéres peintures avaient un coté post-surréaliste. Elles
étaient composées d'éléments qui flottaient un peu comme dans les tableaux de Tanguy.

KG : C'était des éléments abstraits ?
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PR : oui. Ca m'a toujours paru évident. Tout ce qu'on peint est abstrait, le fruit de notre imagination.
C'est le cas de toute représentation. Je viens d'un milieu o il n'y avait aucune culture visuelle - c'est
une des raisons qui m'ont poussé a devenir peintre - je me souviens de ma mere qui disait en parlant
des dessins d'enfants : « il fait du Picasso ». J'ai commencé a me plonger dans les livres, a fréquenter
les musées, a regarder les ceuvres, a chercher a comprendre. Il y avait I'histoire de I'art qui est d'abord
une histoire. Par réaction, le surréalisme m’'a paru trop simple ou trop nul. J'avais honte de mes débuts.
Aujourd’'hui, je compose les gouaches comme des cadavres exquis ratés, les éléments hétérogénes des
deux cotés de la page n'ayant pas forcément de liens entre eux.

KG : Il y a aussi un aspect processuel dans ta peinture.

PR : Comme pour tous les peintres j'imagine. C'est un aspect qui m'intéresse. J'aimerais I'analyser, le
comprendre. C'est ce qui me pousse a questionner I'atelier. Il y a aussi un vrai plaisir de peindre, c'est
indéniable, c'est passionnant. Il y a un moment ou il faut finir le tableau méme si c'est secondaire. Une
peinture est terminée (abandonnée) quand je ne la reconnais plus, quand je suis face a une image
intrigante qui résiste a étre nommeée. Il y a la une relation au surréalisme. Je ne cherche pas a faire des
tableaux abstraits, je cherche a faire des tableaux sur lesquels on ne puisse pas reposer son regard.
Il faudrait aussi aborder la question de I'imaginaire et de ses supports, les images, abstraites ou non.

KG : Tu envisages l'abstraction depuis la figuration, I'abstraction serait une espéce d'hyper figuration
proliférante qui ne serait pas bloquée a une seule image.

PR : Oui. Il y a toujours plusieurs images qui luttent sous la surface. La liberté que je revendique
impligue de ne pas s'attacher a I'une plutdt qu'a une autre. C'est le tableau qui au final décide. Les seuls
abstraits vraiment intéressants sont ceux qui ont rejeté toute idée de représentation, comme Josef
Albers par exemple. L'abstraction impose une radicalité. Je ne me sens pas abstrait de ce point de vue.
Je joue peut-étre avec certains code de I'abstraction, j'utilise des images abstraites.

KG : Il n'y a pas de formule. Comment est-ce que tu te définirais alors ?

PR : Comme un homme qui fait des tableaux. Il y a un autre probléme. L'étre humain ne peut
appréhender le monde gqu'avec ses yeux. C'est une énorme impasse parce qu'on a quitté ce monde
visuel. Les chercheurs sont entrés depuis longtemps dans le monde de l'invisible. lls travaillent sur
des choses qu'ils ne voient pas, des virus, des ondes, de I'énergie, des nanoparticules, des trucs qui
n'‘ont plus rien a voir avec ce dont notre vision peut nous renseigner. On a déja beaucoup de mal a
accepter que la terre soit ronde, on continue de I'envisager plate. On a vraiment du mal avec les images
abstraites. C'est la raison pour laguelle je continue a penser que la capacité d'envisager des images
abstraites c'est ce gu'il y a de plus intéressant aujourd'hui parce que justement ca offre de nouvelles
pistes pour comprendre le monde qgu'on ne voit pas. Il ne s'agit pas de I'envisager comme un style ou
un courant, juste une possibilité.

Paris, printemps 2014 .
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Gesprach zwischen Philippe Richard und Karim Ghaddab:
Eine Malerei ohne Projekt

KG: Philippe, einer der herausragendsten und bemerkenswertesten Punkte in deiner Arbeit, der
einem sofort auffallt, ist die Koexistenz klassischer Bilder in ihrer Materialitat als Objekte einerseits
und Dispositive, die darlber hinaus gehen, ich denke da an verschiedene Skulpturen: gemalte
dreidimensionale Korper, die atmosphdrischen Variables, Matrizen, Wirfel, lineare Konstrukte, bis hin
zu einigen Dispositiven, auf die wir noch zu sprechen kommen und die noch genauer zu bestimmen
sein werden. Nun, um zu beginnen, wie ist jener Ubergang vom Bild zum dem, was man als ,jenseits des
Bildes" bezeichnen kann, entstanden?

PR: Ich sehe zwischen den verschiedenen ,Dispositiven”, inklusive der Bilder, keinen so grof3en
Unterschied, denn fiir mich ist die Frage, mit der ich mich vor allem beschaftige und die Uber die
Malerei hinaus geht jene nach dem, wie man seinen Platz in der Welt findet. Wenn ich male, dann ist die
Frage letztendlich, wie besetze ich einen ausgewahlten piktoralen Raum, wie finde ich eine Methode,
eine Mdoglichkeit, in diesem Raum etwas zu machen und zu erschaffen.

KG: Nun, dennoch, auch wenn du sagst, dass es da keinen oder nur wenig Unterschied gibt, so ist da doch
die Entscheidung, Gber das Objekt hinaus zu gehen, das seit mehr oder weniger fiinf Jahrhunderten
traditionellerweise den Malern zugeschrieben wird, also die Konstitution dieses Objekts, des Bildes,
das in seiner Materialitdt konzipiert wird, um die Malerei aufzugreifen, die Prinzipien, Begrenzungen,
Normen vorgegeben hat, mit denen die Kiinstler seit damals spielen, seit es das Bild gibt, jedenfalls auf
sehr explizite Weise seit der Moderne, ich denke da an die Greenbergschen Kategorien der Flachigkeit,
der Abstraktion, den Konstituenten eines Bildes. Was geschieht, dass zu einem bestimmten Augenblick
jener ,,zu besetzende Raum" nicht mehr ausreicht und es einerseits zu einer Entscheidung kommt
und andererseits zur M&glichkeit eines Gber die Malerei Hinaus-Gehens entsteht, was also nicht mehr
eingeschlossen oder begrenzt auf jenes Rechteck bleiben kann. Es gibt hier auf jeden Fall einen Bezug
zur Architektur, wahrend das Bild, so scheint es mir, eine Art extrem kohdrente Einheit bildet, die in jede
nur denkbare Situation tUbertragen werden kann?

PR: Das Bild hat etwas sehr Praktisches an sich, was auch seinen Erfolg ausgemacht hat. Es ist ein
Objekt, das man transportieren kann, ein beweglicher Gegenstand, um den man verhandeln kann, aber
dies ist eine obsolete Frage, denn man kann sich einen Videoktinstler vorstellen, der in Japan ausstellt
und nur noch einen einfachen USB-Stick schickt. Er kann dasselbe Objekt an zwanzig verschiedenen
Orten gleichzeitig ausstellen. Das Bild ist ein Objekt, das mit der Kunstgeschichte verbunden ist ebenso
wie die ,,Dispositive”. Kiirzlich realisierte ich eine Reihe von dreidimensionalen Arbeiten, die die Form
eines Knotens hatten. Wenn man Knoten machen will, ist dies am einfachsten, wenn man es als Volumen
realisiert. Ich spreche hier von der Form und nicht von der urspriinglichen Intention. Was ich hier Knoten
nenne, aber auch jede andere Form von Struktur impliziert eine bestimmte Arbeitsweise. Ich male auf
einer bereits zuvor konstruierten Form. Die Form existiert zuvor. Wenn ich lineare Werke mache, muss
ich nachdenken, wie ich lange Holzleisten male. Die L&sungen sind wesentlich weniger offensichtlich,
als wenn ich ein Bild male. Die Zwénge der Form eines Objekts gewinnen gegeniliber der Malerei die
Oberhand. Es gibt also sehr wohl einen Unterschied zwischen den verschiedenen Dispositiven, wobei
die Bilder wesentlich ausgearbeiteter, durchdachter und vorangetrieben sind. Aus diesem Grund habe
ich auch diese Vorgehensweise nicht aufgegeben. Es gibt zahlreiche Interventionen, viele mehr oder
weniger intensive Uberdeckungen auf der Bildfléche. Ich iberdecke, beginne von Neuem, I6sche wieder.
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Diese Fehler sind unvermeidlich, sie sind das Ergebnis des Fehlens einer Projektion zu Beginn. Ich habe
nie eine Vorstellung davon, was ich malen werde, es gibt allerhdchstens eine Spur, ein Hinterfragen
und dies stellt sich immer als feige Vorgehensweise heraus. Diese Situation hat mich vor 25 Jahren
quasi traumatisiert. Ich fand mich altmodisch, alle um mich herum hatten kiinstlerische Projekte. Ich
aber nicht und ich habe auch heute keines, aber dies ist nun nicht mehr mein Problem. Was mich
interessiert, das ist die visuelle Uberraschung, eine Form, die auftaucht, ein Rétsel, das es zu 16sen
gilt. Aus diesem Grund mache ich noch immer Bilder und zugleich weif} ich, dass es bei den gemalten
Objekten etwas zu Entdecken gibt.

KG: Kann man also sagen, dass die Frage
nach der Ausdehnung des Bildes Uber das
Bild hinaus letztendlich eher von deiner Art,
wie du im Atelier arbeitest, kommt als etwa
von Uberlegungen zu in situ Werken? Ich
wundere mich, da esin Deinen vergangenen
Ausstellungen Auslegungen des Raumes in
situ gab, sei es im Musée Matisse du Cateau-
Cambrésis, in den Tanneries von Amilly
oder auch die Versuche, die Du im Musée
des Beaux-Arts in Dunkerque bei Deiner
Ausstellung Autre pareil unternommen
hattest. All diese Projekte haben die sehr
spezifische und verdichtete Thematisierung
der Bedingungen von  Sichtbarkeit
vorangetrieben in Bezug auf das, was als
bereits vorhandenes Bild existiert oder als
Architektur, jene spezifischen Bedingungen
des auszufillenden dreidimensionalen
Kdrpers. So kdénnte man a priori denken,
dass die Arbeit der Malerei auBerhalb des Bildes, seine Expansion in den Raum, jenen Uberlegungen
folgt, und somit eine besondere stimmige Umsetzung an die jeweiligen Bedingungen des Raumes
darstellt. Doch nach dem, was Du mir sagst, habe ich den Eindruck, dass es eher im Fluss entsteht,
ausgehend von der Arbeit im Atelier.

PR: Der Ausstellungsraum ist wichtig, aber die in situ Werke existieren neben jenen Werken, die im Atelier
entstehen. Ein Teil davon wird im Atelier konzipiert und realisiert, der andere Teil hdngt vom Ort ab. Was
zum Beispiel die Matrizen anlangt, so gibt es ja einerseits das Bild, andererseits die direkt auf die Wand
aufgetragene Farbe, die den Bildraum erweitert. Ich sehe dies als Ornament wie in der Barockmusik
oder der Improvisation im Jazz. Was Uber den Bildraum hinausgeht wird direkt auf die Wand gemalt,
dies impliziert eine andere Zeitlichkeit. Die ephemere Installation entspricht der Ausstellungsdauer.
Sie ist jedes Mal anders und nicht verpflichtend, das Bild ist autonom. Aber noch einmal zurick zum
Atelier. Mir wurde klar, dass die Tatsache, das Atelier zu hinterfragen, bedeutet, sich der Langeweile
ausgesetzt zu sehen. Im Atelier mache ich nichts Besonderes. Ich verstelle die Werke, die gerade in
Arbeit sind, ich betrachte sie. Seit einigen Jahren habe ich mich daran gemacht, im Atelier Fotos zu
machen. Ich fotografiere Situationen im Atelier, denn so kann ich analysieren, wie ich auf unbewusste
Weise Objekte zusammentrage. Wir sind jetzt vor einer Wand, auf der es Gouachen gibt, von denen
einige beendet sind, andere sind noch in Arbeit. Ich habe sie mit Reifndgeln an der Wand befestigt,



natlrlich um sie anschauen zu kdnnen, aber ich habe mir nichts Gberlegt in Bezug auf die Reihenfolge
oder die Art wie ich sie zusammenstelle. Aus einem rein praktischen Grund habe ich den Raum gefillt,
der vor mir war, und dies ermdglicht es mir, sie alle zusammen zu sehen. Es tauchten Zusammenhdnge
auf, die ich zuvor nicht gesehen hatte, und dies ist es, was mich im Augenblick gerade sehr interessiert.
Weshalb ich sie nun also nicht so hdnge auferhalb des Ateliers? Die Objekte ,,bewegen sich" innerhalb
des Ateliers. Ein Bild findet sich neben einem anderen wieder und dann wieder neben einem anderen.
Ihre Koexistenz ist interessanter als die Bilder einzeln. Das Atelier ist voll damit. Ich trdume immer
von einem leeren Atelier, in dem nur ein Bild ist, das gerade in Arbeit ist. Ich kdnnte dann morgens
kommen und sagen: Heute Abend mache ich dieses Bild fertig, dann ist das erledigt. Aber ich bewege
mich von Scheitern zu Scheitern, nichts funktioniert und so wird mein Atelier gezwungenermafen voll
mit unvollendeten Bildern, die ich halb vollendet
gelassen habe, manche sind vielleicht auch noch
in Arbeit. Ich betrete das Atelier und sehe den
Haufen Bilder, die noch fertigzustellen sind,
das ist wirklich deprimierend. Es gibt Leute, die
Listen von dem machen, was sie noch erledigen
missen. Ich auch, ich streiche methodisch durch,
aber es gibt immer etwa gleich viele Dinge die
zu erledigen sind wie Dinge, die bereits gemacht
sind. Und am ndchsten Tag beginnt alles wieder
von Neuem. Wenn ich ein Bild vorantreibe, dann
beginne ich noch drei andere, und so werden
diese drei zu drei zusatzlichen Problemen. So
kommt es zu einer Art unlésbarer Epidemie von
Problemen. So ist eben meine Vorgehensweise,
meine Arbeitsweise. Wenn ich einen ganzen Tag
lang an einem Bild arbeite, dann ist das Resultat
enttduschend. Das Bild ist leer, dekorativ, ohne
Prasenz. Es fehlt jenes piktorale Aufladen, nach
dem ich strebe. Wenn ich ldanger an einem Bild
arbeite, habe ich natdrlich unterschiedliche
Seelenzustdnde, auch die Hand ist anders. Wenn
man Tag fir Tag zu ein und demselben Bild
zurlickkehrt, dann ist es wie eine Vielzahl von
Ereignissen und Personen, die letztendlich dabei
intervenieren. Meine Bilder sind wie Symptome,
die auftauchen. Die Art, wie man dabei denkt,
interessiert mich sehr. Du weift, dass ich Mathematik sehr liebe. Poincaré hat sich die Frage gestellt,
wie uns eine Idee kommt. Die Arbeit an der Konstruktion eines Werkes ist dhnlich. Wenn ich ein Bild
betrachte, das gerade in Arbeit ist, so gehe ich in meinem Kopf alle Eventualitaten durch. Sie sind mit
der Psyche, mit meinen Fahigkeiten, meinen Gefiihlen und meiner Erfahrung als Maler in eben jenem
Augenblick verbunden. So beginnt ein langer innerer Monolog: Ich kdnnte dies oder jenes tun, neu
Gibermalen, diesen oder jenen Teil nochmals bearbeiten. Ich breche keine Entscheidung ab, und so
vergeht die Zeit, die Tage vergehen, die Bilder verdandern ihren Platz, sie sehen sich anderen Werken
gegeniber, die ebenfalls noch in Arbeit sind. Aber gleichgiiltig, ob es ein Knoten ist, ob Holzleisten oder
Leinwande, die Lésung entsteht aus dem Bild selbst heraus. In einem bestimmten Augenblick kommt
mir eine Idee, die ich noch nie zuvor hatte. Da ist noch etwas Anders: Ich arbeite sehr gerne mit armen
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Materialien. Ich bin Gberhaupt kein Bastler. Ich erinnere mich, als ich ein Kind war, hatte ich einen um acht
Jahre dlteren Bruder, der war ein echter Bastler, er war mein Held. Er machte wunderbare Baumhauser.
Er Gberlief sie uns, nachdem er sie fertig gebaut hatte. Ich erinnere mich an die Faszination, die ich
fir die Arbeit mit den blofen Handen hatte. Bei der letzten Ausstellung bei Bernard Jordan im letzten
Jahr wirkten die Bilder etwas raffinierter als gewdéhnlich, nicht geklinstelt, aber es war da eine Art
piktorales Raffinement auf Grund der gemalten Elemente, eine Anspielung auf eine dreidimensionale
Darstellung. Maler, die ich schon seit langem kannte, sagten zu mir: Oh, Du kannst ja zeichnen! Als
ob das, was ich gemacht hatte, durch meine Fahigkeiten als Maler begrenzt gewesen ware. Ich war
verblifft und erstaunt, dass Maler, Kiinstler, die selbst kiinstlerische Erfahrungen haben, sich nicht
vorstellen konnten, dass das, was ich mache, das ist, was ich machen will und nicht das, was ich machen
kann. Ich musste direkt lachen, ich sagte mir, dass es einfach ware, die Leute zu beeindrucken, wo doch
meine Absicht genau das Gegenteil ist.

KG: Es stimmt, dass es in deinem ganzen Werk eine sehr offensichtliche Ablehnung des Raffinements
gibt. Es ist immer genau das da, was es braucht, aber nicht mehr, es gibt kein Streben nach dem
Endprodukt, nach dem Luxuridsen, sei es in Bezug auf Materialitdt oder Herstellung. Entspricht diese
Einfachheit, die Bescheidenheit der Gouache, auch ihre Begrenztheit in Bezug auf die Farbigkeit
deinem Willen, dich an simple Techniken und Materialien zu halten, also eine gewisse Rustikalitat der
Herstellung?

PR: In Bezug auf die Gouachen ist man gleichsam in einem ersten Wurf, quasi dem Embryo eines
Gedanken. Es ist eine sehr spontane Form, die sich auf dem Papier sehr schnell eingrabt, wie bei einer
Zeichnunag. Ich arbeite an einer Gouache, eine neue ldee 16st eine weitere Idee aus, die wiederum eine
neue Idee mit sich bringt, die Form flackert wieder auf. Eine Gouache folgt der nachsten, sie dhneln
einander, aber nicht immer. Man kann nicht allzu lange an einer Gouache arbeiten, denn es erschépft
sich, es ermuidet, es muss jedoch frisch und leicht bleiben. Ich méchte dieses Geflihl auch auf die Bilder
Ubertragen. Etwas Lockeres schaffen, eine Arbeit, die irgendwie ungreifbar bleibt. Die Frage der Distanz
zwischen uns und den Objekten ist essenziel, ebenso wie die Frage nach der Distanz zwischen dem Werk
und dem Betrachter. Dies interessiert mich sowohl in Bezug auf die Kérper und auch die Strukturen,
wie auch in Bezug auf die Bilder. Man sieht ein Bild. Man nahert sich, man ist ergriffen. Man ndhert sich
noch mehr. Man entdeckt den ein wenig harten, trockenen, ja ungeschickten Aufbau, es ist ein bisschen
abstopend, schlecht, nur so halb ausgeflhrt. Es st6ft einen ab, es ldsst einen zurlickweichen, man
wendet sich ab und wieder wird das Objekt zu einer attraktiven Sache, man nahert sich wieder an, es
beginnt von Neuem, es gibt keine neutrale Distanz. So geht es mir, wenn ich eine Bild in einem Raum mit
Velasquez Bildern im Kunsthistorischen Museum in Wien betrachte. Ich sehe diesen strahlenden Satin,
all diese Nuancen, diese Reflexionen, ich gehe ndher heran und sehe, dass es ein Gepinsel ist aus lauter
kleinen Pinselstrichen, so sehr, dass man sich fragt, wie er dies malen konnte, wo er doch sehr nahe am
Bild sein musste und sich doch zugleich vorstellen musste, wie das Bild aus der Ferne wirken wiirde.
Wenn man im Akt des Malens ist, ist man so sehr in das Thema vertieft, dass manchmal die Lésung
rein zufdllig entsteht, nicht aus dem Zufall selbst heraus, sondern aus der Art, wie man seinen Pinsel
setzt und so entsteht die Sache aus sich heraus ganz unbewusst. Diese Sache, dieses Motiv, dréngt sich
gleichsam auf. Ich weiP nicht weshalb die Motive, die ich male sehr oft Motive sind, die allen gehéren,
die immer wieder kehren, die aus dem toten Flussarm unseres Unterbewussten kommen. Wenn ich sie
ernsthaft hinterfrage, finde ich Bezlige zwischen zahlreichen Kulturen und Zivilisationen, sei es bei
den Kelten, den Afrikanern, den Aborigines, den nordischen Vélkern, etc. Es ist ein virtueller Gedanke.
KG: Ich mdchte nochmals gerne auf die Frage der Herstellung zurickkommen. In deinem Buch Autre
pareil schreibst du: ,Ich strebe systematisch danach, nicht zu lernen, was nicht einfach ist, wenn ich



eine Struktur konstruiere. Wenn ich eine Form suche, versuche ich zu vergessen, was ich Uber diese
Frage wissen kdnnte"”. Dies bestatigt eigentlich das, was du gerade gesagt hattest. Wie siehst du jene
Weigerung zu lernen, diese Ablehnung, eine gewisse Form von technischem Know-How zu verwenden,
weshalb also jene Ablehnung des Wissens? Ich stelle dir diese Frage, weil ich an eine ganze Ideologie
denke, die aus einer gewissen historischen Avant-Garde in Bezug auf jene Banalitdt entstand, die
Verweigerung des Meisterwerkes, des Alltdglichen, die man oft bei Kiinstlern heutzutage findet, bei
Dingen, die nicht gropartiges Know-How erfordern, die alle irgendwie beherrschen, und die letztendlich
auch den traditionellen Vorwurf entkraften, dass die zeitgendssische Kunst etwas sei, was jedermann
machen kdnnte, es ist einfach, mein Sohn kann das auch und einige Kinstler heute scheinen zu sagen,
ja, es ist einfach, jeder kann es machen. Es gibt eine Art Genuss am Einfachen, am Alltdglichen, oft
aus ideologischer Sicht, mit einem politischem Hintergedanken, der besagt, dass alles, was leicht zu
machen ist, was jeder beherrschen kann, was kein besonderes handwerkliches Geschick bendétigt oder
besonders raffinierte Kenntnisse voraussetzt, das ware demokratisch. Es gibt diesen alten Gedanken
einer Demokratisierung der Kunst sowohl im Hinblick auf die Rezeption als auch in Bezug auf die
Herstellung. Ich mdchte gerne wissen, wie du dich in diesem Zusammenhang siehst.

PR: Ich kann nicht basteln. Ich habe im Ubrigen auch gar keine Lust es zu lernen. Es ist immer giinstig,
Ldsungen zu finden, die ohne Wissen auskommen, eben seine eigene Ldsung zu finden. Was die
Malerei betrifft, so muss ich mich mit meinem Zuviel-Wissen herumschlagen. Ich liebe die Malerei, die
Malerei der Anderen, die alte Malerei. Ich sammle sogar Werke, ich bin sozusagen in standigem Kontakt
mit Blchern und Werken. Im Atelier versuche ich, ein Primitiver zu sein, indem ich all dieses Wissen
eliminiere, um eine gleichsam nicht-gebildete Arbeit zu schaffen. Aber dies gelingt nicht. Meine Arbeit
ist voll mit Zitaten, bereits vorgefertigten Formen anderer Kinstler. Es gibt Kinstler, die ich wirklich
sehr schatze. Ich sage mir also: Es gibt hie und da ein bisschen Chardin, der durchschimmert. Manchmal
geschieht dies ganz bewusst. Einige Kinstler der Vergangenheit leben in mir weiter, ich denke da an
Géricault, Bonnard oder auch Manet. Edouard Manet, das ist mein bester Freund. Er ist jemand, der
die ganz vollendete Sache eben auch ablehnt. Ich liebe seine Radierungen. Er schafft sie gegen jeden
Hausverstand, alles wirkt irgendwie ungeschickt. Er hat den unbedingten Willen, das Gegenteil von
dem zu machen, was er machen sollte, um eine akzeptable Radierung oder Zeichnung herzustellen.
Warum hat dieser Typ das gemacht, wie hat er es gemacht? Wenn Bonnard eine Zeichnung macht,
dann kénnte man sagen, er liebkost das Papier. Die Klinstler, die ich am meisten liebe, sind zumeist
jene, Uber die ich am wenigsten sagen kann, ich denke da an Bram Van Velde zu Beispiel. Wie kann
man Uber Bram Van Velde sprechen? Wie kann man Uberhaupt tGber Malerei sprechen? Wie kann man
Uber Schwitters, De Kooning, Westerman, oder Bonnard sprechen, ohne dabei Literatur zu produzieren:
ihre Frauen, ihre Geschichten, ihre Manien. Wie soll man Gber das Werk von Leuten sprechen, die ich
kennengelernt hatte, wie Joan Mitchell, Jean-Paul Riopelle, Shirley Jaffe oder Claude Viallat? Ich kenne
viele Kiinstler, die Schwierigkeiten haben, {iber ihre Malerei zu sprechen. Uber die Malerei zu schreiben,
zu sprechen, ist eine Frage, die sich sperrt, denn die Worte sind wirkungslos, sie sind nicht in der Lage
etwas zu vermitteln, es sei denn die reine Beschreibung. Es gibt auch Kinstler, die ein Werk schaffen,
das ausgesprochen gelehrt ist, fundiert, intelligent, intelligibel, ich nenne hier keine Namen. Ihr Werk
ermdglicht eine enorme Literatur, denn sie geben uns die Mdglichkeit, uns intelligenter zu fihlen. In
Bezug auf andere Werke sagt man sich dann: ,,Was fir eine Verwirrung. Als ich ankam, dachte ich, ich
wirde dies schatzen. Aber es ist noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte”. Man geht wieder,
dimmer als je zuvor und bitter enttduscht. Um ein konkretes Beispiel zu nennen, ich denke da an Eugéne
Leroy, den ich sehr mag. Ich finde seine Bilder manchmal schrecklich, verkrustet. Was man betrachtet,
ist misslungen. Es ist aber auch eine gewisse Faszination dabei. Die Bilder haben eine Prasenz und dann
malt dieser Typ nackte Models und man sieht sie gar nicht, alles ist bedeckt, verborgen hinter einem

46 . 47 Laumeier Sculpture Park, Saint Louis, Missouri, 2006

Haufen Materie, die offensichtlich unvermeidlicherweise
aussieht wie Scheif3e, wie etwas Dreckiges und ich mag
diesen Bezug zwischen der Malerei und dem Korper
sehr, dem Dreck, den Exkrementen, etwas also, das
auf dem Bild verbleibt, das auf das Bild geworfen wird.
Meine ganze Kleidung ist mehr oder weniger fleckig. Ich
kann eine neue Hose haben, innerhalb von drei Tagen
ist Farbe drauf, denn allein, wenn ich das Atelier betrete,
erwische ich schon etwas Farbe. Aber nicht nur die Farbe
selbst bietet diesen Widerstand. Ich finde es unglaublich,
dass die Leute glauben, dass man alles verstehen und
erkldren kann. Ich weif} nicht, weshalb ich am Leben
bin, ich stelle mir diese Frage fast tdaglich, ich sage zu
mir: Was mach ich denn da bloB? Die Ausgangsfrage,
.welchen Platz man einnimmt"”, bekommt so ihre ganze
Tragweite. Ich erinnere mich an eine Diskussion, die wir
beide vor langer Zeit hatten, wo du sagtest, ,, Es gibt
zu viele Objekte, man muss aufhdren, so viele Objekte
zu schaffen, die Welt ist voll davon”, und ich fille gerne
die Welt mit diesen Sachen, es macht mir ganz und gar
nichts aus, so raumgreifend zu sein. Es endet so, wie es
enden muss, wir verstehen alle die Bedeutung dessen, was man so landldufig als ,,sperrig, platzraubend”
versteht, aberich jedenfalls, ich besetzte ein wenig von diesem Platz, ich fllle ihn mit meinen Gedanken,
meinen Traumen, meinen Dispositiven, meinen Bildern. Die Kiinstler, die ich liebe, produzieren nicht
immer Bilder. Sie sind inmitten eines Prozesses. Ein Werk von Leroy ist das Ergebnis eines Experiments,
also sein dsthetischer Wert kann in Frage gestellt werden, denn es ist nicht notwendigerweise Ausdruck
dessen, was gesucht worden war. Bilder zu machen impliziert auch an einem Experiment teilzunehmen.
Ich bin ein wenig wie ein Jager, der auf der Lauer liegt, ich warte, bis ein Wildschwein vorbeikommt
und bin ganz still in meinem Hinterhalt. Meine ganze Arbeit besteht darin zu warten und nicht das
zu versaumen, was da vorbei kommt. Mir ist klar geworden, dass die Devise von Edouard Manet hief3,
+Alles geschieht". Ich flihle mich auch ein wenig so, ich sage mir: Alles wird letztendlich eintreffen, ich
weif nur nicht wie und auch nicht wo und wann.

KG: Du sprichst wie ein Fotograf. Auf der Suche nach dem Realen sein, darauf warten, dass etwas
geschieht, in einem guten Zustand sein, um das, was da passiert, zu ergreifen. Du kennst die Anekdote
von Kandinsky, der im Halbdunkel ein neues Bild entdeckt. Es gibt so etwas wie eine beunruhigende
Seltsamkeit, das Unheimliche im Sinne von Freud, alles geschieht in einem vertrauten Rahmen, im
Atelier, es geschieht bei Einbruch der Nacht, oder im Halbdunkel, eine Art verlangsamter Zustand,
es ist das Ende des Tages, Mldigkeit, und ganz plétzlich nimmt das eigene Bild, das man am besten
kennt, eine ganz und gar einzigartige, unerwartete, erstaunliche Erscheinung an. Ich habe den
Eindruck, dass du so etwas geradezu suchst und dass sich dein Interesse fir die Psychoanalyse und
die Neurowissenschaften in dieser Suche nach diesem Augenblick, nach diesem Zustand am Ende des
Tages widerspiegelt, wo etwas geschehen wird, das sich dem Willen entzieht.

PR: Ja, es ist schon so, aber es geht nicht darum, sich in einen libergeordneten Zustand zu versetzen,
es geht darum, da zu sein, seine eigenen Grenzen abzuschwdchen: das Wissen, die Gelehrsamkeit, der
gute Geschmack, die Wirksamkeit, das Talent etc.



KG: Heifit das, dass zu viel technische Beherrschung, zu viel Virtuositat diese experimentelle oder
prozessuale Dimension wegnehmen wiirde und so das Werk zu einem Objekt werden liePe, das perfekt
konstruiert wére, aber zugleich auch sehr distanziert ware? Du hast ja gerade von dieser Distanziertheit
in Bezug auf die Malerei gesprochen, wirde also die formale Perfektion eine Distanz gegenuber der
Erfahrung des Kinstlers im Atelier mit sich bringen, zumal das Atelier ein sehr wichtiger Ort zu sein
scheint?

PR: Ich glaube nicht, dass es darum geht, schlecht zu malen oder ein enttduschendes Ergebnis zu
erzielen. Die technische Beherrschung stort mich nicht. Ein Kinstler, dessen Werk ich sehr schétze,
Bernard Piffaretti, zeigt dies in all seinen Bildern, indem er rechts im Bild alle Missgeschicke identisch
reproduziert, die ihm links im Bild passiert sind. Alles liegt sozusagen in der technischen Hochstleistung.
Schon die Idee von Spontaneitdt ist ganz und gar illusorisch. Es geht darum, das zu fassen, das
schwierig zu fassen ist, was sich einem entzieht. Was ich weif3, verhindert das Erscheinen dessen, was
eintreffen kdnnte. Die Schlacht ist grausam. Die Malerei ebenso wie die Psychoanalyse ist nicht da, um
unsere Wehwehchen zu heilen. Sie verhindert, dass wir uns im Kreis drehen. Wir kommen aus uns und
unseren lllusionen heraus.

KG: Freud auf dem Weg nach New York hadtte gesagt: ,,Sie wissen nicht, dass wir ihnen die Pest bringen."

PR: Ich finde das toll. Die Pest, das ist die Freiheit. Sobald man versucht frei zu sein, wenn man danach
strebt freier zu sein, ist man sich natlrlich der Unmdglichkeit bewusst, dies zu erreichen. Wenn man
viele Blicher liest, wird man sich seiner Kulturlosigkeit bewusst. Im Atelier ist es so, dass wenn ich meinen
Willen beiseite lege, die Dinge geschehen. Es ist sehr schwierig. Wenige Leute verstehen dies. Unsere
Epoche Idsst immer weniger Raum fir Experimente. Es gibt immer weniger die Mdglichkeit, sich zu
verlieren und sich in einem ungewissen Raum zu bewegen. Es gibt einen starken Druck, sich vom Atelier
zu I6sen, um sich jenem beriihmten Realen zu stellen, das man nicht definieren kann und in Kontakt
mit der Gesellschaft zu treten, die Unzuldnglichkeiten des Politischen auszugleichen, man muss eine
soziale Bindung eingehen, wahrend man doch so lange am Rande stand, Uberfllssig, kontraproduktiv
oder antisozial. Unl&ngst hatte ich im Guggenheim eine Retrospektive von Christopher Wool gesehen.
Ich hatte sie schon in Paris gesehen, und sie hatte mir ganz gut gefallen. Die Amerikaner sehen ihn
wie eine Art neues Genie. Nun, er verwendet schon etwas abgedroschene Rezepte: das Monochrome
(er macht hauptsdchlich Schwarz-Weiss Bilder), was die ldee einer Zugehorigkeit zur Avant-Garde
symbolisiert, eine gewisse Radikalitdt, er greift Kompositionen der abstrakten Expressionisten auf,
ihre Formate, grof3e gestische Bilder, er verwendet die Fotokopie, die Serigraphie wie Andy Warhol, er
verwendet Worter, spielt mit der Psychiatrie, der Sprache, der Schwierigkeit zu kommunizieren, ohne
die reale Welt zu vergessen, sowie ein wenig distere fotografische Bilder. Es ist eine Art Patchwork aus
durch die Vergangenheit abgesegneten Experimenten. Man prédsentiert ihn uns als einen innovativen
Kinstler, wahrend er doch ein guter Maler ist, der auf sehr konventionelle Art Bilder malt. Es selbst
sieht sich als Punk. Ich wdre begeistert einen Christopher Wool in meinem Wohnzimmer zu haben und
es wirde niemanden storen. Man erwartet also von einem Werk, dass es ein Produkt sei, das unseren
Erwartungen entspricht. Es gibt einen wahren historischen Ruckschritt. Wir erleben die Rickkehr zu
einer Ordnung mit einer Glasur, die jener einer Hypermoderne oder einer Hypererneuerung entspricht.
Man versucht, Kinstler Prozessen zu unterwerfen, die positiv und produktiv sein sollen. Man muss
daflr Funktionsweisen annehmen, die sehr expliziert diesem Unternehmen angepasst sind. Ich arbeite
mit dem Computer im Flugzeug, am Flughafen, in Hotels. Ich bin ein Nomade in dieser globalen Welt. In
diesem Kontext fungiert das Atelier als eine Art Uberrest der Vergangenheit, eine Art letztendlich sehr
geheimnisvoller, fast alchimistischer Héhle, wo man nicht recht weif3, was da vor sich geht. Heute ist man
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im Gegensatz dazu in einer Ideologie
der Offnung und der Transparenz,
das heipt, jener geschlossene,
quasi undurchdringliche und
geheimnisvolle Ort muss
verschwinden und der Kinstler
ist dazu angehalten, in vdlliger
Transparenz und Kollaboration
zu arbeiten, sei es mit anderen
Kinstlern, oder mit aupen stehenden
Partnern, mit Unternehmen, mit
lokalen Gemeinschaften. Der
Kinstler ist nicht mehr alleine in
der Produktion seines Werkes, er
ist eine Art Experte, angetrieben in
kollektiven Projekten. Es gibt eine
Suche nach Effizienz, dies ist das
Schlisselwort. Ich mdéchte unniitz
sein, meine Zeit damit verschwenden,
ein Bild zu schaffen, ohne Projekt,
ohne Effizienz.

KG: Du sprichst von Christopher Wool,
dies ist ein interessantes Beispiel,
denn er steht in einer Kontinuitdt von
Avant-Garde, wo man von Neuerung
spricht, von formaler Erfindung und
so, und wenn du von Konservatismus
sprichst, oder von Reaktion, von Rickkehr zur Ordnung, dann teile ich diese Betrachtung, was die
Gesellschaft im Allgemeinen anlangt, und besonders die Kunstwelt. Die Tatsache, dass alles und
die Malerei im Besonderen die Ineffizienz unserer jetzigen Werte flr sich beansprucht ist absolut
untragbar. Du sprichst vom Atelierraum, der Art und Weise, wie du mit Bildern umgehst, die in Arbeit
sind, dies alles geht vielleicht vom Gedanken der Montage aus. Man sieht dies sehr gut bei vielen Deiner
Arbeiten, die in der Gegeniberstellung zweier Formate funktionieren, oder die in sich Montagen sind
und dann einem feinen System Platz machen. Du hast vorhin von Knoten gesprochen, ich dachte da an
die borromdischen Knoten, von denen Lacan spricht. Der Knoten ist auch in sich eine Montage, eine
Art, Dinge miteinander in Kontakt treten zu lassen, die eigentlich theoretisch distanziert sind, etwas
verknipft sich und man hat eine Anordnung von Bildern, die miteinander in Kontakt treten und dies
schafft etwas Anderes, du kannst vielleicht nochmals darauf zu sprechen kommen, aber da ist auch
jener Gedanke von Montage, der a priori nichts mit dir zu tun hat, der Surrealismus, die Collage, der
Einfluss der Psychoanalyse, gibt es da fiir dich Bezugspunkte?

PR: Wie bei vielen jungen Leuten ohne besondere visuelle Kultur, die malen wollten, waren die ersten
zuganglichen Bilder jene der Surrealisten. Max Ernst, Magritte und vor allem Dali waren Teil meines
Konzepts. Esist erstaunlich, dass wir darlber sprechen, denn dies ist etwas, dasich sehr lange verdrangt
hatte. Meine ersten Bilder hatten etwas post-Surrealistisches. Sie bestanden aus schwebenden
Elementen, ein bisschen wie in Bildern von Tanguy.



KG: Waren dies abstrakte Elemente?

PR: Ja. Das schien mir immer naheliegend. Alles, was man malt, ist abstrakt, das Ergebnis unserer
Imagination. Dies gilt fir jede Form der Darstellung. Ich komme aus einem Milieu, wo es keine visuelle
Kultur gab - dies ist einer der Griinde, die mich dazu fuhrten, Maler zu werden - ich erinnere mich an
meine Mutter, die Uiber Kinderzeichnungen sagte: ,,Er macht Picassos". So vertiefte ich mich in Blicher,
ich besuchte Museen, ich betrachtete Bilder, ich versuchte zu verstehen. Es gab die Kunstgeschichte,
die vor allem Geschichte ist. Als Reaktion darauf erschien mir der Surrealismus zu einfach oder zu
banal. Ich schdmte mich fir meine Anfdnge. Heute schaffe ich Gouachen, die gleichsam misslungene
Cadavres exquis waren, da die heterogenen Elemente der beiden Teile der Seite nicht unbedingt
Bezugspunkte untereinander hatten.

KG: Es gibt in deiner Malerei auch den Aspekt des Prozesshaften.

PR: Wie bei allen Malern, habe ich Vorstellungen. Es ist ein Aspekt, der mich interessiert. Ich mdchte ihn
analysieren, verstehen. Dies hat mich auch dazu gebracht, das Atelier in Frage zu stellen. Es ist auch
eine wirkliche Freude zu malen, das kann man nicht leugnen, es ist eine Leidenschaft. Es gibt einen
Augenblick, in dem man ein Bild beenden muss, auch wenn dies nicht das Wichtigste ist. Ein Bild ist
beendet (und wird zurlickgelassen), wenn ich es nicht mehr erkenne, wenn ich mich einem ratselhaften
Bild gegentiber sehe, das sich nicht bezeichnen I&sst. Hier gibt es eine Verbindung zum Surrealismus.
Ich will keine abstrakten Bilder machen, ich méchte Bilder machen, auf denen man seinen Blick nicht
ruhen lassen kann. Man muss auch die Frage nach dem Imagindren und dessen Urspringen, den
Bildern, abstrakt oder nicht, angehen.

KG: Du siehst die Abstraktion von der Figuration her, die Abstraktion wdre so eine Art wuchernde
Hyperfiguration, die nicht in einem einzigen Bild gefangen ware.

PR: Ja. Es gibt immer mehrere Bilder, die unter der Oberflache miteinander kdmpfen. Die Freiheit, die
ich einfordere, impliziert, sich nicht einem mehr als dem anderen zu widmen. Letztendlich entscheidet
das Bild selbst. Die einzigen wirklich interessanten abstrakten Kinstler sind jene, die jede Form der
Darstellung ablehnten, wie z.B. Josef Albers. Die Abstraktion verlangt Radikalitat. In dieser Hinsicht
fahle ich mich nicht abstrakt. Ich spiele vielleicht mit gewissen Codes der Abstraktion, ich verwende
abstrakte Bilder.

KG: Es gibt keine Formel. Wie wirdest du dich also definieren?

PR: Als einen Mann, der Bilder macht. Es gibt ein anderes Problem. Der Mensch kann die Welt nur durch
seine Augen wahrnehmen. Dies ist ein enormes Hindernis, da man die visuelle Welt verlassen hat. Die
Forscher sind seit langem in die Welt des Unsichtbaren vorgedrungen. Sie arbeiten an Dingen, die sie
nicht sehen wie Viren, Wellen, Energie, Nanopartikel, Dinge, die nichts mehr mit dem zu tun haben,
worlber uns der Sehsinn informieren kdnnte. Man hat schon grof3e Mihe zu akzeptieren, dass die Welt
rund ist, man sieht sie immer noch flach. Man hat wirklich Schwierigkeiten mit abstrakten Bildern. Aus
diesem Grund denke ich immer noch, dass die Fahigkeit abstrakte Bilder zu konzipieren heute zum
Interessantesten gehért, denn dies ermdéglicht gerade neue Wege, um die Welt, die man nicht sieht,
verstehen zu kdnnen. Es geht nicht darum sie wie einen Stil oder eine Stilrichtung zu sehen, sondern
als Mdglichkeit.

Paris, printemps 2014 .
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Galerie Une poussiere dans l'ceil, Villeneuve d’Ascg, 2009




Musée Matisse, Le Cateau-Cambrésis, 2009
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Galerie Bernard Jordan, Zurich, 2011
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KG: At first glance, one of the most conspicuous and remarkable features of your work is the coexistence
of paintings that have a classical slant to their materiality together with devices that go far beyond.

Philippe Richard interviewed by Karim Ghaddab: Aimless Paintings I have various sculptures in mind: the painted volumes, the atmospheric variables, the matrices, the
cubes, the lineaments and several devices we'll discuss later on so as to define them more precisely,
but for starters, how does this occur? How do you make the transition from paintings to these so-called
"beyond paintings"?

PR: | don't see such a difference between the various "devices”, canvases included, because the
question I'm interested in, and which surpasses painting, is how to occupy the world, how to find one’s
place. When | paint, it is ultimately about occupying a select pictorial space, about coming up with a
method, a possibility of making, of creating something in this space.

KG: Nevertheless, even if you say that there are few or no differences, there is a decision to go
beyond an object that has traditionally belonged to the painterly realm for roughly five centuries,
comprising how this object has taken shape, the painting grasped in its underlying materiality as a
platform for paint, giving rise to principles, limitations and norms which artists have been playing with
right from the start, ever since paintings have existed, and in any case quite explicitly since the dawn
of modernism. I'm thinking of Greenberg's categories of flatness, abstraction, the components of a
painting. What occurs at a certain point in time so that this “to-be-occupied” space no longer suffices
and thus prompts a decision matched with the possibility of envisioning a beyond-painting that cannot
be enclosed or limited in a rectangle, but rather spills over onto other structures or walls, implying
a link with architecture, whereas a painting seems to me to be a highly coherent unit that can be
transported to just about any situation?

PR: There is something practical about the painting that has been the key to its success. It is a
transportable object, negotiable personal property, but this is an obsolete issue since nowadays a video
artist exhibiting in Japan can simply send a USB stick. He can exhibit the same work in twenty locations
at the same time. The painting is an object connected to art history, as are “devices”. | recently made a
three-dimensional series in the form of knots. When you want to make knots, it's easiest to make them
three-dimensional. I'm referring here to form and not to the original intention. What | call a knot or
any sort of structure compels a certain modus operandi. | paint on the form I've already constructed.
The form is preexistent. If | paint lineaments, | have to think about how to paint long wooden beams.
The solutions are much less open-ended here than when | do a painting. The constraint of the object's
form takes precedence over the paint. That's why | haven't abandoned this practice. | keep reworking
the paintings, covering up the pictorial surface in varying degrees. I'm constantly covering, redoing
and erasing. These wanderings are inevitable, and they result from my initial aimlessness. | never know
what I'm going to paint, at most there is a pathway, a question mark, and it always turns out to be pretty
lame. This situation used to traumatize me 25 years ago. | felt uncool. Everyone around me had an
artistic aim. | didn't have any and | still don't, but it no longer bothers me. What interests me is visual
surprise, the form that appears, the enigma to solve. Which is why | haven't stopped making paintings,
and at the same time | know there is something to explore with regard to painted objects.

KG: Does that mean the question of extending paint beyond the canvas stems more from the way you
work in your studio than from in-situ considerations about the work? | find this surprising because
your past exhibitions dealt with the in-situ space, such as at the Musée Matisse in Cateau-Cambrésis,
at the Tanneries in Amilly and even in the experiment you carried out at the Musée des Beaux-arts
in Dunkerque while curating the show Autre pareil. All of these projects gave rise to a very specific
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and in-depth inquiry into visibility conditions for what is available in terms of preexistent images or in
terms of architecture, specific features of the structure being occupied. A priori, one might think that
extending the paint beyond the canvas, its spatial expansion, is in line with these considerations, and is
a way of trying to be in sync with the specific site at hand. However, from what you're saying, | get the
impression it actually happens beforehand, back in the studio.

PR: The exhibition space is important, but my in-situ pieces coexist with my studio work. One part is
devised and made in the studio, the other depends on the site. With the matrices for instance, on one
hand there's the painting, and on the other there's the paint applied directly on the wall that prolongs
the pictorial space. | view it as ornamentation in barogue music or improvisation in jazz. The out-of-
frame is painted right on the wall, and has another temporality. The venture is ephemeral, lasting
only as long as the exhibition. It is different each time and is not obligatory, whereas the painting is
autonomous. But I'd like to return to the studio. I've realized that questioning the studio would mean
envisaging boredom. I don't do much at the studio. | take things I'm working on and move them around,
look at them. A few years ago | started doing studio photos. | photograph studio situations, as this lets
me analyze how | unconsciously assemble the objects. This wall here is filled with gouaches, some of
which are finished while others are underway. I've tacked them to the wall just to look at them of course,
without planning their order or layout. For the sake of convenience, I've filled the space in front of me, in
order to see them all together. Connections appear that | hadn't foreseen, and this is what interests me
most right now. Why don't | let myself display them like this anywhere else? The objects “move around”
in the studio space. A painting winds up next to another and then another. Their coexistence is more
interesting than the two paintings on their own. The studio is brimming with them. | keep dreaming
of an empty studio where there'd be just one work in progress. I'd be able to show up in the morning
and say: I'm going to finish this piece tonight, clinch it. However, | go from failure to failure, nothing
works out and so my studio inevitably fills up with paintings that are incomplete, aborted, possibly in
progress. | walk into the studio and see the pile of things | have to finish, it's depressing. There are
people who make to-do lists. Me too, | methodically check things off, but there are just about as many
things to do as things done. The next day it starts all over again. To make headway on a painting, I'll
embark on three others, and those three become three additional problems. There is thus an epidemic
of unsolvable problems. It's the way | work, my process. If | work on the same painting all day long, the
result is disappointing. The painting is empty, decorative, lacking presence. It doesn’t have the pictorial
thrust I'm after. When | work over a longer period on a painting, | naturally have different moods, and
my touch changes too. When you come back to a painting day after day, it's as if a multitude of events
and people are working on it. My paintings are like emerging symptoms. I'm very interested in how
thinking happens. You know | love mathematics. Poincaré inquired into how ideas arise. Constructing a
work is of the same order. When | look at a painting in progress, | mentally run through all eventualities.
They are connected to my psyche at that moment, my skills, my feelings, my experience as a painter.
A long inner monologue begins: | could do this, do that, cover up, rework some section. | don't block
any decision and time passes, days pass, the paintings change place, wind up juxtaposed with other
works in progress. But whether it's a knot, wooden beams or canvases, the solution comes from the
piece itself. At a certain point in time, an idea will arise, an idea I'd never had before. There's something
else: | like working with poor materials. I'm no tinkerer. | remember when | was a kid, how my brother
who was eight years my senior was a true tinkerer. He was my hero. He'd make these incredible tree
houses. He would leave them to us after he finished building them. | remember the fascination | had
for handiwork. In my show last year at the Galerie Bernard Jordan, the paintings looked a little more
refined than usual, not sophisticated but there was a sort of pictorial refinement due to the painted
elements, an allusion to three-dimensional representation. Painters I'd known for years came up to me
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and said: wow you really know how
to paint! As if my output was limited
by my painting abilities. | was blown
away, surprised that painters, artists
who have their own artistic practice,
could not imagine that | do what |
want to do, not what I'm able to do.
It really made me laugh, | figured it's
easy to impress people when I'm in
fact seeking to do the very opposite.

KG: It's true that overall, your work
manifestly refuses sophistication.
There is always just the bare
minimum, nothing more. There is no
seeking for an end product, for the
luxurious, in the work's materiality
or production. Does simplicity, the
modesty of gouache, its limitations
also in terms of colors, its visual
effects, resonate with what you
were saying about wanting to stick
to simple technigues and materials,
a sort of rustic process?

PR: With gouaches, you're dealing

with a first draft, the embryo of a thought. It's a very spontaneous form that gets jotted down on paper,
much like a drawing. I'll be working on a gouache, then a new idea gets me started on another which
triggers yet another, the form rebounds. The gouaches ensue, sometimes resembling one another but
not always. You can't work too long on a gouache because it wears down, tires out, and it should stay
fresh and light. | try to convey the same sense in the paintings. To make something that is offhand and
a bit elusive. The distance between us and the objects is a crucial issue, as is the distance between
the work and the viewer. I'm interested in this both regarding the three-dimensional structures and
regarding the paintings. You see a painting. You draw closer, you're seduced, you draw even closer,
you discover the rather harsh, dry and awkward way it has been painted, it's a little repulsive, clumsy,
and roughly made. It repels, it alienates, you step back and again the object becomes attractive, you
draw closer, it starts all over again, there is no neutral distance. This is what happens when | look at
a painting in the Veldzquez room in Vienna's Kunsthistorisches Museum. | see the splendid satin, all
those nuances and glimmers, | draw closer and see that it's a mishmash of brushstrokes, to such an
extent that you wonder how on earth he managed to paint it, since he must have been standing really
close up while imagining the effect it would create further off. When you are in the midst of painting,
you are so inside your subject that sometimes the solution turns up randomly, not by chance, but from
the way you place your paintbrush, and ultimately the thing happens unwittingly. This thing, this motif,
imposes itself. | don't know why the motifs | paint often belong to everyone, recurrent motifs that
spring from the backwaters of our unconscious. When | start examining them more seriously, | find
links with numerous cultures or civilizations, such as Celtic, African, Aboriginal, Nordic, etc. It has to do
with visual thought.
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KG: I'd like to go back to the question of production. In the book Autre pareil, you write: "I systematically
try not to learn, which isn't easy if | have to build a structure. If I'm searching for a form, | try to forget
whatever I might happen to know on the subject”, which confirms what you've just said. How do you see
this refusal to learn, this refusal to even use a particular technical knowhow? Why do you deliberately
hamper knowledge? I'm asking this because I'm thinking of an entire ideology that stems from a branch
of historical avant-garde which emphasizes banality, rejecting the notion of masterpiece for the sake of
the commonplace, advocated by so many artists nowadays re the humdrum thing that does not require
any particular skill, which is accessible to all, and ultimately topples the traditional reproach made
against contemporary art, i.e. that anyone can do it, it's easy, my son does as much, and certain artists
nowadays seem to be saying that yes it's easy, everyone can do it. There is a sort of reveling in the
ordinary, in the commonplace, and this often goes hand in hand with an ideological or political stance
whereby the fact that it is easy to do and accessible to all, requiring no special training or expert skills,
means that it is democratic. There's that old way of
grasping the democratization of art, both in terms of
its reception and its production. I'd like to hear how
you position yourself regarding this viewpoint.

PR: | don't know how to tinker. And | happen to have
no desire to learn. It's always better to find a solution
without prior knowledge, to find your solution. For
painting, | have to fight with knowing too much. | love
the art of painting, other people's paintings, early
paintings. | even collect works. You could say that I'm
in constant contact with books or artworks. At the
studio | try to be primitive by getting rid of all this
knowledge in order to develop an un-erudite way of
working. But it doesn’t work. My output is riddled with
citations, with forms culled from other artists. There
are some artists | totally love. | might see a whiff
of Chardin showing through. Sometimes it's even
deliberate. Certain artists from the past live inside
of me, such as Géricault, Bonnard, Manet. Edouard
Manet is my best friend. He is someone who refused
the well-made thing. | love his engravings. He made
them against all common sense, everything seems
clumsy. He genuinely wanted to do the opposite of what would have yielded an acceptable engraving
or drawing. Why did this quy do that, and how did he go about constructing it? When Bonnard makes
a drawing, it's as if he caresses the paper. The artists | most love are those | can least talk about, I'm
thinking of Bram Van Velde for instance. How can you talk about Bram Van Velde? How can you talk
about such painting? How can you talk about Schwitters, about De Kooning, about Westerman, or about
Bonnard other than by spinning stories: their women, their pasts, their compulsions. How do you talk
about the work of people I've known such as Joan Mitchell, Jean-Paul Riopelle, Shirley Jaffe or Claude
Viallat? | know lots of artists who have a hard time talking about their work. Writing, talking about
painting is a slippery question because words are ineffective, unable to express anything other than
descriptively. There are also artists who make work that is extremely learned, erudite, intelligent and
intelligible, | won't mention any names. Their work spawns a huge amount of literature precisely because
they provide us with an opportunity to feel more intelligent. We'll go see an exhibition of an intelligent
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artist. We understand everything, we even learn things, and we sometimes have fun, always walking
away with the impression that we're more intelligent than when we arrived. In front of other works,
we'll say: “what confusion, | used to like it but here it's even worse than | imagined". We leave stupider
than ever, let down. To give you a concrete example, take Eugene Leroy, whom | love. | sometimes find
his paintings horrible, coarse. What you're looking at is a botch-up. There is also a fascination. His paint
has presence. This guy paints naked models and you don't even see them, everything is covered up,
hidden by a mound of matter that obviously and inevitably looks like shit, like something filthy, and |
love the relationship paint has with the body, filth, excrement, stuff that gets expelled, tossed onto the
canvas. Almost all my clothes are stained. I'll be wearing a new pair of pants, and three days later there
will be paint on it because just walking through the studio I'll snag some. But it isn't just paint that
resists language. | find it incredible that some people think you can understand and explain everything.
| don't know why I'm alive, | ask myself this question just about every day, | wonder: but what am | doing
here? The question we started out with, “what space to occupy” thus becomes meaningful. | remember
a conversation we had a long time ago where you said “There are too many objects, you have to stop
making objects, the world is cluttered with them”, and | just love cluttering the world, it doesn't bother
me at all to be cumbersome. It'll end the way it ends. I'm not talking about road congestion, but about
my desire to occupy a little space, to fill it up with my thoughts, my dreams, my devices, my paintings.
The artists | like don't always produce images. They are in a process. Leroy's artwork is the result of an
experience, so its aesthetic value is obviously questionable since it's not necessarily the intention. The
act of painting also involves taking part in an experience. I'm a bit like a hunter on the lookout, | wait
quietly in my shelter for the animal to show up. All of my work is about waiting and not missing what
happens. I've read that Edouard Manet's motto was “tout arrive”, everything happens. | feel somewhat
like that, | tell myself: everything ends up happening, | just don't know how, where, or when.

KG: You talk like a photographer. Being on the looking for reality, waiting for something to occur, being
in the right state to grasp what happens. You know the anecdote where Kandinsky discovered a new
painting in the twilight. There is something of the uncanny, Freud's Das Unheimliche, it takes place in a
familiar setting, in the studio, as night is falling or at twilight, a somewhat dimmed state of awareness,
as the day is ending, the sense of fatigue, and suddenly what he knows best, his own painting, suddenly
appears utterly strange, eerie, surprising. | get the impression you're looking for something like that,
and even your interest in psychoanalysis and neuroscience ties in with this pursuit of a moment, of a
twilight state where something uncontrollable is on the verge of happening.

PR: Yes, it's something like that, but the question isn’t about entering an altered state, but about being
there by diminishing your own limits: knowledge, erudition, good taste, intelligence, efficiency, talent,
etc.

KG: Does that mean that too much technical mastery, too much virtuosity, would lessen this experimental
or procedural aspect and instead freeze the work into what might be a perfect construction that is
nevertheless overly distanced? You were just talking about distance with regards to painting - would
formal perfection maintain a distance from the artist's experience in the studio, seeing as the studio
seems to be such an important place?

PR: 1 don't think it is a question of painting badly or obtaining a disappointing result. Technical mastery
doesn't bother me. An artist whose work | like, Bernard Piffaretti, demonstrates this by creating
mirroring forms in both halves of his paintings. It is a matter of technical prowess, the notion of
spontaneity is totally illusory. But nor is it a question of expression, of sentiment. It's about catching



that which is hard to catch, that which slips away. Whatever | know prevents the emergence of what
could happen. It's a tough battle. Painting, much like psychoanalysis, is not there to heal our scratches.
It stops us from going round in circles, it helps us get beyond ourselves and our illusions.

KG: When Freud arrived in New York, he supposedly said: “They don't realize we're bringing them the
plague”.

PR: I think that's terrific. The plague implies liberty. As soon as you try to be free, to strive toward
more freedom, you obviously realize that it's impossible to reach. When you read lots of books, you
become aware of your lack of culture. At the studio, it's only when | manage to put aside my will that
things happen. It's very hard to do. Few people understand it. Our era leaves less and less room for
experimentation. There is increasingly less opportunity for losing yourself and for being in an uncertain
space. There is a lot of pressure to get rid of the studio in order to face that famous indefinable reality
and to interact with society, to remedy the shortcomings of politics. You have to create social ties,
whereas for so long we'd been marginal, useless, counterproductive or antisocial. | was recently at
the Guggenheim to see a Christopher Wool retrospective. I'd seen the one in Paris and thought it was
pretty good. Americans hail him as a new genius. He actually uses well-worn recipes: monochrome
(he mainly does black and white paintings) symbolizing a sense of belonging to the avant-garde, to a
branch of radicalism, compositions in line with the abstract expressionists, their formats, huge gestural
paintings. He uses photocopy and silkscreen like Andy Warhol, he uses words, he plays with psychiatry,
language, the communication problem, as well as with the real world, those seedy looking photographs.
There is a sort of patchwork of approved past experiences. He is heralded as an innovative artist, when
really he's a good painter who paints quite conventionally. He sees himself as a punk. I'd be delighted
to have a Christopher Wool piece in my living room and it wouldn't ruffle anyone. Nowadays we expect
a work to be a product that fulfills our expectations. This is sheer historical regression. We are living
through a return to order glossed with hypermodernity or hyper-novelty. We try to integrate artists into
processes that have got to be positive and productive. We have to adopt procedures that are explicitly
based on business models. | work with a computer in airplanes, in airports, in hotels. I'm a nomad in
a global world. As such, the studio can be seen as a past remnant, some kind of lair that is ultimately
rather mysterious, almost alchemical, where one can never really know what's going on. Nowadays, to
the contrary, we pursue an ideology of openness and transparency, in other words that impenetrable
and mysterious hideaway is getting obliterated and the artist is expected to work transparently in
collaboration with other artists, or else with outside partners, companies or local communities. The
artist is no longer alone in producing work, but a sort of expert who gets summoned for joint projects.
There is a quest for efficiency, that's the key word. | want to be useless, to lose my time making aimless
and inefficient painting.

KG: Your mentioning Christopher Wool is in fact an interesting example because he still fits into the
continuity of avant-garde artists concerned with novelty, formal invention, that sort of thing, and when
you talk about conservatism, or more precisely about a reactionary attitude, a return to order, | share
your view regarding society in general, and the art world in particular. For anything at all, painting
included, to endorse inefficiency in the context of today’s values is utterly inadmissible. You talk
about the studio space, the way you might juxtapose works in progress, and this perhaps stems from
a montage mindset. It comes across in many of your works that deliberately juxtapose two formats
or on their own suggest montage and give rise to subtle fine-tuning. You'd mentioned knots, and this
brought to mind the Borromean rings described by Lacan. The knot is also a montage of sorts, a way
of coming into contact with things that are theoretically distant, something is woven and you've got a
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configuration of images that come into contact and go on to produce something else. Perhaps you'd
like to say something about this, but there is also an approach to montage that is ostensibly far from
you - I'm referring to surrealism, collage, the influence of psychoanalysis - do you see any contact
points here?

PR: Like many young people who have no particular visual culture yet want to paint, the first paintings
| had access to were surrealist. Max Ernst, Magritte and especially Dali were part of my imaginary
landscape. It's astonishing that we're talking about this, because it's something I'd suppressed for a
long time. My first paintings had something post-surrealistic about them. They consisted of floating
elements a bit like in Tanguy's paintings.

KG: Were these abstract elements?



PR: Yes. It always seemed so to me. Everything we paint is abstract, the fruit of our imagination. This
is true of all representation. | come from a milieu that had no visual culture - it's one of the factors
that pushed me to become a painter - | remember my mother saying about drawings | did as a child:
"He's draws like Picasso”. | started to devour books, to go to museums, to look at artwork, and to try to
understand. There was art history, which is essentially a story. Later on, surrealism struck me as overly
simple or worthless. | was ashamed of my first steps. Nowadays | make gouaches like spoiled “exquisite
corpses”, as the heterogeneous elements on both sides of the paper are not necessarily interlinked.

KG: There is also a process aspect to your painting.

PR: As with all painters, | imagine. It is an aspect that interests me. I'd like to analyze it, understand
it. It's what spurs me to question the studio. There's also real pleasure in painting, | can't deny it, it's
exciting. There is a moment when you have to finish the painting even if this is secondary. A painting
is completed (abandoned) when | no longer recognize it, when I'm facing an intriguing image that
resists being named. This entails a relationship to surrealism. | don't try to make abstract paintings. |
try to make paintings on which it's impossible to settle one's gaze. This naturally leads to the issue of
imagination and its nuts and bolts - images - whether abstract or not.

KG: You consider abstraction from the standpoint of figuration. This would turn abstraction into some
kind of proliferating hyper-figuration that isn't locked into a single image.

PR: Yes. There are always several images vying under the surface. The freedom I'm advocating implies
not becoming attached to one over another. It is the painting that ultimately decides. The only genuinely
interesting abstract artists are those who rejected any notion of representation, such as Josef Albers.
Abstraction compels radicalism. | don't feel like an abstract artist from this viewpoint. Perhaps | play
with certain codes of abstraction, and | use abstract images.

KG: There is no formula. So how would you define yourself?

PR: As a man who makes paintings. There is another problem. Human beings cannot grasp the world
merely with their eyes. It is a huge impasse because we've left this visual world. Researchers have
been delving into the world of the invisible for some time now. They work on things they don't see,
viruses, waves, energy, nanoparticles, stuff that no longer has anything to do with what vision can
tell us. We already have a hard time accepting that the earth is round, we keep envisioning it as flat.
We really have a hard time with abstract images. That's why | continue to think that the ability to
envision abstract images is what is most interesting nowadays, since it precisely offers new pathways
toward understanding the world we don't see. It's not about envisioning it as a style or trend, just as a
possibility.

Paris, spring 2014.
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92 .93 Galerie Gudrun Fuckner, Ludwigsburg, 2012 / Maison Chailloux, Fresnes, 2012
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Couverture - xxxxxxx8, acrylique sur toile, 240 X 200 cm, collection
particuliére, France

P.2 - Tante Jeannette, 1998, acrylique sur toile, 240 X 200 cm,
collection particuliere, France

P.6 - Sans titre, 1999, acrylique sur toile, 160 X 120 cm
P.7 - Sans titre, 1999, acrylique sur toile, 55X 46 cm

P.8 - Vue de ['exposition « Le bord du monde n’existe pas »,
Interface/4, Marseille, 1998

P.12 - Sans titre, 2005, Gouache sur papier, XX X XX cm,
collection particuliere, Paris

P.15 - Sans titre, 2011, acrylique sur toile, 31 X 25 cm
P.19 - Sans titre, 2000, acrylique sur toile, 240 X 200 cm

P.20 - Vues de l'exposition « Peintures, sculptures, 1990-2000 »
avec Peter Soriano, commissaire : Tristan Trémeau,
Musée des Beaux-arts, Tourcoing, 2000

P.23 - Sans titre, 1999, acryligue sur toile, 240 X 200 cm

P.24 - Vue de l'exposition « Variable atmosphérique »
a la galerie Bernard Jordan, Paris, 2001

P.27 - Variable atmosphérique n°1, 1999, acrylique sur voilage,
dimensions variables, collection privée, Paris

P.28 - Sans titre, 1998, acrylique sur toile, 80 X 50 cm
P.29 - Sans titre, 2001, acrylique sur toile, 200 X 160 cm

P.31 - Vue de l'exposition « Peintures, sculptures, 1990-2000 »
avec Peter Soriano, commissaire : Tristan Trémeau,
Musée des Beaux-arts, Tourcoing, 2000

P.33 - Sans titre, 2004, acrylique sur toile, 180 X 140 cm

P.35 - Sans titre, 2006, acrylique sur toile, 100 X 80 cm,
collection Vesselina et Bernard Jordan, Paris

P.36 - Matrices n°12, 2005, acrylique sur toile et débordements
muraux, vue d’exposition « Yvetot, donc vaut Constantinople »,
galerie Duchamp, Yvetot, 2007

P.37 - Matrices n°2, 2003, acrylique sur toile et débordements
muraux, vue d’exposition « Yvetot, donc vaut Constantinople »,
galerie Duchamp, Yvetot, 2007

P.39 - Matrice n°23, 2011, acrylique sur toile et débordements
muraux, Theodore Art, New York, 2011

P.43 - Sans titre, 2000, acrylique sur toile, 33 X 33 cm
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P.44 - Vue de l'exposition « Yvetot, donc, vaut
Constantinople » Galerie Duchamp, Yvetot, 2007

P.47 - Vue de l'exposition « XX », Laumeier Sculpture
Park, Saint Louis, Missouri, 2006

P.49 - Sans titre, 2006, acrylique sur toile,
160X 120cm

P.51 - Vue de l'exposition « No limit n°4 »,
La Vigie, Nimes, 2008

P.52 - Vue de l'exposition « No limit n°4 »,
La Vigie, Nimes, 2008

P.55 - Sans titre, 2009, acryligue sur toile,
260X 240 cm

P.56 - Vue de l'exposition « Réminiscences
héraldiques », avec Frangois Bouillon

et Benoit Carpentier, Galerie Une poussiére
dans l'eeil, Villeneuve d’'Ascg, 2009

P.57 - Vue de l'exposition, « Rien & voir avec
Henri Matisse », Musée Départemental Matisse,
Le Cateau-Cambrésis, 2009

P.61 - Sans titre, 2011, acrylique sur toile,
200X 100cm

P.62 - Vues de l'exposition « Idées fixes »,
Galerie Bernard Jordan, Zurich, 2011

P.65 - Sans titre, 2011, acrylique sur toile,
160 X 120 cm, collection particuliére, Paris

P.66 - Sans titre, 2011, acrylique sur toile,
100X 100cm

P.67 - Sans titre, 2011, acrylique sur toile,
120X 100cm

P.68 - Vue de l'exposition « Idées fixes »,
Galerie Bernard Jordan, Zurich, 2011

P.71 - Sans titre, 2012, acrylique sur toile,
200 X180 cm

P.74 - Sans titre, 2013, acrylique sur toile,
220X120cm

P.77 et 79 - Vue de 'exposition « Autre pareil »,
Musée des Beaux-Arts, Dunkerque, 2011 -2013

P.81 - Sans titre, 2012, acrylique sur toile,
160X 120cm

P.82 - Sans titre, 2010, acrylique sur toile,
200 X180 cm

120 . 121 Sans titre, 1999

P.83 - Vue de l'exposition « La fureur de
l'éternuement », commissaire Baptiste Roux,
Grandes galeries, ESADHAR, Rouen, 2012

P.84 et 88 - Vue de ['exposition « Indubitablement »,
Galerie Bernard Jordan, Paris, 2012

P.87 - Sans titre, 2010, acrylique sur toile,
160X 120cm

P.92 - Vue de l'exposition « Kirstin Arndt,
Philinpe Richard » Galerie Gudrun Fuckner,
Ludwigsburg, 2012

P.93 - Vue de l'exposition « Comment dire »,
Centre d'art contemporain Chailloux, Fresnes, 2012

P.94 - Sans titre, 2012, acrylique sur toile,
92X73cm

P.95 - Sans titre, 2011, acrylique sur toile,
92X73cm

P.99 - Sans titre, 2011, acrylique sur toile,
160X120cm

P.100 - Sans titre, 2013, acrylique sur toile,
15X30,5cm

P.101 - Sans titre, 2012, acrylique sur toile,
200X 180 cm

P.102 - Vues de l'exposition « International incident »,
Theodore Art, New York, 2013

P.104 - Epidémental, Peinture in situ,
La Conque, Nanterre, 2013

P.106 - Sans titre, 2012, acrylique sur toile,
50 X 40 cm, collection particuliere, New York

P.107 - Sans titre, 2012, acrylique sur toile, 92 X 73 cm

P.108 - Vue de l'exposition « XX »,
Musée des Beaux-Arts, Tourcoing, 2014

P.110 - Vues de l'exposition « International incident »,
Theodore Art, New York, 2013

P.112 - Sans titre, 2013, acrylique sur toile, 92 X 73 cm

P.113 - Sans titre, 2010, acrylique sur toile,
160X120cm

P.114 et 116 - Vue de 'exposition « Philippe Richard »,
La part du feu, Bruxelles, 2013

P.121 - Sans titre, 1999, acrylique sur toile,
48 X 33 cm, collection particuliere, New York




Philippe Richard

Born in Dijon, France, in 1962. lives and works
in Paris.

Contact : Studio.philipperichard@gmail.com

One or two persons exhibitions :

2013

International incident, Theodore Art, New
York

Philippe Richard, ceuvres récentes, La Part du
feu, Bruxelles

2012

Comment dire, La MACC, Fresnes
Indubitablement, galerie Bernard Jordan,
Paris

Kristin Arndt Philippe Richard, galerie
Gudrun Fuckner, Ludwigburg

201

Idées fixes, Galerie Bernard Jordan, Zurich
Two, Lisa Beck, Philippe Richard, Stephanie
Theodore Art, New York

2009

Rien a voir avec Henri Matisse, Musée
Matisse, Le Cateau-Cambrésis.

Souvent d'ailleurs parfois, Galerie Bernard
Jordan, Paris

2008
No limit 4 (enfin seul), La vigie, Nimes

2007

Yvetot, donc, vaut Constantinople, Galerie
Duchamp, Yvetot.

Fragile, galerie Bernard Jordan, Paris

2006

122 . 123 Vue d'atelier, Paris, 2013



Abstract. Galerie Municipale Frontiére$,
Hélemmes-Lille

Laumeier (38° 32' 56.45" N / 90° 24’
54.56"), Laumeier Sculpture Park, Saint-
Louis, Missouri

(with Egide Viloux), galerie de I'école des
beaux-arts, Besancon.

2005
Antipersonnelle, (with Egide Viloux)
Galerie Villa des Tourelles, Nanterre

2004

En long, en large, en travers, sur les cotés,
par derriére, Galerie de I'école + la Galeru
Fontenay-sous-Bois

Antipersonnelle,(with Egide Viloux)
Espace d'art contemporain L'H du Siege,
Valenciennes

2003
Instables, Galerie d'art contemporain
Jean Boucher, Cesson-Sévigné

2002

Variables atmosphériques et autres
projets 1997-2001 Ancien College des
Jésuites, Reims

Galerie Epreuve d'artiste, Lille

2001

Galerie Bernard Jordan, Paris.

Variables atmosphérigues, Galerie
Municipale Edouard Manet, Gennevilliers

2000

Variable atmosphérique 4, La Borne,
Tours

Musée des Beaux-Arts de Tourcoing, (with
Peter Soriano), Tourcoing

1999

Le bord du monde n'existe pas, galerie
Bernard Jordan, Paris

Variables atmosphériques, galerie Le
Carré, Lille

Symbiose XlII (with Arend Zwicker),
KundenHalle, Erfurt (Allemagne)

1998
Peintures récentes, Galerie Le Carré, Lille
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Open Studio, International Studio
Program, New York

Le bord du monde n'existe pas,
Interface/4, Marseille

1997

Push me, pull you, (avec Stephen Maas),
MK Gallery, Rotterdam, et Galerie
Rothamel,

Erfurt, (Allemagne)

Des mois, des années, Le Crédac, lvry/
Seine

Galerie Bernard Jordan, Paris

1996

Months, years, Museum of modern art

of the city of Reykjavik, (Kjarvalsstadir),
Iceland

Neptune, galerie Area, Paris
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