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ANATOMISCHE SPIELE
ESTELLE BLASCHKE

Die Fotografien des Dénen Asger Carlsen stlrzen ihre
Betrachter in einen Zwiespalt: Sie sind so abstoBend, wie
sie schon sind. In der 23-teiligen Serie ,Hester" des 1973
geborenen und in New York lebenden Kinstlers erschei-
nen menschliche Kdrper zu fleischigen, surrealen Amalga-
men geformt. Ein Blick wie in die Werkstatt Frankensteins:
Arme und Beine sind verdreht und verstimmelt; schlan-
ke oder massige, schwulstige Korperteile sind willktrlich
montiert. Einigen dieser fotografierten Korper fehlen die
GliedmaBen ganzlich — was bleibt, sind die Torsi, wobei
schwer zu sagen ist, wo etwa die Bauchpartie aufhért und
der Rucken beginnt, wo vorne und hinten, oben und unten
ist. Allen Korpern fehlt der Kopf. Sie sind anonyme We-
sen. lhrer Identitat beraubt, unterscheiden sie sich lediglich
durch ihre schwarze oder wei3e Hautfarbe, inre muskuldse
oder adipdsen Physis oder durch kleine Details wie Mut-
termale auf der Haut oder lackierte FuBnégel. Als abstrak-
te Figurationen menschlicher Versatzstiicke posieren die
Kérper flr den Fotografen vor weiem Hintergrund und in
jeweils unterschiedlichen Raumen: Mal wurden sie auf ei-
nem Tisch oder einer Kommode platziert, mal stehen oder
liegen sie auf dem Holz- oder SteinfuBboden. Gelegent-
liche Farbspritzer auf dem Boden und Klebmarkierungen
an den Wanden lassen auf ein Kinstleratelier als Ort der
Aufnahmen schlieBen.

Carlsen kreiert seine Schwarzweif3fotografien sowohl vor
der Kamera als auch nach der Aufnahme. In einem ersten
Schritt werden Fotomodelle sowie zuséatzliche aus Model-
liermasse geformte Korperimitationen abgelichtet. Bei der
anschlieBenden aufwendigen digitalen Bearbeitung der Fo-
tografien mit dem Bildbearbeitungsprogramm Photoshop,
werden die fotografierten Einzelteile so zusammengeflgt,
dass die Schnittstellen unkenntlich gemacht werden. Das
eigentliche Fotografieren ist im Verhaltnis zur Kreation am
Computer also ein kurzer Moment: ,A one-hour photo ses-
sion becomes material for years of work in my computer.“’
Der Provokation durch das Bildsujet, steht die meisterli-
che Bearbeitung der Bilder gegenuber. So entsteht ein flr
das menschliche Auge irritierend homogener Kérper. Die
ausgewahlte, durchdachte Komposition der Kérper und
Bildrdume, die Lichtdramaturgie, welche die Dreidimensi-
onalitdt unterstreicht, sowie die Bandbreite an Graustufen
zeugen von Detailliebe sowie kiinstlerischer Virtuositét.

Umfangreiche Bildbearbeitung ist eine in der heutigen Fo-
tografie, insbesondere der Mode- und Werbefotografie,
etablierte Praxis. Schon seit ihrer Erfindung ist die Foto-
grafie ein Medium, das seine Uberzeugungskraft nicht nur
aus der Nahe zur Realitat, sondern auch aus der Kraft der
Imagination bezieht: Mit Inszenierung und Retusche lassen
sich imaginére und glaubwUrdige Bilderwelten erschaffen.

Die méglichen Eingriffe wahrend des fotografischen Pro-
zesses waren und sind hochst vielféltig. Auf den ersten
Blick wahrnehmbar sind sie jedoch in den seltensten Fal-
len.

Dass Fotografien nicht die Wahrheit zeigen, ist heute allge-
mein bekannt. Wieso also provozieren die Bilder Carlsens
dennoch den eigentlich so abgeklarten Blick des zeitge-
nossischen Betrachters? Ist es die offensive Negation des
medial zirkulierenden Schonheitsideals, welches auf Un-
versehrtheit, Schlankheit und Symmetrie basiert? Ahnlich
den gemalten Portraits Lucian Freuds oder Jenny Savilles
scheuen Carlsens Bilder die Darstellung von Falten, Fettrin-
gen und Orangenhaut nicht. Im Gegenteil: Bei ,Hester" er-
scheinen sie nicht als Makel, sondern als unterschiedliche
&sthetische Materialitaten. Uberdies 1auft die Amputation
und willkkUrliche Montage von GliedmaBen dem Gedanken
der Unversehrtheit und Integritdt des menschlichen Koér-
pers als Maf3 seiner Normalitdt und Funktionalitat zuwider.
Die Fotografien Carlsens erinnern einmal mehr daran, dass
ungeachtet unserer vermeintlichen Toleranz und Aufkla-
rung, Tabus des Darstellbaren in der Kunst existieren.

Die Verstorung, welche die Betrachtung dieser Objekte
hervorruft, rihrt auch noch woanders her: Selbst wenn
sich die Kdrper als imaginére Konstrukte zu erkennen ge-
ben, liegt inre Existenz dennoch im Bereich des Mdglichen
oder Vorstellbaren. Mit ,Hester” knlpft der Kiinstler an eine
Diskussion an, die bereits in den Neunzigern ihren Anfang
nahm. Damals wurde die digitale Fotografie voreilig als vi-
sueller Vorbote des tissue engineerings und clonings inter-
pretiert. Als Kinstler wie Inez van Lamsweerde oder Aziz
+ Cucher die gestalterischen Mdéglichkeiten der digitalen
Bildbearbeitung erstmals ausreizten, kam der skeptische
Begriff ,Photogenics*? auf. Zu sehr schien die Arbeit der
Humangenetiker im Labor der kinstlerischen Arbeit am
Computer bei der Hervorbringung artifizieller Gebilde zu
ahneln. Denn nach wie vor haftet allem Fotografischen ein
Glaubwurdigkeitsbonus an, da wir, wie es Walter Dadek
formulierte, ,trotz aller Vorbehalte unseres kritischen Ver-
standes gezwungen sind, die Existenz des abgebildeten
Objekts als tatsachlich gegeben anzunehmen.*®

Mit der Erweiterung des fotografischen Medienbegriffs
dUrfte auch der Umstand zusammenhé&ngen, dass Carlsen
selbst seine Bilder weniger als Fotografien denn als kinst-
lerische Gebilde begreift. ,Making Hester was more of a
sculptural challenge and had very little to do with being a
photographer.“4 Tatsachlich weil3 der Betrachter nicht, was
er bei ,Hester" sieht: Fotografie? Skulptur? Fotografierte
Skulptur? Um Carlsens Kunst zu begreifen, bieten sich
in der Tat Vergleiche mit der Geschichte der Malerei und

" Asger Carlsen in einem Interview mit Austin McManus in: Juxtapos, January 2013, pp. 78-87.
2 Geoffrey Batchen, Photogenics/Fotogenik, in: Camera Austria International 62-3 (1998): pp. 5-16.

8 Walter Dadek, Das Filmmedium. Basel, 1968, p. 95.
4 Asger Carlsen in: Juxtapos, p. 81.



Skulptur an. Im Sinne der abstrakten Kunst, insbesondere
des synthetischen Kubismus zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts, verarbeitet Carlsen am Computer mehrere Ansich-
ten gleichzeitig, indem er ihre Formen dekonstruiert und
neu zusammenflgt mit dem Ziel, menschliche Kérper nicht
nur abzubilden, sondern regelrecht erfahrbar zu machen.
Dennoch ist der Fotografie eine andere Durchschlagskraft
im Gegensatz zu Malerei, Skulptur oder Zeichnung eigen.
Die simple Vorstellung etwa gentigt, Carlsens Werke wéaren
nicht Fotografien von Objekten, sondern dreidimensionale
Skulpturen aus klassischen Materialien wie Marmor, Bron-
ze oder Kupfer. Dann wéren sie wohl durchaus mit den
Skulpturen Henry Moores vergleichbar, welche als reine,
hyperésthetische Formen betrachtet werden.

Georges Braque wird das Zitat zugeschrieben: Il ne faut
pas imiter ce que I'on veut créer. [...] Les sens déforment,
I’'esprit forme. " — Man sollte das, was man schaffen méch-
te, nicht imitieren. Die Sinne deformieren, der Geist formt.
Als ehemaliger Tatortfotograf, der einst im Auftrag der New
Yorker Polizei Orte und Opfer von Verbrechen dokumen-
tierte, arbeitet Carlsen mit ,Hester* gegen die Begrenzt-
heit der Fotografie als Medium der Abbildung. Er gehdrt zu
einer Generation von Kunstlern, welche die Mdglichkeiten
der digitalen Bildbearbeitung offensiv fur ihre Schaffens-
prozesse nutzen. So entstehen komplexe Bilder, die die
Paradoxien der Fotografie, ihre Widersprichlichkeiten im
Verhéltnis zur Realitdt und ihre untergrindige Wahrhaftig-
keit neu zur Disposition stellen.



ANATOMICAL GAMES
ESTELLE BLASCHKE

The Danish artist Asger Carlsen (b. 1973; lives in New York)
takes pictures that provoke conflicting responses in their
beholders: they are as repugnant as they are beautiful. In
the artist’s 23-part series “Hester,” human bodies appear
to have been molded into fleshy surreal amalgamates. It is
as though we were peering into Frankenstein’s workshop:
arms and legs have been twisted and mutilated; slender
or bulky and lumpy body parts have been assembled ha-
phazardly. Some of the bodies in these photographs have
no limbs at all—what remains are torsos, and it is difficult
to tell where, say, the abdomen ends and the back begins,
which is the front and which the back, what is above and
what below. What all these bodies lack is the head. They
are anonymous beings. Stripped of their identities, they are
distinguished only by the black or white color of their skin,
their muscular or obese build, and small details such as
birthmarks dotting their skin or painted toenails. As abs-
tract figurations, movable pieces of humanity, the bodies
pose for the photographer in front of a white backdrop, in
a variety of different rooms: some have been placed on a
table or a chest of drawers, others stand or lie on a wood
or stone floor. The occasional paint spatter on the floor and
traces of duct tape on the walls suggest that the pictures
were taken at an artist’s studio.

Carlsen creates his black-and-white photographs both in
front of the camera and after the shot. In a first step, he
captures images of models as well as additional imitations
of body parts made of modeling compound. In the subse-
quent time-consuming process of digital editing—the artist
uses the program Photoshop—he assembles the individu-
al parts that appear in the pictures so as to obscure the
sutures. So the photographic act properly speaking is the
work of a brief moment in relation to the creative process
on the computer: “A one-hour photo session becomes
material for years of work in my computer.”" The provoca-
tion of the subject of his pictures clashes with the mastery
of the editing. The body that emerges irritates the human
eye with its striking homogeneity. The selective and care-
fully considered composition of the bodies and pictorial
spaces, the meticulous lighting, which renders the pictures
almost palpably vivid, and the nuanced grayscale attest to
the artist’s love of detail and extraordinary artistic skill.

In contemporary photography, and in fashion and adver-
tising photography in particular, comprehensive image
editing is standard practice. Ever since it was first invented,
photography has always been a medium whose power to
convince flows not just from its proximity to reality, but also
from the energy of the imagination: staging and retouching
allow for the creation of imaginary and yet persuasive visual
worlds. The photographic process has long allowed for a

broad range of interventions. Only in rare instances, howe-
ver, are they recognizable at first glance.

It is widely known today that photographs do not show
the truth. So if the contemporary beholder’s eyes are not
liable to be taken in by illusions, why are Carlsen’s pictures
S0 provocative? Is it the aggressive negation of the ideal of
beauty circulated by the media, which calls for undama-
ged, slender, symmetrical bodies? Not unlike the painted
portraits of Lucian Freud or Jenny Saville, Carlsen’s pic-
tures do not shy away from showing wrinkles, rings of fat,
and dimpled skin. On the contrary: “Hester” presents such
features not as flaws but as different aesthetic physicalities.
The amputation and arbitrary montage of limbs, moreover,
runs counter to the idea that the intactness and integrity
of the human body is the measure of its normalness and
functionality. Carlsen’s photographs once again remind us
that, our ostensible tolerance and enlightened views notwi-
thstanding, there are taboos against the depiction of cer-
tain things in art.

The profound sense of discomfort provoked by the sight
of these objects has yet another source: even if the bodies
are recognizably imaginary constructs, their existence is
nonetheless within the realm of the possible or conceivab-
le. With “Hester,” the artist revives a debate that first arose
in the 1990s, when digital photography was—rather has-
tily—interpreted as a visual harbinger of tissue engineering
and cloning. When artists like Inez van Lamsweerde or Aziz
+ Cucher first started exploiting the creative potential of
digital image editing, critics coined the skeptical concept of
“photogenics.” The resemblance between the work of the
human geneticist in the laboratory and the artist’s creation
of artificial beings on the computer seemed just too close.
That is because a credibility bonus still clings to everything
photographic: as Walter Dadek put it, we are “compelled
to assume that the object depicted actually exists, the re-
servations of our critical mind notwithstanding.”®

The expansion of the concept of the photographic medium
is probably also one reason why Carlsen himself regards
his pictures as artistic creations rather than photographs.
“Making Hester was more of a sculptural challenge and
had very little to do with being a photographer.” Looking
at “Hester,” we are in fact unsure what it is we see: Photo-
graphs? Sculpture? Photographs of sculpture? There are
indeed points of comparison in the history of painting and
sculpture that may help us understand Carlsen’s art. Follo-
wing the example of abstract art, and more particularly of
early twentieth-century synthetic cubism, Carlsen, working
on the computer, processes several views at once, decon-
structing their forms and reassembling them; the goal is

" Asger Carlsen in einem Interview mit Austin McManus in: Juxtapos, January 2013, pp. 78-87.
2 Geoffrey Batchen, Photogenics/Fotogenik, in: Camera Austria International 62-3 (1998): pp. 5-16.

8 Walter Dadek, Das Filmmedium. Basel, 1968, p. 95.
4 Asger Carlsen in: Juxtapos, p. 81.



not just to depict human bodies, but to render a vivid expe-
rience of them. Still, photography has a distinctive penetra-
ting power that painting, sculpture, or drawing lack. Simply
imagine, for example, Carlsen’s works not as photographs
of objects but as three-dimensional sculptures made of
classical materials such as marble, bronze, or copper. That
would presumably make them comparable to, say, Henry
Moore’s sculptures, which are regarded as pure and hyper-
aesthetic forms.

Georges Braque is supposed to have said that ‘i ne faut
pas imiter ce que I'on veut créer [...] Les sens déforment,
I'esprit forme.”—One must not imitate what one would
create. The senses deform, the mind forms. In “Hester,”
Carlsen, a former forensic photographer who used to do-
cument crime scenes and victims for New York’s police,
works against the reduction of photography to a medium
of depiction. He represents a generation of artists who
aggressively harness the potentials of digital image editing
for their creative processes. Complex images result that
invite us to look afresh at the paradoxes of photography,
the contradictions of its relation to reality, and its subliminal
veracity.
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