EREXIT" MONUMENTUM.
OSWALDO RUIZ

D21 CAT.

GALERIA DE ARTE






EREXIT MONUMENTUM:
ELEVAR LA MIRADA.

o

En la tnica incursién cinematogréafica
que Samuel Beckett hiciera, produjo
un filme corto llamado tautoldgica-
mente “Film” de 1965, que fue dirigido por Alan
Schneider. La pelicula nos muestra al famoso
actor Buster Keaton, quien personifica a un psi-
c6tico que intenta por todos los medios suprimir
la mirada del mundo. Intentando sustraerse de
todo mirante, ya sea persona, animal o0 cosa,
nos muestra la imposibilidad de esta tarea. El
guién se basé aparentemente en el esse est
percepti(ser es ser percibido), principio filosofi-
co del obispo Berkley. Asi el personaje principal
va suprimiendo paulatinamente toda mirada,
comenzando por las personas, aislandose en
una habitacion miserable de donde saca al pe-
rro y al gato que insisten en mirarlo, asf como al
pez, al loro, los ojos de un orante persa en una
fotografia y hasta los ocelos que forman los de-
corados de una silla; pues al parecer todo mira.
Se percata, sin embargo, que después de supri-
mir toda mirada queda él mismo como mirante,
una mirada imaginada, un desdoblamiento que
cobra vida y se mira a si mismo. Al mirarse cara
a cara (el sujeto y su desdoblamiento imagina-
rio) ocurre un funesto encuentro que aniquila
al personaje, pues ademéas “Film” se construye
mediante otro importante aspecto de la mirada:
el personaje es portador del “mal de 0jo”, o the
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evil eye. Al desdoblarse al final se da a él mis-
mo este mal y muere, frotandose los 0jos.

Este filme, que encontré hace algunos afos,
me fascind sin entenderlo completamente y lo
dejé guardado por un tiempo. Sin embargo le
he dado muchas vueltas y recientemente des-
encaden6 un recuerdo que también tenfa guar-
dado por afios, me lo contd mi abuela: mi bis-
abuela Marta tenfa funestas imaginaciones y
una de ellas trajo consecuencias fatales. Vivia,
con mi bisabuelo Angel, en un edificio de mu-
chos pisos. Marta sali6 a recibirlo cuando este
llegaba de trabajar y cargaba un madero muy
grande para hacer lefia, mi bisabuela, desde
arriba, vio otra cosa distinta de lo real. Imaging
que mi hisabuelo estaba aplastado por el ma-
dero y que yacia muerto en el suelo. El horror,
generado por ella misma, fue tan grande que

acabé produciéndole el aborto de la criatura
que llevaba en las entrafias. De la misma forma
se produjeron un par de historias similares que
ahora se me escapan. Mi abuela Oralia que-
dé hija dnica. Esta forma de imaginacion que
aquejaba a mi bisabuela y que le provocaba
males reales me fasciné todo el tiempo. ;Coémo
es posible que algo que no se ve realmente sino
que es provocado en lo imaginario acabe por
dar la muerte real?

Encontré que algo similar ocurre con el mal
de ojo pues al parecer funciona en el registro
imaginario y se produce a partir de la percep-
cion de la envidia de alguien mas (la palabra
envidia proviene del latin invidere, que significa
mirar maliciosamente). Desde tiempos romanos
la proteccion frente al mal de ojo (fascinum) ha
sido portar un amuleto conocido como turpicula



res (la cosa horrible). De alguna manera el mal de ojo funciona como
una especie de desdoblamiento de la persona que se desea a si misma
el mal, imaginando que otro se lo desea por los bienes que posee; una
mirada que destruye lo construido por otro. La mirada es capaz de dar la
muerte, no solo a los otros sino incluso a uno mismo, como en el filme. Lo
que salva de esto es el contra-o0jo, amuleto que representa el poder del
individuo que lo porta y que rompe el maleficio imaginario.

En la "Vida es Suefio”, Calderén de la Barca nos plantea en uno de sus
versos como la mirada se encuentra paradéjicamente unida con la muer-
te y con la imaginacion. Esta obra es precisamente el gjercicio ficticio
de un personaje, Segismundo, encerrado en una alta torre, que duda de
la veracidad de la realidad, que solo es capaz de ver desde una mirada
lejana lo que confunde con lo imaginario. Segismundo ve a su primer
“otro” cuando entra Rosaura, y este describe la fascinacién que hace
presa mortal a su mirada:

Y cuando te miro mas

aun m4s mirarte deseo.

Ojos hidrdpicos creo

que mis ojos deben ser;

pues cuando es muerte el beber,
beben mds, y desta suerte,
viendo que el ver me da muerte,
estoy muriendo por ver.

Viendo que el ver me da muerte, una muerte imaginada, ficticia, que
ocurre solo en el lenguaje. La muerte y la mirada se entrelazan. Las iméa-
genes se construyen desde esta realidad de unién funesta. Pues estas
son siempre el pasado, las imdgenes son memoria, (monere) monumento.

;Y cémo funciona un monumento? Estd ahi, sobretodo, para ser visto. La
mirada al recorrerlo lo erige y con este erige toda una realidad. Sin embar-
go, el monumento nos mira del sitio desde el cual no podemos ver. Se nos
presenta para que recordemos (monedmus) algo, y no cualquier cosa, sino

la realidad misma en la que nos encontramos. Nos mira desde la historia
que representa, pues el monumento se yergue (erecta) como representacion
de un significante que da fundamento a la nueva realidad creada a partir del
hecho traumético que conmemora; hecho que en la mayoria de los casos
destruyd la realidad que imperaba anteriormente. Son representaciones que
se cargan imaginariamente de la potencia que cred el nuevo orden, estable-
cidas a posteriori. Son formas de intentar apuntalar y sostener la realidad
que constantemente se nos viene abajo. No es casual que el monumento
por antonomasia sea un obelisco 0 una columna: un sostén vertical. La frase
Erexit Monumentum (ha erigido este monumento) se usé desde los romanos
hasta el siglo XIX, escrito en las placas que daban cuenta de su génesis,
aparece normalmente en acrénimo, EM, siglas que sefialan la existencia
de alguien con presencia histérica que lo erigid, estipulando asf la “gran”
narrativa. Una cortina que impide ver lo azaroso que impera detras. £M da
cuenta de una imagen del sentido, del que estemos aquf, donde estamos,
asi, como estamos. ;Pero qué pasa cuando el monumento se tambalea?

La estrategia que anima este proyecto ha consistido en intentar abrir
el monumento, en socavar el sentido que representa, analizar sus com-
ponentes de mirada, e intentar narrar desde otro punto, haciendo una
movilizacién pequefa, minima.

Podria imaginar un recorrido, que inicia en 2009, cuando fotografié las
casas abandonadas de campesinos del norte de México que habian ini-
ciado una diaspora violenta y cruel. Sus casas y sus terrenos quedaron en
el olvido. Me interes6 hacer una puesta en escena con sus moradas para
recordarle su existencia a alguien. En enero de 2010 realicé en Santiago
una serie de fotografias sobre el espacio publico, la serie Anti-monumen-
tos, que intentaba narrar las pequefias historias que corresponden méas
al olvido que al recuerdo. Las narrativas pequefas, insignificantes, que
se han tomado como insuficientes para sostener la realidad de alguien.

Al terminar la serie ocurre el terremoto del 27 de febrero y la idea que
habia llevado a producirla se desencaja de raiz. Debo contar, apenada-
mente, que mi subjetividad se sacudié méas que los edificios, si bien, no
me ocurrié realmente nada. Volvi a México y el impacto fue tal que el



terremoto segufa en mis suefios. Al despertar y ver por la ventana, pero
aun sofiando, era la ciudad de Monterrey la que se hacia pedazos. Acudi
a pedir ayuda al Mara‘akame que es “quién sabe el camino” y a quien la
comunidad huichola considera un sabio y sanador. El Mara‘akame me con-
t6 que en las experiencias de choque excesivo, el alma sale del cuerpo y
regresa tan de golpe que muchas veces queda mal encajada en el cuerpo
fisico, lo que ocasiona malestares y suefios angustiosos. Como un quiro-
practico, con movimientos de mano y su profunda mirada, el Mara‘akame
reacomod6 mi alma de ateo, modificando mi imaginario tan eficientemen-
te que mi realidad interna, junto con los suefios, dejaron de derrumbarse.

Mas tarde ese mismo afo, en las afueras de Dublin, me encontré con
la primera de las torres cilindricas irlandesas. Construidas por decenas en
épocas medievales, aparentemente servian para la defensa frente a los
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continuos ataques vikingos. Se utilizaban como puntos vigia para proyec-
tar la vista por encima de los arboles y servian después como refugio, una
vez detectado el inminente ataque. Es curioso que los mismos espacios
fungieran como sitios para elevar la mirada, “para verlo todo”, y como
espacios de escondite. Un juego perverso de ver y ocultarse que acababa
siendo mortal, pues al refugiarse en lugares tan visibles, sin posibilidad
de entablar batalla abierta, los irlandeses provocaban “la mirada mali-
ciosa” de los vikingos, y muchas de ellas fueron quemadas con los habi-
tantes dentro. Las torres sostenfan una realidad Ilana, un mundo precario
que se destrufa frecuentemente con la llegada de salvajes ataques. Cada
una se ergufa rompiendo el paisaje horizontal, buscando sostener junto
con un ser eterno, que al parecer habitaba en el cielo, la vida de los efi-
meros individuos, mds cercanos al lodo.












El recorrido me llevé a Oaxaca a observar la construc-
cién de auto-monumentos naturales que se erigen todo el
tiempo en los montes de la zona. El agave, planta milena-
ria que acompafd la evolucién de las culturas prehispani-
cas, justo antes de morir hace crecer un quiote desde su
centro, un enorme tronco que llega a medir hasta siete
metros en algunas especies. Ahi estan sus semillas, que
son esparcidas por el viento. Al crecer el quiote el agave
muere extenuado por la tarea, pues envia toda su savia a
las alturas. Queda seco, muerto pero de pie, hasta que un
viento fuerte lo derrumbe.

El proyecto remata con dos videos. El primero, la que-
ma de un arbol icénico frente a los ojos de un mirante
imaginado, un quemar repetitivo que invita a pensar otra
realidad después de la destruccion del significante raiz. Y
el otro, un video de archivo, una nota al pie: el que las es-
cuelas de ingenieria y arquitectura utilizan como fabula de
su ensefianza. Donde se muestra el derrumbe del puente
Tacoma en el estado de Washington en 1940, un viento ra-

cheado provoc6 su caida al hacer que el puente entrara en
resonancia y colapsara. Asombra el movimiento frenético
de la plancha de asfalto, ese sdlido piso por el que tran-
sitamos, sometido a un viento apenas fuerte que juega
maliciosamente con él, torciéndolo de tajo. Termina asf el
recorrido con esta imagen que abre un hueco en la mate-
rialidad de un mundo que conocemos y en el que confia-
mos, que obliga a elevar la mirada para posarla en el sin
sentido que impera mas alla de los suefios del constructor,
hacia esa realidad que se nos desmorona mostrandonos lo
que hay detras. Lo que no queremos ver.

Destruxit Monumentum.
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“...0r that of the hour

When the swan must fix his eye
Upon a fading gleam,

Float out upon a long

Last reach of glittering stream
And there sing his last song.
And | declare my faith:

| mock plotinus’ thought

And cry in plato’s teeth,

Death and life were not

Till man made up the whole,
Made lock, stock and barrel
Out of his bitter soul,

Aye, sun and moon and star, all,
And further add to that

That, being dead, we rise,
Dream and so create
Translunar paradise.

| have prepared my peace

With learned Italian things

And the proud stones of Greece,
Poet’s imaginings

And memories of love,

Memories of the words of women,

All those things whereof
Man makes a superhuman,
Mirror-resembling dream”.

The Tower, William Butler Yeats
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