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Mario Vivapo P. (1955)

FoTtdGraFo

EN L0os 80 DOS PERSONAJES DEL “AN-
DER” FORMAN EL COLECTIVO LAS “YE-
GUAS DEL APOCALIPSIS”.

UN DUO DIVERTIDO Y CONTESTATA-
RIO “DESCONTRUCTIVISTA O TRANS-
TEATRAL” PARA LOS MOMENTOS DE
“TRANSICION O INTEGROGLOBAL” QUE
EN ESE TIEMPO ESTABAMOS VIVIENDO
LOS CHILENOS.

SON EL ESCRITOR PEDRO LEMEBEL Y
EL ESTUDIANTE DE LITERATURA PAN-
cHO Casas. ELLOS DEDICADOS A REVI-
VIR LAS PERFORMANCES DE LOS 60/70
CON MUCHA ORIGINALIDAD Y HUMOR,
REALIZAN EN LA CIUDAD VARIADAS
CITAS A LA CONTINGENCIA, ENMARCA-
DAS EN EL MUNDO GAY. SORPRENDEN
CON SU HUMOR Y DESORDEN.

Es Asf QUE ME CONTACTAN PARA
REALIZAR LA SESION FOTOGRAFICA
DE UNA PERFORMANCE QUE ESTA-
BAN PREPARANDO EN EL [. CHILENO-
Francts pE Curtura. EL TEMA “Lo
QUE EL SIDA SE LLEVO”.

LLEGARON CON SUS VESTUARIOS Y
MAQUILLAJES, CON MUCHO PROFESIO-
NALISMO Y MUY GRACIOSOS.

JunTO A MAGALI RIVANO QUE ES-
TABA EN MI ESTUDIO Y QUIEN SE
INTEGRO CON MUCHO HUMOR A LAS
PUESTAS DE ESCENA Y CORPORALES

DETRAS DE CAMARA, NOS LANZAMOS
A UNA VERTIGINOSA SESION DE PER-
SONAJES cOMO MARILYN, BusTER
KeaToN, PERSONAJES DE LA CASA DE
BERNARDA ALBA Y EN FIN DE OTROS
VARIADOS QUE SOLO ELLOS SABfAN A
QUIEN CITABAN. MAS DE 4 HORAS,
MUCHA CREATIVIDAD, VINO Y DIVER-
SION CORRIERON EN ESTA VELADA,
FINALIZANDO EN UNA RICA COMIDA
EN EL RESTAURANTE DE DON WILLY Y
AMIGO “VENECIA”.

REALIZE MUCHAS TOMAS Y CERCA DE
30 OBRAS EN BLANCO Y NEGRO TRATA-
DAS CON BLANQUEADOR FUERON EX-
PUESTAS PARA LA PERFORMANCE PRO-
GRAMADA EN ESA TARDE Y NOCHE. AL
OTRO DIA LAS DESCOLGUE Y AHORA 20
ANOS DESPUES LAS VOLVEMOS A LAS
PISTAS GRACIAS A LA IDEA Y AQUIES-
CENCIA DE PEDRO MONTES Y A LA
COLABORACION DE MI AMIGO JORGE
ZAMBRANO, A QUIENES LES AGRADEZ-
CO PROFUNDAMENTE.









FOTOGRAFO POR ENCARGO

Los retratos que desentierra hoy el fotdgra-
fo Mario Vivado Portales fueron tomados a
fines de los ochenta en una época en que el
devenir de las dos divas retratadas, inven-
tadas del barrial de San Miguel y Barrancas,
despliegan sus reinas mugrosas desde estos
dos extremos, sur/ceste, significantes de la
periferia capitalina de entonces. Canoniza-
das por el rock ander como “Las Yeguas del
Apocalipsis”en las catedrales de las noches
bravas santiaguinas, inscritas a la mane-
ra de colectivo patrio del arte majadero, a
partir de la expulsion del Museo de Bellas
Artes por falta grave a la moral y las buenas
costumbres. Consabidas partisanas son al
hacer suyos los multiples devenires minori-
tarios de aquellos tiempos a pleno ejercicio
performativo en denuncia del sistemdtico
exterminio de cuerpos disidentes por parte
de la dictadura militar chilena y la segrega-
cién, y ocultamiento de los signos homo-
sexuales por parte de la sociedad cultural.

Los cuerpos masculinos amanerados de Las
Yeguas del Apocalipsis, comparecen equi-
namente femeninos, al parecer inventa-
dos por una especie conceptual de doctor
Frankestain en un imaginario demencial,
orate, que desplazaba o intentaba despla-
zar la imagen despolitizada y ridicula de
consumo de la“maniqui”y su comparecen-
cia anoréxica frente al mercado local, lugar
de confinamiento y transaccién por parte
de la clase empoderada, esa consabida se-
niora de clase alta que pasta su gordura en

los faldeos cordilleranos, burguesa y fascis-
ta, siempre emparentada en un apellidaje
enraizado con la casta castrense catdlica,
eufdrica en su “distincion” con la puntada
explotadora, y ahi, muy a pesar suyo, estan
las yeguas con ese nombre/apodo que arma
estrategia con lo femenino proletario, des-
de los adjetivos descalificativos que violen-
tan a la mujer operaria.

El mundo no es a nuestra medida, ni me-
nos la orilla donde aun habitamos como
recolectores trdnsfugas del desecho, la
llegada a Chile de la pandemia del SIDA
vino de la mano del mercado del despojo,
USA, “la ropa americana”, desperdicios de
marcas de modas, de poses finiseculares,
al alcance del lumpen por dos pesos, del
pellejo desvestido que se pelea el trapo
desinfectado, a golpes en calle Bandera, a
pocas cuadras donde engalanaban la noche
los prostibulos de San Martin y San Pablo
con sus matronas flameando sus colgajos
de las ventanas, harapos para vestir otros
cuerpos desvestidos por la pobreza y la vio-
lencia policial, el Chile del plebiscito, del
pos plebiscito, la moda, la nueva maqui-
llada oficial.

Mario Vivado, joven rubio, atractivo y
virtuoso fotdgrafo de modas retrata por
encargo estos cuerpos trasnochados, en
des-exhibicidon constante, luciendo las co-
diciadas marcas, el fetiche desechado de la
pasarela neoliberal. Lo hace con excelencia,
técnica y oficio bajo las luces de su estudio

en el barrio de Patronato, donde llegan las
Yeguas del Apocalipsis con dos sacos atibo-
rrados de prendas usadas.

-iLo que el SIDA nos dejo!, dijo una.
-Mejor, flo que el SIDA se llevd!, exclamd la
otra babeando.

Brillos, plumas, pelucas pegajosas, an-
tiguos juguetes infantiles, Mario Vivado
compra pisco, y las emprende a juerga
y golpes de flachs, de besos pintados, de
piernas recién depiladas, todas cortadas
por la maquina oxidada de rasurar, nal-
gas que se le abren dejando ver diminutos
anos enrojecidos por la juerga, ojetes rojos
de tanta Perestroika, escotes vacios, pura
ilusién de divinidades en su“loco afin”de
ser estrellas de cielos oscuros, dos pajaras
trasnochadas, negras, que se ponen y sa-
can la ropa una noche entera, entre ellas
se pelean el rimel, los corsé y la bisuteria,
la seda y el raso, se ponen gafas, antiguos
trajes de bano de los anos veinte y posan
como esas actrices de cine que idolatran
cuando el alcohol las ha embriagado; in-
cesantes, hediondas, se cambian el maqui-
llaje, se extorsionan nuevamente, a poto
pelado frente al ojo avivado de Vivado que
es enganado, y se cree el cuento hasta el
dia de hoy, y cree ser él el artista.

—iSe cree fotdgrafo! Le dijo en esa oportunidad
la una a la otra apenas terminé de vomitar.

Francisco Casas









LO QUE EL SIDA SE LLEVO

Con ese nombre de marquesina marchita,
Las Yeguas del Apocalipsis nos juntamos
con el fotdgrafo Mario Vivado en 1989 para
realizar un dlbum de poses, besos de mati-
née y muecas divinizadas por la luz azulosa
del estudio fotografico. Recién estrendba-
mos el nombre en la tarima del arte, y la
foto retrato era un espejo para blindarse
la fachada con el estuco barato de nuestro
social popular.

La dictadura agonizaba en pos de un futuro
democratico. Vientos de augurio nos alza-
ban las polleras travestis esa noche cuando
las yeguas entramos al cinemascope descal-
zas y con una pluma gorriona en el escote.
La pies dorados, como el personaje de la
novela, me repetia la Pancha envolviéndo-
me el torso destetado en celofin metalico,
hasta hacerme perder el aliento y desfa-
llecer en el ahogo sidatico para la cdmara.
Total no estamos contagiadas aun, y pode-
mos augurar que nunca lo estaremos, decia
escupiendo al cielo la yegua azufrosa.

El set era palido cuando salid la luna y pu-
simos cara de nomeolvides para el click fo-
togénico. Pero no era la luna, solo un foco
mds del escenario penitencial donde se
trizaban espejos y copas mientras afuera,
en la calle de ese Santiago milico, el sida
arreciaba en los suburbios del travestismo
callejero. Entonces, en un dngulo del enfo-
que, algin adids ironizaba el desplante de
ponerse trapos de mujer antigua recolec-
tada en los mercados persas. Ropas de los

anos cuarenta, cincuenta, sesenta; trapos
tristes heredados del splendor materno, de
una juventud materna, de un duelo ma-
terno, de alguna nifiez materna. Splendor
veneziano de carnaval luctuoso. Splendor
de playa y verano pobre; el mar o aquel
barquito a la deriva y la munieca calva y fea
que se pinta de linda para el lente que la
enfoca deshojandole el cuore.

Todas las madres en el aura vaporosa de
esas fotos parecen actrices de cine. Te lo
dije, te lo adverti, decian ellas, y nosotras
yeguas ninfas, potras en celo, arrancando-
nos al estudio de aquel fotégrafo que nos
prometia fama Monrce cuando apretaba el
obturador y nosotras interpretdbamos el
film de la plaga homo sexi para todo pu-
blico. Te lo digo, te lo advierto, Camelia,
nos decian, pero igual partiamos las dos
primas babosas de hollywodesco carmes,
y en cada flashazo, estallaban llamaradas
de mambo y burlesque. Ay mama Inés,
que bellas fuimos esa noche, y jamas re-
petiriamos el acierto de parecer divinas
murtiecas de callejon portuario. Era el fan-
tasma del sida, lo que hacia embellecer la
cascarria pioja de aquella flacura proleta-
ria. Sin duda que también era el ansia de
saltar fronteras, brincar territorios, cruzar
modas, meterse en la pelicula del arte o
salir de la pelicula del arte embetunadas
de luto patrio. Fue asi, y asf se nos ocurrid.
Llegamos con lo puesto a la escena plasti-
ca, caminando con garbo patuleco, y pre-

nadas de utopias rabiosas en la madrugada
de lacre albor. Sin duda, la plaga pintaba
de Apocalipsis la huella embarrada del tul.
Era aquel pajaro de raso negro que opacaba
las risas y nos dejaba lindas pero tristes
despidiendo a las amigas colas en aquel
muelle contagiado de naufragio.

Ahora, después de veinte afios, las fotos
tienen, una rara inocencia que nos retrata
sobrevivientes de la peste en brumosa clari-
dad. Casi se podria decir que la pelicula no
terminé muy bien, pero las yeguas salieron
glamorosas del cine abanicandose con un
carnet de baile en el arte latinoamericano.

Pedro Lemebel
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