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ÖNSÖZ

Sarkis ve “When Attitudes Become Form” 
[Tutumlar Biçime Dönüşünce], bir sözlü tarih 
çalışması. 22 Mart - 23 Nisan 1969’da Kunsthalle 
Bern’de, Harald Szeemann’ın küratörlüğünde 
düzenlenmiş ve Krefeld’deki Museum Haus 
Lange (9 Mayıs - 15 Haziran 1969) ve Londra’daki 
Institute of Contemporary Arts’a (28 Ağustos - 27 
Eylül 1969) taşınmış olan When Attitudes Become 
Form (Works – Concepts – Processes – Situations 
– Information) [Tutumlar Biçime Dönüşünce 
(İşler – Kavramlar – Süreçler – Koşullar – 
Enformasyon)] sergisini başlangıç noktası olarak 
alıyor. Çalışma, serginin katılımcılarından olan 
Sarkis’in dilinden dönemin öne çıkan sanatsal 
pozisyonlarının, etkileşim, ayrılık ve dönüşüm-
lerinin anlatımını içeriyor. Sarkis’le Paris, 
Villejuif’deki atölyesinde Ocak 2011 ve Aralık 
2012’de gerçekleştirdiğim yarımşar günlük üç ayrı 
söyleşinin kayıtlarından derlenmiş olan metne, sa-
natçının kişisel arşivinden fotoğraflar eşlik ediyor. 

When Attitudes Become 
Form (Works – Concepts – 
Processes – Situations – 
Information) ileriki yıllarda Post-
Minimalizm, Arte Povera, Arazi 
Sanatı ve Kavramsal Sanat olarak 
adlandırılacak, dönemin henüz 
doğmakta olan yeni eğilimlerini 
özgün birer “tutum” olarak 
tanımlayarak bir araya getirmişti. Szeemann, 
katalog metninde bu tutumların ortak noktalarını, 
“biçime açıkça karşı gelme, ileri seviyede kişi-
sel ve duygusal bağlılık, daha önce sanat olarak 
tanımlanmamış kimi objelerin sanat olarak öne 
sürülmesi, ilginin sonuçtan ziyade sanatsal sürece 
kayması, gündelik malzemelerin kullanımı, iş 
ile malzemenin etkileşimi, sanatsal bir ortam ve 
atölye olarak Toprak Ana, kavram olarak çöl” şek-
linde tanımlıyordu.1 

Geçtiğimiz yüzyıldaki kültür üretimine 
yön vermiş akımları bir araya getiren bu sergi, 

1 When Attitudes Become 

Form (Works – Concepts – 

Processes – Situations – 

Information), Szeemann, 

Harald (ed.), Kunsthalle 

Bern, 1969.
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akademik ve küratöryel araştırmalara sıkça konu 
olmasına karşın, bir sanatçının perspektifinden 
daha önce hiç incelenmedi. Sarkis ve “When 
Attitudes Become Form” [Tutumlar Biçime 
Dönüşünce], Sarkis’in tanıklığında serginin olu-
şum süreci ve içinden çıktığı tarihsel döneme, 
sanatçının pratiğine hâkim olan yaşayan yapıt 
fikri ışığında ve bu fikri belgeleyen arşivsel fotoğ-
raflar eşliğinde bakmayı mümkün kılıyor. Yayının, 
Sarkis’in 1960’lı yıllar boyunca içinden geçtiği 
düşünce süreçlerinin, sanatın dönüşen üretim ve 
sergileme bağlamları, kişilerarası ilişkilerin dina-
miği ve uluslararası sanat sistemiyle olan ilişki-
leri dâhilinde keşfedildiği, eleştirel ve düşünsel 
anlamda verimli bir ortam yarattığını umuyorum.

—Nazlı Gürlek
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Bac en Attente [Bekleyen Su Tankı], 1969, su dolu paslanmış sac kasa. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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- Bac en Attente (le révélateur) [Bekleyen Su 
Tankı (görselini çağıran)] (1969 - 2001) bugün 
Bordeaux’daki Centre of Contemporary Visual 
Arts’ın (CAPC) koleksiyonunda bulunan bir 
yapıt. İlk olarak 1969 yılında, When Attitudes 
Become Form [Tutumlar Biçime Dönüşünce]2 

sergisinin Londra’daki Institute of Contemporary 
Arts’ta (ICA) gösterilecek versiyonu için yaptığı-
nız bu iş, 2001’de müzenin koleksiyonuna girene 
dek bir dizi değişiklikten geçti; 30 yılı aşkın bir 
süre boyunca içinden geçtiğiniz düşünce ve 
yaratım süreçlerinin izini taşıyor. 

1969’da, boyu 3 metre, eni 40 
cm demirden bir tanktı. “İçine 
su koyun”, dedim. Su koyunca 
müthiş ağır oluyordu, dolayı-
sıyla bir de dayanması için “İki 
tarafına destek koyun,” dedim; 
“sonra da bir projeksiyon maki-
nesiyle suyun içine bir görüntü 
atın”... Görüntüde rezistans 

vardı, rezistansın o kırmızı ve yakıcı sıcaklığını 
suda görüyordun. 

- İşi kurguladınız ve ICA’tan işin yapımını 
istediniz.

Londra’daki sergide para sorunu oldu. Şöyle 
bir pazarlık yaptılar benimle; ya bir proje kurgu-
larsın, biz üretir ama o zaman seni çağıramayız 
ya da Krefeld’deki işlerden bir-iki tanesini alır ve 
seni buraya getiririz dediler. Ama Krefeld’deki 
müze, satın aldığı iki işi vermek istemedi, diğer 
ikisini de ben göstermek istemedim. Sonuçta yeni 
bir iş kurguladım ve Londra’da üretmelerine izin 
verdim. 

- Sergiden sonra? 

1991’e kadar, 20 sene boyunca Paris’te bal-
konda kaldı. Paslı bir gemi (!) gibi, Yenikapı’da 
kazılarda bulunan gemi gibi... Ta ki Rennes’deki 
bir müzede ortaya çıkana kadar...

2 When Attitudes Become 

Form (Works – Concepts – 

Processes – Situations 

– Information) [Tutumlar 

Biçime Dönüşünce (İşler 

– Kavramlar – Süreçler – 

Koşullar – Enformasyon)], 

Institute of Contemporary 

Arts, Londra, 28 Ağustos - 

27 Eylül 1969.



SALT004-SARKİS TR-007

SARKİS VE “WHEN ATTITUDES BECOME FORM” [TUTUMLAR BİÇİME DÖNÜŞÜNCE]

- La Criée’de3, büyük bir beyaz çarşafın ortasında, 
yerde ortaya çıktı.

Geminin orta yerine kırmızı bir ev boyadım, 
katlanınca çarşafta eve denk gelen yere ise yeşille 
ikinci bir ev boyadım. Geminin diğer tarafında da 
aynılarını tekrarladım. Ölü sarar gibi sarıyordum.

- Sergileneceği zaman çarşaf açılıyor ve boyalar 
yenileniyor...

... ve saklanacağı zaman kapanıyor. Yağlı boya 
olduğu için paslanmayan tek kısım orası kalıyor. 

- O ilk seferden bir sene sonra Utrecht’teki 
Centraal Museum’da4 çarşaf ikinci kez açıldı, 
boyalar yenilendi; bu esnada başlığa, işin ilk 
yapıldığı tarih olan 1969’un yanına sırayla La 
Criée’de sergilendiği tarih olan 1991 ve Centraal 
Museum’daki serginin tarihi olan 1992 eklendi; 
aynı ritüel her sergilenişinde tekrarlanacak. 

Bu, sözden ve görüntüden daha güçlü bir etki 
yaratıyor, çünkü işin yaşadığını ve daha da yaşa-
yacağını hissediyorsun, yaşlanacağını hissediyor-
sun. Hayat var burada!

- Ona bundan sonra hayat veren, 
yani çarşafı açan ve boyaları 
yenileyen, müzenin çalışanları 
olacak; dolayısıyla her tekrarda 
boyayanın elinin ister istemez 
getirdiği farklılık işin içine 
girecek.

Benim işlerimin zorluğu 
da burada aslına bakarsan. İşin 
durmasına o kadar alışılmış ki! 

Bac en Attente (le révélateur) [Bekleyen Su Tankı (görselini 

çağıran)], 1969 - 1991, beyaz çarşaf üstünde siyah sac kasa, 

enstalasyon görüntüsü, Une Scène Parisienne: 1968 - 1972 

[Bir Paris Sahnesi: 1968 - 1972], La Criée, Rennes, 1991. 

Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.

3 Une Scène Parisienne: 

1968 - 1972 [Bir Paris 

Sahnesi: 1968 - 1972], 

La Criée, Rennes, 15 Mayıs 

- 30 Haziran 1991.

4 Scènes de Nuit, de Jours 

[Gece Sahneleri, Gündüz 

Sahneleri], Centraal 

Museum, Utrecht, 10 Nisan 

- 7 Haziran 1992.
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Bac en Attente (le révélateur) [Bekleyen Su Tankı (görselini çağıran)], 1969 - 1992, beyaz çarşaf üstünde siyah sac kasa, 

enstalasyon görüntüsü, Scènes de Nuit, de Jours [Gece Sahneleri, Gündüz Sahneleri], Centraal Museum, Utrecht, 1992. 

Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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Hep dursun ve analizi de öyle yapılsın isteniyor. 
Bunu bir tiyatro eseri gibi düşün, eseri izlerken 
birtakım yorumlar getirmek istersin, ama o yan-
lıştır. Bir müzik parçasını da öyle mesafeli din-
leyemezsin, çünkü mesafeli dinleyecek olursan 
varlığını hissedemezsin. 

- Bir tiyatro eseri ya da müzik parçasıyla karşılaş-
tırılan yapıt, bir üretim meselesinden ziyade icra 
meselesine mi aittir? 

Bugünlerde orkestra şeflerinin bir eseri 
nasıl icra ettiklerini anlamaya çalışıyorum. Nasıl 
[Sergiu] Celibidache, icra sözcüğünü bile yok ede-
rek müziği “doğurmaya” çalışıyorsa, dinlerken 
senin de o müziğin doğduğu yere gelmen ve 
o doğuşu yaşaman gerek. 

- Bu durumda, sahne fikrinin getirdiği hiyerarşiyi 
nasıl alt edeceğiz?

Bu bir hiyerarşi meselesi değil. Döneme dair 
bir anlatının parçası olmak istiyorsan ve bunu 
yapıt üzerinden düşüneceksen, yapıtın doğduğu 
yere gelmeli ve o doğuşu yaşamaya çalışmalısın. 
Çünkü, burada öyle şeyler konuşacağız ki sanatın 
içlerine doğru gideceğiz.

- Biz konuşurken önümüzde duran, belgesel 
niteliğe sahip tüm bu fotoğrafların, anı geçmişe 
kilitlemesini nasıl engelleyeceğiz? Onları 40 yıllık 
arşivden çıkarmak, bu kitapta derlemek bunun 
için yeterli olacak mı?

Şu tarafa bak [Sarkis eliyle atölyenin, otur-
duğumuz ofis bölümünün sağında kalan kısmını 
işaret ediyor]. Ben Perşembe Rotterdam’a gidiyo-
rum, asistanım neon ustalarımla birlikte gelecek 
ve şu gördüğün duvardaki boş yere yepyeni bir 
neon iş takacaklar. Şimdi doğum yerini, sahneyi 
hazırlıyorum; önceden asılı duran işleri yeniden 
düzenledim, yerlerini değiştirdim. 25 tane neon 
tüp yerleşecek buraya, iki tarafında bakır tüp-
ler olacak. Yan duvarda yine bakır ve neonlu bir 
başka iş var. Doğum gününde burada olmayaca-
ğım; doğduktan sonra gelip onu göreceğim, fotoğ-
raflayacağım ve ondan sonra dışarı çıkaracağım. 

- Yanındaki işlerle birlikte mi çıkaracaksınız? 

Bilmiyorum; şimdilik sadece doğum yerini 
hazırlamakla meşgulüm.

 - Fakat, çekeceğiniz fotoğraflar, 
belki bir gün, Site sergisinde5 

5 Sarkis: Site, İstanbul 

Modern, 11 Eylül 2009 - 

17 Ocak 2010.
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olduğu gibi, yapıtın kendisinin yerine görünür 
kılınabilecek. Arşivde yüzlercesiyle yan yana 
geldikleri gibi, arşivden çıkarıldıkları anda 
bambaşka bir konfigürasyonun parçası olarak 
farklı görüntü ve objelerle yan yana duracaklar. 
Tüm bunlar, yapıtı belgeleyen fotoğrafın ancak 
kendisine ait bir yaşamı olursa mümkün 
olacak.

Çok doğru bir şey söylüyorsun.

- Fotoğrafa yüklediğiniz bu anlamın onu ve arşivi 
sürekli canlı tutacağı açık, fakat işi atölyede 
fotoğrafladıktan sonra dışarı çıkarmak isteme-
nizin tek sebebi de arşivlemek olmasa gerek. İşin 
atölyedeki hâli, yani aslında ev hâli de o işin 
yaşamının bir parçası ve dikkat istiyor, öyle 
değil mi?

Evet, nasıl ki iş, ilk olarak atölyedeki diğer 
on iş arasında yaşıyorsa, fotoğrafı da arşivdeki 
binlerce fotoğraf arasında yaşayacak, çünkü 
burada bir harmanlanması gerek önce. [Jannis] 
Kounellis, her işinden bir ya da iki fotoğraf göste-
rir ve hiçbirini kendi çekmez. Ben hep kendim 
çekerim, çünkü profesyonel fotoğrafçıların çekti-
ğini hiç beğenmem, duvar boyacısı gibi çekerler. 

Benim için fotoğraf, işin direkt parçası olmasa da, 
onu taşıyan parçalardan biridir. 

- Yapıta hayat vermeye yönelik tavrınızın, yapıtı 
gösteren fotoğraflarda da devam ediyor oluşu 
sayesinde, arşivin bu yayında görünür kılacağı-
mız kısmı, konuşmayı planladığımız 1960’lı yıl-
ların belki de yaşar hâlde bugüne gelmesini sağ-
layacak. Bu yaşam fikrine dair merak ettiğim bir 
başka şey de, işi kurguladıktan sonra üretimini 
müze çalışanlarına devrederken veya her sergile-
nişte boyaları yenilemelerine izin verirken, kont-
rolü almalarına ne kadar izin verdiğiniz. 

Sarkis’in Paris Choisy Bulvarı’ndaki garajdan dönüşme atölye-

deposu, 1969. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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En basitinden düşünürsek, değişen teknoloji, 
kullandığınız obje veya malzemelerin yenilen-
mesi gerektiğinde, bir dizi yeni karar alınmasını 
gerektirebilir.

İşlerin sürekli açık olması bu gibi zorluklar 
yaratıyor, bu doğru, ama bunu teknoloji anla-
mında ne mümkünse işin içine kabul ederek 
telafi ettiğimi düşünüyorum. 1972’de Kunsthalle 
Düsseldorf’ta6 gösterilen işimin 24 sene sonra 
bir icrasını yaptım ve [Centre] Pompidou o 
icrayı satın aldı. İlk gösterdiğimde işin içine 
o zaman kullanılan kasetçalarlardan koymuş-
tum, şimdi artık onları hem bulmak hem bul-
san da kullanmak çok zor; 30 dakikalık bant bit-
tikçe birinin hazır bulunup arkasını çevir-
mesi lazım. Şimdi soru şu: sen bu işi bugün 
nasıl gösterebilirsin? Pompidou’ya önerim şu 
oldu: makineleri oldukları gibi bırakın, bant-
ların dijital kopyalarını yapın, ufak mp3 çalar-
ları eski kasetçalarların üstüne bantlayın ve 
sesi eski hoparlörlerden verin. 

- Mevcut imkânları yapıtı yaşat-
mak adına kullanmak ve yapıtı 
günün şartlarına adapte ederek 
devamlılığını sağlamak, onu, 

yaşamın sürekli değişen akışı 
içine yerleştiriyor; dönüşen 
ekonomi, teknoloji ve üretim 
teknikleriyle ilişkiye sokuyor. 

Çünkü durağan görünen 
her şeyin bir yaşamı var, içten 
içe yaşıyor ve dönüşüyor. 

- Müze çalışanlarına yapıtı 
yaşatmaya yönelik bir dizi tali-
mat veya öneriyi aktarışınız, 
Lawrence Weiner’ın sanatçının 
yapıtla olan ilişkisine dair sorduğu sorulara ne 
kadar yakındır?

Bundan 25 sene önce, 1980’lerde, Magiciens 
de la Terre’yi [Yeryüzü Büyücüleri]7 yapmadan 
dört-beş sene kadar evvel, Jean-Hubert Martin, 
Kunsthalle Bern’in direktörüydü. Orada benim, 
Weiner’ın, [Marcel] Broodthaers’in, [Ilya] Kaba-
kov’un sergilerini yaptı. Kabakov’un ilk kişisel 
sergisiydi. Weiner’ın sergisi8 için 20-30 statement 
seçtiler ve onları başkalarının gerçekleştirmesini 
istediler. Ama bana sorarsan, yapıtınla ilgili ipin 
ucunu bu kadar açık bırakırsan, ortaya çıkan şey 
aslına çok uzak olur. Öyle de oldu... 

6 Opération Organe [Organ 

Operasyonu], Kunsthalle 

Düsseldorf, 15 Eylül - 

15 Ekim 1972. 

7 Magiciens de la Terre 

[Yeryüzü Büyücüleri], 

Centre Georges Pompidou ve 

Grande Halle, Parc de la 

Villette, Paris, 18 Mayıs 

- 14 Ağustos 1989.

8 Lawrence Weiner, 

Works & Reconstructions 

[İşler ve İmareler], 

Kunsthalle Bern, 

19 Ağustos - 16 Ekim 1983.
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- Weiner 19 yaşındayken, boş bir 
tarlanın dört köşesine yerleş-
tirdiği patlayıcıları aynı anda 
ateşleyerek çukurlar açıyordu.9 
Sonraları, bunu sözle ifade 
etmekle yetinebileceğini ve 
sanat anlamında, birinin diğe-
rinden daha değerli olmayaca-
ğını düşündü. 

Weiner’ın statement’ının 
yeterli gücü varsa söz olarak kalmalıdır ve onu 
bellekte gerçekleştirmen yeterlidir; işin aslı odur. 
Nitekim, bir gün, Pontus Hulten’le birlikte kur-
duğumuz enstitüye10 Weiner’ı konuşmaya davet 
ettik. O zaman, bir daha asla öyle bir tecrübeye 
kalkışmayacağını itiraf etti. Kavramsal sanatta 
görsellik önemli değil denir hep ama önemlidir.

- O zaman iş nasıl bir konuşmaya dönüşür?

Ben o Kunsthalle Bern’deki sergime11 bir 
başka sanatçıyı, Ian Hamilton Finlay’i davet 
etmiştim. Agorafobik olduğu için işlerini ben 
kurmuştum. O davet, benim konuşma ola-
rak düşündüğüm şeye bir örnektir ve hepi-
mizin bir arada olduğu, yardımlaştığımız, 

konuştuğumuz Tutumlar sergi-
sine göndermedir.

- Bu, Gilles Deleuze’ün, “Dil 
mümkünü açıklar, ama onu bir 
gerçekleşmeye hazırlayarak”12 
deyişini aklıma getiriyor. 

[Michelangelo] Pistoletto’yu 
1966’da tanıdığım zaman, ayna-
larla çalışmaya devam etmek 
istemediğini, herkesin imzası 
gibi gördüğü o tarzın dışına 
çıkmak istediğini söylüyordu. 
Oggetti in Meno [Negatif Objeler] adında bir seri 
heykel düşünüyordu. İşlerin arasındaki ilişki 
okunarak kendi varlığı ortaya çıksın istiyordu. 
Paris’te buluştuğumuzda bana Living Theatre13 
adında bir tiyatro grubundan bahsetti. Bürokratik 
yapının tamamen dışında, evlerde ve sokaklarda 
halkla ilişki içinde aksiyonist bir tiyatro yapıyor-
lardı ve Pistoletto onların oyunlarına katılıyordu. 
Hatta içlerinden biriyle gönül bağı vardı... 

Oggetti in Meno, heykellik mertebesine var-
ması için objenin henüz daha okunması gerekti-
ğini söylüyordu, yani daha o mertebeden bir adım 

9 Cratering Piece 

[Çukurlu İş], Mill Valley, 

California, 1960.

10 Institut des Hautes 

Études en Arts Plastiques, 

Paris (Direktörler: Pontus 

Hulten, Daniel Buren, 

Serge Fauchereau, Sarkis), 

1983-1995. 

11 Ma Mémoire est 

ma Patrie [Belleğim 

Vatanımdır], Kunsthalle 

Bern, 14 Haziran - 

18 Ağustos 1985.

12 Samuel Beckett, Quad ve 
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geride duruyordu. Pistoletto’nun bence en önemli 
işleridir bunlar ve Living Theatre’ın bunda etkisi 
olduğunu düşünüyorum.

- Heykele zamansal bir boyut eklemek adına mı 
etkisi oldu?

İşler, vücutlarını gösteren işler. Tiyatronun 
tiyatro olması için oyunun, kendisini göreni 
izleyici konumuna getirmesi gerekir. Bunu yapan 
oyundur. Dario Fo’nun oyunları bu esas üzerine 
sürekli çalışır, karşınıza gelip oturan kişiyi yonta-
caksınız der. 

- Yontma derseniz, tiyatronun da bir tür heykel-
tıraşlık olduğunu anlıyorum, öyle mi?

Yontma durumu, karşındakinin sana 
belli bir şekilde bakmasını sağlaman demek. 
Pistoletto’nun Oggetti in Meno’larının olduğu 
mekâna giriyorsun ve bu iş buraya nasıl sokuldu 
diye soruyorsun, çünkü kapının boyutuna bakar-
san oradan giremeyeceğini anlıyorsun.

- O hâlde içeride mi yapıldı?

İşte, bu soruyu sordurmak için, izleyiciyi 

çalıştırmak için içeride yapıldı. İzleyici dışarıdan 
geliyor, içeri giriyor ve içeride dışarıdan gelmemiş 
bir heykelin vücudu var. Dışarıdan gelemeyecek 
bir heykelin vücudu! O zaman, heykel izleyi-
ciye, ben nereden geldim ve bu vücut burada ken-
dini nasıl gösteriyor sorusunu sorduruyor. Sonra, 
yine içeride ikinci bir mekâna geçince, izleyici 
gördüğü heykelin bir benzeriyle karşılaşıyor. Ben 
bunu daha önce görmüştüm dediği anda, iş ona 
belleğini sorgulatmaya başlıyor. İşte o durum, o 
anlayış, işle izleyici arasında farklı bir bağ yaratı-
yordu ve bu bağ izleyicinin sorusuyla başlıyordu. 
Ama ona o soruyu sorduran heykeldir. 

- O zamana dek heykel hep atölyede yapılıyor 
ve sergi mekânına hazır hâlde geliyordu.

Mekândan içeri sokuluyor, yerleştiriliyor, 
yani yer değiştiriyordu. Oggetti in Meno ilk defa 
heykelde yer değiştirme durumunu ortadan 
kaldırdı. 

- Dolayısıyla tiyatro, görsel sanatçıya, izleyi-
ciyle nasıl direkt ilişki kurabileceğini mi 
öğretti?

Evet ve Living Theatre’ın izleyiciyle direkt 
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ilişki kurma biçimi, tahmin ediyorum [Bertolt] 
Brecht’ten gelir. Brecht’in oyuncuları, sahnede 
oynadıkları oyunu sürekli olarak vurgularlar. 
İzleyiciye bakarak oynamaları bunun bir yoludur. 
Tiyatronun bu diyalektik sorunu, 1960’ların çoğu 
işinde bulunur.

- Pistoletto’yu tanıdığınız yıllarda yaptığınız 
kolajlarda, gazetelerden kesilmiş, üniformaları 
içindeki askerleri ve döküntü giysileri içindeki 
halkı gösteren fotoğraflar bir film şeridindeki 
gibi art arda birbirine eklenir ve guaj boyayla 
renklendirilir. Bu işleri ürettiğiniz 1960’lı 
yılların ikinci yarısında, henüz sona eren bir 
Cezayir Bağımsızlık Savaşı ve devam eden bir 
Vietnam Savaşı söz konusu. İçeriğin bir savaş 
eleştirisi taşıdığını görüyorum; işler, üretildik-
leri zamanla biçimsel açıdan ne gibi bir ilişki 
kuruyordu?

O kolajlarda görsel bir olayı çoğaltma ve 
hız verme çabası olduğunu düşünüyorum; bir 
patlama anını betimler gibidirler. İçerik açı-
sından ben bu işlere çok güveniyordum. Fakat 
nasılsa, izleyici içerikle değil, işlerin görselli-
ğiyle ilgilendi. Bir kere, 1967’de Paris Bienali’nde 
gösterildiler ve resim dalında birincilik ödülü 

verildi. Nasıl olduysa diyeceğim, çünkü resim 
bile değillerdi, kolaj işlerdi onlar... Ödülden 
sonra Paris’teki ilk galeri sergimi bu işlerle açtı-
lar ve sergi, satış anlamında büyük ilgi çekti. 
Galeri durmadan telefon ediyor, “mavimsi” ya 
da “orta boy” kolajlarımın olup olmadığını soru-
yordu. Başka yerlerde de sergilenmeye başlamış-
lardı ve tüm bu gelişmeler bana o işlerin kolayca 
fabrikasyona dönüşebilir olduklarını anlattı. 
İşte o zaman hayatımda ilk defa olarak ve umu-
yorum ki de son olsun, depresyona girdim ve 
anında üretmeyi kestim... O tarz taleplere cevap 
verecek durumda değilim, aklım bambaşka 
yerdeydi... O birkaç ay müthiş bir duraklama 
yaşadım...

- Kaç yaşındaydınız?

29... 68 olaylarından biraz önceydi; orada 
farklı bir zaman açıldı. Müzeler eleştirilmeye baş-
lanmıştı, galeriler zaten şaşkındı bu durum karşı-
sında ve her şey müthiş politize oluyordu. Kafamı 
sanat işlerinden biraz kaldırmaya başladım. 
Dünyanın sallandığını, değiştiğini hissediyorduk. 
İşte o zaman, farklı bir arayışa doğru yöneldim, 
potansiyeli içinde saklayan bir malzeme arayışına 
giriştim.



SALT004-SARKİS TR-015

SARKİS VE “WHEN ATTITUDES BECOME FORM” [TUTUMLAR BİÇİME DÖNÜŞÜNCE]

Sarkis’in 1968 Mayıs’ında Paris’teki gösterilerde çektiği fotoğraflardan. © Sanatçının izniyle. 



SALT004-SARKİS TR-016

SARKİS VE “WHEN ATTITUDES BECOME FORM” [TUTUMLAR BİÇİME DÖNÜŞÜNCE]

Sarkis’in 1968 Mayıs’ında Paris’teki gösterilerde çektiği fotoğraflardan. © Sanatçının izniyle.
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Sarkis’in 1968 Mayıs’ında Paris’teki gösterilerde çektiği fotoğraflardan. © Sanatçının izniyle.
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- Neydi aradığınız potansiyel?

Öteden beri harple bir meselem oldu ve o de-
virde, harple ilgili olarak direniş kavramı üzerine 
düşünmeye başladım. Patlamaya hazır olan an-
cak enerjisini içinde tutan bir malzemenin bana 
bunu verebileceğini sezdim. Dolayısıyla, resim 
mi, heykel mi yapıyorum diye düşünmeden daya-
nıklı ve yaşayan bir şeylere doğru gittim. Katrandı 
bu... Katran fonksiyonel bir malzemedir, damlara 
koyarsan korur, ateşe verirsen de içindeki ısıyı dı-
şarı vurur, o zaman üstüne bir şey yapıştırabilir-
sin bile, çünkü verdiğin sıcaklık her şeyi katranın 
içine doğru çeker ve onu eritirken yüzeye yapıştırır.

- Nasıl tedarik ediyordunuz?

Kolajdan buraya kayınca boya satılan mağa-
zalar yerine, La Samaritaine gibi perakendecilere 
gitmeye başlamıştım. Parfümden giysiye, çiviye 
bütün malların toplandığı bir mağazadır, Hotel 
de Ville’de büyük bir şubesi vardır... Orası benim 
malzeme depom oldu. 

- Alüminyum kaplı katran ruloları demir kasala-
rın içine yerleşiyordu; demiri seçmenizin ardın-
daki düşünce neydi?

Çünkü her şartta, hatta savaşta bile işini 
görecek malzemelere ihtiyacım vardı. Savaş der-
ken gerçek savaştan bahsediyorum; o zamanlar 
savaşın getirdiği belalarla ilgili çok çalıştım. Silah 
kalitesinde savaşım verebilecek malzemeler isti-
yordum. Hatta aradığım malzemeler için “qualité 
militaire” [askerî kalite] diye bir terim üretmiş-
tim. Gücü karşımdakine bırakmak istemem, 

Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo], 1968 - 1969, demir levha 

arasına sıkışmış alüminyum kaplı katran rulosu. 

Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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dolayısıyla onların kullandığı malzemeleri alıp 
kendim kullanırım. Bizimki gibi küçük burjuva 
bir evin salonunda kalınca bunları düşünmezsin, 
ama yaptığın işlerin sefere çıkacağını düşünürsen 
o zaman ona göre malzeme seçersin. İşte, demir de 

dayanan ve ağır yük taşıyabilen; harp olursa her 
şekilde ayakta kalabilecek bir malzeme...

- ... ya da içine kilolarca su konursa taşıyabilecek
bir malzeme; Rouleau en Attente (avec néon blanc) 
[Bekleyen Rulo (beyaz neon ile)] (1968-1969) 
ve Bac en Attente’ta [Bekleyen Su Tankı] (1969) 
olduğu gibi...

Suyun içinde yanan bir lamba var, üstünde 
de bir neon... Sıcak lamba suyu buharlaştırıyor, o 
buhar gidip üstteki neonu yakıyor. Su buharlaş-
tıkça sürekli olarak yeniden su doldurman gereki-
yor, ki mekânın ısısına göre günde üç-beş defaya 
çıkabiliyor bu.

Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo], 1968 - 1969, demir levha 

arasına sıkışmış alüminyum kaplı katran ruloları. 

Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.

Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo], 1968 - 1969, alüminyum 

kaplı katran rulosu. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in 
izniyle, 2013.
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Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo], 1968 - 1969, alüminyum 

kaplı katran rulosu ve Masse Chauffée [Isınan Kitle], 

1968 - 1969, ateş tuğlası ve beyaz neonlar. Fotoğraf: Sarkis. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.

Rouleau en Attente (avec néon blanc) [Bekleyen Rulo (beyaz neon 

ile)] (1968 - 1969), sac kasa içinde alüminyum kaplı katran 

rulosu ve beyaz neon. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in 
izniyle, 2013.
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Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo], 1968 - 1969, 

alüminyum kaplı katran rulosu. Fotoğraf: Sarkis. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.

Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo], 1968 - 1969, alüminyum 

kaplı katran ruloları. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in 
izniyle, 2013.
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- Bu fiziki ilişki süreklilik yaratıyor ve işe yaşam 
veriyor. 

Hani, civciv olsun diye ısıtırsın yumurtaları, 
ona sanki annesininki gibi bir sıcaklık verirsin, 
ama suni bir sıcaklıktır o. Burada da işte aynı 
diyalektik var. Üstteki ışık suyu besliyormuş ve 
uzun süre de besleyecekmiş gibi yanmaya devam 
ediyor. Zaman kavramı işin içine giriyor, yenilik 
başlıyor! O su yaşamaya başlıyor; o katran rulo 
suyun içinde beklemeye başlıyor ve enerjisini 
suyun içinde saklıyor. Suyun içindeki ışık onu 
ufacık bir sıcaklıkla sürekli besliyor. Malzeme 
olduğu yerde duruyor, evet, ama aynı zamanda 
yaşıyor da… 

- Ve yaşamaya devam etmesi için tekrar tekrar 
suyla beslenmeye ihtiyaç duyuyor.

Hoşuna gidecek bir şey göstereyim sana. 
Burada bir kavanoz balım var, bazen ihtiyacım 
oluyor, bir kaşık alıyorum [masada duran kava-
nozu eline alıyor]. Bu, bir arkadaşın yaptığı bir 
bal, bana iki sene önce gönderdi. Zamanla şeker-
leniyor, o zaman ben onu sıcak suyun içine koyu-
yorum, tekrar sıvı hale dönüşüyor. İşte bu soruları 
biz sanatta hiçbir zaman sormamıştık!

- Ritüelistik bir yapının içine yerleşen sanat yapıtı 
ne gibi bir anlam kazanır?

Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo] ve Conversation [Konuşma] 

enstalasyon görüntüsü, When Attitudes Become Form (Works – 

Concepts – Processes – Situations – Information) [Tutumlar 

Biçime Dönüşünce (İşler – Kavramlar – Süreçler – Koşullar – 

Enformasyon)], Kunsthalle Bern, 1969. Fotoğraf: Sarkis. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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O tekrar, işe nasıl değişik-
likler getirir? Nasıl bir hafıza 
üretir? Bir işi ikinci kere gördü-
ğün veya duyduğun zaman, iş 
aynı iş olduğu hâlde sen hangi 
zenginliklerle bakarsın? İşi icra 
eden kişi ne gibi zenginlikler 
katar? 

- Neon lambayla ısıtılan alü-
minyum kaplı katran rulosu Rouleau en Attente 
(avec néon blanc) [Bekleyen Rulo (beyaz neon 
ile)] (1968) ve su içine gömülü elektrik akı-
mıyla Conversation [Konuşma] (1968), sergide, 
Kunsthalle’nin iki katını bağlayan merdivenin 
sonuna, inenlerin neredeyse üstüne basacağı 
yakınlıkta son basamağın dibine yerleştirilmiş.14 
Bu konum, işleri izleyiciyi tehdit eder hâle sok-
masının yanında, bu tehditle en azından iki 
kez karşı karşıya gelmeye de mecbur bırakıyor: 
çünkü, sergiyi gezerken aşağı kata indiği gibi 
yukarı geri çıkması da gerekecek. İşlerin oraya 
yerleştirilmesine nasıl karar verildi?

Daha önce işimi hiçbir müze veya kurum-
da yerleştirmiş değildim, hiçbir tecrübem 
yoktu. Kurulum günü Kunsthalle’nin kapısına 

vardığımda, Szeemann bir sütuna yaslanmış dışa-
rıyı seyrediyordu. Merhabalaştık, öpüştük, nereye 
kuracağımı sorduğumda ise, “Nereye istersen 
kur” diye cevap verdi. Ben de işlerin barındır-
dığı o tehlike durumuna dayanarak, onları mer-
divenin dibine yerleştirdim. Tabii, dediğin gibi, 
amacım aşağı inenleri ilk anda ürkütmekti.

14  When Attitudes Become 

Form (Works – Concepts – 

Processes – Situations 

– Information) [Tutumlar 

Biçime Dönüşünce (İşler 

– Kavramlar – Süreçler – 

Koşullar – Enformasyon)], 

Kunsthalle Bern, 22 Mart - 

27 Nisan 1969.

Rouleau en Attente (avec néon blanc) [Bekleyen Rulo (beyaz neon 

ile)] (1968 - 1969), su dolu sac kasa içinde alüminyum kaplı 

katran rulosu ve beyaz neon ile Conversation [Konuşma] (1968), 

su dolu sac kasa içinde lamba ve beyaz neon. Fotoğraf: Sarkis. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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- Şimdi dünyanın hiçbir yerindeki bir kurumda 
bu tipte bir işin merdivenin dibine konmasına 
izin verileceğini düşünemiyorum. Güvenlik 
sorun olmadı mı?

O zaman güvenlik kontrolleri şimdiki 
kadar sıkı değildi, fakat tabii yine de uyulması 
gereken birtakım kurallar vardı. Bir tarafa bakı-
yorsun, bir şeyler yanıyor, bir başka tarafa bakı-
yorsun su ve elektrik bir arada... Sergiyi kurar-
ken hiçbir sorun çıkmadı, ama açılıştan bir 
gün önce itfaiyeciler kontrole geldiklerinde 
tabii olay patladı, fakat o da, tam olarak nasıl 
olduğunu hatırlamasam da tatlıya bağlandı... 
Şahsen ben evde yerleştirirken çok daha fazla 
dikkat ediyordum, çünkü kızım o zaman ufaktı 
ve her şeye dokunmak istiyordu. Müzeye gelen-
ler nasılsa koskoca insanlar, dokunmazlar, diye 
düşünmüştüm. Herkes bana sen bomba yapı-
yorsun diyordu, ama açıkçası kızım dışında bir 
başkasının güvenliği açısından ciddi sorun teşkil 
edebileceğine inanmamıştım. 

- Üst katta, merdivenin başlangıcına denk gelen 
duvarın dibine Kounellis, içleri kuru yiyecek dolu 
çuvallar diziyor. Richard Artschwager, askerî bir 
işaret sistemi olan ve fırlatılan roketin hızını gös-

teren “blp”lerden esinle iki duvarın buluştuğu
köşeye bir işaret yerleştiriyor. Alain Jacquet, iki 
kat arasına uzanan elektriksiz bir kablo çekiyor. 
Merdivenin sonunda yer alan, patlamaya hazır su 
ve katran dolu kasalarınızla birlikte bu alan, savaş, 
yer değiştirme, hayatta kalma, mesafe gibi kavram-
lar üzerine düşünen bir grup meydana getirmiş.

Bu işlerin hep birlikte aynı alanı kulla-
nıyor olması tamamen tesadüftü; aramızda 
konuşup yerleri kararlaştırmış değildik. Ama 
işte, düşündüğümüz meseleler, kullandığımız 
malzemeler kesişiyor, ortak tavırlar yaratıyor-
lardı. Tablo, heykel yapma derdinde değildik 
hiçbirimiz; işleri yere koyabiliyorduk. Ancak 
tüm bunları büyük de saygıyla yaptık; benim 
işimle Panamarenko’nunki arasında bir metre, 
Weiner’ınkiyle bir buçuk metre vardı. 

- Diğer taraftan, merdivenin ortalarına denk gelen 
yerde Lawrence Weiner duvarda alçıyı kazıyarak 
alttaki betonu görünür hâle getirdiği, bir metre 
genişliğinde bir kare alan açıyor. Aynı boyutlarda 
bir ikinci kare alanı, Ger van Elk Kunsthalle’nin 
hemen dışında yeri kazarak açıyor.

Ayrıca, Beuys orada, ufak bir salonun içinde, 
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Robert Morris’in keçe işlerinin yanında duru-
yor, hatta bir de Claes Oldenburg yanlarında ve 
kimin aklına gelirdi ama üçü birbirlerini itmeden 
mekânı paylaşıyor!

- Yerler nasıl belirlendi?

Herkes işini nereye koyacağına kendi karar 
verdi; ne Szeemann ne de diğer çalışanlar bir 
şey sordu... İş, nerede durması gerektiğini kendisi 
anlatıyordu. Sergi kurma anlamındaysa, hepimiz 
hemen hemen aynı durumda, daha işin başın-
daydık, tek bildiğimiz norm yaptığımız işi yaşat-
maktı; kasanın içindeki su bitince tekrardan su 
koymak gerektiği gibi...

- Herkes işini bizzat kurmak için çağrılmış mıydı?

Evet, çünkü kimse bir başkasının işini 
kuramazdı. Yalnızca Morris orada değildi, onun 
işini ben kurmuştum. Diğer işlerin hemen hemen 
hepsi doğrudan doğruya yerinde yapılmış işlerdi, 
sonra da yine çoğu yok oldu zaten. Atölyede 
yapılıp da taşınmış pek bir şey yoktu. O zaman-
lar malzeme taşıyorduk, eser taşımıyorduk. Ben 
kendi işimi yarım saat içinde bitirip Morris’inkini 
de kurduktan sonra, Beuys’un tek tek keçeleri 

üst üste dizerken yardıma ihtiyacı olmuştu, ona 
yardım etmiştim. 

- Açılış gününden hatırınızda ne kaldı?

İzleyenlerin oldukça ters olduğunu hatırlı-
yorum. Açılış günü, Philip Glass bir konser veri-
yordu ve hep birlikte ordaydık. Konser sırasında 
dinleyicilerden biri Glass’a saldırdı ve piyanoya 
müdahale etmeye kalktı, bir iki yumruklaşmadan 

Plomb/Eau 2 [Kurşun/Su 2], 1969. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve 
ADAGP’in izniyle, 2013.
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sonra, adam sakinleştirildi, geri gidip yerine 
oturdu, konser devam etti, fakat biraz sonra tek-
rardan saldırdı. O zaman [Richard] Serra müda-
hale etti ve adamı yaka paça dışarı attılar. Serra, 
Glass’ın yakın arkadaşıydı. 

- Sergilenen işlerle ilgili sıkça kullanılan bir tanım 
“anti-form”; sizce bu, tüm o birbirinden farklı 
tavır, yakınlık ve ayrılıkları temsil edecek bir söz-
cük olarak yeterince kapsayıcı mıydı?

“Anti-form” ifadesi Amerika’da, [Robert] 
Morris’in 1968’de Leo Castelli’nin deposunda 
organize ettiği sergiyle15 birlikte ortaya çıktı. 
[Joseph] Beuys ve [Giovanni] Anselmo dışında 
o sergideki diğer herkes Amerikalı’ydı. Ben, 
Beuys’u 1968’de tanıdım, Morris’i 1967’de. Ama 
Morris, Beuys’u hepimizden önce tanıdı, ki o 
tanışıklığın Morris’in malzeme değişimini yaşa-
dığı 1962-1963 yıllarına denk gelmesi gerekir. İkisi 
de keçe kullanır, ama dikkat edersen ikisinin 
keçeye olan tavrı arasında dağlar kadar fark var-
dır. Beuys’da keçe öylesine seçilmiş bir malzeme 
değildir; koruyucudur, ısıtıcıdır, şarj olur, oto-
biyografik bir yanı vardır. Morris ise, “Keçenin 
nesi var ki, bak, ben kesiyorum, canı olsa bağırır” 
der gibidir. Morris’de keçe yalnızca formalist 

özelliğe sahiptir, bir biçimdir. 
Ben bu hususta Beuys’a çok daha 
yakınım. 

- Sizce Amerikalılar kime daha 
yakındır?

Amerikalılar bunlardan bah-
setmeyi hiç sevmezler; ama Carl 
Andre’nin tahta kullandığı işlere 
dikkatle bakarsan, [Aleksandr] 
Rodçenko’nun tahta heykellerine 
çok yakın olduklarını görürsün. [Richard] 
Serra’nın simsiyah resimleri, [Kazimir] Maleviç’e 
çok yakındır. İnsan elbette ki bu işlere cevap 
vermek ihtiyacını hissediyor, ama kendi sana-
tını kurarak cevap vermek zorundasın. Almanlar 
bunu çok iyi yaptılar, İtalyanlar da öyle, fakat ikisi 
arasında ben Almanlar’ın yanıtını daha sert, daha 
tutkulu bulurum; İtalyanlar’ın o uçuşan tarafla-
rını pek sevmem. Şüphesiz Beuys’un, etrafındaki 
Alman sanatçılara getirdiklerini çok sevdiğim 
içindir. 

- Sonradan, “I Like America and America Likes 
Me”16 [Amerika’yı Seviyorum, Amerika da Beni] 
diyecek olan Beuys kime yakındır?

15 9 At Leo Castelli 

[Leo Castelli’de 9], 

Castelli Warehouse, 

New York, 4 - 28 Aralık 

1968.

16 I Like America 

and America Likes Me 

[Amerika’yı Seviyorum, 

Amerika da Beni], René 

Block Gallery, New York, 

Mayıs 1974.
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Beuys’la, o performansı yaptığı 1974’ten 
birkaç sene sonra Düsseldorf’ta buluştuk. Ben-
den o işin analizini yapmamı istedi. Benim ona 
yaptığım analiz şuydu -ki hâlâ da aynısına ina-
nırım- 1964’te Beuys, Morris ile birlikte bir per-
formans yapacaktı; aynı gün aynı saatte Beuys 
Berlin’de, Morris New York’ta... Beuys, belirle-
nen gün ve saatte keçeye sarılı olarak 24 saat 
kadar kaldı, fakat Morris bilmediğimiz bir 
sebepten performansa katılmadı.

- Ve performans yarım kaldı...

Tam 10 sene sonra Beuys, New York’ta 
aynı pozisyonu aldı, keçeye sarılı hâlde hava-
alanından ambulans içinde ve düdükler eşli-
ğinde galeriye taşındı. Tamamlanmamış o kar-
şılıklı performansın ritmini alıp o güne getirdi 
ve orada devam etti. Benim düşünceme göre, 
Beuys’u Amerika’ya götüren, yarım kalan işi 
tamamlama arzusuydu, ayrı düşen iki tarafı 
dikmekti. 

- Bu esnada, bu arzunun arka planında, İkinci 
Dünya Savaşı’nın yarattığı ağır tahribatı onara-
rak yeniden yapılanırken tarihiyle yüzleşmeye 
çalışan bir Almanya yer alıyor, öyle değil mi?

[Rainer Werner] Fassbinder’in Die verlorene 
Ehre der Katharina Blum [Katharina Blum’un 
Çiğnenen Onuru] (1975) filminin sonunda bir 
sahne vardır; bir gün evde gaz açık bırakılır ve 
büyük bir patlama olur. Radyoda, 1954 Dünya 
Kupası’nı, yüzde yüz Macaristan kazanacak 
gözüyle bakılırken, Batı Almanya’nın kazan-
dığı söylenir. O patlama, Alman ekonomisinin 
1950’lerdeki metaforu gibidir. Tarihi, gençlerden 
uzun süre saklanan bir savaşın ardından yaşanır 
o patlama. İlk kez, Heinrich Böll gibi yazarlar bir 
“Yıkım Edebiyatı” kurarak o tarihi deşmeye baş-
lamışlardı. O yıllarda Beuys da, hiçbir formalist 
yanı olmayan, tamamen sembolist anlam yüklü 
birtakım objeler kullanarak işler üretiyordu. 
Ülkesinin gizlenmiş tarihini ortaya çıkarmaya 
yönelik bir tavrı vardı, ki Beuys, İkinci Dünya 
Harbi olmaksızın düşünülemez.

- Mitos kurucu, parçası olduğu topluluğa ortak-
laşa paylaştıkları değerleri hatırlatma rolünü 
üstlenen bir Beuys...

İşinin griliği, renksizliği, holokostu gerçek-
leştiren bir ülkenin doğurduğu acıyı taşır. Bu 
acıyı taşıma olgusu çok Hristiyanca bir kavram-
dır; nasıl ki İsa bütün insanların günahını 
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ve acısını taşırsa, Beuys’un işinde de aynı 
duygu vardır. 1961’de Düsseldorf Sanat 
Akademisi’nde hocalık yapmaya başladıktan 
bir-iki sene sonra Doğu Almanya’dan kaçan 
kimi sanatçılar orada toplandılar ve önemli 
bir tavır doğmaya başladı. [Gerhard] Richter, 
[Blinky] Palermo, [Anselm] Kiefer o okuldan 
çıktı. Kendi tarihlerine bağlıydılar, ama mesa-
feyi koruyabiliyorlardı da. Ayrıca, Amerikan 
sanatının biçimciliğine ve [Andy] Warhol’un, 
[Roy] Lichtenstein’ın “soğuk pentür” dediğimiz 
Pop estetiğine karşı duruyorlardı. Onların, 

insan elini gizleyen makine estetiğine karşı, 
“sıcak bir resim” doğurmaya başladılar. Pop’çu-
lara, “Siz makinenin mükemmel bir şey yaptığı-
nı zannediyorsunuz, ama ölçeği bir büyütün 
bakalım, bu gerçekten mükemmellik taşıyor mu?” 
diye soruyorlardı dolaylı olarak. [Sigmar] Pol-
ke’nin resimleri hep bu büyütme meselesini 
esas alır... Bugünlerde yine o günlere takıldım. 
Celibidache, 1945-1952 arasında, Wilhelm 
Furtwängler’in yanında Berlin Filarmoni’nin 
şefiydi. Aralarındaki sürtüşme üzerine yakın 
zamanda bir kitap çıktı. Bu kitabı aldım, okudum; 

Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo], 1969, alüminyum kaplı katran 

rulosu. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
Le Rail [Ray], 1970, demir strüktür. Fotoğraf: Sarkis. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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Pour les Oiseaux [Kuşlar için], 1969, demir strüktür üstünde kırmızı neonlar. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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bu tür sürtüşmelerin sanatsal 
anlamda neler doğurduğunu 
araştırmak her zaman ilgimi 
çekmiştir. Celibidache’ın icra 
yöntemlerini, Almanya’nın o 
zamanki politik durumuyla veya 
icra ederkenki vücudunun hare-
ketleriyle birlikte inceliyorum.

- Vücudun hareketinin de bir 
politikası var diye mi?

Evet ve o harekette kendini bir şeylere yaklaş-
tırmak, benzetmeye çalışmak da var, bir şeyler-
den mesafe almak da...

- Isıtılan katran rulolarından yayılan sıcaklık 
onlara yaklaşmamızı ya da mesafelenmemizi 
sağlıyorlardı.

Üstlerinde 1000 watt’lık rezistans vardı. 1000 
watt hem bir metrelik ruloyu ısıtıyordu, hem 
Krefeld’deki17 müze mekânını... İşe yaklaştıkça 
sıcağa doğru çekildiğini hissediyordun. Evet, 
sıcaklık, işi izleyiciyle ilişkiye geçiriyordu. Gerçi, 
minimalist objeler de bu anlamda pek farklı 
değildir; mekânda yerlerini bulurlar, fakat bize 

varlığımızı unutturmadan... Mekânla ve bizimle 
sürekli ilişki içinde kalır.

- Avrupa’nın başka yerlerinde ne gibi tavırlar dik-
katinizi çekiyordu?

İtalya, galerici-sanatçı-tarihçi ağının en 
iyi işlediği yerdi... Torino’daki sanatçıların etra-
fında genç bir sanat tarihçi olan [Germano] Celant 
ve genç bir galerici olan [Gian Enzo] Sperone 
vardı. Hepsi hemen hemen aynı yaşlardaydı... 
Bir tek Mario Merz, epeyce daha yaşlıydı onlar-
dan... Bir birlik oluşturdular; birleşmeleri içinde 
apaçık politika vardı, fakat çok da özgür iş 
üretiyorlardı.

- Neydi birleştikleri ortak politik tavır?

Amerikan kapitalizmine karşıydılar; bugün 
Arte Povera denen akımı yaratanlar, tavırlarını, 
kendi ülkelerinin edebiyatı ve sinemasıyla sürekli 
konuşarak, düşünsel anlamda bağlar atarak kur-
dular. [Pier Paolo] Pasolini’yle de bağları kuvvet-
liydi, onu önceleyen Yeni Gerçekçi sinemayla da, 
ki o filmler daha 1940’larda başlar... Sonraları 
Arte Povera’cılar arasından daha barok tatta 
işler yapanlar çıktı, ki onları dikkatle incelersen 

17 When Attitudes Become 

Form (Works – Concepts – 

Processes – Situations 

– Information) [Tutumlar 

Biçime Dönüşünce (İşler 

– Kavramlar – Süreçler – 

Koşullar – Enformasyon)], 

Museum Haus Lange, 

Krefeld, 9 Mayıs - 

15 Haziran 1969.
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[Federico] Fellini’nin uçuculuğuyla benzeştikle-
rini görürsün. 

- Yeni Gerçekçi sinemanın temelinde bulunan 
halk eğilimi ve Hollywood karşıtlığı ile Arte 
Povera’cıların sözünü ettiğiniz Amerikan kapita-
lizmi karşıtlığı arasında bir simetri ararsak, özel-
likle karşı durdukları akımın hangisi olduğunu 
görürüz?

Amerika’daki Pop sahası. Çoğu tarihçi, 
Minimalist’lerin Pop’çulardan sonra geldiğini 
söyler, ama aslında aynı dönemde etkin 
olmuşlardır. Bunu Morris ve [Jasper] Johns’un 
işleri arasındaki paralellik üzerinden göstere-
bilirim. Biraz önce konuştuğumuz gibi, Morris’in 
1962-1963 döneminde daha henüz geometrik 
biçimlere geçmeden önceki işlerinde, Beuys’un 
etkisiyle oluşan bir malzeme kayması görürsün. 
İşte o kayma, Johns’da görülen malzeme kay-
masının biraz farklı bir biçimde anlatımıdır. 
Pop’çuların öncelenmesinin sebebi, kurduk-
ları piyasa hâkimiyetidir ve bu hâkimiyet, 
Amerikalılar’ın o sanatı bir silah gibi kullan-
malarını sağladı. 1964’ün sonunda [Robert] 
Rauschenberg, Venedik Bienali’ne seçildiği 
zaman, ortada bir kültür bakanlığı yoktu. 

Rauschenberg’in o Pop işlerini, Amerikan 
Deniz Kuvvetleri’ne bağlı gemilerde Avrupa’ya 
getirdiler ve tabii bunun anlaşılması Avrupa’da 
karşı tavırlar doğurmaya başladı. 

- Dolayısıyla, bu karşı duruşun politik olduğu 
kadar ekonomik de bir zemini var, öyle mi?

Sculpture Flottante avec la Résistance [Rezistanslı Yüzen 

Heykel],1968 - 1969, sac leğen içinde rezistans. 

Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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Sculpture Flottante avec la Résistance [Rezistanslı Yüzen Heykel], 1968 - 1969, sac leğende rezistans. Fotoğraf: Sarkis. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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Bir yanda Marshall Planı’na benzer bir emper-
yalizm hareketi ve Avrupa piyasasını ele geçir-
meye çalışan Amerikan sanatı, diğer yanda buna 
karşı vücut oluşturmaya ve kendi sanatını kabul 
ettirmeye çalışan Avrupalı var. Bu bir harpti. 

- Ve bu yeni akımlar etrafında hızla bir iletişim ve 
ekonomi ağı gelişiyordu.

Evet, fakat ağın merkezinde daima sanatçı 
vardı ve başı çeken hep sanatçılardı. Onlar da 
henüz sadece işi yaratmakla meşgullerdi, yani işi 
metaya çevirme fikrine yaklaşmış bile değillerdi. 

- Galerinin yaratılan işten bir piyasa yaratmak 
istemesinin normal oluşu kadar (ki bu, bir yerde 
işin dolaşıma girerken kayıt altında tutulması ve 
kalıcı olmasını da mümkün kılıyor), sanatçının 
henüz yaratım aşamasında olduğu işin satışını 
düşünürken büyük zorluk yaşayacağını da anla-
mak zor değil. Bir de yaratılan işin salt kalıcı 
olmamak adına girişilen yepyeni bir biçim ve 
içerik arayışının parçası olduğunu düşünürsek 
çelişki büyüyor.

Sanat, daima sanatçıdan gelir. Ancak, 
galeri de, ne olursa olsun, satış alanı kurmaya 

mecburdur. Bir maceracı galeriler vardır, ki onla-
rın sayısı çok azdır, Sperone o zamanlardan iyi bir 
örnektir. Bir de işi saptıran galeriler vardır, onlara 
örnek de Vücut Sanatı yapan sanatçıların işlerini 
fotoğraf olarak satanlardır. O fotoğraf yapıt değil-
dir. Bazı sanatçılar bunu yapmayı kabul ettiler, ama 
örneğin [Vito] Acconci, buna asla gelemedi; müt-
hiş bir sanatçıdır. Ben, yapıtla yapıtın sömürül-
mesi üzerine daima birlikte düşünmeye çalıştım. 
Çözümünü, meta yapmamak olarak görüyorum. 

Les 2 Bacs [2 Su Tankı], 1968, su dolu plastik leğende 1968 

Mayıs’ında Paris’te çekilmiş fotoğrafların negatifleri ve beyaz 

neon. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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Les 3 Bacs [3 Su Tankı], 1968, su dolu plastik leğende 1968 Mayıs’ında Paris’te çekilmiş fotoğrafların negatifleri ve beyaz neon. 

Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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Meta, bir iş satıldıktan sonra ona benzer işler yap-
maya devam edersen ortaya çıkar, o şekilde piyasa 
büyür, fakat bunu yapmaya benim bünyem elver-
mez. Bak, mesela, Gian Tommaso Liverani adlı 
Romalı bir galerici, kendisinden iş isteyen kurum-
lardan sergileme ücreti istiyordu. Galerisinin 
adı La Salita’ydı; Richard Serra’nın canlı hay-
vanlarla sergi yaptığı galeridir. Ayrıca Kounellis 
de, [Giulio] Paolini de ilk kişisel sergilerini orada 
yaptı. Ben yerinde yapılan bir iş için ücret isteme 

fikrini ilk ondan öğrendim ve 1970’lerin başından 
itibaren bunu izlemeye başladım. Nasıl tiyatro-
cular her oyunda para alıyorlarsa, biz de aynı 
şekilde yaptığımız işin canlı yapıldığını ve çoğu 
zaman da satılmadığını dikkate almalıydık. 

- Satmak demişken, Bern ve Krefeld sergilerinden 
sonra, Conversation [Konuşma] ve Rouleau en 
Attente [Bekleyen Rulo] serisi işlerine ne oldu?

Bir gün Szeemann telefon açtı, katran rulolu 
işi adını vermek istemeyen birinin satın almak 

7 Roulettes [7 Tekerlekli], 1971, tekerlekli sac strüktürleri 

sarılı lastikler ve kasetçalar. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve 
ADAGP’in izniyle, 2013.

Sarkis enstalasyon görüntüsü, Galerie Handschin, Basel, 1971. 

Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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BLACK OUT I [KARARTMA I] enstalasyon görüntüsü, Galerie Handschin, Basel, 1974. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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istediğini, ama Krefeld’deki sergiye vermek iste-
mediğini ve satacak olursam Kunsthalle’nin de 
yüzde 15 kadar komisyon alacağını söyledi. Evin 
kirasını üçle çarptım, bir de ihtiyaç listesi çıkar-
dım, o fiyatı Szeemann’a verdim, ne kadardı 
şimdi net hatırlamıyorum. Kabul edildi ve işler 
satıldı. Krefeld sergisinden de o vesileyle haberim 
oldu, yoksa işlerin oraya da götürüleceğini bil-
miyordum... Oraya dört yeni iş yaptım, kurmaya 
da yine kendim gittim; o ara sergilerin monta-
jını yaparak para kazanıyordum ve Szeemann 
kendiminkinden başka birkaç işi daha kurmam 
için özellikle çağırmıştı. Oradayken, müzenin 
müdürü işlerden birini müze için almak istedik-
lerini söyledi. Fiyatı söyledim, çok ucuz buldu ve 
bir tane daha almaya karar verdi.

- Neydi fiyatı?

İkisine 3200 frank istemiştim; şimdinin 500 
euro’su yapıyor ama o zaman için büyük paraydı. 
Çek yazıp verdi; “Duyduğuma göre Fransız frangı 
değer kaybedecek, bir an önce değiştir bu parayı” 
diye de öğütledi. Hemen bankaya gittim, değiş-
tirdim, dönerken de ona güzel bir konyak hediye 
aldım. Seneler sonra, geçenlerde, elime bir kata-
log geçti... İşler, o zaman onları satın alıp müze-

ye bırakan koleksiyonerin mi-
rasçıları tarafından tekrardan 
satılmış ve sonunda bugün 
bulundukları Zwirner & Wirth 
koleksiyonuna girmişler.

- Bern’deki işleri satın alan kişi-
den hiç haber almadınız mı?

İki sene sonra Basel’de, Handschin galerisin-
deki ilk sergimi18 yaptım, 1974’te de ikincisini.19 
İkincisinde, çok sevdiğim bir iş olan BLACKOUT 
[KARARTMA] (1974) ortaya çıktı.

- BLACKOUT’ta katran kaplı olan galerinin zemi-
ninin bir kısmı yakılıyor ve yakılan o katranlı 
bölüm simsiyah bir alan şeklinde ortaya çıkı-
yordu. Aynı alanın bir kopyası duvarda, hemen 
üste gelen yerde tekrarlanıyordu.

Kıbrıs Harekatı sırasıydı... Radyoda sürekli 
gemilerin giriş çıkışlarının yasaklandığı eylem 
ve boylamlar anons ediliyordu. Ben bunları kay-
dettim, haritada işaretledim ve ortaya işte o şekil 
çıktı. Onu alıp yerde işaretledim ve yaktım; kat-
ranın siyahı ortaya çıktı. “Blackout” bir kelime 
oyunu yarattı: aynen tercüme edersen, siyahın 

18 SARKIS, Galerie 

Handschin, Basel, 

1 - 30 Ekim 1971.

19 BLACKOUT I, Galerie 

Handschin, Basel, 

30 Eylül - 30 Kasım 1974.



SALT004-SARKİS TR-038

SARKİS VE “WHEN ATTITUDES BECOME FORM” [TUTUMLAR BİÇİME DÖNÜŞÜNCE]

Sarkis’in 1968 Mayıs’ında Paris’teki gösterilerde çektiği 

fotoğraflardan. © Sanatçının izniyle.
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dışarı vurması anlamına gelir. Ayrıca askerî bir 
terimdir, harp zamanı karartma demektir; zihnin 
bir anlığına kararmasına; dördüncü olarak da, 
fotoğraf makinelerinde hiç delik kalmadan tama-
men kararan diyaframa denir. Tuhaftır, sergi süre-
since, bu şeklin içine ayak basan bir kişi bile olmadı, 
bir tek köpek hariç! Görenler oradan bir şey geç-
tiğini hissettiler...

- Ve bunun geçtiği yerin bir galeri olması, aklıma 
Sperone’nin bir dergiye verdiği, “Her şeye rağmen 
sanat hâlâ gerçek, gizemli, rahatlatıcı ve zor bir 
rüya”20 yazılı ilanı getiriyor. Derginin Avalanche 
olması ve kurucularının 1969 yılının Ocak ayında 
MoMA’ya karşı örgütlenen bir grubun21 içinde 
olmaları ise bana, sanatçılar olarak o dönemde 
sahip olduğunuz hakları, Avrupa ve Amerika’nın 
çeşitli yerlerinde sisteme karşı verilmiş ortak 
mücadeleler sayesinde edindiğiniz gerçeğini 
açıklıyor.

Tüm bu ortak tavırlar, o değişmemiş ve 
kokuşmuş sistemi sarsmak adına geliştirili-
yordu. Fakat bu davranış meselesinin, hakla-
rın kazanılmasının, o zaman başlamış olsa bile 
yıllar boyu sürdüğünü görmen gerekir. 1980’de 
Strasbourg Dekoratif Sanatlar Okulu’nda 4. ve 5. 

sınıf öğrencilerini ulusal dip-
lomaya hazırlama göreviyle 
öğretmenliğe başladım. İlk sene 
öğrencileri 5. sınıf ulusal dip-
loma jürisine götürdüm. Jüride 
beş kişi vardı ve beşi de erkekti! 
Hemen ertesinde, tek başıma, 
okulu temsil eder gibi kültür 
bakanlığına gittim, bir dahaki 
sene jüride en azından iki kadın 
olmazsa öğrencilerimi sınava 
sokmayacağımı söyledim.
Ayrıca, “Cevabınıza göre anında 
ulusal çapta kampanya başlata-
cağım” dedim. Ertesi sene ger-
çekten de jüride iki kadın vardı; 
bu, şimdi artık Fransa’da yerleş-
miş hâlde. 

- Sanat sisteminin toplumun 
yerleşik yapılarının bir uzantısı olduğu ve sis-
tem içerisinde hedeflenen değişimin asıl olarak 
toplumsal yapı içerisinde tetiklenmesi gerektiği 
düşüncesine bir yakınlık mıdır bu?

Evet, aynen öyle ve bu hepten politik bir tav-
rın mücadelesi olursa ancak değişim yaratılabilir. 

20 “In spite of every-

thing art is still a real 

mysterious comforting hard 

dream”, Galleria Sperone, 

Torino ilanı, Avalanche, 

Yaz 1972.

21 Bir grup sanat çalı-

şanı 1969 yılının Ocak 

ayında New York’taki 

MoMA’ya karşı Takis’in 

etrafında bir araya 

geldi. Takis’in MoMA’ya 

yönelik protesto eylemi 

ve bu eylemin tetikle-

diği Sanat Çalışanları 

Koalisyonu’yla ilgili 

belgelerin bir kısmına 

Primary Information 

web sitesinden erişebi-

lirsiniz: http://pri-

maryinformation.org/

index.php?/projects/

art-workers-coalition/ 
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Bununla ilgili olarak, örneğin, Strazburg’daki 
okulda başka hakların kazanılması için de çaba 
harcamam gerekti. Bir asırlık bir sanat oku-
luydu ve müthiş tutucuydu. Kumaş, baskı, 
takı gibi çeşitli atölyelere bölünmüştü ancak 
sanatın düşünüldüğü, konuşulduğu bir tane 
bile atölye yoktu; üstüne üstlük öğrenci birine 
yazıldıktan sonra beş sene boyunca oradan bir 
başkasına geçemiyordu. Bir nevi askerî kamp... 
25 genç, birkaç atölyeyi birden kullanmak ve 
daha özgür çalışmak istediklerini söyleyerek 
isyan etmiş; iki öğretmen benim bu gençleri 
görmemi istedi. 68 yılında okullarda konuşma-
lar yapmıştım ama hiçbir öğretmenlik tecrü-
bem yoktu. Bir şartla gençlerle görüşmeyi 
kabul ettim; okulda bize özel bir yer tahsis 
edilecekti, ben işlerimle gidecektim, gençler-
den de işleriyle gelmelerini isteyecektim, dört 
gün boyunca içeride kapalı kalacaktık ve kimse 
bizi rahatsız etmeyecekti; o dört günün sonun-
da karar verecektim. Öyle de yaptık ve sonunda 
atölyeyi açmayı kabul ettim, çünkü o dört gün 
müthiş geçti! Sanat Departmanı adında bir 
atölye kurdum, iki-üç mekânım vardı, hepsinin 
kapıları devamlı açık kalırdı ve herkes istediği 
malzemeyle çalışmakta özgürdü. 10 sene yürüt-
tüm orayı. 

Rouleau en Attente [Bekleyen Rulo], 1968 - 1969, alüminyum kaplı 

katran rulosu, 1000 watt’lık rezistans. Fotoğraf: Sarkis. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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Sarkis’in Paris’teki 

atölye-evinden görünüm, 1968. 

Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı 
ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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- Gençlere seçim yapma özgürlüğünün tanınması, 
mevcut şartların o özgürlüğü korumak adına
şekillendirilmesini de içeriyor.

Sanat öğretici olabilir ve sanatçı, yalnızca bir 
üretim tekniğini değil, bir davranışı da öğreten-
dir. Bu, politik bir durumdur. Polisin Düsseldorf 
Akademisi’ni basması, Beuys’un 20 kişilik atöl-
yeye 200 kişi kabul etmesi yüzünden olmuştur. 
Beuys, Almanya’da kalmaya ihtiyacı olan göç-
menleri atölyesine kaydederek resmî kağıtlara sa-
hip olmalarını sağladı. “O an orada kalmaya ihti-

yaçları var ve bizim, niye geldiklerini sormanın 
ötesinde, bu acil ihtiyaçlarına yanıt vermemiz 
gerek” derdi. Bu tavırlar kazanılmış haklar getirdi. 

- Szeemann’ın işlerinizden nasıl haberi oldu?

Aslına bakarsan, beni nasıl kimden duydu, 
bunu bugün bile hâlâ bilmiyorum. Fakat sürekli 
soruşturuyordu, onu tanıdığım gece sanatçılardan 

İsimsiz, 1968 - 1969, ahşap levha üstünde kil ve 1968 Mayıs’ında 

Paris’te çekilmiş fotoğrafların negatifleri. Fotoğraf: Sarkis. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.

İsimsiz, 1968 - 1969, ahşap levha üstünde kil ve 1968 Mayıs’ında 

Paris’te çekilmiş fotoğrafların negatifleri (detay). Fotoğraf: 

Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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tanıyıp tanımadıklarımı anlamak için birta-
kım isimler sormuştu bana... O esnada bizim 
mesleğimiz doğuyordu elbette, ama onunki de 
doğuyordu.

- Ne zaman oluyor bu?

1968 Sonbahar’ında bir gece yarısıydı... Bir 
gün [Pierre] Gaudibert’le birlikte beni evde ziya-
rete geldi. O ziyaretten önce onu tanımıyordum; 
ama Gaudibert’i tanırdım, zamanın Musée d’Art 
Moderne’inin müthiş direktörüydü. Çok politize 
bir adamdı, 68 olaylarına katıldı, sonra 72 gibi 
nasılsa işine son verdiler. Evde, fotoğraflarda gör-
düğün odanın tamamı işte o kadar; camın önünde 
bir masa var, orada yemek yerdik, ben orada çalı-
şırdım, eşim de yine orada tercümelerini yapardı. 
Tek bir koltuk vardı, bir-iki sandalye, bir televiz-
yon, bir de kütüphane. Ortalıkta bir de çocuk var. 
Suyla dolu demir kasaları, bir de içlerine 68 olay-
larının fotoğraf filmlerini yerleştirdiğim toprak-
tan işlerim vardı o sıra; onları ortaya çıkardığım 
zaman odanın dörtte üçü doluyordu. O hâlde 
akşamüzeri saat 4’ten beri bekliyoruz. Gece geç 
vakit geldiler; camdan dışarı bir baktım, aşağıda 
taksiyi bekletiyorlar. Yukarı çıktılar. “Taksiyi 
göndermezseniz hiçbir şey göstermiyorum” 

dedim. Halbuki bütün işler zaten ortada, ama 
kafam atmış bir kere! Gaudibert aşağı indi, taksiyi 
gönderdi, o sırada Szeemann işleri inceliyordu. 
Gaudibert geri geldiğinde, Szeemann ona “Bu 
senin için değil, benim için” dedi.

- Bu ne anlama geliyordu?

Gaudibert de benzer bir sergi düşüncesi için-
deydi ve hatta belki ikisi beraber yapacaklardı 
sergiyi. Sonradan nasılsa Gaudibert çekildi, zan-
nediyorum Fransa bu tip işlere henüz hazır olma-
dığı için olsa gerek. Szeemann anlatmaya başladı, 
fakat serginin daha ne bir adı, ne de oluşmuş 
bir içeriği vardı. “Elimizde, henüz nereye bağla-
nacağı belli olmayan bir şeyler var” dedi, “beni 
çeken de zaten bu”... Bir “konsept” lafı dolanı-
yordu sürekli, o sözcüğü ilk kez o zaman duydum. 
O geceden sonra, bir-iki ay hiç ses çıkmadı. O ara 
Rolleiflex taklidi Çin malı 6x6’lık bir makinem 
vardı, onunla birkaç işin fotoğrafını çektim, binbir 
güçlükle Bern’e yolladım. Binbir güçlükle diyo-
rum, çünkü o zaman bir yerden bir yere bir şey 
yollamak büyük sorun, ayrıca pahalı da fotoğraf-
ları bastırmak da öyle. Her şeyi kuruşu kuruşuna 
önceden hesaplardım... Neden sonra bir telefon 
geldi, biri gelip iki işi senden alacak dendi.  
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- Tutumlar’ın size Paris’te herhangi bir geri 
dönüşü oldu mu?

Sergi tutunca Gaudibert beni görmeye geldi 
ve müzede o tarzda fakat daha küçük çapta bir 
sergi organize edip edemeyeceğimi sordu. Hiç 
düşünmeden kabul ettim, çünkü kimlerden iş 
isteyeceğim aklımdaydı bile; Arte Povera’cılar, 
Beuys, [Christian] Boltanski ve [Vito] Acconci’yi 
düşünüyordum. Bu işleri getirtmek için yeterli 
bütçe olmadığı ortaya çıkınca, tanıdığım birkaç 
koleksiyoner olduğunu ve işleri satın alabilecek-
lerini söyledim. Fakat Gaudibert, işin o kısmına 
girmek istemedi ve sonuçta sergiyi bana yalnız 
başıma vermeye hazırlandı. Ben ise Boltanski 
ile çift kişilik bir sergi yapmayı tercih ettim; 
Beuys’tan öğrendiğim lisanla onun işlerini okuya-
biliyordum. Sergiyi22 1970 Eylül’ünde açtık, fakat 
bugün geriye bakınca o serginin ancak bir kaza 
eseri meydana gelmiş olduğunu düşünüyorum; 
Paris, o açlığı henüz hissetmemişti, hazır değildi.

- Başka bir şehirde benzer eğilimlerde bir sergi 
görmüş müydünüz?

Szeemann’ın ziyaretinden 
bir ay kadar önce, Kunsthalle 

SARKIS’ten enstalasyon görüntüsü, ARC / Musée d’Art Moderne 

de la Ville, Paris, 1970. Fotoğraf: Ugo Mulas. © Sanatçı ve 
ADAGP’in izniyle, 2013.

22 BOLTANSKI/SARKIS, ARC, 

Musée d’Art Moderne de la 

Ville, Paris, 1970.
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Düsseldorf ’ta karma bir sergi olmuştu; her sene 
yapılacak bir sergi sisteminin ilk ayağıydı.23 İşte o, 
o zamana kadar yapılanlardan çok farklıydı.

- Neydi farklı olan?

Süslü püslü hiçbir şey yoktu, bütün işler 
yerdeydi ve de uluslararası karma bir sergiydi; 
İtalya’dan Arte Povera’cılarla Belçika’dan 
Panamarenko ve Beuys yan yanaydı. Beuys’la ilk 
orada tanıştım; o sergide olmadığıma üzülmüş-
tüm... Ben oraya Ileana Sonnabend’in davetlisi 
olarak gitmiştim.

- Sonnabend’in sergiyle ilgili ne gibi bir rolü vardı?

Galeriden birkaç sanatçı gösteriyordu. Aslına 
bakarsan Sonnabend bir Pop Art galerisiydi, bu 
sanatı Avrupa’da lanse etmek için açılmıştı. Diğer 
akımlara da geri kalmamak için elini atıyordu 
fakat bunu hiçbir zaman gönülden yapmadı, bir 
Konrad Fischer gibi asla olmadı. Fischer’in tama-

men radikal olan bir tutumu 
vardı. 

- Sergiyi bir araya getiren de 
Fischer’di, öyle değil mi?

Sergi, Fischer’in, Kunsthalle’nin direktörü 
Jürgen Harten’le diyaloğundan doğmuştur. O 
devirde herkesin o yeni oluşan enerjiye katılma 
isteği vardı. Roller ve normlar henüz yerleşme-
mişti; bugün bildiğimiz anlamıyla küratörlük 
de yeni keşfediliyordu. İşte böyle bir ortamda, 
Szeemann’ın ziyareti sırasında anladım etrafta 
oluşmaya başlayan birtakım kodlar olduğunu... 
1968 Sonbaharı artık iyiden iyiye kaynıyordu, 
elimizdeki şey ateş gibiydi!

- Ve anladığım o ki, o ateşi yakan, bir dünyayı 
değiştirme arzusu, bu değişimde sanata biçi-
len aktif rol, işle kurulan samimi ilişki, bu iliş-
ki esnasında ortaya konan tavır ve bu tavrın 
yapıta yüklediği anlamdı. Bugün sanatın bulun-
duğu noktada, bunun o zaman için ciddi bir 
dönüm noktası teşkil ettiğinin farkındayız. 
Sizce, Szeemann o esnada bunun ne kadar 
farkındaydı?

Szeemann’ın ilginçliği, bana sorarsan, 
ortada henüz oluşmaya başlayan ve o ana kadar 
var olan hiçbir şeye benzemeyen birtakım kod-
ları ortada daha bütünsel hiçbir şey yokken 
sezmiş ve bir araya toplamaya yeltenmiş 
olmasıydı.

23 Prospect [Olasılık], 

Kunsthalle Düsseldorf, 

1968 - 1976. 
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- Kunsthalle’yi ateşe vermek 
istemesi size şaşırtıcı gelmiş 
miydi?

O zaman, karşılaştıracak 
başka bir deneyimimiz, sır-
tımızda tarihimiz yoktu ki! 
Stedelijk Museum’daki sergi-
ye24 izleyici olarak gittim, çünkü 

Piero Gilardi arkadaşımdı ve o sergi için çok çalış-
mıştı. Orası bir kurum olarak Kunsthalle Bern’den 
çok daha önemliydi, çünkü çok önemli bir kolek-
siyona sahipti. Fakat, sanatçıların koyduğu bir 
sergi olmadı o, müze düzeni hâkim kaldı. 

- Size göre hangisi daha güzeldi?

Bern’deki vahşiydi! Katılımlar tutkuluydu... 
İlk çıkış, ilk heyecan, ilk aşk derler ya, hesap kitap 
yapacak hâlin yoktur, çünkü henüz bir formas-
yonun yoktur. Orası işte öyleydi. Hafızamda hep 
taptaze kaldı...

Masse Chauffée [Isınan Kitle], 1968 - 1969, ateş tuğlası ve 

neonlar. Fotoğraf: Sarkis. © Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.

24 Op Losse Schroeven: 

Situaties en 

Cryptostructuren 

[Op Losse Schroeven: 

Koşullar ve Kripto 

Yapılar], Stedelijk 

Museum, Amsterdam, 

15 Mart - 27 Nisan 1969.
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Sanatçı SARKIS sergisine hazırlanırken, ARC / Musée d’Art Moderne de la Ville, Paris, 1970. Fotoğraf: Ugo Mulas. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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Sanatçı SARKIS sergisine hazırlanırken, ARC / Musée d’Art Moderne de la Ville, Paris, 1970. Fotoğraf: Ugo Mulas. 

© Sanatçı ve ADAGP’in izniyle, 2013.
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TEŞEKKÜRLER

LIZA BÉAR’A DOSTLUĞU VE PAYLAŞIMLARI İÇİN, PRIMARY 

INFORMATION’DAN JAMES HOFF’A MoMA KÜTÜPHANESİNDEKİ 

ARAŞTIRMAMI CESARETLENDİRDİĞİ İÇİN, GALERİ MANÂ 

EKİBİNE PROFESYONEL İŞ BİRLİĞİ İÇİN TEŞEKKÜR EDERİM. 

ÇALIŞMAMIZ BOYUNCA BENİM İÇİN SONSUZ BİR İLHAM VE

IŞIK KAYNAĞI OLAN SARKİS’E İSE ÇOK ÖZEL 

TEŞEKKÜRLERİMİ SUNARIM.

—NAZLI GÜRLEK
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