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Serginin araştırma ve hazırlık safhasında 60’ların gazete sayfalarına gömüldüğüm 
günlerde, yalnızca şarkılar değil, döneme ait bütün haberler, olaylar, fotoğraflar, 
alışkanlıklar, modalar beynimde davul çalarken, dünle bugün arasında ister istemez 
bağlantılar kurarken, otomatikman bugünün izlerini dünde ararken, bir ilandaki altı 
çizili kısacık bir cümle beni çarptı. 1969’un başında Türkiye’de Meydan Larousse ya-
yınlanmaya başlamıştı. Ansiklopedinin ikinci fasikülünün piyasaya çıktığını duyu-
ran ilanda aynen şöyle yazıyordu: “Biriktirmeyecek olanlar, lütfen almasın”. 

Bir firma, ürettiği ürünü almayalım diye düpedüz aklımızı çelmeye uğraşıyordu. Bu-
günkü tüketim anlayışına tamamen ters düşen bu uyarının yeni lügatteki karşılığı 
“enayilik” değil miydi? Yayınevi belki ayağını yorganına göre uzatmak, yokluklar ül-
kesinde kağıt rezervlerini idareli kullanıp sonradan mahcup olmamak istiyordu. Bu 
belki bir kibir (hak eden alsın) işareti, belki bir tevazu (hevestir, çabuk geçer, paranız 
ziyan olmasın) göstergesi, belki bir adalet (kimse kimsenin rızkını yemesin) çağrı-
sıydı. Reklamcı kurnazlığı diyenler de çıkabilir. İnsanı fasikül biriktirmeye sevk eden 
kışkırtıcı bir mesaj. Belki de öyleydi. 

Öyle ya da böyle, o cümleyi okur okumaz, 60’ların 2010’lardan yalnızca farklı bir 
çağ değil, farklı bir toprak, farklı bir ada olduğu hissi iyice pekişti. Bundan şu dersi 
çıkarmayı yeğledim: O zamanlarla bu zamanlar arasındaki sürekliliğin peşinde koş-
maya bir ara ver. O günden bugüne yaşanan değişimleri zihninden şimdilik sil. Hele 
bugünün kafasıyla dünü hiç yargılama. Buraya yavaş yavaş geri gelene kadar orada 
yaşa. Onu gözünde ne büyüt ne küçült. Ne sev ne terket. 

Unut. Aynı Meydan Larousse’un ucuz baskısının, 1992’de, bir gazetenin satışını 
arttırmak için kupon karşılığında dağıtılarak, basın tarihine Ansiklopedi Savaşları 
adıyla geçen vahşi karalama kampanyaları silsilesine meydan verdiğini unut. Şimdi-
lerde, Wikipedia çağında, ucuz baskılar şöyle dursun, tam takım orijinal ciltlerin bile 
sahaflarda yok pahasına 60-70 TL’den zar zor alıcı bulduğunu unut. 

GİRİŞ

Derya Bengi
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“Uzayda Bir Elektrik Hasıl Oldu” sergisi bu “ilkeler” doğrultusunda, mümkün oldu-
ğunca dönemin kavrayışı, dönemin mizacı gözetilerek, dönemin belgeleriyle, döne-
min diliyle hazırlandı. Nostalji tuzağına düşmemek esastı. Malûm, nostalji sözcüğü 
60’larda daha yoktu. (Meydan Larousse’un dokuzuncu cildinde bu sözcüğün karşı-
sında Bk. Sıla yazılıydı.)

•

Durduk yerde 60’lar Türkiye’sini anlatan bir sergi hazırlamanın ne alemi vardı?

Bunun uluslararası bir araştırma projesi olduğunu baştan belirtmeli. DEPO’da dü-
zenlenen sergi ve söyleşiler, Sweet Sixties (Tatlı Altmışlar) projesi kapsamında, Av-
rupa Kültür Programı 2007-2013 ve tranzit.at desteğiyle, tranzit.at (Viyana), Arc-
hitekturzentrum, Viyana, WHW (Zagreb) ve Anadolu Kültür (İstanbul) işbirliğiyle 
gerçekleştirildi. 

Projenin hedefi, “romantik devrimci dönem” olarak nitelenen ve hep Batı Avrupa/
ABD aksında yazılıp çizilen 1960’lar tarihinin, dünyanın geri kalanında nasıl yaşan-
dığını incelemek. Kısacası, projektörleri Türkiye gibi ülkelere çevirmek: Pek bilinme-
yen, azımsanan, dolayısıyla güme gitmiş coğrafyalara.  

Doğrusu 1960’lı yıllar, özellikle de “dokuz yılın sultanı” 1968, aradan geçen onca za-
mana karşın sihrini koruyor. Kimi hâlâ ona ilan-ı aşk ediyor, kimi bütün kötülüklerin 
anası diyor. Bu gizemi çözmek için serinkanlı biçimde ana kaynağa yeniden dönmek 
gerekiyor. Fakat tarih, salladıkça meyvelerini düşürebileceğimiz bir ağaç değil. Bakıp 
bakıp yüzleşebileceğimiz kıpırtısız bir heykel. Yüzleştikçe, bugünü daha okunaklı kı-
labiliriz. John Berger’ın deyişiyle, “tarihin mirasının, umursamazlığının ve çelişkile-
rinin bilincinde” isek eğer. 

•

Peki 60’lar Türkiye’sini anlatırken müziğe başvurmanın sebebi neydi?

Sweet Sixties projesi, 60’larda olup bitenleri bir sanat disiplini vasıtasıyla inceleme-
yi öngörüyor. Sinema, tiyatro, müzik, dans, edebiyat, mimari, plastik sanatlar, seç, 
beğen, al.

Müzik en isabetlisiydi. 1960’lar Türkiye’sinde müziğin kazanı fokur fokur kaynıyor-
du. Yeni ifade biçimlerine, yeni formlara, yeni harmanlara varıyor, üstelik sinema 
ve tiyatroya da can aşılıyordu. Kültürel ve sınıfsal bir perspektifle bakıldığında, tüm 
toplumsal zümreler, ekonominin gidişatı, siyasetin dönemeçleri müziğin yansıttığı 
aydınlıkta kolaylıkla görülebiliyordu. 

60’larda halk müziği ve alaturka bir yandan devam ederken, bir yandan dönüşü-
me uğradı, bazen bu iki geleneğe eklemlenen, bazen yoktan var edilen yeni tarzlar 
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oluştu, ilk o günlerde atılan tomurcuklar zamanla kök saldı. “Uzayda Bir Elektrik 
Hasıl Oldu” sergisi, “60’larda Müzikli Türkiye” altbaşlıklı küçük öyküler, anılar, 
enstantaneler, kartpostallar derlemesi. “Olur mu böyle olur mu”dan “Bırak güneş 
içeri girsin”e uzanan çizgide, 27 Mayıs 1960’tan 12 Mart 1971’e, iki darbe arasın-
da Türkiye’de yaşananların sazlı sözlü muhasebesi. Gece kulüpleri, orkestralar ge-
çidi, twist müsabakaları, halk dansları, plak sanayii, Türkçenin alafrangayla imti-
hanı, Ajda Pekkan, Tülay German, Zeki Müren, Beatles, Alevi ezgilerinin hikmeti, 
Hürriyet’in Altın Mikrofon, Milliyet’in Liselerarası Müzik yarışmaları, Anadolu pop, 
arabesk, hippiler, 68 isyanı, müzikaller ve Hair…

Sergiye damgasını vuran umutlu ve iyimser hava ile sergi kapsamında gerçekleşen 
konuşma serisinde çizilen karamsarlık ve yenilgi atmosferi birbiriyle çatışmıyor, bir-
birini tamamlıyor. 

Bir zamanlar yarınlı şarkılar vardı. Tülay German “Bir yarın olmalı, başka türlü bir 
şey”, Ali Rıza Binboğa “Yarınlar bizim”, Orhan Gencebay “Biz görmesek de görecek-
ler var, o mutlu yarınları” diyordu. 

Şarkılardaki fallar belki tutmadı. Ama hiç değilse Jim Morrison’ın kehaneti gerçek-
leşti: “Gelecekte insanlara çok güzel görüneceğimize inanıyorum”.  

•

John Lennon “Imagine” şarkısını 1971’de yayınladı. 60’lı yılları o şarkıyı mırıldan-
madan anacaksak, hiç anmayalım daha iyi. Dönemin berrak bir manifestosu, hatta 
anayasasıydı. Serginin açıldığı yılda, 2012’de, “Imagine” iki kurşun yarası aldı. İkisi 
de aynı yerinden. 

Yeni yıl kutlamaları sırasında New York’ta bir sokak konseri veren Cee Lo Green, 
şarkıdaki “Hayal et, hiçbir şey yok, uğruna ölecek ya da öldürecek / Ve din de yok” 
(Nothing to kill or die for / And no religion too) dizelerini “Hayal et, hiçbir şey yok 
uğruna ölecek ya da öldürecek / Ve tüm dinler gerçek” (Nothing to kill or die for / 
And all religion is true) biçiminde değiştirdi. Birkaç ay sonra Olimpiyat törenlerinde 
Lennon’dan “Imagine” çalarken, sözleri naklen yayında tercüme eden TRT spikeri, 
“And no religion too” dizesini suskunlukla atlayıp geçti. 

“Imagine”e bir şey olmaz. Panzehir zaten şarkının kendi içinde. 

Bir Murathan Mungan şiirinden bir dörtlük. Şifa niyetine:

bir 45’lik kadar kısa, 
bir 45’lik kadar kesin 
biri plâk, biri tabanca 
adı: Imagine.
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During the research and preparation phase of the exhibition, as I was immersed in the 
newspapers of the 60s, as not only the songs, but also all the news, events, photographs, 
habits, trends of the era were drumming loud in my head; as I was inadvertently drawing 
parallels between yesterday and today and automatically seeking the traces of today in 
yesterday, a very short underlined sentence in an advertisement struck me. The publication 
of Meydan Larousse encyclopedias had begun in Turkey on the first day of the year 1969. 
Announcing that the second volume of the Encyclopedia was now available for sale, the 
advertisement read: “Those who will not be able to collect all volumes, please refrain from 
buying.” 

A company was blatantly trying to convince us not to buy a product. Didn’t this warning 
completely contradicting the consumer culture of today correspond to “credulity” in the 
new dictionary? The publishing house had perhaps wanted to be cautious, to economize in 
its use of paper reserves in a country of scarcities and avoid embarrassment. Or perhaps it 
was a sign of conceit (only those who are worthy of it should buy), or maybe an indicator 
of humility (it’s just a whim, it’ll pass, don’t waste your money), or a call to justice (no one 
should jeopardize anyone’s sustenance). There could be those who’d call it advertiser guile. A 
provoking message compelling one to collect the volumes. Perhaps it was. 

Either way, as soon as I read that sentence, the feeling that the 60s was not only a different 
era than the 2010s, but also a different geography, a different island intensified. I opted 
to take the following lesson from this: Take a break from trying to pursue the continuity 
between those times and these times. Erase the changes that have taken place since then 
from your mind for now. And don’t dare judge yesterday with today’s outlook. Live there 
until you slowly return here. Neither glorify nor belittle. Neither love it nor leave it. 

Forget. Forget that the cheap print of the same Meydan Larousse was disseminated in 
return for coupons to increase the sales of a newspaper in 1992 and instigated the series of 
brutal defamation campaigns that have been recorded in press history as the Encyclopedia 
Wars. Forget that nowadays, in the age of Wikipedia, let alone cheap editions, complete 
original volumes barely find buyers for a mere 60-70 TL at second hand bookshops. 

The exhibition “A Kind of Electricity Appeared in Outer Space” was realized in line with 
these “principles”; abiding by the perception, the disposition of the era to the extent 

INTRODUCTION

Derya Bengi
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possible, with the period’s documents and its language. Avoiding falling into the trap of 
nostalgia was essential. You know, the world nostalgia did not yet exist in the 60s. (In the 
ninth volume of Meydan Larousse, across this word, it said, see: homesickness.)

•

What was the point of organizing an exhibition about the Turkey of the 60s out of the blue?

It should be noted from the start that this is an international research project. The 
exhibition and talks held at DEPO were realized within the scope of the Sweet Sixties 
project, with the support of European Union Culture 2007-2013 Program and tranzit.at, 
and in collaboration with tranzit.at (Vienna), Architekturzentrum, Vienna, WHW (Zagreb) 
and Anadolu Kültür (İstanbul). 

The aim of the project is to explore how the history of 1960s, depicted as a “romantic 
revolutionary epoch” and always narrated on the Western Europe/USA axis, was experienced 
in the rest of the world. In short, to cast the projectors on countries like Turkey: barely 
known, underestimated geographies thus gone down the drain.

Frankly the 1960s, especially 1968, “the sultan of the nine years,” preserves its magic 
despite all the time that has passed since. Some still declare their love to it; some call it the 
root of all evil. In order to solve this mystery one must keep his cool and revisit the main 
source. Nevertheless, history is not a tree we can shake to collect the fruit. It is a stock-still 
statue we can confront as we stare at it long and hard. The more we confront it, the more 
legible we can render the present. And that would be possible if, in John Berger’s terms, we 
are “aware of history, its bequests, its indifference, its contradictions.”

•

Then what was the reason for appealing to music when depicting the Turkey of 60s?

The Sweet Sixties project envisions exploring the events of the 60s through a discipline of 
art. Cinema, theatre, music, dance, literature, architecture, plastic arts, pick and choose 
what you like. 

Music was the most felicitous. The caldron of music in the Turkey of 1960s was boiling 
profusely. It was reaching new modes of expression, new forms, new blends, and it 
was imbuing cinema and theatre with life as well. Looking through a cultural and class 
perspective, all the social stratums, the state of affairs in the economy, the swerves in 
politics could easily be discerned in the light shed by the music. 

In the 60s, folk music and alla Turca (classical music) were continuing on one hand while 
they were transformed on the other; new styles emerged, at times adjoining to these two 
traditions and other times created from scratch; the seeds sown in those days took root 
in time. The exhibition “A Kind of Electricity Appeared in Outer Space,” with the caption 
“Musical Turkey in the 60s,” is a compilation of tiny stories, memoires, snapshots and 
postcards. On the line stretching from “Olur mu böyle olur mu” (Can it be, can it be like this) 
to “Let the sun shine in,” a songful bookkeeping of that which took place between the two 
military coups in Turkey from 27 May 1960 to 12 March 1971. Parade of night clubs and 
orchestras, twist contests, folk dances, the record industry, Turkish’s audition with Western 
music, Ajda Pekkan, Tülay German, Zeki Müren, the Beatles, profundity of Alevi melodies, 
Hürriyet’s Golden Microphone and Milliyet’s High School Music competitions, Anatolian 
pop, arabesque, hippies, the 68 revolt, musicals and Hair…
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The hopeful and optimistic mood that left its mark on the exhibition and the pessimism 
and atmosphere of defeat evoked by the series of talks held during the exhibition do not 
contradict, but rather complement one another. 

Once upon a time there were songs of tomorrow. Tülay German was singing, “Bir yarın 
olmalı, başka türlü bir şey” (There should be a tomorrow, a different sort of thing), Ali Rıza 
Binboğa was singing, “Yarınlar bizim” (Tomorrows are ours), and Orhan Gencebay was 
singing, “Biz görmesek de görecekler var, o mutlu yarınları” (Even if we don’t make it, there 
are those who will see those happy tomorrows).  

Perhaps the fortunes told in the songs did not come true. But at least Jim Morrison’s 
prophecy held up: “I think we are going to look very good to future people.” 

•

John Lennon released his song “Imagine” in 1971. If we are going to commemorate the 
60s without humming that song, then it’s better if we don’t reminisce at all. It was a lucid 
manifesto of the era; in fact it was its constitution. The year the exhibition opened, in 2012, 
“Imagine” got two bullet wounds. Both at the same spot. 

Giving a street concert during the new year’s celebrations in New York, Cee Lo Green 
changed the song’s verses “Nothing to kill or die for / And no religion too” and said “Nothing 
to kill or die for / And all religion is true.” A few months later, broadcasting live from the 
Olympics ceremonies where they played Lennon’s “Imagine,” the TRT (state TV) presenter 
who was translating the lyrics skipped the line “And no religion too” with silence.

No harm will come to “Imagine.” The antidote is already in the song.  

A stanza from a Murathan Mungan poem.* As a remedy:

Brief as 45 rpm 
Final as 45 caliber 
A record, a revolver 
Imagine is the name

* Translated by Bülent Somay.



























Bir bize baksana. İnanılmazız. 
Motosiklet ve hızlı arabalar kullanan, 
enteresan kıyafetler giyen, bir şeyler 
söyleyen, kendilerini dürüstçe ifade 
eden insanlardan söz ediyorum. 
Genç insanlar. Evet, bana romantik 
geliyor bütün bunlar. Bu dönemde 
yaşamaktan memnunum. İnanılmaz. 
Gelecekte insanlara çok güzel 
görüneceğimize inanıyorum. Çünkü 
o kadar çok şey değişiyor ki… Biz de 
bunu incelikle hayata geçiriyoruz. 

Jim Morrison

Gelecekte insanlara 
çok güzel 
görüneceğimize 
inanıyorum

Resim: Herman Taşçıoğlu
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- Arkadaşlaaar… Bir gün 
evlenip de çocuklarımız 
olursa… Söz verin 
arkadaşlaaar, ilk doğacak 
çocuğumuzun adını Hürriyet 
koyalım…
Garip bir duygululukla 
yüzüyordu koca yığın… 
Gülmekle ağlamak arası bir 
şey geçirdi Günsel… Saçma… 
Niye Hürriyet koyacakmışım 
bebeğimin adını?.. Ne olur 
koysan? Peki koyalım!..

…binlerce genç, istediğini 
apaçık bilerek, bilmeyerek 
ışıklı bir geleceğin bilinçli, 
bilinçsiz özlemiyle çığlık 
çığlığa idiler karanlığa karşı…

Vedat Türkali, 
“Bir Gün Tek Başına”

28 Nisan 1960. Bir şey 
hatırlatmıyor mu bu tarih size?

Bizler, bir keşmekeş döneminin 
sokağa dökülmüş çocukları, 
28 Nisan’da ilk maceramızı 
yaşadık.

“Nasıl yaşamalı?” İki yıl önce, 
28 Nisan’da bir savaş ve bir 
zafer sarhoşluğu içinde cevabını 
verdiğimizi sandığımız bu soru 
bugün yine karşımıza dikiliyor. 

İlk uyanışımız, ilk kendimizi 
buluşumuz, ilk kendimizi 
kandırışımız ve ilk büyük hayal 
kırıklığımızın üzerinden iki yıl 
geçti.

Oya Baydar, 
“Savaş Çağı, Umut Çağı” 
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OLUR MU BÖYLE OLUR MU?

PROTESTO Ülkeyi 27 Mayıs 
1960 askerî darbesine götüren 
protesto eylemleri, üniversite 
gençliğinin öncülüğünde 28 
Nisan’da İstanbul’da, 29 Nisan’da 
Ankara’da başladı. 

555 K “5. ayın 5. günü, saat 5’te, 
Kızılay’da” parolasıyla toplanan 
binlerce protestocu, “Osman Paşa 
Marşı”nı ıslıkla çalıyor ya da yeni 
uyarlanmış sözleriyle hep bir 
ağızdan söylüyordu: “Olur mu böyle 
olur mu? / Kardeş kardeşi vurur 
mu? / Kahrolası diktatörler / Bu 
vatan size kalır mı?”

TUNA NEHRİ AKMAM 
DİYOR Bu marş, Osmanlı-
Rus savaşının Plevne savunması 
kahramanı Gazi Osman Paşa’ya 
ithafen yazılan ve “Tuna nehri 
akmam diyor” dizeleriyle başlayan 
muhayyer kürdî ezgiydi. 
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RADYO KUMANDANLIĞI “Osman Paşa Marşı”nın yaygınlığı yüzünden 
27 Mayıs’a “müzikli ihtilal” adı takıldı. 1960’ın Haziran ayında, İstanbul Radyosu 
Kumandanlığı, bestecilere davetiye çıkararak, “inkılap hareketinin manasını 
belirtecek marş yazılmasını” istedi. Ancak Ekrem Zeki Ün’den Hikmet Şimşek’e, 
çeşitli bestecilerin yazdığı onca yeni marş “Olur mu böyle olur mu”yu tahtından 
indiremedi. 

MÜNİR NURETTİN O günlerde Münir Nurettin Selçuk, tüm konserlerini, 
seyircinin coşkun tezahüratı eşliğinde, kendi yazdığı bir 27 Mayıs marşıyla bitirirdi: 
“Türk milleti gençliğiyle, ordusuyla el ele”. 

RUHİ SU Turizm ve Enformasyon Bakanlığı, “Olur mu böyle olur mu” marşını 
kullanarak bir plak yayınladı. Bu plakta “Kahrolası diktatörler / Bu vatan size kalır 
mı?” dizelerini aynen korudu, böylece marşın yeni sözlerine bir ölçüde resmiyet 
kazandırdı. Ruhi Su’nun “Uyur İken Uyardılar” albümündeki yorumu da bu dizeye 
sadıktı.
 
BEHİYE AKSOY 27 Mayıs’tan birkaç ay sonra yayınlanan Behiye Aksoy’a ait bir 
taş plakta, sözler yumuşatılmıştı: “Olur mu böyle olur mu? / Kardeş kardeşi vurur 
mu? / Hürriyet’e susayınca / Türk gençliği hiç durur mu?”

MÜZİKLİ İHTİLAL
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MANÇO Darbe sonrası, orduya ve hazineye yardım amaçlı pek çok kampanya 
yürütüldü, gazinolarda ve salonlarda “orduya şükran” geceleri, “hazine menfaatine” 
konserler düzenlendi. Barış Manço anlatıyor: “1960 ihtilalinden hemen sonraydı, 
Caddebostan Budak sinemasında hazine yararına bir konser düzenlenmişti. 
İlk profesyonelliğe atılışım o gecedir. Orkestram Harmoniler’le ilk aldığımız 
ve cebimize koymadığımız parayı da o gece kazanmıştık. O gecenin manevî 
büyüklüğünü hâlâ hissederim.” 

KAVGA SEBEBİ “Olur mu böyle olur mu” marşı çok geçmeden “kavga sebebi” 
haline geldi. Basında, “Nazilli’de ‘Osman Paşa Marşı’nı çalmakta olan davulcuyu 
tartaklayıp davulunu parçaladıktan sonra inkılap aleyhinde konuşan bir kişi tevkif 
edilmiştir” türü haberlere sık rastlanıyordu. 

HAZİNE MENFAATİNE
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MEHTER 1960 Haziran’ında bir gazino ilanında şunlar yazıyordu: “Tepebaşı 
Bahçesi’nde her akşam Zeki Müren, kahraman Türk ordusunun ve asil Türk 
gençliğinin hürriyet marşı, vatan türküsü Osman Paşa tablosunu mehter 
refakatinde takdim etmekle şeref duyar.” 

GÜFTEKÂR ARANIYOR 1966 Haziran’ından bir gazete haberi: “Müzisyen 
İlham Gencer, Osman Paşa marşının güftesini ihtilalde değiştiren genci arıyor”. 
Gencer’in amacı, “farklı ideolojilerin kol gezdiği, mezhep farklılıklarının 
körüklendiği bu zor dönemde, her Türkün gururla söyleyeceği” yeni bir marş 
bestelemekti. Bu yeni marşın sözlerini, Gencer’e göre, yazsa yazsa, 1960’da “Osman 
Paşa Marşı”nı uyarlayan üniversiteli genç yazabilirdi! 

AJAN Ancak İlham Gencer, sonraki yıllarda fikrini tamamen değiştirdi: “1960 
darbesi, Gazi Osman Paşa Marşı’nın yurtdışından gelen bir ajan tarafından 
sözlerinin değiştirilmesiyle yapılmıştır”.

PARKA Cem Karaca, 1976 yılında yazdığı “Parka” şarkısının sonunda, “Parkasıyla 
vurulmuş, yatar iken buldular” dizesini “Osman Paşa Marşı” ezgisi eşliğinde okudu. 

VATAN TÜRKÜSÜ
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İKİ NEHİR “Olur mu böyle olur mu” marşında bir diktatör olarak resmedilen 
Adnan Menderes hakkında övgü düzmek, 60’lı yıllarda pek kolay değildi. Engeller 
bir nehir sayesinde aşıldı. 27 Mayısçıların Tuna nehri varsa, Demokrat Partililerin 
de Menderes nehri vardı!

TİLKİYE KURDA 60’larda Menderes nehrinden bahseden her şarkı aslında 
Adnan Menderes’i anlatıyordu. Fevzi Üreten gazelli şarkısında şöyle diyordu: 
“Şahlandı kıratım hırçındır huyu / Şaşkına yol vermez Menderes suyu / Gafilin 
önüne eşmişler kuyu / Kötü nazar kuruttu seni Menderes / Billur suyun can verirdi 
bu yurda / Geçit vermez idin tilkiye kurda / Suyun kesenlerin olmuş hep hurda / 
Çok göller arattı seni Menderes”.

CEMALİN GÖRMEK Kırıkkaleli Nuh Akgün “Aydın ilinden de akar bir ırmak 
/ Gönül arzu ediyor cemalin görmek / Yavaş yavaş akıp menzile varmak / Çağlayıp 
aksın suyun Menderes” derken, Semra Atılay şöyle söylüyordu: “Yine coşmuş 
akıyorsun / Gönülleri yakıyorsun / Üzgün gibi küskün gibi / Söyle kime bakıyorsun 
/ Ah Menderes, güzel Menderes, aziz Menderes”. 

ŞAŞKINA YOL VERMEZ MENDERES SUYU

Zeki Müren - Adalar sahilinde bekliyorum!..
- Aman Zekiciğim Yassıadada bekleme de nerede beklersen bekle...
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Bu memleketin 
gˆ mleği, 
pudras� , 
naylon Á orab�

Yabanc�  m¸ zisyenler ˆ n¸ m¸ zdeki mevsimden itibaren 

memleketimizde Á al� şma imk‚ n�  bulamayacaklar. Buna 

gˆ re, art� k g¸ zel m¸ ziğe, iyi m¸ zisyene, g¸ zelim İtalyan 

orkestralar� na, Frans� z şantˆ zlere hasret kalacakm� ş� z. 

Buna cevab� m şˆ yle olacakt� r: 

ì Ne Á � kar? Dinlemeyiveririzî . 

Bu m¸ ziksever kitlesi, herhalde, bu memleketin 

yapt� ğ�  buzdolab� n� , Á ocuk arabas� n� , naylon Á orab� n� , 

gˆ mleğini, pudras� n�  k¸ Á ¸ mseyenleri iÁ ine al� yor. 

Onlardan ricam, her konuda olduğu gibi m¸ zikte de, 

Á ocuklar� m� za imk‚ n yolnu aÁ � k tutmalar� d� r. Zaten bu 

Á ocuklar ilerlemeyi beceremezlerse, en şiddetli şamar�  

kendi kendilerine atm� ş olacaklard� r. 

Cumhur Alp (1960)
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ÇEMBER Eğlencenin kalbi alaturka 
gazinolarda atıyordu. Onca büyük 
gazinonun arasında iki elin 
parmaklarını geçmeyecek sayıda 
gece kulübü, bir avuç müzisyen 
ve bir o kadar müdavim: Batı 
müziği bu küçük çemberin 
dışına yıllar yılı çıkamamıştı. 
60’larda çember genişledi.

HOLLYWOOD Radyodan 
ve Hollywood filmlerinden 
gelen nağmeler şehirli 
gençlerin aklını çelmişti bir 
kere. Duvarında ud asılı evlerin 
çocukları saksofon, trompet, 
gitar peşindeydi. Evde alaturkayla 
büyüyen Zekai Apaydın, okulda mızıka 
ve akordeon öğrenmiş, sinemada Harry 
James’i trompet çalarken görüp büyülenmişti. 

DIZZY Zekai Apaydın, İsmet Sıral, İlhan Feyman, Müfit Kiper, Süheyl Denizci, 
Kanat Gür, Şerif Yüzbaşıoğlu, Kadri Ünalan, İlham Gencer, Nejat Cendeli… Küçük 
bir müzisyen ordusu 50’li yıllarda kendini yetiştirdi, üstelik Dizzy Gillespie, Dave 
Brubeck, Louis Armstrong gibi caz devlerini İstanbul ve Ankara’da izleme şansı 
yakalayarak. 

RİTM Sanayi ve ticaret burjuvazisinin ve sivil bürokrasinin ikinci kuşağını 
oluşturan, kolej ve üniversite tahsilli, Batılı kültürel cereyanların yönlendirdiği 
gençlik kitlesi, kendi ritmini arıyordu. Aranan ritm Çatı, Kervansaray, Kulüp 12, 
Karavan, Kulüp Reşat, Klöb X, İntim gibi alafranga mekânlarda bulundu.

SAZ MI CAZ MI?
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İMDAT Sayıları her geçen gün artan yerli orkestraların ekmek yiyebilmesi, 
kulüplerin istihdam ettiği yabancı orkestraların önüne set çekilmesine bağlıydı. 
İmdada 27 Mayıs idaresi yetişti. 

DÖVİZ KAYBI 1960’ın Ağustos ayında, Türkiye Müzisyenler Sendikası, “yerli 
müzisyenler iş bulamazken, çeşitli lokallerde çalışan kalitesiz yabancı toplulukların 
binlerce dolar döviz kaybına sebep olduklarını” bir basın toplantısıyla ilgililere 
duyurdu. 

PLANLI DÖNEM Hükümet, yabancı müzisyenlerin çalışma izinlerini iptal 
etme kararı aldı. Bu karar yeni rejimin ekonomik hedefleriyle uyum içindeydi. 
Sanayileşme nasıl “ithal ikameci” bir anlayış doğrultusunda planlanıyorsa, müzik de 
öyle olacaktı. Artık yabancı müzik yerli müzisyenlerden sorulacaktı.  

EŞİTLİK Herhangi bir cumartesi gecesi, şehrin herhangi bir kulübünde, 
sahnedeki ve pistteki taraflar eşitti: Gümrük duvarıyla korunan yerli sanayici, 
gümrük duvarıyla korunan yerli orkestranın çaldığı yabancı şarkılarla 
dansediyordu. Bir kulüp işletmecisi hiç şikayetçi görünmüyordu: “Geçen sene 17 
liraya sattığım bifteği bu sene yarı fiyatına indirdim. Çünkü dışarıdan yabancı 
striptizci ve orkestra angaje etmemeye karar verdim”. 

YABANCI MÜZİĞİN YERLİLERİ
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ROSEMARY Milliyet gazetesi 1961 Kasım’ında, kulüplerde caz söyleyen 
Rosemary Pepe isimli Amerikalı caz şarkıcısını haber yaptı. Rosemary, 
İstanbul’da çalışma iznine yeniden kavuşmak için, evlenecek bir Türk 
erkeği arıyordu. Haberi okuyan yüzlerce talip, gazeteyi telefon ve 
mektup yağmuruna tuttu! 

MİLLÎ SERVET Yabancılara getirilen yasağın uygulaması 
gevşek bırakılsa da, caydırıcılığı esastı. Gerekçesi ve temel 
felsefesi ise uzun yıllar hükmünü sürdürdü. 1968’de 
liseli amatör bir müzisyen şöyle diyordu: “Millî servete 
indirilmiş bir darbe olduğu için, Türkiye’ye gelen 
yabancı toplulukları dinlemek istemiyoruz. 
Yerliler, yabancılardan daha iyi müzik yapıyor”. 

YANDIM ADANALI 1950’lerde Celal İnce “Adanalı”yı Batı müziği orkestrasına 
uyarlamış, Yaşar Güvenir “My Crazy Baby” isimli bestesiyle yurtdışında ses 
getirmişti. Ama Batı müziğinin geçer akçe olmadığı o yıllarda, bunlar tekil örnekler 
olarak kaldı. Orkestralar özgün beste veya halk müziği aranjmanı gibi arayışlara 
60’lı yılların enerjisiyle topyekûn koyuldular. 

ALTIN ÇAĞ 60’ların ilk yarısında altın çağlarını yaşayan orkestralar gitgide 
ağırlıklarını yitirdi. Ajda’ların, Alpay’ların, kısacası şarkıcıların adı öne çıktı. Genç 
bir gitaristin de hayali artık başkaydı: Faruk Akel Orkestrası’na girmek yerine, 
kendi mahalle arkadaşlarıyla Haramiler’i kurmak çok daha cazipti. 

ORKESTRANIN ŞARKICISI MI, 
ŞARKICININ ORKESTRASI MI?
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(16 Mart 1963, Milliyet gazetesinden)
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ì - Can� m o kadar da 
b¸ y¸ t¸ lecek bir şey 
değil ki, dedimÖ  
Twist, yeni bir dans 
işteÖ  Durduğun yerde 
sallanacak, k� vr� lacak, 
eğilecek, el Á � rpacak, 
bel b¸ kecek, ama hiÁ  
y¸ r¸ meyeceksinÖ  
Hep durduğun yerdeÖ  
HiÁ  ileri gitmek yok.
Şofˆ r dˆ nd¸ , 
m¸ tebessim bir tav� rla:
- Abi be, dedi. Sen bana 
yeni Á � kan tuviz dans� n�  
m�  anlat� yorsun, yoksam 
bizdeki damoklasiyi mi 
allahaşk� na?î

Halit K� vanÁ  (1962)

Yerinde say

ì Twist esas olarak 
kalÁ a k� vr� l� ş�  ¸ st¸ ne 
d¸ zenlenmiş bir dans 
t¸ r¸ d¸ r. KalÁ alar� n� z�  
sağa sola oynat� n, fakat 
gˆ ğ¸ s ve omuzlar sak� n 
k� p� rdamas� n.î

ì S� rt kaş� ma fig¸ r¸ nde 
ağ� rl� k sağ ayaktayken sol 
ayağ� n burnu d� şar�  baks� n. 
Ağ� rl� ğ�  ters ayağa al� p 
kald� rarak bir kavis Á izin. 
S� rt s� rta gelinceye kadar 
daireye devam edin.î

ì V¸ cut ağ� rl� ğ� n�  sağ 
ve sol ayaklar ¸ st¸ ne 
verirken 180 derecelik 
bir dˆ n¸ ş¸  kademe 
kademe tamamlay� n. 
Dizler k� vr� k ve bir el ters 
istikamette bulunmal� .î

ì Sağ ayak yar� m dˆ n¸ k 
olarak arkada, v¸ cuda 
eğilim verilirken kollar 
tren taklidi yapmal� . 
Sağ kalÁ a geri giderken 
kollar ileride olsun.î

ì Evvela sağ dizi sonra 
sol dizi k� rarak arkaya 
yaylan� n. Dam arkas� na 
yayland� ğ�  zaman 
kavalyenin de ˆ ne doğru 
gitmesi şart.î
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ABİDİK GUBİDİK TWİST

NEŞE Dünyayla hemen hemen aynı anda, 1962’de İstanbul’u twist neşesi sardı. 
Yeni dans hakkında Turgut Boralı bir fıkra anlatıyordu: Zenciler Amerika’da 
beyazlara açıklıkla bir şey yapamayacaklarını anlayınca bu dansı icat edip ortadan 
çekilmişler. Şimdi twist yaparken barsak düğümlenmesi olan beyazların halini 
gülerek seyrediyorlarmış.
 

ÇIT ÇIT ÇEDENE Barış Manço ve Harmonileri “Çıt çıt çedene” türküsünden 
twist üretti. “Kızılcıklar Oldu mu?” türküsünün “aksak twist” yorumu çok gözdeydi. 
Esas twist kralı Öztürk Serengil’di. Dansın inceliklerine hakimdi. “Abidik Gubidik 
Twist” şarkısında “Söyleyen Elvis değil, Johnny değil, Bobby değil, Serengil” 
diyordu. Önce Osmanbey’de, sonra Moda’da Abidik Gubidik Gazinosu’nu işletti.

FAZLA SALLANMA MEMO Serengil’inki bir twist parodisiydi. Parodinin 
parodisini ise Adnan Varveren yaptı. Darbukalı, sazlı, alaturkalı tarafından: 
“Taksim’de var bir durak / Durakta bir Kadillak / Kadillak’ta bir manyak / Twist yap 
abi dalgana bak / Herkes twist hayranı / Eder bacak bayramı / Yorulup oturanlar 
/ Çeker soğuk ayranı / Herkes oynar twisti / Dolar salonun pisti / Fazla sallanma 
Memo / Patlatır apandisti”.  
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LOS PİÇOS “Abidik Gubidik Twist” çalanlardan biri de Los Piços’tu. Sulukuleli 
üç Roman çocuğu, alaturkaya geçit vermez gözüken kulüplerde, içkinin tesirini 
arttırdığı saatlerde, sosyeteye göbek attırıyordu. Aynı kulüplerin bir de Avare 
Boyacı’sı vardı. Gerçek bir ayakkabı boyacısı. Sandığına fırçasıyla vurarak içli bir 
“Avara Mu” döktürürdü.
 
MÜSABAKA Her orkestranın repertuarında mutlaka birkaç twist bulunurdu. 
Yalnız twist mi? Jerk, Limbo, Madison, Hully Gully, Swim, Pony… Boğaz’daki, 
Adalar’daki yazlık lokallerde sık sık dans müsabakaları tertiplenirdi. Millet nasıl 
öğreniyordu bunca dansı?

PANOSYAN Kaymak tabakanın dans hocası Profesör Panosyan, 60’ların ilk 
döneminde, ilerleyen yaşına rağmen, Galatasaray’daki dershanesinin başındaydı. 
Son öğrencilerinden Ümit İris diyor ki: “60’larda İstanbul’daki dans stüdyolarının 
sayısı 50’ye yakındı”.

EĞİTİM ŞART Yılda iki-üç yeni dansın türediği bir dönemde, eğitim şarttı! 
Tek sorun, dam çok, kavalye azdı. Stüdyolar dans öğrenmek isteyen kızlarla dolup 
taşarken, erkek öğrenci kıtlığı vardı. Kulüplerde, lokallerde ise görüntü tersineydi. 
Kadınların gece hayatına katılmasında, dans katalizör işlevi gördü. Masalara eşitlik, 
pistlere denge geldi.

GECE HAYATINDA KADIN ERKEK EŞİTLİĞİ
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DANS BAŞLADI, ÇA ÇA, SURF VE YE YE 

OKUL ÇIKIŞI “Derken geçtik biz fakülteye / Dans başladı, ça ça, surf ve ye ye”. 
Ajda Pekkan “İlkokulda Tanışmıştık” şarkısında böyle diyordu. Muhakkak ki okul 
çıkışı arkadaşlarıyla Tefo’ya ya da  Club 33’e gidiyordu! 

UCUZLUK Diskotekler, Avrupa başkentlerinde, ucuza içki içmek, dans edip 
kudurmak isteyen gençler için yepyeni mekânlardı. Bir diskjokeyin son çıkan 
plakları art arda çaldığı bu yerler, dans orkestralarının hüner sergilediği şatafatlı ve 
pahalı gece kulüplerinin alternatifiydi. 

TEFO Türkiye’nin ilk diskoteğini, 1964’ün sonunda, Tefo adıyla bilinen Tevfik 
Dölen açtı. Adı bile yoktu, Diskotek ya da Tefo deniyordu. Sıraselviler’deki Kulüp 
12’nin komşusuydu. Bir takvim yaprağındaki fotoğrafta Tefo, Gülsün Kamu ve ilk 
DJ Emre Serter nasıl da mutlu görünüyordu.
 
33 1966’da Harbiye’de açılan Club 33, aslında İsveç merkezli bir turizm şirketinin 
marifetiydi. “Topkapı” ve “İstanbul’daki Adam” filminden etkilenip İstanbul bileti 
alan İsveçli turistlere tıpkı Stokholm’deki gibi dans edebilecekleri modern bir 
ortam hazırlamaktı niyet. Bu uzun ömürlü diskotek İsveçlilerden çok İstanbullulara 
yaradı.
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KUYU BAŞINA VARDIM, ZEYNEBİM BEKLER DİYE 

KILIÇ-KALKAN Türk Folklor Kurumu, Milli Folklor Enstitüsü gibi halk 
oyunları üzerine eğilen yarı-resmî kurumların faaliyetleri bilimsel (derleme 
çalışmaları, kongreler) ve turistik (uluslararası gösteriler) alanla sınırlı kaldı. 
Türkiye’ye ayak basan turistlerin kılıç-kalkan gösterileriyle karşılanması, 60’larda 
başlatılan ironik bir uygulamaydı.
 
TÖREN-BAYRAM Yapı ve 
Kredi Bankası bünyesindeki Türk 
Halk Oyunlarını Yaşatma ve Yayma 
Tesisi, 50’lerin ortalarından 
itibaren Halk Oyunları Bayramları 
düzenledi. Bu bayramlarda, 60’lar 
boyunca, bir kısmı unutulmaya 
yüz tutmuş yüzlerce yöresel dans, 
halk önünde sergilendi. Vedat 
Nedim Tör’e göre, bu kurum 
sayesinde halk oyunları milli 
moda halini aldı, artık ülkenin 
hiçbir yerinde halk oyunsuz bir 
milli tören düşünülemezdi.
 
BALE Halk oyunları temelli 
ilk bale eseri “Çeşme Başı” 
1965’te sahneye kondu. 
İçeriğinde horon, bar, oyun 
havası motifleri taşıyan 
kompozisyon Ferit Tüzün’e 
aitti. Koreografiye imza atan 
Dame Ninette de Valois’ya 
göre “Çeşme Başı”, Türk 
dans adım ve hareketleriyle 
zenginleştirilmiş bir 
fanteziydi.

SINDIRGI Çeşitli kurumlarca korunup yaşatılmaya çalışılan halk oyunları 
Anadolu’nun gündelik hayatından bütünüyle çıkmış değildi. Çoğu vilayette yöresel 
giysi satan veya kiralayan dükkânlara rastlanıyordu. Sındırgı’daki böyle bir dükkân 
Anadolu Pop’un doğuşuna tanıklık etti. Moğollar, kıyafetlerini bu dükkândan 
düzdü. Onları Barış Manço, Cem Karaca, Ersen, Üç Hürel takip etti.
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Bir yıl içinde 26 şarkıcının hemen her gece söylediği ve 
plakları satış rekorları kıran “Mühür Gözlüm” türküsünün 
yazarı ve bestecisi Aşık Ali İzzet Özkan, türküsünün “arzu 
üzerine” söylendiği bir otelin rufuna gitmek isteyince, 
müdür tarafından içeri alınmak istenmedi. “Yerimiz 
kalmadı babacığım” diye göğüsledi başı fötr şapkalı, yakası 
gravatsız Aşık Ali İzzet’i otelin müdürü Reşat Olgaç. 
Sonra da karşısındaki Baba’nın Aşık Ali İzzet olduğunu 
öğrenince özürler dileyip şahsi misafiri olarak rufta baş 
köşeye buyur etti. Aşık Ali İzzet’i ruftaki müşteriler de 
biraz yadırgar gibi oldular başta. Derken dudaklardan 
kulaklara, masalardan masalara yayılan fısıltılar salondaki 
bütün müşterileri dolaştıktan sonra anlaşıldı en ön 
masada otel müdürüyle birlikte oturan Baba’nın Aşık Ali 
İzzet olduğu. Çevresindeki bakışlara pek aldırmayan Aşık 
Ali İzzet, şarkıcı Gönül Turgut “Mühür Gözlüm”ü okurken, 
gözlerini ona dikti ve bir yandan da dudaklarını hafif hafif 
kıpırdatarak kendine yüz bin lira kazandıran türküsünü, 
bir kez de içinden söyledi. Gönül Turgut, Aşık Ali İzzet’i 
görünce türküsünü yarıda keserek geldi, “Aşığım” 
diyerek Ali İzzet’in boynuna sarıldı. Sonra da türküsünün 
devamını, onun masası başında durup gözlerini ona 
dikerek söyledi. (1967)

Yerimiz kalmad�  

babac� ğ� m
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Karikatür: Bedri Koraman
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İstanbul’daki gece kulüpleri özellikle üç çeşittir: 1. Ortanın sağında olanlar, 2. 
Ortanın solunda olanlar, 3. Yerin altında olanlar

Ortanın sağında olan gece kulüplerinde ortanın solunda olan kişiler eğlenirler. 
Ortanın sağındaki kişiler ise ortanın solundaki gece kulüplerini tercih ederler. 
Yerin altındaki gece kulüplerinde ise sağı solu belli olmıyan kişiler, terk edilmiş 
aşıklar, öfkeli gençler, züğürt delikanlılar eğlenmeye çalışırlar. 

Ortanın sağındaki gece kulüplerinde çoğunlukla “Bit” müziği çalınır. Çaça, slow, 
tango gibi eskimiş danslar pek edilmez. “Bit” müziği demek Amerikan tipi beyin 
yıkama demektir. Bu müzikle bir saatlik bir beraberlik sonunda dışarıya çıktığınız 
zaman kendi isminizi bile unutabilirsiniz. Korkunç gürültüye ve devamlı ye-ye-
ye’lere alışık değilseniz, sinirleriniz de zayıfsa, hele de içkisizseniz bu beyin yıkama 
ameliyesine güç tahammül edebilirsiniz. 

“Bit” müziği çalınan yerlere naylon, perlon, dakron gibi isimler taşıyan topluluklar 
devam eder. Bu gruplar tarikat gibidirler, içlerine yabancı almaz ve içlerinden 
yabana vermezler. Görünüşte gerçek anlamda eğlenirler. Gece kulüplerinde bu 
grupların eğlenişlerini seyrederek eğlenen kişilerin sayısı azımsanmıyacak kadar 
büyüktür. Ortanın sağındaki gece kulüplerinde öyle pek viski içilmez. 

Ortanın solundaki gece kulüpleri uyanık adamların keşfettikleri verimli bir iş 
sahasıdır. Buralarda daha ziyade Türkçe şarkılar söylenir. Saz geçerli bir müzik 
aletidir. Alkışın büyüğünü toplar. “Bakın şu deyyusun kaç tarlası var”, “Kiraz dolu 

ORTANIN SAĞI SOLU
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yaylalar bizim olacak” gibi şarkılar avuçlar patlatırcasına alkışlanır. En çok viski 
içilir. Ortanın solundaki gece kulüplerine öyle pek kravatsız filân girilmez. Zaten bu 
tip yerlere devam edenlerin en azından kırkar kravatı bulunur.

İstanbul’un bütün gece kulüplerinde muhakkak ki en fazla eğlenenler (patron 
hariç) orkestra’nın elemanlarıdır. Orkestra elemanları gençlikleri, çapkınlıkları, 
yakışıklılıkları çalış ve üfleyişlerindeki kudretleriyle müşteriyi getiren kadını 
lokale çekerler. Birinci görevleri budur. Müzik arkadan gelir. Türkiye’de çoğunlukla 
erkek, kadının istediği yere gittiğinden, bu işleri başarma hassasına sahip orkestra 
kısa zamanda iş yapan orkestra olarak üne kavuşur. (Bir misal: Türkiye’nin en iyi 
trompet çalan müzisyenlerinden Hırant artık yaşlanıp iyi üfliyemediğinden bu tip 
orkestraların hiç birinde iş bulamamaktadır).

Ortanın sağında ve ortanın solunda olan gece kulüplerinde hemen hemen her gece 
hemen hemen hep aynı kişiler eğlenir. Ünlü ama sarhoş sinema sanatçıları, tiyatro 
oyuncuları, büyük küçük gazeteciler, zenginler, müflisler. Ama en çok hepsinden 
çok birbirlerinden ayrılmış çiftler.

Bu birbirlerinden ayrılmış çiftler gece kulüplerinde evlilik yaşantılarından fazla 
birbirleriyle karşılaşırlar. Ahmet bey, Hüsnü beyden ayrılmış Müjgân hanımladır. 
Hüsnü bey, Cafer beyden boşanmış Süheylâ hanımladır. Yan yana masalarda hep 
birlikte… Ya da dans pistinde “şeyk” yaparaktan. Gülerekten, oynıyaraktan.

Yerin altındaki gece kulüplerinde içki üç liraya satıldığından ötürü 
hayatta anlaşılmamış kişiler buraya devam ederler. Çok içip çok çok neden 
anlaşılmadıklarını anlatmak için.

Buraları yerin altında olduklarından ötürü rutubetli ve 
karanlıktırlar. Üçüncü sınıf aktörler, ikinci sınıf randevu evi 
kızları, birinci sınıf homoseksüeller buralarda toplanırlar. 
Tüm toplumsal dürtülerden bıkıp usanmış sanatçıların 
da rağbet ettiği yerin altındaki gece kulüpleri bir hâdise 
çıkıncaya kadar görülmeye değer yerlerdir. 

Halit Çapın

Karikatür: Bedri Koraman
(Milliyet, 29 Mayıs 1966)



46 UZAYDA BİR ELEKTRİK HASIL OLDU: 1960’LARDA MÜZİKLİ TÜRKİYE



A KIND OF ELECTRICITY APPEARED IN OUTER SPACE: MUSICAL TURKEY IN THE 1960s 47

ANADİL “Sen Amerikalı zenci değilsin. Bırak cazı onlar söylesin. Türksün. Neden 
kendi müziğini kendi dilinde söylemeyesin?” Erdem Buri’nin bu sözleri Tülay 
German’ın hayatında bir dönüm  noktası oldu. 

ARAYIŞ Birkaç yıldır aynı kulüplerde, aynı kişilere, aynı şarkıları söyleyen 
German, galiba bu sözleri duymaya can atıyordu. Erdem Buri onun içini okumuştu. 
1962 sonbaharıydı. İkisi tanışalı şunun şurasında birkaç ay olmuştu. Kısa sürede 
bir hayat arkadaşlığına dönüşen aşkları, ülkenin siyasal ve kültürel arayışlarına 
denk düştü. 

BEREKET 1961 Anayasası’nın hayat öpücüğü sayesinde, ülkede sendikal yaşam 
canlanmış, Türkiye İşçi Partisi kurulmuş, sol yayınlarda kıpırdanma başlamıştı. Bu 
hareket tiyatroya, sinemaya, müziğe bereket getirdi. Sosyalist aydın Erdem Buri ile 
Tülay German’ın birlikteliği, müzikteki değişimin motoru olacaktı. 

TÜRKÜLER “Stardust”lara, “Blue Moon”lara paydos diyen German, cazın 
kalp atışlarını en yakınındaki Anadolu türkülerinde keşfetti. Ruhi Su’yla ve TİP 
çevresine eklemlenen Nesimi Çimen, Ali İzzet Özkan, İhsani gibi Alevi aşıklarla 
muhabbet kurdu. 

CAZI ONLARA BIRAK
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KADIN AĞZI Yozgat yöresinden “Burçak Tarlası”, “kadın ağzı” türkülerin bilinen 
nadir örneklerindendi. Çoksesli düzenlemesini Doruk Onatkut yaptı. 1964’te 
Belgrad’da, Balkan Melodileri Festivali’nde, Milli Orkestra’nın solisti Tülay German 
tarafından seslendirildi, sonra da plağı yayınlandı. 

GELİN KIZ Şehir merkezinden bir kız, köye gelin gider. Daha düğün günü oğlan 
askere alınır. Sabah ezanıyla kalkıp bütün gün tarlada burçak yolmaktan kızcağızın 
sıtkı sıyrılır. Tarlanın sahibi ağaya, kocasını askere alan zaptiyeye başlar sövmeye.

OTOSANSÜR “Burçak Tarlası” sahnede başkaydı, plakta başka. Plaktaki sözler, 
Ezgi Plak’ın sahibi Aykut Sporel’in ricasıyla Radyo arşivi normlarına çekildi. “Bakın 
şu deyyusun kaç tarlası var”, “İlahi zaptiye ömrün tükene” dizeleri harcandı. 
Deyyus “adam”a, zaptiye “kaynana”ya döndü. Anadolu popun ilk kıvılcımı çakmıştı 
çakmasına, ama otosansürle.

YARININ ŞARKISI Tülay German türkü düzenlemeleri, aşık eserleri ve birkaç 
aranjmanın yanında özgün besteler yorumladı. Erdem Buri’nin yazdığı “Yarının 
Şarkısı” ülkenin ilk protest pop şarkısı olarak kayıtlara geçti, TİP toplantılarının 
demirbaşı oldu: “Bir şarkı olmalı özlemi söyleyen / Bu koyu günlerden yarına 
seslenen”. 

BAKIN ŞU DEYYUSUN KAÇ TARLASI VAR
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HATIRAT Tülay German’ın zengin 
hatıratı, İstanbullu bir aydının halkla 
ya da halktan birinin şehirli aydınlarla 
kurduğu kültürel alışverişin boyutlarına 
ve sınırlarına dair ilginç tanıklıklar 
içeriyor. German’ın düştüğü çelişkiler, 
toplumun çelişkilerinin bir yansıması.
 

BİR GARİPLİK Ankara’da 
şık bir gece kulübünde Türkçe 
repertuarla sahneye çıktığında, bir 
müşteri İngilizce şarkı diye tutturur. 
German, “Aksanınızdan anladığıma 
göre Adanalısınız galiba” der. 
“Bense Amerikan okulu bitirmiş bir 
İstanbulluyum. Ortada bir gariplik 
var. Ben sizlerin türkülerini söylemek 
istiyorum, sizse Amerikan parçaları 
istiyorsunuz!”

KIZILCIKLAR  OLDU MU?

GÖBEK 1964 sonlarında, 
popülaritesinin doruğundayken, 
Kazablanka Gazinosu’nda sahne alır. 
Alaturka gazino alemi ve Tülay German 
birbirlerine hiç de aşina değillerdir. Bir 
kadınlar matinesinde, “Kızılcıklar Oldu 
mu” türküsü esnasında sahneye fırlayıp 
göbek atanlara hayretle bakakalır, eliyle 
tempo tutmakla yetinir... Repertuarına 
9/8’lik bir türkü almanın elbet bir bedeli 
vardır!

SOL “Siyah saçlarını omuzlarına 
döküp de bir ‘Burçak Tarlası’ döktürdü 
mü yer yerinden oynardı. Öyle sıradan 
insanlara türkü söylemez, devrimcilere 
seslenirdi” diye anlatıyor Hıfzı Topuz. 
“Bütün sol aşıktı Tülay’a”.
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AL SANA CAZ! Ayten Alpman, Avrupa’da cazla dolu geçen yıllarından sonra 
1965’te İstanbul’a döner. İlk gecesinde İsmet Sıral onu As Kulüp’e götürür. 
Türkiye’nin cazda hangi aşamaya geldiğini merak eden Alpman, sahnede 
bağlamasıyla Ruhi Su’yu, tarlalı şarkılarıyla eski dostu Tülay’ı görünce dehşete 
düşer. Sıral güler: “Artık böyle! Özgün bir müzik bu, Türkiye bununla çalkalanıyor!”
 
ŞİŞLİ As Kulüp, gece hayatında farklı bir rüzgâr estirdi. Şişli’de, Site Sineması 
pasajındaki Çayhane, German’ın Kazablanka’dan devşirdiği paralarla, As Kulüp’e 
dönüştürüldü. 1964’ün sonlarında açılan, yazın Kalamış’ta açıkhavaya taşınan 
kulüpte jet sosyeteyle sosyalist aydınlar, bazen hırlaşıp dalaşsalar da, yan yana 
keyif çattılar. 

KİMLER GELDİ KİMLER GEÇTİ Kadroda Ruhi Su ve Tülay German başı 
çekiyordu. Tanju Okan, Metin Ersoy, Gülsün Kamu gibi isimlerin gelip geçtiği As 
Kulüp sahnesi, hele bir de o gece Aşık Veysel, Aşık Ali İzzet uğramışsa iyice bayram 
yerine dönerdi. 

PARİS Saadet kısa sürdü. As Kulüp geceleri artık kelle koltukta yaşanıyordu. 
Tehditler, asarızlar, keserizler… 1966 ilkbaharında German-Buri çifti, soluğu 
Paris’te aldı. Tülay German plak ve sahne çalışmalarına eski hızından ve 
İstanbul’undan uzakta, Fransa’da devam etti. 

AS KULÜP GECELERİ
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EĞLEN OYNA DURMA HEY

REGAL DÖNEMİ Kulüp sahnelerinde şarkıcılığın ilk basamaklarını 
tırmanırken aniden Yeşilçam yıldızı oluverdi, dört yılda 40 küsur film çevirdi. 
1966’daki “İki Yabancı”yla müziğe kesin dönüş yaptı. Bugün hayranları arasında adı 
tebessümle anılan, biraz da sihirli bir etki uyandıran “Regal dönemi” böyle başladı. 

SADAKAT “Ben Ajda’nın Regal döneminin benim için ne anlama gelmiş 
olduğunu artık hatırlamıyorum. Bir gün bunun hesabını vereceğim: ‘Ajda’nın Regal 
dönemine neden sadık kalmadın?’ diyecek bir ses bana. Titreyeceğim”. 
Fatih Özgüven, “Regal Dönemi”

HOPPA VE ROMANTİK Regal şirketiyle, 1970’e kadar, Fecri Ebcioğlu’nun 
kanatları altında 40’a yakın kayıt yaptı. Filmlerde canlandırdığı hoppa kıza cuk 
oturan naif, romantik, uçucu şarkılardı bunlar: “Bir arkadaş buldun ki ismi Hülya / 
Birden yıkıldı başıma dünya” ya da “Hayat dudaklarda mey, eğlen oyna durma hey, 
yaşamak ne güzel şey”. 

TERK EDİLEN Naim Dilmener’in tespitiyle, Ebcioğlu şarkılarında sadece 
gönül eğlendirilen, hep terk edilen, ezilen bir kadın vardı. 70’lerdeki Fikret Şeneş 
şarkılarındaysa tek başına ayakta durabilen, direnen bir kadın. 
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BATIYA DOĞRU Eğer istikametiniz 
Batıysa, önce Batılı yüzünüzü, Batılı 
maskenizi, Ajda’nızı takınınız! 1980’in 
“Petrol”lü Eurovision’una giden yolun ilk 
taşları Apollonia yarışmalarında döşendi. 

PERHAPS ONE DAY Ajda 
Pekkan 1968 ve 1969’da Apollonia’da 
Türkiye’yi temsil etti ve Atina’dan iki 
dördüncülükle döndü. İkincisinde, 
İngilizce besteyle yarıştığı için 
bazı müzisyenlerin hışmına uğradı. 
1975’te başlayan Eurovision 
maceramızın şekerli sakızı “Türkçe 

mi İngilizce mi?” tartışmasının 
miladıydı bu. 

FAŞİST CUNTA Türkiye, 1967’de 
Yunanistan’da darbeyle iktidara gelen 

Albaylar Cuntası’nı tanıyan ilk 
ülkeydi. Belki bunun acısıyla, 

1969’da Akşam gazetesi bir 
kampanya açtı ve müzisyenleri 
Apollonia’yı protestoya çağırdı. 
Akşam’a göre bu yarışma 

Yunanistan’daki faşist cuntanın 
reklamından ibaretti.

SEVGİLİ MELİNA 
Bu çağrıya kulak asmayan 
Ajda Pekkan, Türkiye’ye 
dönüşünde, şaşırtıcı bir 
siyasi çıkış yaptı. Akşam 
sütunlarında, Yunanlı 
aktris Melina Mercouri’ye 
açık mektubu yayınlandı: 
“Yüzlerce düşünürünün, 
sanatçısının zindanlarda 
çürüdüğü bir ülkenin 
sanat adına giriştiği 
politik oyuna iki 
kez katıldığım için 
üzgünüm”.

ATİNA’DAN EUROVISION’A
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J HARFİ Tam adı Ayşe Ajda Pekkan. Ama Ayşe’nin lafı bile olmaz, Ajda dururken. 
Az rastlanan bir isim. Telaffuzunuz (a uzun mu, kısa mı, Funda gibi mi, Ferda gibi 
mi?) kimliğinizi ele veriyor. Gençliği, tazeliği imleyen Mezopotamya kökenli bir 
sözcük olmasına rağmen, herhalde “J”nin hikmeti, nasıl da Avrupai tınlıyor. 

FOTOĞRAF Ajda, batılılaşma projesinin 60’lardaki simgesi, bazen net, bazen 
flu fotoğrafı, bazen de karikatürü oldu. Şehirli, sarışın, şık, alımlı bir kadın 
olarak kendini hep yeni baştan tasarladı. Sadece sosyeteye oynasa silinir giderdi. 
Sakarlıkları, kusurları, yenilgileri yanına kâr kaldı, onu erişilebilir, kısacası “halktan 
biri” kıldı. 

HANGİ KÖY? “Ben Bir Köylü Kızıyım” şarkısı şaka gibiydi. Sözlere eşlik eden 
neşeli Rumen halk ezgisi Anadolu’yu değil, yine Avrupa’yı işaret ediyordu. Bir diğer 
şakayı tamamlarcasına: Bir longplay’inin kapağında, kırda atıyla gezen sarışın 
(pardon, ak yeleli) çıplak bir kadın vardı.  

KAMÇI 1966’da, bir Adana lokalinde, ilk ciddi sahne deneyiminde yaşadığı 
tatsızlıkların gazetelere skandal olarak yansıtılması onu kamçıladı. 70’lerde 
süperstarlık mertebesine erdiğinde, büyük gazinoların assolist adayıydı. Ama hayır, 
hiçbir pop yıldızı, alaturka gazinoda assolist olamayacaktı. Ajda bile. 

İLK VE TEK SÜPERSTAR 
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MODERN KLASİK

ARUZ Zeki Müren, Türk musikisinin 
geçmişine, aruza ve edebiyata vâkıf 
olduğunu, çok genç yaşta, radyo 
emisyonları vasıtasıyla kanıtlamıştı. 
Eski eserlere getirdiği yorum sayesinde 
kazandığı saygınlık, ona ayak bağı olmadı, 
tam tersine farklı yollara, farklı arayışlara 
girmesi için cesaret verdi. 

ELVIS 50’li yıllarda, birkaç kuşak 
öncesine ait neoklasik eserleri büyük bir 
beceriyle okuyan bu genç, aynı zamanda, İstanbul’da 
modern sanat eğitimi gören bir üniversite 
öğrencisiydi. Zeki Müren’in müzikal kimliği klasikle 
modernin karşılaşmasından, çatışmasından ve üst 
üste binmesinden doğdu. Bazen Hacı Arif Bey, bazen 
Elvis Presley.

LIBERACE Zeki Müren sesi ve yorumu kadar 
kostümleriyle de varoldu. Hepsine tek tek isim 
koyduğu bu kostümlerin çizimini bazen bizzat 
kendisi yaptı. Bu ışıltılı kıyafetleri giyerken 
Amerikalı piyanist şantör Liberace’yi mi taklit 
ediyordu acaba? Buna ilişkin söylentileri reddetti. 
Hem Liberace’den daha cesur olduğu da kesindi.

UĞUR DUVAĞI Askerliği biter 
bitmez, sahneye ilk defa tamamı pullarla 
işlenmiş bir ceketle çıktı. Babası vefat 
ettikten birkaç ay sonra mini etek giydi. 
Hong Kong malı gümüş simden örülmüş 
pelerinle ve Los Angeles’tan alınma 
beyaz yaka taşlarıyla süslü mini etekli 
kostümünün ismi “Uğur Duvağı”ydı.
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TOM LEE Zeki Müren, eşcinsellik hakkında konuşmadı. Belki de özgürlüğünü 
susmasına borçluydu. Sahne kişiliğinde sergilediği üslup, bu konuda kendisinden 
beklenen bir deklarasyondan her zaman daha fazlasıydı. 1965’te tiyatro sahnesinde 
canlandırdığı Tom Lee rolü, cinsel kimlik tartışmasında söz aldığı bir istisna olarak 
tarihe geçti.

EFEMİNE “Çay ve Sempati” 
piyesindeki Tom Lee, bir Amerikan 
yatılı lisesinde, arkadaşlarının 
alaylarına maruz kalan efemine bir 
gençti. Piyesin finalinde, beden eğitimi 
öğretmeninin karısıyla yatıyor, böylece 
erkekliğini hem kendine hem topluma 
ispat ediyordu. Piyesteki asıl sürpriz 
şuydu: Erkeklik taslayan beden eğitimi 
öğretmeni gizli bir eşcinseldi.

TENİS Zeki Müren “bu piyes sanki 
benim için yazılmış” diyor ve Tom 
Lee’yi şöyle tarif ediyordu: “İçine 
kapanık, çok duygulu, sporun dahi 
tenisinde muvaffak olabilen, saçlarını 
diğer arkadaşları gibi çok kısa kesmek 
istemeyen, maça gitmektense konser 
seyreden romantik bir tip”.

İÇME SAKIN Oyun Arena 
Tiyatrosu’nda sahnelendi. Seyircilerin 
büyük çoğunluğu, Müren’in kadın 
hayranlarıydı. Müren bir sahnede rol 
gereği sigara yaktığında salondan sesler 
yükseliyordu: “Sakın içme, sesine zarar 
verir”.

BENİM İÇİN YAZILMIŞ
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HER YERDE 60’lı yıllarda Zeki Müren her yerdeydi: Şarkılarıyla sahnede 
ve plaklarda, desen sergisiyle galeride, şiir kitabıyla kitabevlerinde, tiyatroda, 
sinemada, bir Vakko mendilinin üzerinde ve 1969’dan itibaren “Gözünüz yolda 
kulağınız bende olsun sevgili şoför kardeşlerim” diyen sesiyle radyoda, Pirelli’nin 
şarkılı reklam kuşağında…

YAPIŞTIRMA BIYIK “Katip” filminde Türkiye ilk defa Zeki Müren’i bıyıklı 
gördü. İlanlarda “Bu filmde Zeki Müren lahûti sesiyle ilk defa Mevlid-i Şerif ’ten 
kısımlar okumuştur” notu bulunuyordu.

VALS YERİNE 50’lerde Ankara’daki 19 Mayıs gösterilerinde, Harp Okulu 
öğrencilerinin “Beklenen Şarkı” eşliğinde spor hareketleri yapmasını hayatının en 
unutulmaz hatırası olarak sık sık andı. Askeri otoriteden kabul görmenin yanı sıra, 
“Mavi Tuna” valsi yerine kendisine ait bir nihavend eserin seçilmiş olması gururunu 
okşamıştı. 

KORKU Cemal Süreya, onun en çok Hafif Batı Müziği’nden korktuğunu yazdı. 
Korkmuş olsa bile, çeşitli vesilelerle korkusunun üstüne gittiği bir gerçekti. Ajda 
Pekkan’a kol kanat germesi, Anadolu Popçulara destek çıkması veya “O Sole Mio”, 
“La Mamma” gibi İtalyan ve Fransız klasiklerinin Türkçe aranjmanlarını yaparak 
alaturkacılara alafranganın yolunu açması, belki bu korkunun, belki de bir sevgi ve 
hayranlığın tezahürüydü.

GÖZÜNÜZ YOLDA, KULAĞINIZ BENDE OLSUN
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NEW YORK Birinci gece New York’un “sanatçılar yuvası”, “bohem hayatı 
sevenlerin semti” hippilerin yatağı Green Village’a gittim. Muazzam parkında 
(Santral Park) her milletten hippiler vardı. Burası hürriyetin ta kendisi… Herkes 
istediği gibi yaşıyor. Dünyanın her bucağından gelen orijinal tiplerle dolup taşıyor.

LOS ANGELES Bütün merakım dünyanın en meşhur yedi şehrinde oynanan 
“Hair” piyesi idi ve akşam için ancak üç kişilik yer temin edebildik… Salon hınca 
hınçtı. Bilhassa piyesin konusunu teşkil eden tiplerin benzerleri saçlı erkekler, 
hippi giysili kızlar çoğunluğu kapsıyordu. Çılgınca bir müzikle ve çılgınca dans 
eden yüze yakın artistle oyun başladı. Kıvranıyorlar, kendilerinden geçiyorlar, 
yerlerde sürünüyorlar ve seks gösterileri yapıyorlardı. Hepsi mutluluğa bu yoldan 
kavuşmanın müdafii idiler…

BAYRAK Piyeste bol bol LSD, Maruvanna 
ve haşhaş sözü geçiyordu ve coşup coşup 
üçlü, dörtlü seks numaralarına başlıyorlardı… 
Oyunun teması şu imiş: Ne olursan ol, ne 
giyersen giy, ne içersen iç, herkes herkesle 
yatabilsin… Tek ki insanlara zararın olmasın, 
iyi kalple yaşa… Dünya geçicidir… Bu arada 
birkaç kere Amerikan bayrağına çıplak olarak 
sarıldıkları oldu. Manasında bir hiciv sezdim. 

RÜYA İnsan kendini hiç görmediği bir 
rüyadan uyanmış zannediyor dışarı çıkınca. 
Karşı bulvarda sabaha kadar kapanmayan 
muazzam bir plâk mağazasından “Hair”in 
Long-Play’ini satın aldım. Gece yatağıma 
yattığımda saatlerce uyuyamadım. Acaba 
haklı mıydı tezleri? Acaba mutlu muydular? 
Mutluluk neydi? İnsan ömrü ne kadardı? 
Vicdan hürriyeti, bu muydu? Ne arıyorlar, 
neyi istiyorlardı? Hiç birine tam cevap 
bulamadan renksiz bir uykuda boğulup 
gittim. Rüya görmek istemiyordum. 
Gördüklerim bana yeterdi…

(Zeki Müren’in Hürriyet gazetesine mektuplarından, 1970)

MEKTUBUNDA DİYORSUN Kİ
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Zamanımızda bir dünya meselesi olan âsi, çılgın gençlik içinde 
mürâhik veya yüzleri henüz tüylenmiş delikanlılar arasındaki 
modalardan biridir.
“Beatle”ler, yine o âsi gençlik arasından İngiltere’de çıkmış çalgıcı-
şarkıcı dört oğlanın müşterek lâkabıdır. Bu oğlanlar, alınlarında, 
kaşlarını tamamen örten top kâküller bırakmışlar ve saçlarını 
da kız-oğlan arası denilecek şekilde uzatmışlardır. Benzetmemiz 
yerindedir sanırız; eskiden evlere alınan besleme kızların uzun 
saçları arasındaki bitleri temizlemek için zehirli maddeler 
kullanmakdan çekinenler, yıkamak ve ayıklamak suretiyle temizlik 
de çok üzücü ve yorucu olduğu için, kızların saçlarını sıfır numara 

makine ile kesdirirlerdi ve sonra saçlar uzamaya terkedilirdi. 
Besleme kızlar bir müddet entârili oğlana döner, saçları uzadıkca 
da kız ile oğlan arası bir kafaya sahip olurlardı. Beatle kesimi saç 
modası işte o eski besleme kızların başlarının hemen tıpkısıdır.
Beatle kesimi saç, aslında güzel bir oğlanı, delikanlıyı 
çirkinleştirmektedir. Kendisini bu modaya kaptıran gençlerin, 
güzelliği kıymetlendirmede zevk yoksulu olduklarını kabul etmek 
gerekir.

Reşat Ekrem Koçu, “Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü”

!"#$%"&'"()*)&+#,
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BİTLİS Türk basını 1963’ten itibaren dünyayı sallayan Beatlemania’ya “Beatles 
humması” adını taktı ve yakın markaja aldı. Bu tuhaf ismin Türkçedeki karşılığı 
neydi acaba? Milliyet’in genç muhabiri Mehmet Ali Birand “Pireler” dedi, 
tutturamadı. “Hamam Böcekleri” dendi, uymadı. Sonunda bir kolayı bulundu, halk 
arasında “Bitliler”, “Bitlis”, “Bitlisliler” isimleri yayıldı.

KÜÇÜK DEV ADAMLAR Grup üyeleri arasında boyu 1.80’i geçen yoktu. 
Ama Beatles’ı gözünde fazla büyüten bir gazete “John, Paul ve George’un boyu 
1.93’tür, sadece Ringo’nunki 1.85’tir” diye yazıyordu.

BEYOĞLU SOKAKLARINDA Beyoğlu Beatles’a kesmişti… Vakko’da Beatles 
mendilleri, Yekta’da Beatles çantaları, Erol’da Beatles kunduraları satılıyordu. 
Hava Sokak’ta 60’larda kurulan Beatles pantoloncusu uzun yıllar boyu varlığını 
sürdürdü. 

TWIST AND SHOUT “Otomobillere dadanan Twist isminde bir hırsızlık 
şebekesi, giydikleri Beatles modeli ayakkabılar yüzünden yakayı ele verdi. Paraları 
Beyoğlu’ndaki dans salonlarında kadınlarla yediklerini itiraf ettiler!” 1965 
gazetelerinde bu tip haberlerin sayısı az değildi.

MUAMMALI, ÇOK HUMMALI BİR AŞK
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BEATLES FAN CLUB 17 Mayıs 
1966’da bir kulüp kurduk. Türkiye’de 
Beatles’la temasa geçen tek ve ilk 
kulüp biziz. İngiltere’de 50 bin üyeli 
Official Beatles Fan Club Türkiye 
koluyuz. Elimizde Beatles’ın imzalı 
son fotoğraflarından var. İsteyenlere 
2,5 liralık pul karşılığında yollayacağız. 
Sıhhiye Aksu Sokak, 11/10 Ankara 

ORTA CİNS Önce saçları başları, 
kılık kıyafetleri tartışıldı. Yaygın kanıya 
göre “orta cins”in temsilcisiydiler. 
Beatles modası yüzünden sokakta kızla 
erkek ayırt edilemez olmuştu. Derken 
müzikleri her şeye baskın çıktı.

LA LA DEMEYİ UNUTMA  
Mavi Işıklar’ın “Ob-la-di Ob-la-
da” ve “Yalnızım” (Yesterday), Ali 
Atasagun’un “Ne Zormuş Unutmak” 
(A Hard Day’s Night), Fikret 
Kızılok’un “Sevgilim” (All My Loving) 
şarkıları plağa okunan Beatles 
adaptasyonlarıydı. 

TAKLİT Sahnelerde Celal Şahin, 
Beatles parodisiyle güldürüyor, Topless 
topluluğu “İtalyan Beatles” namıyla 
program yapıyordu. En iyi “yerli 
Beatles”, Faruk Akel Orkestrası’ydı: 
Bir gazeteye göre, “hele peruk 
taktıkları zaman, hakikilerini bile pek 
aratmıyorlardı doğrusu”. 

OBLADİ OBLADA
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PEK YAKINDA İSTANBUL’DA

DİREKTEN DÖNDÜ Beatles az kalsın İstanbul’da konser veriyordu. Bu 
konuda üç ayrı girişim yapıldı, ama hepsi yattı. 1964’te Fransız bir menajer, Avrupa 
turnesine Türkiye’yi de dahil etmişti. Turne iptal edildi.

300 BİN 1965’te, güzellik yarışmaları alanında uzman bir organizatör, Beatles’a 
kanca attı. Gelen telgrafta, İstanbul’da üç konser için grubun 300 bin lira istediği 
yazılıydı. Bilet satışından toplanacak hasılat bu rakamı zor karşılardı.
 
AS KULÜP SAHNESİNDE 1965 sonbaharında “büyük bir reklam 
kampanyasına girişmeyi düşünen, tamamen yerli sermaye ile kurulmuş bir şirket” 
devreye girdi. Erdem Buri’ye “hangi yabancı sanatçıyı getirtelim?” diye sordular. 
Buri üç isim verdi: Yves Montand, Georges Brassens, Beatles. Şirket Beatles’ı tercih 
etti, ama iş tamamına ermedi. Gelselerdi, büyük bir konserin yanısıra, As Kulüp’te 
“özel bir davetli kitlesine” de çalacaklardı. 

GENÇLERİN SEVGİLİSİ Beatles hayranları heveslerini Şan, Yeni Ar gibi 
sinemalarda gösterilen “A Hard Day’s Night”la tatmin ettiler. 1965 sonlarında, bir 
buçuk yıl rötarla vizyona giren filmin Türkçe ismi “Gençlerin Sevgilisi”ydi. 



BARBAR TÜRKLER 1969’da Beatles 
ile Türkiyeli hayranları arasına kara kedi 
girdi: “Sarı Denizaltı”. Bu çizgi filmde 
Beatle’ların savaştığı ordunun en acımasız 
askerleri olan vahşi kaplumbağalar, 
fesleriyle ve koca göbekleriyle tasvir edilen 
Türklerdi.
 
SEVGİ İŞPORTACILARI Talat 
Halman Milliyet’teki köşesinde şöyle 
yazıyordu: “Biz Batının ruhuna sinmiş olan 
Türk ve Müslüman düşmanlığına boyun 
eğdikçe, kendimizi bütün değerlerimizle 
tanıtmakta aciz kaldıkça, işte Beatles 
gibi sevgi işportacıları bile Türklüğe hiç 
çekinmeden, hiç utanmadan dil uzatır”.

PROTESTO KAMPANYASI Türkiye Müzisyenler Sendikası 
“Radyo Beatles çalmasın” diye öneriyor, Şerif Yüzbaşıoğlu’nun 
kınama mesajı “Şanlı tarihimizi hiçe sayarak onurumuzu kıran 
bu affedilmez davranışlarından dolayı pişman olacaklardır” 

cümlesiyle bitiyordu. Cem Karaca da köpürmüştü: “İsa’ya dil 
uzatmaya benzemez, Türklere kötü söz etmek”.

KARI DIRDIRI “Yellow Submarine” Türkiye 
sinemalarında gösterilmedi, kırgınlık zamanla 

unutuldu. Beatles’ın son günlerinde Tercüman’ın 
başlığı şöyleydi: “Yazık oldu bu güzel 

topluluğa: Karı dırdırı yüzünden 
Beatles dağılıyor”.

KARA KEDİ, SARI DENİZALTI
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KALPLER SÖZLEŞMİŞ Bu 
topraklarda yıllar içinde marşlar, 
kantolar, tangolar Türkçe nefes alıp 
verdi, “Lüküs Hayat”lar, “Çok yaşa sen 
Ayşe”ler yazıldı, çalındı, söylendi. Ama 
istisnalar kaideyi bozmaz, cazdan dans 
ezgilerine uzanan Hafif Batı Müziği 
ile Türk Dili ve Edebiyatı, birbirine 
yabancıydı. Bu “iki yabancı”, 60’larda 
tanıştılar. Eller birleşti, kalpler sözleşti. 

TANGO TOMORROW “Sevdim 
bir genç kadını” tangosu, 1959’da 
İngilizceye çevrilmiş ve Ayten 
Alpman’ın repertuarına girmişti. Neyse 
ki tutmadı. Tutsaydı, tarihin seyri 
değişebilirdi. 

ALMANCA KEREM Şarkıyı 
İngilizceye çeviren Cumhur Alp’in 
amacı, bir Türk bestesini dışarıya 
açmaktı. İlhan Mimaroğlu sözünü 
sakınmadı: “Bu tangonun Türk halkına 
İngilizce sunulması, ‘Kerem’ operasının 
Türk sahnesinde Almanca oynanması 
gibi bir şey”. 

YA SABIR Bestesiyle güftesiyle 
özgün bir Türkçe popa giden yolda 
iki zorunlu merhale 60’ların başında 
aşıldı. Memleketin ilk pop bestesi 
İngilizceydi: Erol Büyükburç’tan “Little 
Lucy”. İlk aranjman “Bak Bir Varmış Bir 
Yokmuş”u okumaksa İlham Gencer’e 
düştü, bir Bob Azzam şarkısını Fecri 
Ebcioğlu Fransızcadan Türkçeye adapte 
etmişti. Türkçe beste için biraz daha 
sabır gerekiyordu.

BAK BİR VARMIŞ BİR YOKMUŞ
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BİZİM NEYİMİZ EKSİK? Avrupalı, kendi dilinde şarkılar dinlemeyi 
tercih ediyordu. İngilizce bundan bir ölçüde muaftı, ama İtalyanca bir şarkının 
Fransa’daki şansı, Fransızca söylendiği müddetçe yaver gidiyordu. Bizim neyimiz 
eksikti? Fecri Ebcioğlu ve Sezen Cumhur Önal boşluğu gördü, böylece Türkiye de 
bu gümrük mevzuatına uyum sağladı. 

DÜNYA OLDU BANA DAR Adamo, 1965’te “Tombe La Neige” şarkısını “Her 
Yerde Kar Var” adıyla plağa okuyarak Türkçe Sözlü Hafif Batı Müziği’nin öncüsü 
oldu. Türkçeyi Türklere Fecri Ebcioğlu vasıtasıyla bir Belçikalı öğretiyordu. 

KIRMIZI JAKET Sezen Cumhur Önal bir keresinde “O günlerde yabancı 
şarkıları yabancılar gibi söylemek marifetti” demişti. Türkçe şarkıları yabancılar 
gibi söylemek de bir başka marifetti: Ajda Pekkan “Her Yerde Kar Var”ı Adamo’dan, 
“Moda Yolunda”yı Marc Aryan’dan geçti. Tıpkı onlar gibi yarım yamalak Türkçeyle 
plak doldurdu.

KİME DERLER SANA DERLER “Her Yerde Kar Var”ı Sacha Distel, Peppino 
di Capri, Patricia Carli, Marc Aryan, Johnny Hallyday ve Mina’nın Türkçe şarkıları 
takip etti. Ortalık neredeyse Türkçe Olimpiyatları’na dönmüştü. Şarkıcıların 
aksan bozukluğu iyiydi, hoştu da, güftelerdeki Türkçe anlatım bozukluğunu sineye 
çekmek kolay mıydı? 

TÜRKÇE OLİMPİYATLARI 
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DİŞİ SINATRA “Strangers in The Night” uyarlaması “İki Yabancı” yüzünden 
Ajda Pekkan az tepki toplamadı. Hasan Pulur, “İki Yabanji” şarkısıyla Türkçenin 
anasının hatırının sorulduğunu yazmıştı. Cem Karaca “Biz Ulusal Türk Müziği diye 
çırpınırken, ‘İki Yabanji’ gibi sözlerle güzel Türkçemizin yabanjileştirilmesi çok 
ilginç” diyordu. 

YÜREK İSTER Öte yandan Ajda Pekkan da, Türkçe Sözlü Hafif Batı Müziği 
diye çırpınıyordu. Popun acemilik döneminin yegâne kahramanı (belki de kobayı) 
Ajda’ydı. Neticede “Seninle deli doluyum / Sensiz bir hiç mi oluyum?” dizelerini 
okumak yürek isterdi. 

ÜÇ-BEŞ Ajda’nın 60’larda yorumladığı yerli beste sayısı bir elin parmaklarını 
geçmiyordu. Sözel yapıları yüzyılların birikimiyle oturmuş halk ve sanat müziği 
geleneklerine sırt çevirdi. “Mühür Gözlüm”, “Köylü Güzeli” gibi ezgileri sahnede 
ve radyoda okuduğu vakiydi, ama böyle bir plak doldurmaya hiç yeltenmedi. Tülay 
German ne yapıyorsa, tam tersini yaptı. 

RESİMDEKİ GÖZYAŞLARI Cem Karaca Ajda’ya çatadursun, aynı eleştiriden 
nasibini almakta gecikmedi. Bir gazete, “Yeni plağı ‘Resimdeki Gözyaşları’ 
beğenildi. Ancak Cem’in Türkçe diksiyonunun bozuk olması tenkidlere uğradı” diye 
yazıyordu. 

SENSİZ BİR HİÇ Mİ OLUYUM?
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AZNAVOUR 60’larda, Anadolu kökenli iki Ermeni sanatçı Türkiye’de büyük ilgi 
gördü. Charles Aznavour, 1963’te Taksim Belediye Gazinosu’nda konser verdiğinde 
şöhretli bir yıldızdı. İstanbul’daki Ermenilerin konserle ilgilenmediği yazıldı, çünkü 
cemaatin dini önderleri, Hz. İsa’nın çarmıha gerildiği gün sahneye çıktığı için 
Aznavour’u protesto etmişti. 

ÇİFTETELLİ Bir dedikodu sütununa bakılırsa Aznavour, “Küfürlerin çoğunu 
biliyordu, olmadık anlarda lafa karışıp bir Türkçe laf ediyor, şaşırtıyordu insanı”. 
Gaskonyalılar meyhanesine gitmiş, orkestra çiftetelliye girince, “Haydi bakalım 
göbek” diye bağırıp oturduğu yerde oynamaya başlamıştı. 

ARYAN Marc Aryan 1966’da Türkiye’ye ilk gelişinde taze şöhretti. Epey Türkçe 
plak doldurdu. “Nasıl Evlenirsin Bu Lisanla?”da, bir Türk kızını babasından isteyen 
yabancı damadı oynadı. Kapışılan bestelerinden en önemlileri “Dünya Dönüyor” ve 
“Eylülde Gel”di.

MALATYA Aryan, Malatya’dan Lübnan’a, oradan Fransa’ya göç eden Ermeni 
bir ailenin çocuğuydu. Anne babası, hazır oğullarıyla İstanbul’a gelmişken, 
memleketleri Malatya’ya kadar uzandı. Fransa’da kurduğu şirkete bile Malatya 
ismini veren Aryan şöyle diyordu: “Türkçeyi iyi anlıyor fakat zor konuşuyorum. 
Bizimkiler evde Türkçe konuşur”.  

BİR ZAMANLAR ANADOLU’DA



ZÜPPE GENÇLİK Halk müziği sanatçısı Muzaffer Akgün 1961’de şöyle 
diyordu: “Caz müziğini seven, sözümona modern, sözümona yüksek sosyete, benim 
fikrimce züppe gençlik, türküleri beğenmez. Halbuki bu zümrecik bilmez ki, Dario 
Moreno türkülerin kıymetini anlamış, satış rekoru kıran eserlerinin nüvesini 
türküler teşkil etmiştir”.

ENTARİSİ ALA BENZİYOR Dario Moreno, gazete ve dergilerin gözünde 
“halk türkülerimizi dünyaya tanıtan adam”dı. 1960’ta, İstanbul türküsü “Entarisi 
Ala Benziyor”u “Ali” adıyla Fransa’da plak yaptıktan sonra, Türkiye’de iyice el 
üstünde tutulur olmuştu. 

VELİ’NİN OĞLU Şarkı söylemeyi İzmir sokaklarında öğrenen Yahudi genç, 
40’larda Türkiye’den Fransa’ya göçtü, sinema ve müzikte uluslararası başarı 
yakaladı. Bir zamanlar Ankara’da ahbaplık ettiği Orhan Veli’nin şiirlerini dilinden 
düşürmezdi. Şairin müzisyen babası Veli Kanık, “Entarisi Ala Benziyor” türküsünün 
derlemecisiydi.   

SANÇO PANZA Dario, “Deniz ve Mehtap”, 
“Her Akşam Votka, Rakı ve Şarap” şarkılarıyla 
Türkiye’nin popuna hatırı sayılır bir katkı sundu. 
1968’de, Jacques 
Brel’le birlikte 
“Don Kişot” 
müzikalinde rol 
aldığı bir dönemde, 
İstanbul’daki hazin 
ölümüyle renkli bir 
defter kapandı. 

HER AKŞAM VOTKA, RAKI VE ŞARAP
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GÖZLERİ AŞKA GÜLEN Şevket Uğurluer 1964’te “Gözleri aşka gülen taze 
söğüt dalısın” şarkısını plak yapar. Şarkı İngilizce başlayıp yarı yolda Türkçeye 
döner. Türkçe bölümde, vokalin derinden gelmesi şaşırtıcıdır. Uğurluer, “O zaman 
bizim camiada Türkçe söylemek ayıptı, gayri ihtiyari mikrofondan uzaklaşmışım” 
diye açıklar bunun sebebini. 

SOUL James Brown hayranlığıyla bilinen Ali Atasagun, Anadolu etkileşimli birkaç 
beste yaptı, Beatles ve Rolling Stones’un birer şarkısını Türkçe seslendirdi. 1967 
tarihli “Hiçbirine Benzemez”de, bir soul şarkısına Türkçe söz yazmanın güçlüklerini 
ve gülünçlüklerini anlattı.

HİÇBİRİNE BENZEMEZ “Bu 
şarkıyı Türkçe söylemek güç olacak / 
Hiçbirine benzemez / Ne ‘Saklanbaç’ 
ne de ‘Cennet Yolu’ / Ne ‘Arkadaşımın 
Aşkısın’ / Hiçbirine benzemez / Ama 
oldu, ne dersiniz ha? / İlk defa böyle 
bir deneme biz yaptık / Gündüz gece 
uğraşarak / Başkadır bu müzik / Hiç 
birine benzemez”.

YENİ MODA Türkçe, Türkiye’de 
yapılan Batı Müziği içinde itibarlı 
bir yer edinmek için yıllarca sıra 
bekledi. 1968’e gelindiğinde artık 
yeni moda, Türkçe şarkı söylemekti. 
“Türkçe şarkı söylemek konusunda 
ne düşünüyorsunuz?” Gazetelerde 
şarkıcılara yapılan 10 Soru 10 Cevap 
anketinin gözde sorusu buydu. 

AYIP MI, YASAK MI, GÜNAH MI?
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TRANSİSTÖR 1950’ler radyonun yükselme çağıydı. Takvimler 60’lara 
dayandığında, transistörlü ve pilli radyoların hayata girmesiyle ivme daha da 
artacak gibi görünüyordu. Türkiye’de 1950’de 350 bin olan radyo sayısı 1960’ta  
2 milyona varmıştı. Kentlerde radyosuz ev yoktu. 

TÜRK KÖYLÜSÜ 40’larda radyo markaları, savaş cephesinden en son haberleri 
eve kadar getirmekle övünürdü. 50’lerde ana dinamik müzik oldu, dev yıldızlar 
reklamlarda boy gösterdi. “Daima işini bilen Türk köylüsü radyosunu seçerken de 
en iyisini alır” diyordu Hamiyet Yüceses. 

İL RADYOLARI 60’lar Pop 
yıllarıydı. “Burçak Tarlası”na, 
“Emrah”a, türkü düzenlemelerine 
radyoda kolay kolay geçit 
verilmiyordu, ama Avrupa’nın 
listebaşı şarkıları İl Radyolarından 
yasaksızca gençliğe ulaşıyordu. 
“Nino Ferrer’den Mirza’yı dinledik. 
Şimdi Hale, Jale, Lale ve bütün 
mahalle için Rolling Stones 
topluluğu çalıyor ve söylüyor: 
Satisfaction”.

TEKEL Radyo, 60’lı yıllarla 
birlikte bir “müzik tekeli” olmaktan 
çıktı. Hatta, kendini ülkenin 
yenilik arayışlarına kapadığı için, 
sivil girişimlerin önünü açtı. Artık 
pikapta dönüp duran plaklar 
saltanat sürecekti. Pikap demek, 
gramofonun hantallığından, 
radyonun muhafazakârlığından 
kurtuluş demekti.  

HALE, JALE, LALE, BÜTÜN MAHALLE



78 UZAYDA BİR ELEKTRİK HASIL OLDU: 1960’LARDA MÜZİKLİ TÜRKİYE



A KIND OF ELECTRICITY APPEARED IN OUTER SPACE: MUSICAL TURKEY IN THE 1960s 79



80 UZAYDA BİR ELEKTRİK HASIL OLDU: 1960’LARDA MÜZİKLİ TÜRKİYE

HANIM MODASI Pillisi, cereyanlısı, monosu, stereosu, ev tipi, piknik tipi boy 
boy pikaplar kent merkezlerinde revaçtaydı. Pikapsız evlere dolmuşlar, taksiler, 
lokantalar, çay bahçeleri, meyhaneler vasıtasıyla radyoda bulunmayan müzikler 
yayıldı. Ozan Ali Kızıltuğ ne diyordu: “Ankara’dan bir ev aldım / O da tek bir oda 
imiş / Ben d’alırım radyo pikap / Hanımlara modayımış”.

MEVLÛT 1963’e kadar gramofonla, taşplaklarla idare eden Türkiye, 10 yıllık 
bir gecikme sonrası pikapla ve plastik bazlı plaklarla tanıştı. İlk seri 45’likler Zeki 
Müren’inkilerdi. İlk 33’lük ise Kâni Karaca’nın okuduğu “Mevlût”tu.  

KÜÇÜKLÜ BÜYÜKLÜ Malûm, 45 devirli küçük plaklar iki yüzüne birer, bazen 
ikişer şarkı alır. 33 devirli büyük plaklara (long play, uzunçalar, albüm) ise arkalı 
önlü 45 dakikalık kayıt mümkündür. 90’larda Gülhane Parkı’ndaki bir konserde, 
sahnedeki Erkin Koray’ın uzun doğaçlamalarından sıkılan bir vatandaş şöyle 
bağırmıştı: “Yeter be, long play çalmayı bırak, 45’lik çal!”

DOĞUBANK Yerli pikap üretimi arttıkça plak piyasası hızlandı. Plak şirketleri, 
50’lerin sonlarında Sirkeci’de açılan Doğubank İş Hanı’nın zemin katını mesken 
edindi. 70’lerde Unkapanı’na taşınana kadar, müziğin nabzını bu handa tuttular. 

YETER BE, LONG PLAY ÇALMA, 45’LİK ÇAL
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KOLA Plaklar halkın yaşamına bir 
girdi, pir girdi. Türkiye’de üretime 
1964’te başlayan Coca-Cola’nın ilk 
kampanyasında, kapaktan çıkan 
hediyeler arasında 45’lik plaklar da 
bulunuyordu. 1966’daki bir başka 
kampanyada, kapaklardaki Coca-Cola 
harflerini tamamlayanlara, toplam 180 
pikap ve 4500 plak vaad ediliyordu. 

İSTATİSTİK 1966 rakamları esas 
alınarak açıklanan istatistiklere göre, 
Türkiye’de yılda ortalama 3 milyon 
plak satılıyordu. Pikap sahiplerinin 
sayısı 200 bindi. Yılda 10 bin yeni pikap 
piyasaya çıkıyordu. 1964’te yerli müzik, 
toplam plak satışının yüzde 70’iyken, 
1966’da Batı müziği ile yerli müzik oranı 
denkleşti. Ülkede beş plak fabrikası, beş 
de plak kayıt stüdyosu vardı. 

DELILAH Rağbet hafif müzikte Ajda 
Pekkan’a, alaturkada Zeki Müren’eydi. 
120 bin satışla Berkant’ın “Samanyolu” 
şarkısı rekor kırdı, Ajda Pekkan’ın 
“İki Yabancı”sı ve Erol Büyükburç’un 
“Ağlarım”ı onu geriden takip etti. 
En çok satan yabancı 45’lik ise Tom 
Jones’tan “Delilah”ydı. 

VERGİ 60’lar boyunca hükümetler 
ithal müzik setlerine ve plaklara yüzde 
100’ü aşkın ağır gümrük vergisi koydu. 
Amplifikatörlü portatif pikaplar ise 
yurda gümrüksüz kabul edildi. İyi 
müziği iyi cihazda dinlemek hayaldi.  

BİR ŞARKISIN SEN ÖMÜR BOYU SÜRECEK



ÇİROZNAME 60’larda, Türkiye’deki 33’lükler genellikle 45’likler derlemesi 
niteliğindeydi. Albüm kimliğinde bütünlüklü bir 33’lüğü Fransa’da çıkaran 
Moğollar, Charles Cros Akademisi ödülü aldı. Charles Cros, plak teknolojisine 
emeği geçmiş bir mucit ve şairdi. Orhan Veli’nin Cros tercümesi “Çirozname” 
edebiyat çevrelerinde çok sevildi, 1980’de Şenay tarafından plağa okundu.    

RUSÇA KONUŞMALAR 1966’da Ankara’da 
polis bir plakçıya baskın yaparak Beethoven, 
Mozart, Vivaldi ve Chopin 33’lüklerini topladı. Rus 
basımı plaklarda Rusça konuşmalar duyuluyordu. 
Yapılan incelemede, konuşan adamın komünizm 
propagandası yapmadığı, sadece eserleri anons 
ettiği anlaşıldı. 

SEKS “Tanışmıştık Ada’da / Sevişmiştik 
Moda’da / Ateşimi sen söndür / Somyalı 

karyolada”. Mine Şen’in şarkısı 1969’da, 
seks plaklarının öncülerindendi. Ertesi yıl Ali 

Kocatepe ve Lâle Belkıs, Serge Gainsbourg - Jane 
Birkin ikilisinin izinde “En Güzel Şey… Seks” 
isminde bir düet plağı dolduracaktı. Proje yarım 
kaldı. 

AVAZ “Mebustur dedikleri / Yalandır 
yedikleri” dizeleriyle 1967’de yola çıkan 
Ali Avaz siyasi taşlama örnekleri verdi. 
Günaydın gazetesi 1971’de, “Avaz’ın 
Demirel için yaptığı 13 plaktan 9’u 
toplattırıldı” diye yazıyordu. 

KOMÜNİST MOZART
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KISMET Plaklar güncel olayları bir gazete misali hızla takip edebiliyordu. Sadun 
Boro’nun tekneyle dünya turunu tamamlaması (Berkant, “Kısmet”), Christiaan 
Barnard’ın kalp nakli ameliyatı (Öztürk Serengil, “Dr. Barnard”), Kayserispor-
Sivasspor maçındaki tribün faciası (Rıza Aslandoğan, “Kanlı Gol”) derhal plaklara 
aksetti. 

MEŞİN YUVARLAK Vasfi Uçaroğlu Fenerbahçe için “Şampiyonların Şarkısı”nı, 
Şevket Uğurluer Metin Oktay için “Metin Geliyor Metin” plaklarını doldurdu. 
Bunlar futbol plakları furyasının başlama vuruşuydu. 

KENDİ SESİ 1968’de Ezgi Plak, “Atatürk’ün hiçbir yerde yayınlanmayan kendi 
sesi” duyurusuyla “Bir Sofra Sohbeti” plağını piyasaya çıkardı. Kayıtta ülkenin 
iktisadi yükselişinden söz eden Atatürk’ün içkili olduğu, kelimeleri yuvarlayışından 
hissediliyordu. 

BİLİRKİŞİ Sesin sahte olduğu öne sürüldü ve yayıncı Aykut Sporel hakkında 
Atatürk Kanunu’na muhalefetten dava açıldı. Sporel sözkonusu kaydı, yakını 
Kılıç Ali’den alıp çoğalttığını söyledi. Münir Nurettin Selçuk ve Safiye Ayla’yı 
bilirkişi olarak davet eden mahkeme heyeti, sesi Celal Bayar’daki orijinal plakla 
karşılaştırmaya karar verdi. Selçuk ve Ayla “Ses Atatürk’ündür” dedi. 

BİR SOFRA SOHBETİ
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DAVA Petrol, 60’lar Türkiye’sinin hararetli tartışma konularından biriydi. TİP ve 
CHP’nin paylaştığı “millî petrol” davasının yankısı sol seçmenle sınırlı kalmadı. Zan 
altındaki Mobil, Shell, BP gibi çokuluslu firmalar, mecburen, yerli petrole yaptıkları 
katkıları ballandırarak, ilanlarına millî bir ayar çekti. 

RAMAN Petrol Ofisi için doldurulan reklam plağı “Raman”da, “Bu petrol Türkün 
petrolü kardeşim, sen buldun, ben çıkardım, kullanacak bizleriz” diyerek millî 
petrol davasına sesini ve müziğini ödünç veren Alpay, genç kuşağın yükselen 
şarkıcısıydı. Serde reklamcılık da olduğuna göre, spekülasyon bu ya, acaba BP için 
benzeri bir şarkı yapar mıydı? 

BATMAN Türkiye Petrolleri Anonim Ortaklığı Orkestrası üç sene üst üste Altın 
Mikrofon finalisti olup 1968’de şampiyonluk ipini de göğüsledi. Bu başarıda millî 
petrol davasının da biraz tuzu vardı. Adeta onlara verilen her oy Türkiye’yi, kendi 
petrolünü kendi çıkarıp kendi işleyen zengin bir ülke kılacaktı.  

PVC Plakların hammaddesi petroldü. Herhalde millî petrol davası yürütenlerin 
gönlü, Alpay’ın “Raman”, TPAO Orkestrası’nın “Meşelidir Enginde Dağlar” 
plaklarının yerli PVC ile basılmasını isterdi. Ama Petkim devreye girene kadar PVC 
ithalata tabiydi.  

AMAN PETROL CANIM PETROL
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KIBRIS Kıbrıs’ta Rumlar ve Türkler arasında kan gövdeyi götürürken, 
Yunanistan’ı uzlaşmaya razı etmek isteyen İnönü hükümeti, 1964’te, Türkiye’de 
serbestçe yaşayan Yunan uyrukluları sınırdışı etmeye başladı. Bu, İstanbul’un 
müzik ve eğlence kültüründeki en canlı damarlardan birinin kesilmesi anlamına da 
geliyordu.

ZORBA 70’lerin başında ilişkiler yumuşadı, “Zorba” filmi vizyona girdi, sosyete 
sirtaki öğrendi, Rumca ezgilerden yapılan Türkçe adaptasyonların sayısı arttı, 
Rumca taverna plakları yeniden satışa sunuldu. Ama giden gelmiyordu. 

UMUT Yılmaz Güney, “Umut” filminin müzikleri için Arif Erkin’le temas kurdu. 
Ona Doğubank’tan Kürtçe plaklar yollattı, “bunlardan ilham alarak yaz bir şeyler” 
dedi. Arif Erkin’in bu etkiyle besteleyip bas klarnetçi arkadaşına çaldırdığı ezgiler, 
1970’te Altın Koza’da en iyi müzik ödülü aldı.  

BARZANİ 60’ların sonlarından itibaren İstanbul’da doldurulan Kürtçe 
plaklar gecekondu semtlerinde ve Güneydoğu illerinde alıcı buluyor, Irak’taki 
Barzani kuvvetlerine de bol miktarda gönderiliyordu. Ayşe Şan, Mahmut Kızıl en 
tutulan Kürt sanatçılardı. Orhan Gencebay ve Arif Sağ, gençlik yıllarında bu plak 
kayıtlarında bağlama çaldı. 

MIN BIDINE, KEÇİKA KAREÇİ, VEY BABİKE
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MİLLİ ŞAİR Aşık Veysel, 1930’lardan itibaren Cumhuriyet rejiminin “resmî 
şair”i olarak kabul gördü. Aleviliği hasıraltı edildi. “Kerbelâ Mersiyesi” gibi eserleri 
plak yapmaktan kaçınmadı ama, Alevi kimliğini de hiç öne çıkarmadı.  

ÇALINAMAZ Fikret Otyam, 1961’de 27 Mayıs’la ilgili radyo röportajları 
yapmak için gittiği Anadolu köylerinden Alevi-Bektaşi deyişleri de derledi. Bunları 
Ankara Radyosu’nda çalmak istediğinde şu cevabı aldı: “Radyoda, Alevilerden bir 
tek Veysel çalınır”. 

MUM SÖNDÜ 60’larda, şehirlere üniversite öğrencisi olarak gelen veya iş bulup 
çalışmak için göç eden Alevilerin sayısı hızla arttı. Aleviler toplumsal bir güç olarak 
varlıklarını ancak o yıllarda hissettirdi. Gelirken elbette yanlarında sazlarını ve 
sözlerini de getirdiler. 

DİN DERSİ 27 Mayıs sonrası Milli Birlik Komitesi’ne yapılan 100 imzalı 
başvuru, Aleviliğin Diyanet’çe tanınmasından okullardan din dersinin 
kaldırılmasına kadar bir dizi talep içeriyordu. Şehir Tiyatroları’nda oynanan 
Musahipzade Celal’e ait “Mum Söndü” piyesindeki ve “Turist Ömer Dümenciler 
Kralı” filmindeki hakaretamiz ifadeler Alevilerce kınandı. 

BİLMİYORUM NE HALDAYIM
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BİR İLK 1963 Mayıs’ında 
Cumhuriyet, Fikret Otyam’ın “Hû 
Dost” başlıklı yazı dizisinin yayınına 
başladı. İlk kez bir gazete Alevilerin 
varlığını tanıyor, örf ve adetlerine 
ilişkin ayrıntıları okura sunuyordu. 
Ancak daha ilk günkü fotoğrafta, biri 
saz çalan iki kişinin gözleri, siyah 
bantla kapatılmıştı!

İBADET Fikret Otyam, gelen 
tepkiler üzerine olaya açıklık getirdi: 
Fotoğraf bir cem sırasında çekilmişti. 
Mezheplerin ibadeti yasaldı, ama 
tarikatlarınki yasaktı. Aradaki farkı 
bilmeyen biri, durduk yerde “bunlar 
tarikatçı” diye peşlerine düşebilir, 
başlarına dert açabilirdi. 

HÜRRİYET Sıkıyönetimden gelen talimatla yazı dizisi yarıda kesiliverdi. Aylar 
sonra, rica minnet yayın izni alındığında, aynı fotoğraf yeniden basıldı. İki çift göz 
nihayet hürriyetine kavuşmuştu. 

MAKİNA Otyam, yasaktır endişesiyle cem törenini fotoğraflamaya çekiniyordu. 
Makinasını bir sehpaya koyup bekledi. Yaşlıca bir Alevi, derdini anladı, sanki 
bilmiyormuş gibi “Bu ne işe yarar?” diye sordu. “Resim çekmeye yarar” cevabını 
alınca bir daha sordu: “Yaradığı işten niçin yoksun kılarsın?” Otyam derin bir nefes 
aldı.
   

FİKRET OTYAM’IN ÇEKTİKLERİ



30 BİN KÖY Saz ve söz, içe kapalı yaşayan Alevi toplumunun hem günlük 
hayatının hem de ibadetinin bir parçasıydı. Alevi ozanların önemi, sazlarını alıp 
bütün Anadolu’yu dolaşmalarından ileri geliyordu. 1960’larda 60’lı yaşlarında olan 
Aşık Ali İzzet, o güne kadar 30 bini aşkın köy dolaştığını söylüyordu. 

HACIBEKTAŞ ŞENLİKLERİ Toplumsal uyanış, Alevi ozanların önünde 
yeni kanallar açtı. Hacıbektaş Şenlikleri 1964’te başladı ve kurumsallaştı. Büyük 
kentlerdeki salonlar ve yazlık bahçeler, 60’ların ilk yarısından itibaren ozanların 
toplu konserlerine sahne oldu. 

BAŞKALDIRI Gülten Akın’ın deyişiyle Aşık 
Veysel, kavgasını usul usul vermişti. “Dış dünyayı 
algılarken deli, onu şiir olarak dışa vurmada uslu, 
akıllı, düzenli”ydi. 60’ların Alevi ozanlarıysa, 
Veysel’den farklı olarak, bağıra bağıra kavga etti. 
Alevilik kimliğini sakınmasız dile getirirken, siyasal 
düzlemde bir başkaldırının da yollarını aradılar.

DERNEK 1963’te bir dernek dayanışmasına 
girdiler. Aşıklar Derneği’nin kurulmasına 
Türkiye İşçi Partisi önayak oldu. Şinasi 
Koç, basın toplantısında sazıyla şu dizeleri 
okudu: “Hey Allahım sana bir çift sözüm 
var / Söylemeye bilmem davranayım mı? 
/ Sanma senin makamında gözüm var / 
Fakat meteliksiz kıvranayım mı?”

HEY ALLAHIM SANA BİR ÇİFT SÖZÜM VAR
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TOPLUMCU 60’larda art arda plaklar yayınlayan iki popüler ozan, Aşık Mahzuni 
ve Aşık İhsani’nin izledikleri çizgi, Alevi toplumunun değişimini göstermesi 
açısından ilgi çekici. Aşık Mahzuni Şerif, önceleri kendi tabiriyle “şoven Alevi” 
kimliğiyle, geleneksel formda deyişler yazdı, 1963’ten itibaren toplumcu dizeler 
kaleme aldı. 

PİR SULTAN ABDAL Anadolu Popçular, “Boşu Boşuna”dan “Yuh Yuh”a, 
onlarca Aşık Mahzuni türküsünü yurdun dört bir köşesine yaydı. Mahzuni “20. 
yüzyılın Pir Sultan Abdal’ı” payesine hak kazandı.
 
BALTA Aşık İhsani, sevda türküleri söyleyen gezginci aşık yaşamından 60’larda 
sıyrılarak “devrimci ozan”lığa adım attı. “Üç Kişi Bir Tabuttayız”, “Balta”, “Kızıldere” 
gibi türküleriyle gençlik hareketine de sesini verdi: “Dedim gidiş, dedi onlara göre 
/ Dedim kötü mü ki, dedi bin kere / Dedim hak adalet, tu dedi yere / Arkasından 
baltasını biledi”.
 
MECLİS 1969 seçimlerinde TİP’ten 
milletvekili aday adayı olan İhsani şöyle 
diyordu: “Şimdiye kadar Meclise hep burjuva 
şairleri, Yahya Kemal’ler, Faruk Nafiz’ler, 
Abdülhak Hamit’ler girdi. İlk defadır ki bir 
halk şairi milletvekili adayı oluyor”.

BALTASINI BİLEDİ 
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1965’te, Osman F. Seden’in “Düğün Gecesi” filminde, Zeki Müren bir gazinoda 
sahneye davet edilir ve masada oturan Türkan Şoray’ın gözlerinin içine baka 
baka bir şarkı icra eder: “Mühür gözlüm seni elden / Sakınırım kıskanırım / Uçan 
kuştan esen yelden / Sakınırım kıskanırım / Beşikte yatan kuzundan / Hem 
oğlundan hem kızından / Ben seni senin gözünden / Sakınırım kıskanırım”. 
Filmin bu sahnesi, ayrı ayrı yollarda yürüyen, asla bir araya gelmez sanılan üç 
müzikal geleneğin mükemmel bir bileşkesidir ve bu yönüyle 60’lı yılların kültürel 
kaynaşmasının tipik bir sembolüdür: Sahnede çalanlar gitarı, kontrbası, davulu, 
trompetiyle bir Batı müziği orkestrasıdır, şarkıcı Türk sanat müziğinin zirvedeki 
genç sesidir, şarkı ise Sivaslı Alevi ozan Ali İzzet Özkan’ın bir eseridir.  

“Mühür Gözlüm” 60’lı yılların en önemli hit şarkılarındandı, sahnede ve plaklarda 
yorumlayanların listesi hayli kabarıktı: Zeki Müren, Tülay German, Ruhi Su, 
Gönül Turgut, Tanju Okan, Erkut Taçkın, Erol Büyükburç, Ayferi, Ajda Pekkan, 
Yıldız Tezcan, Ramazan Şenses, Nil Demirhan, Kent Yedilisi, Suat Sayın, Şükran 
Ay, Güneri Tecer, Ayla Dikmen… 

BEN SENİ SENİN GÖZÜNDEN SAKINIRIM KISKANIRIM
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TÜRK BEŞLERİ “Batı müziği alet, teknik ve anlayışı ile düzenlenmiş Türk 
müziği”. Hürriyet gazetesi, 1965’te Altın Mikrofon yarışmasının amacını bu 
biçimde ilan ettiğinde, Cumhuriyetin ilk yıllarındaki Türk Beşleri’ne geri dönüyor 
gibiydi, oysa bir dünya trendine ayak uydurmaktan başka bir şey yapmıyordu. 30 yıl 
önce Borodin aşısı tutmadıysa, Beatles aşısı ne güne duruyordu?

MİLLÎ ORKESTRA 1964’te Balkan Melodileri Festivali’nin hedefi de aynısıydı: 
Folklor ezgilerini hafif müzik orkestrasına uyarlamak. Bu yolun başındaki Tülay 
German, Tanju Okan ve en kıdemli Erol Büyükburç’un solistliğini yaptığı Millî 
Orkestra, Belgrad’da Türkiye’yi başarıyla temsil etti. 

MARATON Altın Mikrofon sayesinde memleketin bütün müzisyenleri 
Anadolu’da yaşadığını hatırladı. 80’e yakın orkestra, bir o kadar da jüri üyesi vardı. 
Sabahtan akşama süren maratonda, aralarında Safiye Ayla - Şerif Muhiddin Targan 
çiftinin bile bulunduğu geniş jüri, 10 finalisti belirledi. 

GENÇLİĞE VEDA Anadolu turnesindeki halk oylaması sonucunda, sandıktan 
Yıldırım Gürses çıktı. Alaturkaya eğilen alafrangacılar kaybetmiş, alafrangaya 
eğilen alaturkacı kazanmıştı. Gürses, Doğu ve Batı sazlarından oluşan kalabalık 
orkestrasıyla kendi bestesini seslendirmişti. 

OTUZ YIL ÖNCE, OTUZ YIL SONRA
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BABAYİĞİT Müzisyenlerden kurulu bir sofrada, ilk Altın Mikrofon’u kazanan 
Yıldırım Gürses için “bu çocuk musikimizde bir reform yaptı” diyen bir arkadaşına, 
kanuni Necati Tokyay şu cevabı vermişti: “Türk musikisinde reform, toprak 
reformundan daha belâlı iştir. Öyle kolay kolay üstesinden gelecek babayiğit 
çıkmaz”.  

DOĞRUDAN DEMOKRASİ İlerleyen yılların finalistleri Batı Müziği 
temelliydi. Shake, swing, vals, bossa nova, twist, ça ça, surf, bolero ritmleriyle 
bezedikleri türküleri, bir otobüs, bir minibüs ve bir kamyondan oluşan konvoyla 
Anadolu vilayetlerinde gezdirip halktan oy topladılar. Altın Mikrofon’u 1966’da 
Siluetler, 1967’de Mavi Işıklar, 1968’de TPAO Batman Orkestrası aldı. 

HANGİ DOĞU? TPAO Orkestrası, İstanbullu gruplar arasında doğunun yegâne 
temsilcisi olarak alkışlanıyordu. Halbuki doğu doğdukları değil doydukları yerdi. 
“Doğunun Paris’i” denen Batman mühendis lojmanlarında kadrolu çalışan müzik 
emekçileriydiler. 1968’de onları galibiyete ulaştıran türkü Antalya yöresindendi. 

AĞABEY Kısa saçlı tek orkestra Batman, yaşça diğerlerinin abisi sayılırdı. 
Sahnede giydikleri parlak gri takımlar, Erkin Koray’ın bir bacağı sarı bir 
bacağı siyah pantolonu ve kırmızı sarı yeşil bulamaçlı gömleğiyle hoş bir tezat 
oluşturuyordu. 
 

TOPRAK REFORMUNDAN DAHA BELALI BİR İŞ
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LİSE YOLUNDA Hürriyet’in Altın Mikrofon’u kadar yol açıcı bir başka yarışma 
Milliyet’in Liselerarası Hafif Batı Müziği Yarışması’ydı. 1967’de düzenlenen ve 
üç büyük şehirle sınırlanan ilkine 44 lise katıldı. Ertesi yıl tüm Türkiye’ye yayıldı, 
bu kez 17 ilden 64 lise yarıştı. O günün öğrencileri, yarının Dönüşüm, Kurtalan 
Ekspres, Yeni Türkü gibi gruplarının belkemiğini oluşturdu.

TOPRAK Altın Mikrofon’daki gibi “Türk müziğini Batı sazlarıyla çalmak” 
türünden bir koşul yoktu. Liseliler rock türevleri arasında, genellikle İngilizce, 
serbestçe dolanmayı tercih etti. Devir Anadolu Pop devri olmasına rağmen, icra 
edilen şarkılarda toprak kokusu nadiren hissedildi.

TAKLİT Talat Halman’a göre, “Gençlerimiz tıpkı batılı topluluklar gibi giyinmiş, 
onların bestelerini çalıyor, onların hançeresinden söylüyor”du. “En ince ayrıntılara 
kadar taklit. İyi taklit. Ama büyüklerimiz gibi küçüklerimiz de hâlâ göremiyor ki, iyi 
taklit kötü sanattır”.

AMATÖR Jüri üyesi Fecri Ebcioğlu şöyle diyordu: “Profesyonellerin babası 
amatörlerdir. Biz son yıllara kadar Hafif Batı Müziği’nde babasız doğuyor ve 
yürüyorduk. Fakat Milliyet’in bu çok iyi niyetli adımı müziğimizi öksüz olmaktan 
kurtardı”.

THE SCHOOL OF ROCK

Karikatür: Bedri Koraman
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Karikatür: Bedri Koraman
(Milliyet, 12 Mart 1967)



A KIND OF ELECTRICITY APPEARED IN OUTER SPACE: MUSICAL TURKEY IN THE 1960s 97

DİPLOMA NİYETİNE Liselerarası Hafif Batı Müziği yarışmasında 1967’de 
Robert Kolej, 1968’de Fen Lisesi, 1969’da Kadıköy Ticaret Lisesi birinci seçildi. 
Dereceye giren grupların performansından birer 45’lik piyasaya çıkarıldı. Bu plaklar 
mezuniyet diplomasından daha değerliydi.

MASRAF “Dört bin liraymış bateri, ikişer bin liraymış gitarlar, beş bin lira 
saymışlar İtalyan orguna. Eko tertibatı, amplifikatörler ve mikrofonlar da on bin 
lira. Etti yirmi beş bin. Bu hesaba elbiseleri katmıyoruz”. Milliyet, 1968’de derece 
alan bir grubun bütçesini böyle açıklıyordu.

CREAM 1969’da Kadıköy Ticaret Lisesi, Nezih Cihanoğlu, Nur Moray ve Sadık 
Kuyaş’tan oluşan kadroyla, “L.S. and D” ve “Sexy Girl” isminde iki besteyle zafere 
ulaştı. Üçlünün Cream ya da Jimi Hendrix Experience’tan aşağı kalır yanı yoktu. 
Dersleri asarak, vapurların artık uğramadığı Moda iskelesinin bir köşesinde bütün 
gün bangır bangır prova yapan ekip, zaten mahallenin kahramanıydı çoktandır. 

HELAL “L.S. and D.” adında bir beste yapıp uluorta çalmak doğrusu cesaret 
isterdi. Bu harflerden Beatles’ın bile ağzı yanmıştı. Ya “Sexy Girl”? Anlaşılan 
İngilizcenin zırhı, çocukları okul idaresinin şerrinden korudu. Aralarında Cem 
Karaca, Özdemir Erdoğan, Kanat Gür, Gönül Turgut, Şerif Yüzbaşıoğlu gibi ünlü 
isimlerin bulunduğu jüri, bu “çıldırtan müzik”çilere 100 puanı helal etti.  
  

LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS 
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UZAK Erken Cumhuriyet döneminde Aşık Veysel, köylü sanatının ve bilgeliğinin 
temsilcisi kimliğiyle baş tacı edilmiş, radyo vasıtasıyla ünü yurda yayılmıştı. Onu 
keşfeden Ahmet Kutsi Tecer’in bir şiiri, yine aynı dönemde, şehrin köye bakışını 
yankılayan bir ses olarak hafızalara kazındı: “Orda bir köy var uzakta”. 

SİVRİALAN Şiir “Gitmesek de gelmesek de / O köy bizim köyümüzdür” diye 
devam ediyordu. 60’lar, bu dizeleri yalanlamaya, geçersiz kılmaya çabalayan 
müzisyenler yetiştirdi. Fikret Kızılok’un, Sivas’ta, Veysel’in köyünde geçirdiği 
günler bu çabanın simgesel kartpostalıydı. 

HIRSIZLAMA Bir gün Kızılok, Veysel’den gizli, ustanın sazının telleriyle sapı 
arasına büyükçe bir kağıt koyup perde aralıklarını kurşun kalemle tek tek çizdi. 
İstanbul’a dönüşte kendi sazına uyarladı. Buna herhalde hırsızlık değil, olsa olsa 
bilgi açlığı denirdi. 

HAŞLAMA Bünyanlı aşık Adnan Türközü, şehrin yeni folkçularını “Karacaoğlan 
dirilip de kalkarsa / Topunuzu tutacaktır oduna” gibi sözlerle yerin dibine batırdı. 
Fikret Kızılok taşlamaya hemen cevap döşendi: “Ne idi derdin sorarım sana / 
Sarıldın mezarda Karac’oğlana / Danışasın Veysel’e, var git Sivas’a / Ol bu işe güzel 
dedikten gayrı”. 

GİTMESEK DE GELMESEK DE
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SÜLEYMANİYE Radyo idaresindeki muhafazakâr tutumuyla bilinen halk 
müziği üstadı Nida Tüfekçi, “Süleymaniye’yi tahrip edip yerine yeni bir eser 
yapmak ne kadar gaddarca bir hareketse, halk müziğimizi de Batı müziğine 
uygularken bozmak o derece yersizdir” diyor ve ekliyordu: “Folklorumuza asla 
yabancı el girmemeli”. 

UCUBE “Keşanlı Ali Destanı”yla Anadolu Pop’a istemeden öncülük eden Yalçın 
Tura da karşı saftaydı: “İşgüzarlar güzelim halk ezgilerimizi onlara hiç yakışmayan 
armonilerle, eşliklerle ucubeye çeviriyorlar. Bir alay şarkıcı özentisi, bir sürü 
besteci taslağı, bir yığın zevksizlik şaheseri getirdi folk akımı”.

ŞU YARI-AYDINLAR İlhan Mimaroğlu “yarı-aydın”lara çatıyordu: “Bir köy 
türküsünün ye-ye’leştirildiğini duyunca, bir soysuzlaşmayı ülküsel bir amacın 
gerçekleşmesi sanıp kıvanç duymaktadırlar”. 

BEDDUA Oğuz Atay’ın “Tutunamayanlar” romanının kahramanı Turgut Özben, 
“ağlamaklı Türkçe tango” sevenlere beddua ediyordu: “Daha beter olun. İnşallah 
yakında Batı enstrümanlarıyla Türk müziğini de seversiniz”.  

YABANCI EL GİRMESİN



A KIND OF ELECTRICITY APPEARED IN OUTER SPACE: MUSICAL TURKEY IN THE 1960s 101

KARA TREN GELMEZ M’OLA

KAYNAĞA DOĞRU Müzik araştırmacısı Faruk Yener, antoloji sayfalarına 
sıkışmış folk ezgilerinin kentli gençlere ulaşmasından memnundu. Yener’e göre, bu 
ezgiler yalnız kentte kalmamış, köye doğru, yani esas kaynağa doğru yaygınlaşmaya 
başlamıştı.
  
BİLDİĞİM TÜRKÜ “Aranje edilmiş bir türküyü radyoda ilk dinlediğimde 
Kayseri’de, Bünyan’daydım. Modern Folk Üçlüsü’nün bir parçasıydı galiba. 
Büyülendiğimi hatırlıyorum. 7 yaşındaydım, heyecanlandım, çünkü bildiğim bir 
türkü bilmediğim biçimde söylenmişti”.
Latife Tekin 

KEŞİF TRENİ Barış Manço 70’lerin başında grubuna Kurtalan Ekspres ismini 
koydu. İstanbul’dan Anadolu’yu keşfe çıkan bir rock bandosu için, Haydarpaşa’dan 
kalkıp Türkiye’nin öbür ucuna giden bir trenin isminden daha güzeli bulunamazdı. 
Hele bu müziğin, 1963’te, Alpay’ın seslendirdiği Doruk Onatkut düzenlemesi “Kara 
Tren”le yola koyulduğu düşünülürse. 

KURTALAN EKSPRESİ Haydarpaşa’dan Siirt’in Kurtalan ilçesine her gün bir 
posta treni, haftanın belirli günlerinde de Güney Ekspresi kalkardı. Halk arasında 
muteber isim Kurtalan Ekspresi’ydi. Yolcular, 50’li yıllarda iki gün, 70’lerde bir 
buçuk gün boyunca, trenin sefasını sürer, cefasına katlanırdı. Haydarpaşa’dan 
gelip Eskişehir, Ankara, Kayseri, Sivas, Malatya, Elazığ, Diyarbakır, Kurtalan 
istikametine giden Anadolu Pop yolcuları.
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MÜJDE Mesut Aytunca tam bir gitar kahramanıydı. Siluetler grubuyla birlikte 
Altın Mikrofon’daki şovlarıyla, “Kaşık Havası”, “Lorke Lorke”, “Yine Bir Gülnihal 
(Dede Efendi 66)” ezgilerine getirdiği ateşli yorumla yalnız İstanbul’da değil, 
Anadolu’da da fırtına gibi esti ve Anadolu Pop’un müjdecilerinden oldu.  

KESTİRSEM Mİ KESTİRMESEM Mİ? Yönetmelikler, gitar kahramanlığı 
falan dinlemiyordu. Tıp öğrenimi gören Aytunca’yı uzun saçları yüzünden 
sınavlara almıyorlardı. Sonunda kestirdi. Ama eflatunlu, pembeli, simli takımları 
ve pelerinleri baki kaldı. Murat Ses, Aytunca için “Müzik tarihimizin en renkli, en 
çarpıcı kişiliğiydi” diyordu.   

DEDE EFENDİ



A KIND OF ELECTRICITY APPEARED IN OUTER SPACE: MUSICAL TURKEY IN THE 1960s 103

SİTAR YERİNE İlk dönemlerinde 
türküleri İngilizceye uyarlayan, 
Fecri Ebcioğlu’nun sözleriyle bir 
de rock aranjmanı seslendiren 
Moğollar, kısa bir süre sonra kendini 
Beatles’ın takipçisi olarak lanse etti. 
Beatles nasıl Hint folklorundan 
yararlandıysa, onlar da Anadolu 
folkloruna eğilecekti. Gitarın 
yanıbaşında, sitar yerine bağlama, 
ıklığ, yaylı tambur duracaktı. 

SÖMÜRGE Dört İngiliz genci, 
kilometrelerce uzaktaki eski 
İngiliz sömürgesine sömürgeci 
üniformasıyla değil, birer hayran, 
birer öğrenci edasıyla gitmişti. Ya 
Moğollar nereye gidecekti? “İstanbul 
dükalığı yüzyıllarca Anadolu’yu 
sömürdü” biçimindeki yaygın söylem 
dikkate alındığında, Beatle’larla 
Moğollar’ın hayat pratiği pekâlâ 
örtüşüyordu. 

TROPICALISMO Afrika’dan 
Asya’ya, Yunanistan’dan Brezilya’ya 
her yöre kendine has bir Beatles, 
bir Moğollar, bir Anadolu Pop 
doğurdu. Brezilya’nın Anadolu 
Pop’u Tropicalismo hareketinin 
mimarlarından Caetano Veloso, 
“1965-66 yıllarında hayalini 
kurduğumuz ne varsa, ‘Sgt. Pepper’ 
albümünde Beatles gerçekleştirdi”
diyordu. 

KÖPRÜ Gelenekselle modern 
arasında, yüksek sanatla kitle 
kültürü arasında, “ciddi” ile “hafif” 
arasında yıkılan bir duvar, kazılan 
bir tünel, kurulan bir köprü. 
Tropicalismo müziği, halka dönük 
yaratıcılığını bu yolla elde etti. 
Anadolu Pop da öyle. 

BEATLES KARDEŞLİĞİ
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HENDRIX’İN SOLOSU Anadolu Pop, bir bütün değil, çok parçalı bir yapıydı. 
Erkin Koray, tür misyon duygusuyla, “halk tipi şarkıları beat enstrümanları 
eşliğinde çalarak, bu enstrümanları halka kabul ettirmek istiyorum” diyordu. 
Koray’la “Kendim Ettim Kendim Buldum” ortak paydasında buluşan Cem Karaca 
ise grubu Apaşlar’la ayrılığını şöyle açıklıyordu: “Türk köylüsünün sorunlarını 
Hendrix’in gitar sololarıyla çözümlemenin imkansız olduğunu anladım”. 

NEDEN BANJO? Fikret Kızılok, bir gün Modern Folk Üçlüsü’nün banjosunu 
kafasına taktı, “neden bağlama değil?” diye sordu. Üçlü, cevaben, bağlamayla 
armoni yaratılamadığını, Türk folklorunun armoni kalıplarına Ortadoğu kökenli 
banjonun uygun düştüğünü söyledi. “Bağlama çalalım sevgili Fikret, fakat 
bağlamaya dönmeyelim. Benliğimize dönmek geri dönmek değildir. Milli olmak 
yerinde saymak değildir”. 

ATIŞMALAR Madem ısrarla “Ulusal Türk Müziği” denmişti, bu sıfatın 
şakalarına, oyunlarına, her türlü açmazına, çıkmazına hazırlıklı olmak gerekiyordu. 
Şehirli folkçular, bir yandan muhafazakârların tepkilerine göğüs germeye 
çalışırken, diğer yandan kendi aralarında başka bir muhafazakârlık ağı örmeye 
kalkışıyorlardı. Tatlı atışmalar aldı yürüdü. 

KENDİM ETTİM KENDİM BULDUM
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GERÇEK TÜRK Moğollar, “Sadece halk şiirini alıp Yunan aralıklarını, İspanyol 
ritmini, Amerikan armonisini kullanmak, gerçek Türk müzisyenini hiçbir yere 
götürmez” diyor, Esin Afşar ve Modern Folk Üçlüsü’nü, Kingston Trio’nun Türkiye 
şubesi gibi davranmakla itham ediyordu. 

İHTİLALİMİZ “Okul okul dolaşıp ihtilalimizi anlattığımız gençlerle el ele verip 
Türk müziğimizi yeniden yaratırsak, Rumca, Arapça, Hintçe şarkılara Türkçe söz 
yazmak yerine, onları Türk melodilerine İngilizce, Fransızca, Almanca, Rumca 
güfte hazırlamaya mecbur ederiz”. Modern Folk Üçlüsü’nün de tezi buydu. 

GERÇEK ÖZ Dönüşüm de herkes gibi 
öze dönüşten bahsediyor, “ama gerçek 
öz” diye ekliyordu. Sadece Anadolu’ya 
değil, Orta Asya’ya da açılan Dönüşüm, 
tarihî Türk enstrümanlarıyla, bir 
keresinde de Kırım Türkçesiyle plaklar 
doldurdu.

RUMCA Özdemir Erdoğan’ın Rumca 
bir ezgiyi Sezen Cumhur Önal’ın 
güftesiyle Türkçe yorumlaması Ulusal 
Türk Müziği çevrelerinde rahatsızlık 
yarattı. Özdemir Erdoğan, “Müzik, 
milletleri kardeş yapan en önemli 
unsurdur” diyor, Paul McCartney’nin 
Rus folklorundan derleyip Mary 
Hopkin’e okuttuğu “Those Were The 
Days” şarkısının popülerliğini örnek 
gösteriyordu.

DUYDUK DUYMADIK DEMEYİN 
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DOLMUŞ Donovan, Dylan, Joan 
Baez ve caz seven, liseyi okuduğu 
Londra’da, Trafalgar Meydanı’nı 
dolduran hippilerin arasında 
acemice gitar çalıp söyleyen bir genç 
kız, İstanbul’a dönüşünde Nişantaşı 
dolmuşunda Aşık Veysel’i duyar ve 
sadeliğine vurulur. “Güzelliğin on 
para etmez”i yeniden besteler, 
ama Veysel’ce değil, kendince. 
 
KADINCA Hümeyra, folk 
kuşağının ilk kadın yıldızıydı, 
Emin Fındıkoğlu’nun, Arif 
Mardin’in düzenlemeleriyle 
Veysel’e, Karacaoğlan’a, İstanbul 
şehrinin göbeğinden kadınca bir 
ses armağan etti. Onu Esin Afşar ve 
Selda izledi. Kadınların varlığıyla 
Anadolu Pop, kıvama geldi, tamama 
erdi.
 
ARABULUCU “Ben 
arabulucuyum, alaturka müzikle 
caz müziğinin arasını bulmaya 
çalışıyorum”. Ney üflemeye 
başladığı 1969’da, İsmet Sıral 
böyle söylüyordu. Bir elinde 
Aşık Veysel’in öbüründe John 
Coltrane’in longplay’ini tutarak.
 
USTA-ÇIRAK Bob Dylan nasıl Woody Guthrie’ye gittiyse, Tülay German Ruhi 
Su’ya, Fikret Kızılok Veysel’e gitmişti. Hep çırak ustaya gidecek değil ya, Ruhi Su 
1971 tarihli bir ev kaydında, bir Dylan şarkısını, “Blowin’ in The Wind”i, yüz yıllık 
bir Anadolu türküsü gibi sazının tellerine vura vura söylüyordu: “Esen Yel Bilir”. 
Herhalde kimsenin buna montaj sanayii diyecek hali yoktu.

BU BENDEKİ AŞK OLMASA 
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KAZANANLAR 60’larda etkin bir sol teze göre, Türkiye sanayii, bir “montaj 
sanayii”nden ibaretti. Bir ürünün, örneğin bir buzdolabının, radyonun ya 
da pikabın parçaları memlekete ithal ediliyor, kısmen yerli parçalarla bir 
araya getirilerek, bazen orijinal markasıyla, bazen bir Türk markası altında iç 
pazara sunuluyordu. Sonuçta kazanan belliydi: Bu parçaları Türkiye’ye satan 
emperyalistler ve onların yerli işbirlikçileri, yani fabrikatör komprador burjuvazi.

YUTTURMACA Ulusal Türk Müzisyenlerinin gözünde, aranjman temelli 
Türkçe pop da montaj sanayiinden farksızdı. Yabancı bir parçaya (ya da yabancı bir 
armoni üzerine) Türkçe söz yazarak, bir Türk şarkısı gibi yutturuyorlardı.
  
İKİ KIZ İster “montaj”, ister “ithal ikameci”, adına ne dersek diyelim, sanayileşen 
Türkiye’nin şarkılarını yazmaya Anadolu Popçular 60’larda pek vakit ayırmadı. 
Nuri Sesigüzel’in “Fabrikanın çalar zili / Çıkar fabrikanın gülü” türküsünden beş 
yıl sonra, 1970’te, Marksist bir bakış açısıyla Bora Ayanoğlu’nun yazdığı “Fabrika 
Kızı”nı Alpay söyledi. Plağın B yüzündeki masum aşk şarkısının adı, A yüzüyle 
karşılaştırmalı bir sınıfsal analizi hak edecek kadar güzeldi: “Kolejli Kız”. 

FABRİKADA TÜTÜN SARAR



Her gün daha çok sayıda köylü, kırsal kesimden ayrılarak kendilerine 

en yakın şehirde geçim olanakları aramaktadır. Bu köylülerin 

başlıca umutları şehirde para getirecek bir iş yaratmaktır –örneğin, 

ayakkabı boyacılığı, araba kâhyalığı, işportacılık, tartıcılık. Bu türden 

işlerde çalışanların çoğalması açlığa ve tam bir düzensizliğe yol açar. 

Düzensizliğin somut örneği de gecekondu mahalleleridir. (…)

O artık lüksün ne olduğuna tanıklık ettiği bir şehirde yaşamaktadır. 

Gördüğü şeylerin bazıları onu irkiltir, bazıları da etkiler. Ama bunları 

görmüş olması, bunlara tanık olması, bir vaat ile karşı karşıya getirir 

onu: sırf orada bulunduğu için böyle bir vaat sözkonusudur onun için.

Yoksulluğun süprüntüleri ile bolluğun süprüntüleri arasında 

çalışır. Hayatını değiştirebilmek için çalışır. Karşısına çıkan vaatten 

yararlanmak için.

John Berger, “Yedinci Adam”

Desen: Mengü Ertel (“Keşanlı Ali Destanı”ndan)

Yoksulluğun süprüntüleri ile

bolluğun süprüntüleri
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ALTINDAĞ “Sineklidağ burası / Şehre tepeden bakar / Ama şehir uzakta / 
Masallardaki kadar”. Haldun Taner “Keşanlı Ali Destanı”nı, 1960’ın Ankara’sında, 
gecekondu mahallesi Altındağ’da geçirdiği günlerin etkisiyle kaleme aldı. Kendi 
deyimiyle “kahramanlık efsanesinin içyüzünü bir gecekondu ortamında inceleyen” 
oyun, ilk kez 1964’te İstanbul’da sahneye kondu. Ankara turnesine çıktığı 1965 
yılında, Ankara nüfusunun yarısının gecekondularda yaşadığı açıklandı. İstanbul’da 
bu oran yüzde 30’lara yakındı.
  

MUSTAFA Gülriz Sururi - Engin Cezzar Topluluğu’nca sahnelenen “Keşanlı 
Ali Destanı”nda, destan satıcısı Hidayet rolünü oynayan Mustafa gerçekten 
gecekonduda yaşayan küçük bir çocuktu. Oyuncu seçmelerinde “Zennube”yi ve 
“Abidik Gubidik Twist”i söyleyerek göze girdi.

TAŞLITARLA Mustafa bir gün Gülriz Sururi’yi, yaşadığı Taşlıtarla’ya götürdü. 
Sefalet, yoksulluk, keder… Oyunda anlatılandan da beterdi Sururi’nin gördüğü: 
“Te şurası bizim ev / Kontrplak dört duvar / Bir kapı üç pencere / Tenekeden damı 
var / Bir yanımız mezbele / Bir yanımız yokuş, yar / Önümüzden sel gibi / Şır şır 
akar lağımlar / Devlet bizlen uğraşır / Polis bizlen hırlaşır / Ağalar leş kargası / Sus 
parası sızdırır”. 

DEVLET BİZLEN UĞRAŞIR, POLİS BİZLEN HIRLAŞIR
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VAAT 1969 yılında doğan Arabesk, göçle, gecekondulaşmayla bir tutuldu. Ne 
kentli ne köylü, ortada kalmış, derme çatma, soysuz, yoz… Yıllarca şehirlinin 
gecekonduya bakınca gördüğü şey üzerinden tarif edilen bu müzik, tam tersine, 
gecekondulunun şehre bakınca gördüğü şeydi. Bir vaat. 

DESTAN Orhan Gencebay, 
Arabesk’e yakıştırılan 
gecekondu nitelemesini 
müzikal değerler açısından 
reddetmekte haklıydı. Ama 
gecekonduluyla karşılıklı 
bir sevgi ve sahiplenme 
ilişkisine çarçabuk girdiği 
de ortadaydı. 70’lerin 
sonuna kadar şarkılarında 
ve filmlerinde bir efsaneyi 
yaşattı. Tıpkı Keşanlı Ali 
gibi, başından geçmeyen bir 
destanı doğrulamaya çalıştı.

MÜDAHALE Arabesk’in 
müzikal damarları 60’larda 
havada özgürce uçuşuyordu. 
Türk Halk Müziği’ne bir 
yandan Batılı orkestralar 
müdahalede bulunurken, 
bir yandan bizzat Halk 
Müzikçiler, TRT’ye inat, 
serbest stil besteleri kente 
ve köye ulaştırıyordu. Genç 
Gencebay bu çevrenin 
göbeğinde, Muzaffer 
Akgün’e, Ahmet Sezgin’e 
bağlamasıyla eşlik ediyordu.

67 VİLAYET Muzaffer Akgün alaturka gazinoların vazgeçilmez türkücüsüydü. 
Mahalli değil, kentli bir tonda, 67 vilayete birden seslendi. En sonunda İstanbul’un 
bir numaralı alafranga lokali Kulüp 12’de, İlhan Feyman Orkestrası eşliğinde 
program yaptı. 

NE KENTLİ NE KÖYLÜ
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DENEMELER Arabesk’in bileşiminde Türk Halk Müziği kadar Türk Sanat 
Müziği, Arap ve Hint müzikleri, rock ve pop da yer alıyordu. Sanat Müziği, 
kapılarını değişime açmıştı: Bir yanda divan edebiyatından uzaklaşan Türkçe, bir 
yanda pop söyleyen alaturkacılar, bir yanda Batılı enstrümanların katkısıyla yeni 
beste formları deneyen İsmet Nedim, Suat Sayın, Yıldırım Gürses gibi müzisyenler. 

CERRAH Arap müziği, senfoni orkestrasından piyanoya kadar Batılı unsurlarla 
Türk müziğinden çok önce tanışmıştı. Çocukluğundan itibaren hem bağlamanın 
hem tamburun tellerinde ilerleyen, Abdülvahap ve Elvis arasında fark gözetmeyen 
Gencebay iyi bir cerrah gibi bütün bu damarları tek bir kalbe düğümlemeyi başardı. 

RED CEPHESİ Orhan Gencebay köyden şehre göçüp gecekonduda yaşayan işçi 
prototipine uymuyordu. Küçük şehirden büyük şehre gelmişti, eski, köklü, fakir 
bir mahallede ikamet ediyordu. Besteleri toplumun elit tabakası ve TRT tarafından 
cezalandırıldı.

ŞERH Plakları çok satıyordu, ama gazetelerde haber olmuyordu. “Bir Teselli Ver” 
45’liği, Ses dergisindeki listelerde haftalarca “Bir Teselli Var” biçiminde yazıldı. 
Belki de bu bir umursamazlık değil, elbet bir tesellinin bulunduğunu düşünenlerin 
iyimserlik şerhiydi.  

BİR TESELLİ VAR



112 UZAYDA BİR ELEKTRİK HASIL OLDU: 1960’LARDA MÜZİKLİ TÜRKİYE

YAŞIT Arabesk ve Anadolu Pop birbiriyle yaşıt iki müzikti. Anadolu kökenli 
Arabeskçiler şehirde süregiden hayatı şarkıya aktarmada şehirli Anadolu 
Popçulardan daha atik davrandı. Birinin köye manevi seyahati ile diğerinin geri 
dönmemek üzere şehre göçünün yarattığı kültürel iklim birbirine eklendiğinde, 
ortaya umutlu bir Türkiye manzarası çıkıyordu.

TAMİRCİ ÇIRAĞI Cem Karaca, 1975’te “Tamirci Çırağı”nı yazarken ilhamını 
Orhan Gencebay’dan aldı. Gencebay şarkılarındaki hor görülen garibin hikâyesini 
sınıfsal bir temele oturtmak istediğini söyledi.

70’LERİN SONU Arabeskin politikleşmesi 70’lerin sonuna denk düştü. 
Sahne yine gecekondu mahallesine kurulmuştu. Hakkı Bulut “Gecekondu” isimli 
şarkısında şöyle diyordu: “Alınyazı, kader diye / Avutulmuşuz hepimiz / Her 
kaderin maskesinde / Sömürülür emeğimiz / Bu halk elbet uyanacak / Ama bugün 
ama yarın / İnsanlığından şüphe var / Şu düzeni savunanın”. 

SİPER Orhan Gencebay bir filminde, gecekondu yıkımına gelen buldozer 
paletlerine, kendini ve “Bitecek Dertlerimiz” şarkısını siper ediyordu: “Yılların 
günâhı kaderde mi kalacak / Elbet bir gün insanlık sizden hesap soracak / Bin 
dertle bin gamla yaşadık çok yılları / Sardıkça ezdi bizi yoksulluğun kolları / Bir gün 
mutlaka göreceğiz biz de o güzel yarınları”.

ELBET BİR GÜN İNSANLIK SİZDEN HESAP SORACAK 
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650 BİN İŞÇİ Gurbet sözcüğü artık sadece İstanbul’u, Ankara’yı değil, çok daha 
uzakları, Almanya’yı anlatıyordu Anadolu insanına. 1961 yılında Türkiye ve Batı 
Almanya hükümetleri arasında imzalanan işgücü anlaşması uyarınca ilk Türk işçi 
kafilesi yola çıktı. 1962’ye girerken Alman kentlerinde 5 bin Türkiyeli gurbetçi 
vardı, bu rakam 10 yıl sonra, 1971’de 650 bine yükseldi.  

ENAYİ İşçilerin gecekonduları yoktu, “hayım” (heim) denen yatakhanelerde, 
barakalarda kalıyorlardı. Kayserili aşık Metin Türköz sazını eline alıp söylüyordu: 
“Altı altı hepimizi koğuşlara verdiler / Tüy yerine altıma ot yatağı serdiler / Banyo 
tuvalet fabrikada dediler / Alamanya Alamanya, Türkten enayi bulaman ya”. 
 
NE MEKTUP NE SELAM “Alamancılık” edebiyatının en bilinen simgesel 
şarkısını Yüksel Özkasap seslendirdi: “Ne mektubun gelir ne de selamın / Hasret 
kaldım bizim elin gülüne / Gözleri görmüyor gayrı anamın / Nasıl oldu yolum düştü 
Kölün’e”. 

MARK Halk müziği ağırlıklı ilk göç ezgileri, Almanya’da kısa süre kalacağını 
sanan, para biriktirip Türkiye’ye dönme hayali kuran işçilerin dilindendi. Bu 
ezgilerde sık karşılaşılan imgeler Türkiye hasreti, sarışın mavi gözlü Alman kızları, 
mark ve domuz etiydi. 

NASIL OLDU YOLUM DÜŞTÜ KÖLÜN’E
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1966 yazında, yakında seri üretime 

geçecek ilk Türk otomobiline isim 

koymak için “İsmi Ne Olsun?” 

başlıklı bir anket kampanyası 

yürütüldü. Aynı yılın sonbaharında 

anketin sonuçlanmasıyla birlikte 

yeni otomobil halka tanıtıldı. 

Ankete 86.318 kişi katılmış, Bedri 

Karafakioğlu, Memduh Yaşa, 

Necmettin Erbakan, Burhan Felek 

ve Cevat Fehmi Başkut’tan oluşan 

jüri, gelen cevaplar içinden ilk üçü, 

Koç, Anadolu ve Anadol olarak 

belirlemişti. Sonunda ismi 

Anadol oldu. 

1960’ların yeni müziğine, yeni müziklerine isim koymak 

için bir anket kampanyası yürütülse, acaba sonuç ne 

çıkardı? Elbette böyle bir anket yapılmadı, ama müzisyenler, 

müzikseverler, basın mensupları, herkes kendi çapında, kendi 

meşrebince “İsmi Ne Olsun?” sorusuna cevap aradı. Kısa 

ömürlülük, ortaya atılan isimlerden çoğunun ortak kaderiydi. 

Adına tarih denen jüri içlerinden birini yaşattı.

Bugünlere Anadolu Pop yadigâr kaldı.  
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1966 yazında, yakında seri üretime 

geçecek ilk Türk otomobiline isim 

koymak için “İsmi Ne Olsun?” 

başlıklı bir anket kampanyası 

yürütüldü. Aynı yılın sonbaharında 

anketin sonuçlanmasıyla birlikte 

yeni otomobil halka tanıtıldı. 

Ankete 86.318 kişi katılmış, Bedri 

Karafakioğlu, Memduh Yaşa, 

Necmettin Erbakan, Burhan Felek 

ve Cevat Fehmi Başkut’tan oluşan 

jüri, gelen cevaplar içinden ilk üçü, 

Koç, Anadolu ve Anadol olarak 

belirlemişti. Sonunda ismi 

Anadol oldu. 

1960’ların yeni müziğine, yeni müziklerine isim koymak 

için bir anket kampanyası yürütülse, acaba sonuç ne 

çıkardı? Elbette böyle bir anket yapılmadı, ama müzisyenler, 

müzikseverler, basın mensupları, herkes kendi çapında, kendi 

meşrebince “İsmi Ne Olsun?” sorusuna cevap aradı. Kısa 

ömürlülük, ortaya atılan isimlerden çoğunun ortak kaderiydi. 

Adına tarih denen jüri içlerinden birini yaşattı.

Bugünlere Anadolu Pop yadigâr kaldı.  

>> ANADOLU POP Başlangıçta, 1969’da, sadece Moğollar’ın kendi müziklerini 
açıklamak üzere kullandıkları bir tabirdi. Bir Barış Manço’ya, bir Cem Karaca’ya 
“Anadolu Pop yapıyorlar” demek, kimsenin aklından geçmiyordu. Onlar için 
kullanılan tabir genellikle Folk, bazen de iddialı biçimde Ulusal Türk Müziği idi. 
Gelgelelim, Anadolu Pop tabiri Moğollar’ın sınırını aşarak, bütün bu sanatçıları 
kapsayan ortak bir şemsiye gibi bugünlere geldi.

>> BEAT Beatles gibi gitar merkezli ve vokal ağırlıklı rock’n’roll gruplarının 
müziğini tarif eden Beat sözcüğü Türkiye’de de Mavi Işıklar gibi gruplara 
yakıştırıldı. Kimi zaman Ye Ye ile aynı anlamı taşırken, kimi zaman daha ciddi bir 
müziğe atfen kullanıldı. İspanyol Los Bravos 1967’de Fitaş’a geldiğinde, ilanda 
“Gerçek ilk beat konseri” yazıyordu.

>> ÇILDIRTAN MÜZİK Psychodelic (saykodelik) müziğe Çıldırtan Müzik 
ya da Çıldırtıcı Müzik deniyordu. Mavi Işıklar’ın solisti Nejat Toksoy, Ses 
dergisinde bu müziği şöyle tarif ediyordu: “İnsanın sinir sistemini gerek ses, gerek 
ışık oyunlarıyla felce uğratır”. Belli ki bu müzikteki uyuşturucu referansından 
bahsetmek işine gelmemişti. Kadıköy Ticaret Lisesi’nin “L.S. and D.” plağı, 
Türkiye’de bu tabiri sahiplenen yegâne örnekti. “Sgt. Pepper”la Beatles, “Their 
Satanic Majesties Request”le Rolling Stones, Jimi Hendrix, Pink Floyd türün en 
bilinen temsilcileriydi.
 
>> ÇİZİT Öztürkçe plak. 60’ların sonlarında en fazla üç-beş yazıda kullanıldı. 
Hiç kimsenin bir dükkâna girip, “Esin Afşar’in son çiziti geldi mi?” diye sorduğu 
işitilmedi.
 
>> FİKİR MÜZİĞİ İlk kez “Burçak Tarlası” 45’liğinde Tülay German için “fikir 
şarkıcısı” tabiri kullanıldı. 60’ların sonlarında, toplumsal içerikli şarkılar söyleyen, 
daha doğrusu aşk şarkıları söylemeyen grup ve şarkıcılar, bazen Protest Müzik, 
bazen Fikir Müziği klasmanına dahil edildi. Kaygısızlar bunlardan biriydi. İlk 
45’liklerini 1970’te yayınlayan İlhan Şeşen ve Bülent Ortaçgil, Fikir Müziği’nin yeni 
sanatçılarıydı.

SÖZLÜK / A-F
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>> ULUSAL TÜRK 
MÜZİĞİ Cem Karaca’nın 
“Emrah” 45’liğinden itibaren, 
gitarlı Anadolu müziği yapan, 
bir tür doğu-batı sentezini 
hedefleyen folk ve rock 
sanatçıları için bu terim 
uygun görüldü. Başlangıçta 
“aranjman olmayan”, kısacası 
“Ajda gibi olmayan” her şeyi 
ifade ederken, gitgide Anadolu 
dışında her etkiyi sorgulayan, 
yargılayan bir zincire dönüştü. 
Terimin yerleşmesi için en 
çok Cem Karaca çırpındı, ama 
nafile.
 
>> UNDERGROUND 
MÜZİK Anlamı açıkça 
“yeraltı” olmasına rağmen, 
direkt İngilizcesiyle 
kullanılıyordu. Erkin 
Koray, grubuna Yeraltı 
Dörtlüsü ismini koymuş, 
bir keresinde Şişli Terakki 
Lisesi’nde underground 
müziği tanıtan bir konuşma 
yapmıştı. Nejat Toksoy, 
underground için “parça 
kalıpları psychodelic müziğe 
göre daha basittir, efekt ve 
teknik ses oyunlarından 
çok az faydalanılır” diyordu. 
Grateful Dead, Iron Butterfly 
örneklerini veren Toksoy’a 
göre Doors da başlangıçta 
underground’un temsilcisiydi, 
ama listelere girince pop 
gruplarından farkı kalmamıştı. 

SÖZLÜK / U
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SÖZLÜK / U-Y

>> UZAY MÜZİĞİ Tabiri ilk 
ortaya atan Erkin Koray’dı. Akşam 
gazetesi “Çığlıklardan ve elektronik 
enstrümanlardan meydana gelen bu 
müziği dinleyenler, kendini bir anda 
uzayda zannedebilir” diye yazıyor, 
“Gel Bak Ne Söylicem” şarkısını örnek 
gösteriyordu. 

>> YE YE Beatles’ın “She loves you, 
yeah yeah yeah”si başta olmak üzere, 
İngilizce pop şarkılarındaki “yeah” 
nidasından hareketle, Fransızlar yeni 
gençlerin müziğine ve dansına Yé-Yé 
adını taktı. Sözcük, bize Fransızcadan 
geçti. Salut Les Copains dergisi 
Beyoğlu’ndaki Hachette Kitabevi’nde 
yok satıyordu. Sylvie Vartan, Johnny 
Hallyday, Françoise Hardy 60’larda 
Türkiye’de konser veren başlıca Ye Ye 
sanatçılarıydı.
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BRECHT 1964 yılında tiyatro ile müzik, uzun bir balayı yaşadı. O yıl Türkiye 
Brecht’lerle tanıştı. Amatör ekip Grup Altı, “Carrar Ana’nın Silahları”nı seçerken, 
Brecht’in şarkılı oyunlarının en meşhurları izleyiciyle buluştu: “Sezuan’ın İyi 
İnsanı”nı İstanbul Şehir Tiyatrosu, “Üç Kuruşluk Opera”yı Kenterler sahneledi.

SADELİK Tıpkı Brecht’inkiler gibi epik özellikler taşıyan, destanlara, köy 
seyirlik oyunlarına yaslanan modern yapıt “Keşanlı Ali Destanı”na öncelikle Devlet 
Tiyatrosu talip oldu. Ama bir şartla: Yalçın Tura’nın bir tam yıl çalışarak hazırladığı 
müziklerin yapısını bozmak, zengin aranjmanlarla başkalaştırmak istiyorlardı. 
Yazar Haldun Taner sadelikte direndi ve yapıtını Devlet Tiyatrosu’ndan geri çekti. 

ANADOLU EZGİLERİ “Keşanlı 
Ali Destanı”nı virgülüne dokunmadan 
sahnelemeye 1964’te Gülriz Sururi - 
Engin Cezzar Topluluğu cesaret etti. 
Oyunun şarkıları Anadolu motiflerinden 
yola çıkılarak hazırlanmıştı. Ne radyoda 
çalındı, ne plağa okundu, ama hemen 
dillere dolandı. 

BELGRAD “Keşanlı Ali Destanı”nın 
şarkılarından yapılan bir seçkiyi, 
1964’te Belgrad’daki Balkan 
Melodileri Festivali’nde Tülay 
German seslendirdi. Yalçın Tura’nın 
oyun müzikleri böylece Anadolu 
Pop’un öncüleri arasında yerini aldı.

NEYİM EKSİK SİZLERDEN?
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BULVAR “Keşanlı Ali Destanı”yla aynı dönemde, Dormen Tiyatrosu “Bulvar” 
isimli müzikalle perde açtı. Turgut Özakman’ın yazdığı oyun İstanbullu, Ankaralı, 
şehir kökenli gençlerin bunalımını, yalnızlığını, toplumla uyumsuzluğunu dile 
getiriyordu. 

AREL “Bulvar”ın müziği çağdaş besteci Bülent Arel’e aitti. ABD’de elektronik 
müzik temelli, avangard ürünler ortaya koyan Arel, “Bulvar”da ilk kez caz ve blues 
ekseninde popüler şarkılar besteledi. Bir şarkının sözleri şöyleydi: “Asi, serseri, 
domuz, hain / Neden bizi sevmezler? / Neyiz biz? / İyi ki sevmiyorlar / Sevmezlerse 
sevmesinler / İşte bu kadar”.   

İRMA 1930 ve 40’lardaki operetlerden farklı olarak, dramatik bütünlüğe sahip ilk 
modern müzikaller, Dormen Tiyatrosu’nda sahnelendi: “Sokak Kızı İrma” (1961) 
ve “Pasifik Şarkısı” (1962) iki öncü adaptasyon oyundu ve bir anlamda Türkçe Sözlü 
Hafif Batı Müziği’nin tiyatrodaki karşılığıydı. 

DEVLET TİYATROSU Cüneyt Gökçer müzikallere tutkun bir tiyatro 
adamıydı. Onun bu tutkusu sayesinde, 60’larda dünyayı kasıp kavuran modern 
müzikaller “Öp Beni Kate” (1964), “My Fair Lady” (1967), “Damdaki Kemancı-
Anatevka” (1969) Ankara Devlet Tiyatrosu’nun görkemli prodüksiyonlarıyla adapte 
edildi ve izleyiciden yoğun ilgi gördü. “Damdaki Kemancı”daki “Ah Bir Zengin 
Olsam” şarkısı, Gökçer’in yorumuyla plak olarak da yayınlandı. 

AH BİR ZENGİN OLSAM
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SEHPADA PİR SULTAN ÖLÜR

YAYGARA 70 “Lüküs Hayat”, “Saz Caz” gibi ünlü operetlerin yaratıcısı olan 
Cemal Reşit Rey, onyıllar sonra, iki yeni operetle 60’lı yılların kapanışını yaptı. 
Rey’in Erol Günaydın’la işbirliği sonucu ortaya çıkan çalgılı danslı “Yaygara 70” ve 
“Uyy Balon Dünya”, Dormen Tiyatrosu’nca sahnelendi. “Yaygara 70”, 45’lik plağı 
çıkarılan nadir tiyatro eserlerindendi.

72. KOĞUŞ 60’lı yıllar Alevi ozanlar için bir rönesans çağıydı. Tiyatro dünyası 
da bu ozanların hakkını teslim etmekte gecikmedi. 1967 yılında, Orhan Kemal’e 
ait “72. Koğuş” piyesinde, Ankara Sanat Tiyatrosu, Aşık Mahzuni Şerif ’i ezgileriyle 
tiyatro sahnesine transfer etti.

PİR SULTAN ABDAL Erol Toy’un kaleme aldığı “Pir Sultan Abdal” adlı oyun, 
Halk Oyuncuları tarafından 1969 yılında sahnelendi. Oyunda Aşık Nesimi Çimen, 
İsmail İpek gibi tanınmış Alevi ozanlar ve genç Rahmi Saltuk rol aldı, türküler 
söyledi.

POLİTİK TİYATRO “Pir Sultan Abdal” Tunceli’de, perdenin açılışına kısa 
bir süre kala, valilik tarafından yasaklandı. Yasak kararı üzerine polisle halk 
arasında kanlı olaylar çıktı, gözaltına alınan tiyatro sanatçıları, ozanlar ve TİP 
mensubu Kemal Burkay karakolda kötü muamele gördü. 60’larda politik tiyatro 
kumpanyaları, yalnız Anadolu vilayetlerinde değil, büyük şehirlerde de türlü 
baskılarla, engellemelerle karşılaştı. 
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AŞIK DYLAN 1965 yılında Milliyet gazetesindeki bir haber Bob Dylan’ı 
anlatıyordu: “Dylan çokluk halk ağzıyla şiir yazan ve bizde ‘aşık’ dediğimiz soydan 
bir halk şairi. Bir farkı, Beatle’lar gibi saçlarının makas görmemesi”. 

MAKAS Halbuki aynı günlerde Türkiye’nin en ünlü aşığı, upuzun saçlarıyla, 
sakalıyla bir kilometre öteden tanınan İhsani’ydi. Beatles’ın, Dylan’ın saçı, 
onunkinin yanında asker tıraşı kalırdı. Ama o saçlar maalesef bir gün makas gördü: 
İhsani, 1966 ilkbaharında, şiirle komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle 
tutuklandı. 

MAHKEME Zaten mahkeme kapılarını bol bol aşındırıyordu. Savunmasını 
da, bildiği usûlde, sazlı sözlü yapıyordu: “Sayın yargıç suçlu kimse onu bul / Ben 
çağımda çoğunlukla kula kul / Çoğu sakat, çoğu yetim, çoğu dul / Olanların 
şairiyim, diliyim”.

KİRLİ AYAKLAR Aşık İhsani, Sultanahmet Cezaevi’ne kondu. Bütün yazı 
orada geçirdi. O içerdeyken, semtte ihtilal oldu. İlk hippiler, o zamanki deyimle 
beatnik’ler, Sultanahmet’e postu serdi. Hürriyet, “Sultanahmet mıntıkasındaki 
üçüncü sınıf otelleri istila eden” bu gençlere dair ilk haberine “Kirli ayaklarını, kirli 
ruha tercih ediyorlar” başlığı attı. 

SAYIN YARGIÇ SUÇLU KİMSE ONU BUL
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GİRİŞ KAPISI Nepal’e, Katmandu’ya, 
Hindistan’a uzanan güzergâhta, İstanbul en 
önemli kavşaktı. Ayasofya’nın ve Sultanahmet 
Camii’nin gölgesinde çekilen bir uyku, sihirli Doğu 
rüyasının giriş kapısıydı.
 
MEVLANA ÇARIKLILAR Gazetelerden 
birkaç haber:
- “Kavalın sesini ilahi müzik ilan ettiler, 
uyuşturucuya paydos dediler”.
- “LSD kullanan Hollandalı, Mevlevi müziği 
sayesinde çıldırmaktan kurtuldu”. 
- “Anadolu köylüsünün ayağından çıkarmadığı 
çarık, Batı uygarlığının bunalmış gençleri hippiler 
için ideal ayakkabı oldu”. 

HALİDE EDİP “Sultanahmet’te bulunan ve bir yıl önce meçhul kimseler 
tarafından dinamitle yok edilmek istenen büyük Türk kadını Halide Edip Adıvar’ın 
toz-toprak içerisindeki büstü, yabancı turistler tarafından yıkanıp paklanmış, pırıl 
pırıl hale getirilmiştir”. Bu haberin başlığı şöyleydi: “Kendileri pis fakat vicdanları 
temiz iki hippi kız, Halide Edip’in heykelini yıkadı”.

KATMANDU YOLLARI

Selam Flippy,
İstanbul, daha doğrusu Sultanahmet bölgesi Hindistan’a geçiş için harika bir yer. Fındık fıstık parasına 
kafayı kırıyorsun, leziz yemekler yiyorsun. Sultanahmet camisinin çaprazındaki Pudding Shop dünyanın 
dört bir yanından gelen hippilerin buluştuğu yer. Her nevi trafik orada dönüyor. Tabii aynasızlara dikkat 
etmek lazım. Çok acımasızlar, inan bana. Bir de Yener’in Yeri diye bir mekân var, o da bizim kabilenin bir 
başka buluşma noktası. Gelecek Çarşamba yola düzülüyorum, Sihirli Otobüs’le! Kabil’e Tahran üzerinden 
yaklaşık üç günde varıyor. Bir iki hafta orada takıldıktan sonra ver eline Goa. İrtibattayım. Kendini kolla!
Eugene



ISPANAKLI YUMURTA Hippilerin gelişi Sultanahmet esnafının yüzünü 
güldürdü. İki esnaf lokantası vardı ki, oralarda yenen bir tabak ıspanaklı yumurta, 
hippilerin gözünde mükellef bir sofraya bedeldi. Bu lokantalardan biri 1950’lerin 
sonunda tatlıcı olarak açılıp sonra lokantaya terfi eden Lâle Restaurant-Pudding 
Shop, diğeri 1965’te babadan kalma kahvehaneden lokantaya çevrilmiş Yener’in 
Yeri’ydi.
 
KURU FASULYE Hippi Kralı Yener Sultanahmet’te hippilere kol kanat 
geren bir numaralı adamdı. Lokantası el kadar bir yerdi. Kepçesini kurufasulye 
kazanına daldırır, her gün yüzlerce kişinin karnını doyurur, masadan masaya gezip 
dostlarıyla kadeh tokuştururdu. Oğlunun sünnet düğününe de hippileri davet 
etmiş, mahalle böyle sünnet görmemişti. 

SÜTLAÇ Tıpkı Yener’in Yeri gibi 
Pudding Shop da, hem yemekhane, 
hem buluşma merkezi, hem postane, 
hem otogar, hem de gitar eşliğinde 
şarkıların çalınıp söylendiği bir bardı. 
Karşı kaldırımdan bakıp içerisini 
bir sirk gibi seyredenler olurdu. 
İlk Türk hippisi olarak tanınan 
Sammy lakaplı Süleyman, Pudding 
Shop’ta garsonluktan Magic Bus 
seyahatlerinin organizasyonuna 
kadar her işi yaptı. Hippiler 
kendilerine sevgiyle kucak açan 
bu iki dükkânı ve bu insanları hiç 
unutmadı.

SULTANAHMET’İN ORTA YERİ LOKANTA
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BURGAZADA Burgazada’daki Kalpazankaya mevkii hippilerin en rahat ettikleri 
yerlerden biriydi. Çiçek çocuklarının ikinci başkenti İzmir’di. İzmir Belediye Başkanı 
Osman Kibar’ın yarım ağızla “kapımız açıktır” demesi yetti de arttı. Duyan geldi.
 
İZMİR “Uzun saçlı hırpani kıyafetleriyle bir grup hippiyi karşısında gören 
Osman Kibar, belediye binası pirelenir diyerek hiçbirini içeri sokmamıştır. Bina 
kapısında, ‘İzmir’e gelin, ama beni böyle sık sık rahatsız etmeyin’ diyerek hippileri 
kovalamıştır”. (1969) 

MODA İlk günlerde yadırganan hippiler zamanla tanıdık çehreler haline dönüştü. 
Kıyafetleri moda oldu, vitrinler renklendi. Fransız şarkıcı Antoine’ın giydiği çiçek 
desenli gömlekler Türkiye’de Antuan gömlekleri adıyla satılıyordu. Altaylı ünlü 
futbolcu Hippi Mithat da bu gömleklerden giyiyordu. 

TARKAN Çizgi roman dergisi Tarkan’ın arka kapağında Hippi Kralı Pippi’nin 
maceraları vardı. Geçmiş yüzyıllardan kopup gelen Hun Türküyle bugünün 
Amerikalı yüzücüsünün ortak noktası, uzun saçlarıydı. Çocuklar ikisini de 
heyecanla takip ediyordu. Belki o esnada pikapta Antoine’ın bir şarkısı dönüyordu: 
“Annem dedi ki, vur makası saçlarına / Anneme dedim ki, tamam ama yirmi yıl 
sonra”.

ANTUAN’IN ÇİÇEKLİ GÖMLEĞİ
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CENNETİN SONU “İçişleri Bakanı Faruk Sükan, giriş kapılarındaki valiliklere 
telsizle bir tamim göndererek, hippi adıyla tanınan, pis kıyafetli ve ekserisi 
uyuşturucu madde kullanan bitli turistlerin yurda sokulmamasını emretmiştir”. 
Kader ağlarını örüyor, Sultanahmet bir cennet olmaktan çıkıyordu.

ASAYİŞ Beyrut’ta, İsrail’de, Yunanistan’da başlarına ne geldiyse Türkiye’de de 
aynısı gelecekti. Frengi gibi bulaşıcı hastalıklar taşıdıkları, asayişe ve ahlaka aykırı 
harekette bulundukları iddia ediliyordu.   

SINIR DIŞI Pasaport Kanunu’nun 8. maddesinin 7. fıkrası gereği, “Türkiye’de 
kalacaklarını beyan ettikleri müddetçe yaşamalarına ve tekrar gitmelerine yetişecek 
paraları bulunmayıp Türkiye’de kendilerini himaye edecek kimseleri bulunduğunu 
veya Türkiye’de yabancılara kanunla menedilmemiş işlerden birini tutacaklarını 
ispat edemeyenler” sınır dışı edilecekti. 

PRENS CHARLES İçişleri Bakanlığı ile Turizm ve Tanıtma Bakanlığı ihtilafa 
düştü. Turizm Bakanlığı’ndan bir yetkili şöyle diyordu: “İstanbul’un esrarlı havasını 
bozmamak lazım. Her uzun saçlıyı kovamayız. İngiltere’de bugün Prens Charles bile 
saçını uzatıyor. Hippiler içinde zenginler, profesörler vardır. Bunlar, felsefeleri icabı 
pejmürde kıyafetle dolaşmak isteyebilirler”.

HER UZUN SAÇLIYI KOVAMAYIZ
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POLİSİN DERDİ Ümit Bayazoğlu, “Hippiler Kraliçesi Perihan ve Hippiler Kralı 
Yener” başlıklı yazısında, “Polisin asıl uğraştığı yerli hippilerdi” diyor. Çünkü polise 
göre, “Türk gençliği böyle dejenere 
ve pejmurde bir hayat süremezdi. 
Diğerleri nasıl olsa günün birinde 
çekip gideceklerdi, ancak yerli 
hippiler topluma mikrop saçmaya 
devam edeceklerdi”. 

YARIM KALMIŞ BİR 
MEKTUP Yerli hippi hikayeleri 
arasında en hazini Perihan’ınkiydi. 
1970’in Ocak ayında, Sirkeci’de bir 
otel odasında hayatını yitirdi. Ölüm 
sebebi, morfin zehirlenmesi olarak 
açıklandı. Ardında “Anneciğim, ben 
İstanbul’dayım. Sizden istediğim 
pasaportumu hazırladınız mı?” diye 
başlayan yarıda kalmış bir mektup 
bıraktı.
 
CENAZE İzmirli Perihan, 1967’de 
Sultanahmet’te hippilerle yaşamaya 
başladı. “Çok güzel dansettiği ve 
sakınmasız gülebildiği için” kraliçe 
ilan edildi. Cenazesi annesi ve hippi 
arkadaşları tarafından kaldırıldı, 
mezartaşına “Hippi Kraliçesi 
Perihan” yazıldı.
 
BİRAZ MANYAK Bir gazete 
haberi, bir gün dilenirken 
nezarethaneye atıldığını, orada 
polislere şöyle ifade verdiğini 
yazıyordu: “Sırtımdaki bu çantayla 
yurdu dolaşıyorum. İngilizce bilirim. 
Beni biraz manyak bulabilirsiniz 
ama bunun hiç ziyanı yok. Yeter ki 
okumuş insanlar beni ayıplamasın”. 

HİPPİ KRALİÇESİ PERİHAN 
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1. kısım

3. kısım
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(Günaydın gazetesinden, 19 Nisan - 19 Mayıs 1970)

4. kısım

31. kısım
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C ŞIKKI “Midnight Express”i nasıl bilirsiniz? Güçlü bir adalet sistemi eleştirisi 
mi, yoksa Türkiye aleyhinde bir propaganda mı? Doğru cevap c şıkkı: Kâbusa 
dönüşen bir Sultanahmet rüyası. 

TOZ PEMBE Filme 
konu olan kitabın yazarı 
Billy Hayes, Laleli’den 
Galata Köprüsü’ne kadar 
her köşeyi karış karış 
bilen, Pudding Shop’ta, 
Yener’in Yeri’nde takılan 
Amerikalı bir öğrenciydi. 
1970’te esrarla yakalanıp 
uyuşturucu kaçakçılığından 
30 yıl hapse mahkûm 
edilene kadar toz pembe bir 
hayatı, tatlı hatıraları vardı.

YASAKLAMAK 
YASAKTIR Türk 
makamları, koltukaltına 
sığdığı kadarınca esrar 
taşıyan bir genci onyıllarca 
hapiste çürüterek, 
Amerikan makamları ise 
binlerce Türkiyeli köylünün 
geçim kaynağını kurutarak 
uyuşturucu sorununu 
halledeceğini sanıyordu. 
68’lilerin çözümü basitti: 
Yasaklamak yasaktır.
 
TÜRK AFYONU Nixon, iktidara gelir gelmez, Türkiye’de haşhaş ekimini 
engellemek için gücünü seferber etti. İddiaya göre, ABD’ye kaçak giren morfinin 
yüzde 80’i Türk afyonundan elde ediliyordu. Aşık Mahzuni, “Bu herifler senden 
alır haşhaşı / Morfin eder sana açar savaşı” diye türkü söylüyordu. Hippi kuşağını 
yükseğe uçuran her cins doğal ve sentetik maddenin ardında dev bir kara para 
ekonomisi gizlenirken, devletler arası eşitsiz mücadele, ne Woodstock’ta dengeye 
kavuşurdu, ne Sultanahmet’te. 

GECEYARISI EKSPRESİ
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Cannes’da John Lennon’la görüştükten sonra, Arda Uskan’a “Sen Türkiye’ye dön, 
iki gün sonra ben de geliyorum” demişsiniz, iki sene kalmışsınız.
Erkin Koray: Evet, orda bir kurs gördüm. “Bir yabancı ülkede insan parasız kalırsa 
başına ne gelir, nasıl bu işin içinden çıkar”ın kursunu gördüm. 

Mezun oldunuz mu?
Erkin Koray: Evet, ayakta alkışladılar beni. Tülay German’lar bir gün aralarında 
para topladılar, herkes birer frank verdi. Ayıp olmasın diye büyük para 
vermiyorlar, şaka yollu on frank tutuşturdular elime. Dediler ki, “En büyük hippiye 
hediyemiz olsun”. Dedim “Tamam, bu seferlik sizi sevdiğim için alıyorum, ama 
esasen sizi tanımıyorum. Siz yoksunuz. Yabancı ülkedeyim ben.” Bir kere aldım, 
bir daha almadım. Paris’in 10 kilometre dışında oturuyorlardı. Bir keresinde gece 
çok geç bir vakit evlerinden çıktım, sola döndüm, yürümeye başladım. “Yahu” 
dediler, “Nereye gidiyorsun? Metro bu tarafta”… “Metro bu tarafta ama” dedim, 
“Paris o tarafta…” Erdem Buri, illa 
para vereyim, metroya bin diye 
tutturdu. Olur mu? Madem param 
yok, bu yolu yürümeliyim. Sonra 
ben doğru Paris’e, Sen Mişel’e… 
Sen Mişel dediğim de Sultanahmet. 
Benim gibi bir adamın Şanzelize’de 
ne işi var?.. Paris’te tabii ki o tür 
adamlar çok. Bir bakıyorsunuz 
dört-beş kilometre sonra karşı 
kaldırımdan aynı ritmde bir 
ayak sesi geliyor. Biri daha aynı 
istikamete gidiyor. Nereye? Aynen 
“Sultanahmet”e… Oluyorsunuz iki 
kişi. Kaç paran var? Valla bende yok, 
sende? Bende dört frank var, iki bira 
eder. Tamam, yürü. Hızlıca bu sefer, 
daha da hızlı. İki bira, o şartlarda iki 
kasa bira gibi. Hiç hesapta yokken 
oturup Paris’in ortasında iki bira 
götürüyorsun. Paşa paşa. Gecenin 
ortasında daha nerede kalacağın bile 
belli değilken, iki bira çok acayip bir 
görüntü… O kursu gördükten sonra 
kolay kolay boyun eğmezsin.

EN BÜYÜK HİPPİYE HEDİYEMİZ OLSUN

(1997 tarihli bir söyleşiden)
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SAÇI UZUN AKLI KISA Hippilik, toplumda radikal bir dönüşümü hedefleyen 
ideolojik ve örgütlü bir güç değildi, ama çiçek-böcek ve kılık-kıyafet ekseninin 
çok ötesinde, anti-kapitalist yanıyla bir zihniyet devrimiydi. Paris’ten Mexico 
City’ye, 1968 devrimci hareketinin başkentlerinde, hippilerin isyanla mesafesi iki 
adımcıkken, neden Türkiye’de uzun saçlı gençler yürüyüşlerden atılıyor, üniversite 
forumlarından dışlanıyordu?
 
SIĞAR MI? Selim İleri’nin 
1971 tarihli “Pastırma Yazı” 
öyküsünün bir eli yağda bir 
eli balda burjuva karakteri 
Memo, önceleri sosyalist görüşü 
savunurken, sonradan bir çiçek 
çocuğu olup seçimde AP’ye 
oy atıyordu. AP’ye oy atmak 
hippiliğe sığar mıydı? O bir 
şey değil, sol camiada “hippi” 
sözcüğünün bir küfür olarak 
kullanıldığına da 
şahit olacaktı Türkiye.
 
BIYIK Che Guevara 
bir devrimci modeldi. 
Beresiyle, uzun saçı sakalıyla 
fotoğraflardaki Che’ye 
benzemeyi kim istemezdi? Ama 
Che bir Latin genciydi… Ya 
Dev-Genç afişlerdeki yumruğu 
sıkılı, darmadağınık saçlı tip? 
O da Latin Amerikalıydı, aktör 
Geraldo Del Rey’in canlandırdığı 
bir ırgattı. Figür, 1964 yapımı 
Brezilya filmi “Deus e o Diablo 
na Terra do Sol”deki bir mistik 
ayin sahnesinden apartılmıştı. 
Türkiye solu, dışavurumunu 
gömlekte, pantolonda, saçta, 
sakalda değil, bıyıkta buldu. 
İhsani bıyığında.    

BIYIĞIMDAN GÜL SARKAR
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SEN OSUN Deniz Gezmiş’in arandığı 1971 Mart’ında, 
Türkiye’nin her yerinden polise ihbarlar yağıyordu. Bir gazete 

haberine göre, Ömer adlı bir genç Gezmiş’e benzediği için 
gözaltına alındı. Komiserle Ömer arasında şu diyalog 

geçti: “Sen Deniz Gezmiş’sin!” “Değilim”. “O halde 
Yusuf Aslan’sın”. Sonunda herhangi bir Ömer olduğu 
anlaşılınca, saçları ve favorileri uygun biçimde 
kısaltılarak salıverildi.

NORMAL 1971 Mayıs’ında İsrail Başkonsolosu 
Elrom devrimci gençler tarafından kaçırıldı ve 
öldürüldü. Bu eylemi Deniz Gezmiş’lerin serbest 

kalması talebiyle gerçekleştiren Mahir Çayan ve 
arkadaşları, Feriköy’de bir evde yakalandı. Mahalle 

sakinleri gazeteye şöyle beyanat verdi: “Biz saçları 
uzun, sakallı, hippi kılıklı kişilere dikkat ediyorduk. 

Aklımıza normal kıyafetli olacakları gelmemişti, bunlardan 
şüphelenmiyorduk”.

İÇERDE VE DIŞARDA Deniz Gezmiş 
içerdeyken, dışarda Selda patladı. 
Gitar eşliğinde, şehirli bir vurguyla, 
ama yanık yanık türkü söyleyen 
Selda’nın 1971 tarihli ilk iki 
plağında tesadüfen “Mapushane 
İçinde Mermerden Direk” 
ve “Mapushanelere Güneş 
Doğmuyor” türküleri vardı. 
Henüz kimselerin tanımadığı 
bu genç kız için “Deniz 
Gezmiş’in nişanlısıymış” 
söylentileri aldı yürüdü.
 

DENİZ GEZMİŞ’İN NİŞANLISI
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MÜNFERİT VAKA Kıbrıs krizi, haşhaş ekiminin yasaklanması ve Vietnam 
Savaşı gibi bir dizi sebeple Amerika ve emperyalizm karşıtlığı Türkiye solunun 
her zaman merkezinde oldu. 70’lerde “Katil Amerika” (Aşık Mahzuni), “Amerikan 
Köpeği” (Mehmet Koç) gibi şarkılar çok ses getirdi. Mavi Işıklar ise 1971’de, İncirlik 
üssünde, Amerikan askerlerine düzenli program yapıyor, oraya gelen Amerikan 
orkestralarından çok şey öğrendiklerini söylüyorlardı.

BAHRİYELİLER Anti emperyalist mücadele içinde 6. Filo’yu protesto 
gösterileri, solcu gençleri polisle ve sağcı gençlerle sık sık karşı karşıya getirdi. 
Oral Çalışlar anlatıyor: “Geceleri İzmir’in sokaklarında üçerli dörderli gruplar 
halinde dolaşıp Amerikalı bahriyelileri arıyorduk. Aşık İhsani de eyleme katılanlar 
arasındaydı. Sonunda yakalandı ve iki gece İzmir Emniyeti’nde kaldı. Meşhur, ‘Üç 
Kişi Bir Tabuttayız’ türküsünü bu gözetim macerası sırasında yazdı”. 

ROBERT KOLEJ Çatışmaların en vahimi, 1969’da iki solcunun hayatını 
kaybettiği Kanlı Pazar’dı. Olaydan birkaç gün sonra, Milliyet Liselerarası Hafif Batı 
Müziği Yarışması’nın İzmir etabı yapıldı. İzmirli gençler hedefini şaşırıp, sahneye 
çıkan Robert Kolej orkestrasına 6. Filo muamelesi yaptı, “Yankee go home” diye 
bağırdı.  

YANKEE GO HOME
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12 MART Gülriz Sururi - Engin Cezzar Topluluğu’nun sahnelediği “Hair/Saç” 
müzikalinin galası Şişli Ümit Tiyatrosu’nda 11 Mart 1971 gecesi yapıldı. Ertesi 
sabah Türkiye askeri muhtıraya uyandı. Deniz Gezmiş, 16 Mart’ta yakalandı. Oyun, 
yaz mevsimine kadar, 12 Mart koşullarında oynandı.

ANADAN DOĞMA Oyunun kavgası çok önceden başlamıştı. Gazetelere göre 
“Hair” demek, varsa yoksa “çıplaklık” demekti. Bugün gazetesinden Şule Yüksel, 
“Din hürriyeti hariç her hususta hürriyet var memlekette. Hatta ahlâksızlık 
hürriyeti bile var” diye yazıyordu. Yüksel’e göre Engin Cezzar, “seyircilerin gözleri 
önünde kızlı-erkekli 33 oyuncuyu anadan doğma çırılçıplak soyacak”tı.
 
HİPPİ SANATI “Hair”in Türkiye temsilinden tam bir sene önce Gülriz Sururi, 
“Seks akımının tiyatroyu bu denli etkilemesi karşısında ne düşünüyorsunuz?” 
sorusuna, “Şaşmıyorum, beklenen bir şey. Hippiler kendi sanatlarını yaratıyorlar” 
diye cevap veriyordu. 

20 YAŞ Cumhuriyet’te Sadun Tanju’ya verdiği mülakatta şunu da söylemişti 
Sururi: “İnanın 18-20 yaşlarında olsaydım ben de hippi olurdum”. 

SABAH KALKTIK DARBE OLMUŞ
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YEMLÜK “O kadar da önemli ve aykırı değil, tiyatroda sekse dönüş meselesi. 
Mesela bizim halk sanatlarımızda da seks var. Yemlük diye bölgesel bir oyun 
var. Tarlada erkek organına benzeyen bir yabani otu seke seke arayıp bulan köy 
kadınları, oyun icabı bunun üzerine oturuyor ve sonra kocaları gelip onları döve 
döve kovalıyor”. 
Gülriz Sururi (1970)

GİYİNİK “Hair” Türkiye’de “giyinik” oynandı, orijinal metindeki çıplak bölüm, 
zaten sadece bir-iki dakika sürüyordu. Türkiye’deki sahnelenişte savaş karşıtı siyasi 
mesaj iyice öne çıkmış, müzik biraz geri planda kalmıştı. Şarkı sözleri aslına sadıktı: 
“Uzay türkülerimiz sazlarımızda / İçim çevrem hayat dolu / Bu da işte cevabım 
sizlere / Gölge etme / Doğsun güneş / Aydınlatsın / Aydınlatsın”. 

SİNEMA İlk kez 1968’de ABD’de sahnelenen “Hair” müzikali, hippilerin çoktan 
tarihe karıştığı bir dönemde, 1979’da Milos Forman tarafından filme çekildi ve 
büyük ilgi gördü. Film Türkiye’de 1982’de vizyona girdi. 

KUŞ YUVASI “Saçım uzun benim / Uzar gece gündüz / Saçım dümdüz / Her 
yanım saç benim / Neden deme, bilmem / Rüzgârda uçuşsun / Dallara takılsın 
/ Pireler üşüşsün saçıma / Arılara kovan olsun / Yuva olsun tüm kuşlara / Bu 
muhteşem, bu eşsiz / Saçlarım benim”. 

RÜZGÂRDA UÇUŞSUN, PİRELER ÜŞÜŞSÜN
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“Sene 965 ve mevsim sonbahar / Taşlık parkı, 
pazar çayları, renk renk gazinolar / Blucin 
daha yeni yeni, sevda sarmış seni beni / Dans 
dersleri, leblebili gazoz, yazlık sinemalar / 
Bab Kafeterya’da delikanlılar, kolejli kızlar 
/ Filtresiz Harman sigarası, cumartesi Şan 
Sineması / Perlon bluzlar, cici kızlar ve Grace 
Kelly topuzlar / Delidolu gençler sıra sıra, 
Atlantik’te fıçı bira / Selam o yıllara…”

Suavi Karaibrahimgil’in 80’li yıllarda yazdığı 
“1965” şarkısından bu dizeler.

Tarihi yeni baştan yazmak
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Karaibrahimgil’in müsaadesine sığınarak, şarkıya bir kuple daha eklemeli: 

“Sene 965 ve mevsim ilkbahar / Nabız yüksek, aman dikkat, genel seçim var / Demirel daha 
yeni yeni, şahlanmış Adalet Partisi / Bertold Brecht, Nâzım Hikmet ve renk renk mecmualar / 
Sanayileşme meselesi, komünizm tehlikesi / Ortanın solu, bir devrin sonu ve sosyal sorunlar 
/ Soğuk savaş, sıcak bir aş ve Mehmet Ali Aybar / Asker sivil gide gele, parlamento dura dura / 
Selam o yıllara…”

Seçimleri AP kazandı ve tek başına iktidar oldu. TİP’in Meclis’e girişi ve CHP’nin yenilenen 
çizgisi, memlekette beş yıl öncesine göre farklı yellerin estiği anlamına geliyordu.
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1965, 365 kısa günden ötesi, yalnız Türkiye’de değil, dünyanın dört bucağında 
bir değişimin, dönüşümün tetikçisi, belki üç yıl sonrasının habercisiydi. Ertuğrul 
Kürkçü bugünden o günlere baktığında “1968, 1965’te başladı” diyor. Bunu Rolling 
Stones lisanına tercüme edince ortaya şu formül ortaya çıkıyor: “Street Fighting 
Man”, “(I Can’t Get No) Satisfaction”da başladı. 1965’te tatmin olamadıklarını tek 
tek haykıranlar, 1968’de sokakları ele geçirmek için ortak bir kavgaya girişti. 

İspanyol şarkı yazarı Joaquin Sabina, 1968’i, yıllar sonra şöyle satırlara dökecekti: 
“O yıl mayıs 12 ay sürdü / Sen ve ben henüz yeni doğmuştuk / Jean-Paul Sartre ve 
Dylan düet yapıyordu / Lenin ve Rimbaud çember çeviriyordu / İki kere iki dört 
etmiyordu bundan böyle / Şiir sokağa taşmıştı / Yüzlerimizi yeniden tanıyorduk 
/ Her şeyin mümkün olduğuna inanıyorduk 1968’de / Ama tarihi yeni baştan 
yazamadık / Ölüm Vietnam’da çiklet çiğniyordu / Tanklar Prag’ın çiçeklerini 
eziyordu…”
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Rakamlar konuşuyor
NÜFUS 1965 nüfus sayımına göre Türkiye nüfusu 
31,391,207’di. Erkek sayısı 15,945,768, kadın sayısı 
15,445,439’du. Nüfusun 1/3’ü şehirlerde yaşıyordu. 
Yaşları 6’dan yukarı 25 milyon kişiden, 4 milyonu 
erkek, 8 milyonu kadın olmak üzere, toplam 12 milyon 
kişi okuma yazma bilmiyordu. 1965’te yüksekokul 
mezunlarının sayısı 166,648’di. 

ANADİL Türkiye’de yaşayanların anadilleri 
hakkında eldeki son resmî rakamlar 1965 nüfus 
sayımı sonuçlarına aittir. Buna göre anadili Türkçe 
olanlar 28,317,579 kişi (yüzde 90,21), Kürtçe olanlar 
2,180,721 kişidir (yüzde 6,90). Bu dilleri Arapça 
(yüzde 1,12), Zazaca (binde 47), Çerkezce (binde 18), 
Rumca (binde 12), Ermenice (binde 10) takip eder.

OTOMOBİL 1965’te Türkiye’de 87,584 otomobil, 
22,169 otobüs, 79,121 kamyon, 26,094 motosiklet 
vardı. En çok kullanılan üç otomobil markası sırasıyla 
şöyleydi: Chevrolet, Mercedes ve Opel.

TELEFON 1965’te Türkiye’de 243,361 kişi telefon 
abonesiydi. 1000 kişiye 8 telefon düşüyordu. Her bir 
abone bir yılda 1356 şehiriçi, 76 şehirlerarası görüşme 
yapıyordu. 

RADYO 1965’te Türkiye’deki radyo sayısı 
2,442,919’du. 

SİNEMA 1965’te Türkiye’de 229 film çevrilirken bu 
rakam Japonya’da 442, Hindistan’da 322, ABD’de 182, 
SSCB’de 113, İtalya’da 118, Fransa’da 93, İspanya ve 
İngiltere’de 70, Mısır’da 58’di. 1964 yılında Türkiye’de 
247 yabancı film gösterim izni almıştı. Ülkede yaklaşık 
900 tane kapalı sinema salonu bulunuyordu. 
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Erkin Koray, 60’lı yıllardan bahsederken şöyle diyordu: 
“O devirlerin bir elektriği vardı. O devirlerde herhalde 
uzayda bir elektrik hasıl oldu, bütün dünyayı kapladı, 
biz de büyük bir şans eseri o elektriğe denk geldik”. 
1970 yılından kalma bu çıplak fotoğrafı yaklaşık  
30 yıl sonra gördüğünde ise şu tepkiyi vermişti: “Böyle 
bir fotoğraf çektirdiğimi hiç hatırlamıyorum. Ama 
çıktığıma göre, demek ki çektirmişim”.
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60’LARDA GENÇ OLMAK

“Uzayda Bir Elektrik Hasıl Oldu” kapsamında yapılan ilk konuşmadaki 
misafirlerimiz Ömer Madra ve Mehmet Ö. Alkan’dı. 1944 doğumlu Ömer Madra, 
Mehmet Ö. Alkan’ın tevellütünün 1963 olduğunu öğrenince “Çoluk çocukla mı 
uğraşacağız?” diye takıldı. Madra’nın uzattığı pası alan Alkan’ın gülümseyerek 
verdiği cevap son derece netti: “İnsan tarihçi olunca yaşın bir önemi kalmıyor. 
Geçmişteki olaylarla o kadar içli dışlı oluyorsunuz ki, Ömer Madra yanınızda çocuk 
kalıyor.”

Ömer Madra konuşmasına “Forever Young”ı çalarak başladı. Şarkıyı sunarken 
“Dylan bunu bestelediğinde Mehmet Alkan 10 yaşındaymış” demeyi de ihmal etmedi. 
Madra’ya göre, 1973 tarihli bu şarkı 60’ların ruhunu çok iyi yansıtıyordu. 

Madra’nın konuşmasının ana ekseni, 1991 yılında yayınladığı tek romanı 
“Romanımla Sana Bir Ses” olacaktı. Ricamız üzerine, 21 yıl aradan sonra romanını 
bir kez daha baştan sona okuyarak hazırlamıştı konuşmasını. 60’lı yılların 
ortalarında liseyi bitirerek geleceğini tayin etmeye çalışan İstanbullu bir gencin 
gündelik hayatı, hayalleri, aşk, arkadaşlık, aile ilişkileri ve sanata, siyasete bakışı 
anlatılıyordu kitapta.  

Romanda Madra’nın dikkatini başlıca iki şey çekmişti: Sigara ve müzik. “Kitaptaki 
gençlerin, yaşam ritmini iki şey belirliyor. Biri sigara, biri müzik. Her yerde, her zaman, 
fosur fosur sigara içiliyor. Sigara, hayata eşlik etmekten ziyade, hayatın ritmini belirleyen 
bir unsur. Dev tütün şirketlerinin yarım yüzyıl boyunca bilimsel verileri sumenaltı edip 
birer kitle katili olarak karşımıza çıktığını öfkeyle fark etmemek elde değil...” Bunu 
söyledikten sonra, 60’ların başından bazı sigara reklamı örnekleri verdi: Yabancı 
dergi sayfalarındaki ilanlarda doktorlar, hamile kadınlar, hatta bebekler Camel’ı, 
Marlboro’yu öve öve bitiremiyordu… 

Sigarayı yıllar önce bırakan Madra, neyse ki müziği bırakmamıştı. “Batıda rock’n’roll 
devrimi ortalığı kasıp kavuruyordu, ama bizim buralarda, küçük, talihli ve görece 
varlıklı bir kesim dışında kalanlara, bu devrimin ancak soluk bir gölgesi vurmuş. Solugan 
dalga diyorlar, onun gibi bir şey.” Esas müthiş dalgayı ise şöyle tarifledi: “Beatles’ın 
1960’ların başında ABD’den alıp yeniden icat ederek ABD’ye re-export ettiği müzik. 
İngiliz istilası”. O yıllarda Madra ve arkadaşları bu müziği Türkiye radyolarından 
değil, Lüksemburg’dan yayın yapan Radio Luxembourg’dan, Kıbrıs’tan yayın yapan 
BBC’nin bir radyosundan, Karamürsel’deki Amerikan üssünün radyosundan takip 
etmiş. Madra ayrıca 60’ların ikinci yarısında gençliğin hayatını etkileyen türkü ve 
Anadolu pop müziğinin yükselişini, devrimci solla ülkücü sağın yükselişine bağladı. 

Sonra lafı 1968’e getirerek, Robert Kennedy, Jim Morrison, Deniz Gezmiş ve 
Tarık Ali’den alıntılar yaptı. “68’e, yeryüzünün dört bir yanında meydana gelen siyasi 
anaforlar mührünü vurdu” diyordu Tarık Ali ve devam ediyordu: “Altı kıtanın altısında 
da, senenin her ayında, öğrenci ve işçi gücünün sokaklardaki patlaması egemendi. 
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Radikalizmin gerçekten uluslararası boyuta ulaştığı bir yıldı 1968. Siyasi küreselleşme 
G-7 zirvelerinde tepeden indirilmiyor, aşağıdan yukarı doğru belirleniyordu”. 

Noam Chomsky ise 60’lar hakkında, “Geleceğe ilişkin umutlarımız karanlık olmaktan 
çok uzaktı” diyordu. Madra’nın Chomsky’den aktardığına göre, insan hakları ve 
demokrasi kültürü 60’larda ivme kazanmıştı. 68 devrimi belki yok olup gitmişti, 
ama arkasında insan hakları, azınlık hakları, kadın hakları, eşcinsel hakları, çevre 
haklarını bırakmış, bunların başlamasına yol açmıştı… 

Ömer Madra, “Romanımla Sana Bir Ses”teki gençlerin belli başlı üç özelliğini 
saydı: “Kimi zaman acınacak kadar, gülünç derecede saf ve masum çocuklar: Art niyetin, 
kurnazlığın, sinizmin, egoizmin zerresini içlerinde barındırmıyorlar… İkinci özellikleri, 
dünyanın gidişatı ve kendi kaderleri hakkında pek fikir sahibi olmayan, işin kötüsü 
bu konuda fikir geliştiremeyen, daha da kötüsü fikir geliştirdiklerini sanan çocuklar… 
Üçüncü özellikleri, çoğunun cahil olması, daha kötüsü her şeyi bildiklerini sanmaları, 
daha da kötüsü dünyayı anlayabilmek için gerekli enerjiden yoksun olmaları…” Bu 
kötümser tahlilin ardından “Ama Marx’ın dediği gibi” diye devam etti Madra, “iş 
dünyayı anlamakla bitmiyor, onu değiştirmek de gerekiyor”.

“Acaba çok mu kötüledim?” Kendi sorusunu yine kendi cevapladı: “Kendine acımasızca 
bakabilmek, geleceği kurabilmek açısından yaşamsal bir önem taşıyor”. 

Ömer Madra, “60’larda Genç Olmak” başlıklı konuşmasını belki de bir üçlemeye 
dönüştürmenin daha iyi olacağını sonradan akıl etmiş. Bu konuşma serisinin 
başlıkları şöyle olabilirmiş: “İki Darbe Parantezinde Genç Olmak”, “71 ve 80 
Darbeleri Parantezinde Olgunluk Çağını İdrak Etmek”, “12 Eylül-28 Şubat Darbeleri 
Parantezinde Karta Kaçmak”. Bu üçlemeye, “şimdilik” kaydıyla bir de ek yapmayı 
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önerdi: “Postmodern Darbeyle Balyoz, Sarıkız, Ayışığı, Yakamoz, Eldiven Darbe 
Teşebbüsleri ve E-Muhtıra Parantezinde Moruk Olmak”. 

Peki güzelim “Forever Young”ı boşuna mı dinlemiştik biraz önce? “Ebediyen darbe 
parantezleri arasında yaşayan gençler, tam da bu yüzden birer özgürlük ve demokrasi 
savaşçısı olamıyorlar, yani Dylan’ın şarkısındaki ebedi genç olamıyorlar” dedi Ömer 
Madra.  

Ona göre, 60’larda, iki darbe arasındaki gençlik, 68’ı ıskalamıştı: “Demokrasi ve 
özgürlük kültürünü içselleştirmeyi başaramadılar. Bunlara yönelik büyük saldırıya karşı 
duramadılar. Duramadıkları gibi demokrasi ve özgürlük mücadelesi verenlere arka da 
çıkamadılar. 60’larda iki darbe arasında yaşayan gençlerin bir kısmı ezilen kitlelerin 
özgürlüğü ve refahı için, onların kendilerini serbestçe ifade edebilmesi ve daha iyi bir 
dünyada yaşaması uğruna kendi özgürlüklerini feda etti. En müthiş örnek bence İsmail 
Beşikçi’dir”. 

Daha sonra yeniden Noam Chomsky’ye başvurdu ve Chomsky’nin Occupy Wall 
Street eylemlerinde yaptığı bir konuşmada, Marx’ın deminki ünlü sözünün bir 
varyantını yaptığını hatırlattı: “Dünyayı değiştirmek istiyorsanız, onu anlamaya da 
çalışsanız çok iyi olur”.

“Romanımla Sana Bir Ses” acaba nasıl bitiyordu, Madra o final hakkında bugün ne 
düşünüyordu? “Sonunda, romanın kahraman Oğuz, kendi kaderini eline alma cesaretini 
gösteremiyor, sahadan kaçıyor. Son sahnede yorgun gözlerle aynaya bakarken, Roy 
Orbison baladı, ‘It’s Over’ (Her şey bitti) çalıyor…” 

Ömer Madra, konuşmasını “Romandaki Oğuz kadar karamsar olmamız gerekmiyor, 
çünkü mücadele varsa umut da vardır” diyerek bitirdi ve hep beraber “It’s Over”ı 
dinledik. 
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İKİ DARBE PARANTEZİNDE DEMOKRASİNİN SESLİ TARİHİ

Mehmet Ö. Alkan’ın konuşma başlığı “İki Darbe Parantezinde Demokrasinin Sesli 
Tarihi”ydi. Elindeki ağır çanta, bu başlığın hakkını verecek plaklarla doluydu. Doç. 
Dr. Alkan, İÜ Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde “Türk Siyasal Hayatı” dersleri veriyor, 
tarih yazımında bir kaynak olarak plakları da kullanıyor. 

Alkan o gün, plakların bu topraklarda 1909 yılından itibaren propaganda amaçlı 
kullanıldığını hatırlattı. İttihat ve Terakki yaklaşık 15 plak üretmiş, bu eğilim 
Cumhuriyet’le birlikte bir ölçüde devam etmiş. Uzun süre yalnızca devletin sesi 
duyulmuş propaganda plaklarında. Ta ki esas plak patlamasının yaşandığı 60’lara 
kadar… 

Plağa merak nereden ileri geliyor? Alkan iki sebep saydı: “Birincisi, okur yazarlığın 
düşük, sözlü kültürün baskın olması. Aynı sebepten karikatür ve mizah mecmuaları da, 
görsellik kitleye çok çabuk hitap ettiği için, büyük rağbet görmüştür. İkincisi ise destan 
geleneği. Yaşanan önemli bir olayın şiirsel aktarımı. Mesela bu destan geleneğini takip 
eden plaklara, Varto depremi plaklarını örnek verebiliriz”. 

Mehmet Ö. Alkan 1960 darbesiyle ilgili Turizm Bakanlığı’nın ürettiği bir 
kartpostal plaktan bahsetti. Bu plakta ünlü Plevne Marşı, sözleri 1960 darbesine 
uyarlanarak seslendirilmişti. O gün dinlediğimiz ilk plakta Behiye Aksoy da aynı 
ezgiyi söylüyordu: “Olur mu böyle olur mu / Kardeş kardeşi vurur mu / Hürriyete 
susayınca / Türk gençliği hiç durur mu…” Bu şarkı için “Çok sevdiğim Behiye 
Aksoy’un sicilinde hoş bir görüntü değil” diyen Alkan, lafı 60’ların gençlik hareketine 
getirdi: “Türkiye’de solun en büyük hatalarından biri 1960 darbesiyle hesaplaşamamak, 
onu eleştirememek, bir anlamda onu korumak oldu.” 

O yıllarda liberal sağ kesim, Menderes adı üzerinden plaklar yayınlamıştı. Alkan 
“Menderes’le hiçbir ideolojik paylaşımım yok, fakat onun asılması Türkiye’nin siyasi 
hayatına büyük zararlar verdi” diyerek, Menderes lafının bile yasak olduğu yıllarda, 
Menderes ırmağıyla ilgili plaklar çıktığını söyledi. Irmağı anlatıyor gibi gözüken, 
ama aslında Adnan Menderes’in kendisini anlatan bir örnek çaldı: “Yine coşmuş 
akıyorsun / Gönülleri yakıyorsun / Üzgün gibi küskün gibi / Söyle kime bakıyorsun 
/ Ah Menderes, güzel Menderes…” Yine aynı dönemde Yassıada’yı Yaslı Ada olarak 
tanımlayan ve idamları eleştiren bir plak da varmış. 

Alkan’ın konuşmasında 1961 Anayasası önemli bir yer tutuyordu: “61 Anayasası, 
60 darbesinin kazasıdır. Darbeciler böyle demokratik bir anayasa yapmayı hayal bile 
etmemişlerdi. Ama bu demokratik anayasanın, Milli Güvenlik Konseyi gibi bir defosu da 
vardı. Ömer Madra’nın gençliğini yaşadığı ortam, 1961 Anayasasının getirdiği işte bu 
özgürlük ortamıydı. Uzun süre Anayasanın adeta kutsandığı bir dönem yaşandı. 1971 
muhtırası bu kutsamayı tuzla buz etti. Anayasa üzerine, Şen Bahriyeliler ve Selda dahil 
olmak üzere, altı-yedi plak çıktı. O günlerde Şemsi Belli’nin ‘Anayasso’ şiiri meşhurdu”. 
Bu şiirden yapılan besteyi Selda’nın sesinden dinledik. 
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Alkan’ın belirttiği gibi, “Türkiye’de uzun süre susmuş olan sol, 60’larda plaklarla 
konuşmaya başladı. Aşık İhsani’nin ‘Yazacağım’, ‘Yakındır’ gibi plakları takibata 
uğrayınca ‘Sen Ey Savcı’ plağını yaptı, o da takibata uğrayınca bu sefer sözleri ‘Sen Ey 
Sarıcı’ biçiminde değiştirdi…” Bu plakta İhsani, Anayasayı savunuyordu: “Sen ey 
savcı, Anayasa ilerde / Onu geri itemezsin, itemez / Suçluları bırakıp da suçsuzu / 
Zindanlarda tutamazsın, tutamaz”. 

TİP milletvekili Çetin Altan’ın 23 Nisan vesilesiyle yayınlanan konuşma plağının bir 
yüzünde Vietnam Savaşı’nda cepheye sürülen çocuklar konusu işleniyordu, diğer 
yüzünde ise zehir zemberek bir bayram portresi çiziliyordu. Mehmet Ö. Alkan’ın 
konuşması sırasında, plak konularının 60’larda ne denli çeşitlilik gösterdiğini bir 
kez daha anlamış olduk. Ayın fethi üzerine, mini ve maksi etek üzerine onlarca plak 
vardı. Halit Kıvanç, spor plaklarının öncüsü olmuştu. Bakırköy Belediyesi, temizlik 
kampanyası için bir plak çıkarmıştı. 

Alkan o yıllarda Kennedy’lerin Türkiye’de nedense çok sevildiğini de hatırlattı… 
Mesela Robert Kennedy’nin öldürülmesinden sonra Türkçe bir ağıt plağı 
yayınlanmıştı. Johnson ve Kennedy arasındaki başkanlık rekabeti, Ateş 
Böcekleri’nin bir mizah plağına konu olmuştu. Aksaray’daki bir apartmanın adı 
John F. Kennedy apartmanıydı. 

O dönemde birçok Kürtçe plak yayınlandığından da söz edildi. Kürtçenin en 
ünlü şarkıcısı Ayşe Şan’dı. Plaklar İstanbul’da çıkarılıyor, Adana’daki dağıtımcıya 
gönderiliyor, oradan Güneydoğu’ya dağıtılıyordu. Kürtçe yayınlanan bir “Dersim 
Ağıtı” plağı da vardı. “Biz Dersim’i şimdi konuşuyoruz, ama merak etmeyin, Kürtler 
arasında bu hep konuşuldu” dedi Alkan.  

Konu, kaçakçılarla ilgili plaklara geldiğinde, Uludere’de dokuz ay önce öldürülen 
insanlar anıldı. Alkan, kaçakçılığın bir yaşam tarzı olduğunu söyledi. “Güneydoğu 
Anadolu’da yapay ve hayali bir sınır var, mesela Suriye ile Türkiye arasında. Osmanlı 
İmparatorluğu’nu düşünün, o yörenin merkezi Halep’ti. Dolayısıyla Güneydoğu 
Anadolu’da üretilen her şey Şam’a, Halep’e giderdi. Oradan alınan mamul mallar da 
Mardin’de, Diyarbakır’da, Bitlis’te satılırdı. Araya siyasi sınır girince bunun adı kaçakçılık 
oldu, halbuki eski adı ticaretti. Yaşar Kemal’in de müthiş röportajları vardır, kaçakçılar 
üzerine…” Kaçakçıların hayatını anlatan bir parçayı Ahmet Ödük’ten dinledik. 
Makinalı tüfek sesleriyle açılan bir barak havası…

“Bizde tragedya çok sevilir” diyen Alkan, o dönemde yayınlanan “Göl Faciası”, 
“Zonguldak Faciası”, “Motor Faciası”, “Tünel Faciası”, “Öldüren Gol” gibi plaklardan 
bahsetti.

Alevi plakları da, aynı yıllarda, bir anda ortaya çıkmıştı. “Alevilik bizde çok suskun 
kalmıştır, çünkü 1960’lara kadar Alevilik kırsaldı, kentli değildi. Ama göçle birlikte 
Aleviler de 1960’lardan itibaren kentlere geldiler ve iki darbe arasının demokratik 
ortamında kendilerini ifade etme olanağı buldular. Mesela ‘Aleviyim Ben, Ali’yi Severim’, 
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‘24 Ayar Aleviyim’ gibi plaklar. Düşünün, günümüzde bile Aleviliği küfür olarak kullanan 
insanlar var. Bu 60’larda daha da yoğundu. Bu plaklar buna bir başkaldırıydı aynı 
zamanda. ‘Sen ne düşünürsen düşün, ben Alevi kimliğimle gurur duyuyorum’ diyen 
türküler”. 

Alkan’a göre, İstanbul’a göç eden kitleler, aynı zamanda kendi hayatlarını anlatan 
plakların da müşterileriydi. “Çiğ Köfte”, “Başlık Parası”, “Sıla Yolcusu”, “Kan 
Davasının Ağıtı”, “Gecekondu” gibi plaklar vardı 60’larda. Almanya göçü üzerine 
de çok plak çıkmıştı. “60’lı, 70’li ve 80’li yıllardaki plaklara baktığınızda göçün resmini 
çekebiliyorsunuz. Örneğin 60’lı yıllardaki plaklarda hep ‘sıla özlemi’, ‘yarın öbür gün para 
biriktirip döneceğiz’, ‘gavurlar bize eziyet ediyor’ fikri işlendi. 70’li yıllara bakıyorsunuz, 
artık ‘Helga Türk Gelini Oldu’ diyen plaklar var. Türklerle Almanlar iç içe geçmeye 
başlıyorlar. 80’lerde artık oraya yerleşecekler ve rapçi kuşağı bu ortamda yetişecek”. 

Daha sonra Alkan, Süleyman Demirel’den bahseden bazı mizah plaklarından 
örnekler verdi,  Öztürk Serengil’den “Unuttun Bizi Süleyman”ı dinletti. 
“İktidarspor-Muhalefetgücü Futbol Maçı” ise Ateş Böcekleri’nin bir plağıydı. Plakta, 
İktidarspor’un kalesini Demirel koruyordu. Muhalefetgücü’nde kalede Bölükbaşı 
vardı, Kasım Gülek sağ iç, Türkeş sağ açık, Mehmet Ali Aybar sol iç, Çetin Altan sol 
açık oynuyordu. Santrfor ise İsmet Paşa’ydı.  

Alkan’ın konuşması 12 Mart’ı temsilen “Mehter Marşı”yla sona erdi. 
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EN GÜZEL ZAMANLARIM

Sergi kapsamında yaptığımız söyleşilerin tek müzisyen konuğu Taner Öngür’dü. 
Moğollar’ın bas gitaristi Öngür’ü, 26 Eylül Çarşamba günü gazeteci Tuğrul 
Eryılmaz’la birlikte ağırladık. Depo’ya gelir gelmez Eryılmaz’ın ilk sözü şu oldu: 
“Ben konuşma yapmayacağım, şov yapacağım”. Nitekim, öyle yaptı. 

Taner Öngür konuşmasına Beatles’ı Beatles yapan öyküyle başladı. Prodüktörleri 
George Martin, çalıştıkları stüdyoya, hit olacağını garanti ettiği “How Do You Do 
It?”i getirmişti, ancak grup şarkıyı kaydetmesine rağmen beğenmeyip 45’lik olarak 
yayınlamaya yanaşmamıştı. Başta John Lennon olmak üzere grup elemanları, 
kendi bestelerini öne çıkarmak istiyordu. Martin, Beatles’ın direncini kıramayınca, 
1963’te şarkıyı başka bir Liverpoollu gruba, Gerry & The Peacemakers’a verdi ve 
gerçekten listelerde 1 numaraya yükseldi. Ama son gülen Beatles oldu. Lennon 
bestesi “From Me To You”yla Beatles, Gerry & The Peacemakers’dan kaptığı 
1 numaralı koltukta tam beş hafta oturdu. Taner Öngür, “Lennon’ın riskten 
korkmaması, cesur, yolundan şaşmayan tavrı beni çok etkilemiştir” dedi. “Eğer Martin’in 
kendilerine önerdiği şarkıyı tercih etselerdi tüm kuşağın macerası değişecekti. Belki de 
manipüle edilecekti”. Öngür’e göre, 60’larda ilk gençliğini yaşayanlar, sonuçları bazen 
kötü bile olsa, korkusuzca deneyler yapıyordu.

O yılların gençliğinin soluduğu siyasi havayı şöyle tasvir etti Öngür: “Türkiye’nin 
çoğu dönemi gibi o dönem de karanlıktı, ancak gençler her zaman eğlenceli şeyler 
bulurlar. 27 Mayıs korkunç bir darbeydi. Ben CHP’li bir aile içerisindeydim. İşçi 
ailesiydik. Babam bir mensucat fabrikasında ustabaşıydı. Darbeden sonra yaşananları 
radyodan, gazetelerden takip ettikçe bir terslik olduğunu gördüm. İdamlar ailede hiç 
hoş karşılanmadı. Ancak arkasından gelen anayasa ortamı önemliydi. O sıralarda lise 
sonda olan abim 28 Nisan olaylarında Beyazıt’taki protestocu öğrencilerden biriydi. 
Anayasanın getirdiği özgürlük ortamında, abimin de etkisiyle, Sosyal Adalet dergisiyle, 
Yön dergisiyle tanıştım. Türkiye İşçi Partisi’nin kurulması, sinemadaki hareketlenme, 
Metin Erksan’ın yönettiği filmler, Arena tiyatrosundaki oyunlar… Kendimizi yalnız 
müziğe değil, her şeye açmıştık…”

Cem Karaca’nın 1976’da “Parka”yı kaydettiği Dervişan grubunda, Taner Öngür 
de çalıyordu. “Olur mu böyle olur mu” marşının ezgisinin bu parçanın sonuna 
nasıl eklendiğini kendisine sorduk. Cem Karaca’nın, şarkıda anlattığı üniversiteli 
devrimci gencin vurulmasıyla 28 Nisan olayları arasındaki paralelliği vurgulamak 
istediğini söyledi. Öngür, Cem Karaca için “Şarkı sözleriyle, çocukluğundan gelen 
teatral yeteneğiyle hepimizden ayrılıyordu” yorumunu yaptı. “Konserde bir şarkıya 
başlarken, elini abartılı bir jestle ileriye doğru uzatır, gözlerini karşıya, uzağa öyle bir 
dikerdi ki, seyirciyle yekvücut olurdu. Salondaki herkesin o anda ‘Cem Karaca bana 
bakıyor’ diye düşündüğüne eminim. Oysa Cem hiçbir yere bakmıyor. Öyle bir miyoptur ki, 
burnunun ucunu göremez. Cem tam bir tiyatrocudur ve şarkıyı karşındakine baştan aşağı 
yaşatır. Daha ilk 45’liği ‘Emrah’la hepimizin yolunu açtı”.
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Taner Öngür ilk gençliğinde Volkanlar adındaki grupla Şehzadebaşı’ndaki Kulüp 
sinemasında konserler veriyordu. Bu eğlenceli ortama dair anlattıkları çok ilgi 
çekiciydi. Seyirci tek bir bilet alarak hem bir sürü konser, hem de film izliyor. 
Matineler sabah 9’da başlıyor. Gruplar 7 buçuktan itibaren prova için sinemada 
toplanıyor. “Aslında sirk gibi bir yerdi” diye tarif ediyordu ortamı. Beat grupları, 
akrobatlar, akordeoncular, mandolinciler, türkücüler, Celal Şahin, Los Abidik 
Gubidikos, Daltonlar Orkestrası, seyirciler arasında hem çoluk çocuklu alileler, hem 
de okulu kırıp gelen öğrenciler… 

Beyoğlu’nun arka sokaklarındaki pavyon ve meyhane ortamındaki bitirim 
kültürüyle Beatnik gençler arasındaki alışverişten de söz ederek, Erkin Koray’ı da 
bu ortamın bir parçası olarak niteledi Taner Öngür. Ardından, örnek olarak Baki 
Çallıoğlu’ndan bir şarkı dinletti. Vasfi Uçaroğlu Orkestrası eşliğinde kaydedilen 
“Apaş Adam”, Amerikan country müziği ritimlerinin ve nefesli sazların yer aldığı 
gazelli bir şarkıydı. Bu ilginç şarkıyı Tuğrul Eryılmaz hiç beğenmedi, “Amerikan 
filmlerindeki şarkıların ucuz bir kopyası” diye dalga geçti.  

Anadolu pop müziğini Tülay German’ın geliştirdiğinin altını çizen Taner Öngür, 
“Alevi deyişleriyle cazın birleştiği bir dönem söz konusuydu” dedi. Öngür’e göre, ilk 
yapılan türkü düzenlemelerinde Anadolu kültürü tam sindirilmemişti, şarkılarda 
Anadolu ezgisinin içinde Amerikan tarzı doo-wop vokaller epey sırıtıyordu. 
Öngür’ün son olarak dinlettiği parça başarılı bir Türkçe caz örneği olan, Dün Bugün 
Yarın Orkestrası’yla kaydedilen Rüçhan Çamay’ın “Daha Dur” şarkısıydı.  
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BİR UÇTA BARIŞ MANÇO, BİR UÇTA BEATLES

Gençlik yıllarını, 60’larda İzmir ve Ankara’da geçiren Tuğrul Eryılmaz, öncelikle 
sergideki İstanbul ağırlığından yakındı. “12 yaşımdan beri plak alan birisi olarak 
60’ları İzmir ve Ankara’da geçirdim. O dönemde ABD’de çıkan plakları ertesi gün İzmir, 
Çiğli’deki Amerikan üssünden yayın yapan radyodan dinlerdik. 1963’te Beatles ‘She 
Loves You’yla  öyle bir geldi ki o sound’dan kaçmak mümkün değildi. Arkasından Rolling 
Stones, The Kinks, The Who dinledik. Cliff Richard ve The Shadows’u deli gibi sevmesek 
de dinlerdik. O müzikleri dinlememizin sebebi, orada bir isyan sezmemizdi”. Aradan 
yıllar geçince, üniversite çağında, Amerikan üslerinin kaldırılması için yapılan 
gösterilere katıldığında, isyan müziğini Amerikan üssünün radyosundan öğrenen 
bir genç olarak enteresan bir çelişki yaşadığını da hatırlıyordu. 

Eryılmaz aynı isyanı Türkçe şarkılarda hiçbir zaman bulamamıştı. “Burada bizi 
rock müzik diye bunlarla kandırıyorlar, diyordum. Hâlâ da öyle diyorum. Hiçbir 
zaman Anadolu rock dinleyemedim. Ama tabii ki yine de Cem Karaca’nın, Moğollar’ın 
konserine gittim”. Eryılmaz, o dönemde her şeyin merkezinin İstanbul olduğunu, 
üniversitede okuduğu yıllarda konserler için Ankara’dan İstanbul’a gitmek zorunda 
kaldıklarını da belirtti. Bir keresinde İzmir Karşıyaka’daki Barış Manço konserine 
bilet almış, ancak yeterince bilet satılmadığı için konser iptal olmuş. Salondakilere 
“Allahaşkınıza, kaçınızın evinde Moğollar albümü var?” diye soran Eryılmaz, 
salondakilerin cevabını beklemeden noktayı koydu: “Türkiye’de edebiyat ve sinema, 
müziği yirmiye katlar”. 

Lafa giren Taner Öngür, Türkiye’de rock müziğin yeterince gelişememesini sözlerin 
baştan savma yazılmasına bağladı: “Sözlerde entelektüel yaklaşım yoktu, hayatın 
içinden senaryolar yetersiz kalıyordu. Çünkü insanlar korkuyordu. Edebiyatçılardaki 
cesaret müzisyenlerde yoktu”. Taner Öngür, kendi grubu Moğollar’la yaptığı 
çalışmaları da pek beğenmediğini itiraf etti: “Şimdi bize böyle ‘vay babalar’, ‘eski 
rockçılar’ falan diyorlar, ama ben birçok plağımızı bugün dinlediğimde pek de matah 
bulmuyorum. Tuğrul’un dediği gibi, o dönemde İngiltere’de, Amerika’da çok üst düzey 
müzikler yapılıyordu”. 

Tuğrul Eryılmaz, Türkiye’de yapılan müzik hakkında demediğini bırakmadığı gibi, 
sergiye de bol bol laf attı: “Masabaşında nasıl sergi yapılırmış, ben size gösteririm!” 
Örneğin “Her şey Elvis’le başladı. Sergide kocaman bir Elvis resmi görmek isterdim, 
ama göremedim” dedi. (Elvis resmimiz vardı elbette, ama boyu posu Eryılmaz’ın 
gönlüne göre değildi. 60’lı yıllar Elvis’in yükselişine tanıklık etmiyordu ki.) “Filmler 
listesine baktım, aradım, aradım, bir tane bile Visconti filmi göremedim. En azından 
‘Leopar’ı oraya yazmanız gerekirdi” dedi. (Haklıydı. Bir 19. yüzyıl öyküsü anlatan 
‘Leopar’ı değil de, İkinci Dünya Savaşı sonrasına odaklanan büyük şehre göç öyküsü 
‘Rocco ve Kardeşleri’ni onun ikazıyla listeye ekledik.) Sergideki 1967 listesine göz 
gezdirdiğinde şafak atmıştı Tuğrul Eryılmaz’da. “Beatles’ın ‘Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band’i yaptığı yıl Türkiye’de Erkin Koray ‘Kızları da Alın Askere’ şarkısını 
yapmış. Şimdi anlıyor musunuz bu memleketin halini?”
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Meğer Tuğrul Eryılmaz’ın şarkıcılığı da varmış, lise grubunun solisti olarak 
Karşıyaka’da bir yarışmaya bile katılmış. Başından geçenleri, daha doğrusu işi nasıl 
gargaraya getirdiğini ayrıntılarıyla anlatarak salonu güldürdü. Sahneye çıktığında 
şarkı sözlerini unutmuş. Utancından yere düşerek bayılma numarası yapmış. 
Yarım saat sonra ikinci defa denemeye kalkışmış. Şarkıya girmiş, ama kendi sesini 
duyunca ağır panik yaşamış. Bu sefer de şarkıyı yarıda kesip önde oturan bir kızı 
göstererek “bana dil çıkarıyor” diye bağırmış. Kızcağızı dışarı atmışlar. 
 
Eryılmaz son olarak Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde solcu bir 
öğrenci olarak yaşadığı birkaç anısını aktardı. Mesela, yurtlarda kalan kızların gece 
yurda dönmeme özgürlüğünü nasıl kazandıklarını anlattı. Hayatlarında elbette 
müzik de vardı: “Mustafa Satır’ın diskosuna giderdik. Mahir Çayan ve eşi Gülten de 
gelirdi. Protestolarda polislerden dayak yiyip akşam diskolara giderek eğlendiğimizi 
çok bilirim… Ertuğrul Kürkçü’yle o günlerde arkadaş değildik, o ODTÜ Mimarlık’ta 
okuyordu. 1968’de bir kere bizim kantine geldiğini hatırlıyorum. Uzun saçlarıyla çok 
yadırganmıştı”.

Taner Öngür az önce yarım bıraktığı lafını daha sonra tamamladı ve konuyu 
60’ların masumiyetine ve bugünkü masumiyet algısına getirdi: “Son birkaç yıldır 
eski müziklere gösterilen ilgiyi şaşkınlıkla izliyorum. Bana kalsa ‘hiç uğraşmayın, onlar 
60’larda kaldı, biz 2012’ye geldik’ derim onlara. Yakın zamana kadar Anadolu popa 
burun kıvıranlar, hiç ilgi duymayanlar bile bugün ‘vay be, o eski sound’lar, saykodelik 
durumlar’ diye atıp tutuyor. Babylon’da bile Anadolu pop geceleri yapıyorlar. Bazen 
düşünüyorum, bizim o eski plaklarda ne buluyorlar diye. Tamam, o günün teknolojisinin 
de katkısıyla değişik bir sound var, bugün çekiyor insanları. Ama o sound’un dışında 
insanları çeken ne olabilir diye düşünüyorum, bulamıyorum. Bir de dikkatimi çeken, 
sound’a çok takılıyorlar, ama onu yaptıran düşünceye, sözlere pek o kadar ilgileri yok. 
Sese takılıyorlar sadece. Galiba bu 2010’ların dünyasında, o sound’u dinlerken bir 
masumiyet hissediyorlar. O masumiyet, bugün hayatlarında olmayan ve eksikliğini 
hissettikleri bir şeyi çağrıştırıyor onlara. Esas hatayı da tam burada yapıyorlar. ‘Selvi 
Boylum Al Yazmalım’ filminin herkesçe bilinen bir lafı var ya, ‘Sevgi emek ister’ diye, 
masumiyet de öyledir, emek ister, düşünmen, çabalaman, hayatını değiştirmen gerekir, 
masumiyeti kazanmak için. Eski plaklardan kazanamazsın o masumiyeti. Onun için 
onlara hep şunu demek istiyorum: Bırakın o şarkıları orada, geçtiler gittiler. 2012’de 
masumiyeti bulmak için yeni şarkılar yazın”. 
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60’LAR VE TOPLUMSAL HAREKETLER

Serginin kapanışından bir gün önce, 23 Ekim’de, akademisyen ve sinemacı Emin 
Alper ile yazar Tanıl Bora konuğumuzdu. 

Emin Alper, konuşmasına, Batı’daki ve Türkiye’deki 68 hareketlerini karşılaştırarak 
başladı. Gençlik, Batı dünyasında diğer kuşaklardan ayırt edilen bir toplumsal 
kategori olarak 50’lerden itibaren varlık kazanmıştı. “Gençlik, 50’lerde öncelikle 
piyasa tarafından keşfedilen bir tüketici grup. Savaş sonrasının refah devletlerinde, 
ailelerin sadece aile reisinin kazandığı parayla geçinebiliyor olması, gençlerin önünde 
eğitim fırsatı açıyor, babalarından gelen harçlıkları harcama imkânı sağlıyor. Kendilerine 
has olduğu düşünülen zevklerini, bu harçlıklarla realize etmeye başlıyorlar. Piyasa hemen 
bu potansiyeli kapıyor: Gençlik için yeni kıyafetler, yeni tasarımlar ve buna eşlik eden rock 
müzik… Bu noktadan sonra, gençlik inisiyatifi eline alıyor ve kendini politik bir aktöre 
dönüştürüyor”. 

Oysa Türkiye’de gençlik, Batı’dakinden farklı tanımlanıyordu. “Kemalist Cumhuriyet 
elitinin tanımladığı haliyle gençlik, iyi eğitilmesi gereken, fiziksel özellikleriyle, kas 
gücüyle, idealizmiyle, erdemleriyle ön plana çıkarılan, Cumhuriyetin emanet edildiği, 
dolayısıyla onu koruması beklenen insanlardı. Büyükler gaflet ve delalete düştüğünde, bu 
sorumluluğu gençler kendiliğinden üstleneceklerdi. Öğrenci hareketi, 27 Mayıs darbesine 
zemin hazırladı. Kemalist söylemde gizil biçimde duran bu güç, 27 Mayıs sonrası kendini 
politik bir aktöre dönüştürdü”. 

Gençlik teşkilatlarının önemine değinen Emin Alper, bütün üniversitelerde örgütlü 
olan Türk Milli Talebe Federasyonu’nun 27 Mayıs’tan sonra kendini Atatürk 
devrimlerinin bekçisi ilan ettiğini söyledi. TMTF birkaç yıl sonra “rejimin zinde 
güçleri” tanımının bir unsuru olacaktı. “Bu aktif gençlerin daha çok CHP’ye yakın 
olduğunu söyleyebiliriz. Aynı gençliğin bir reform arayışı da var. Reformlar öyle bir 
şekilde yapılmalı ki halkın cahilliğini istismar eden partiler, yani Demokrat Parti veya 
Adalet Partisi iş başına gelmesin. Gençlik, aradığını sonunda Yön çevresinde buluyor. Yön 
dergisi, son derece programatik bir şekilde bu reformların neler olabileceğini gösteriyor”. 
1965’e gelindiğinde gençlik, artık gazete sayfalarında boy gösteriyor. Gençlik 
temsilcilerinin demeçleri uzun uzun gazetelerde yayınlanıyor. Siyasetçiler bile 
“gençlik ne istiyor?” diye soruyor. Alper’e göre, “bugün böyle bir şeyi tahayyül etmek 
bile zor”. 

65’ten sonra yaşanan kültürel canlanmayı şöyle tarif etti Alper: “Başta Marksist 
klasikler olmak üzere, yoğun bir çeviri faaliyeti başlıyor. Edebiyat alanında Yeni Dergi’nin 
çıkışının yarattığı geniş bir entelektüel tartışma ortamı var. Sinematek’in kuruluşu, 
gençlerin ilk kez dünya sinemasıyla tanışmasını sağlıyor. O zamanlar solcu olmanın temel 
işaretleri, edebiyattan anlamak, şiir yazmak, sinemaya gitmek…” 
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60’lar, sağcı gençlerin de, bir özeleştiriyi takiben, hareketlendiği bir dönemdi. 
Neydi bu özeleştiri? 27 Mayıs sürecinde CHP, gençlik kollarını sokağa sürerken, DP 
pasif kalmış, kendi militanlarını sokağa sürmediği için darbeye zemin hazırlamıştı. 
Bu görüş uyarınca, yeni bir darbe girişimi tezgâhını bozmak için sağcı gençler de 
örgütlendi. AP 1965 seçimini kazandıktan sonra, sağcı öğrenciler mevcut öğrenci 
teşkilatlarını ele geçirmek için mücadeleye koyuldu. Bütün teşkilatlar 65-67 arası 
iki başlı hale geldi. TMTF’deki bu prestij kaybının ardından, Fikir Kulüpleri ilgi 
merkezi oldu. Çünkü artık TİP, gençlik nezdinde büyük bir popülarite kazanmıştı. 
1967’de Çetin Altan’a Meclis’te yapılan zulmü protesto etmek için düzenlenen 
Uyanış Mitingleri, TİP’in öğrencilerden oluşan sokak gücünü ciddi anlamda 
artırmıştı.

Türkiye’de 68 bu sürecin uzantısıydı. Peki nasıl başladı 68? Avrupa’daki olaylar 
Türkiye’yi ne ölçüde etkiledi? “Başlangıçta gençlik teşkilatlarının inisiyatifi yok. 
Örneğin Gün Zileli, kitabında dakika dakika anlatıyor Ankara DTCF’yi. Teşkilatlarda 
aktif olmayan öğrenciler ‘nedir bu sınav sisteminden çektiğimiz, hadi biz de Paris’teki 
öğrenciler gibi yapalım’ diyorlar. Bu spontane boykot, zincirleme bir şekilde ertesi gün 
bütün üniversitelere yayılıyor. Bu bir aylık işgallerde polis müdahalesiyle karşılaşılmıyor. 
Enteresan bir meşruluğu var ilk öğrenci olaylarının. Tercüman gazetesi bile, sonradan 
kullanacağı çok sert soğuk savaş dilinin uzağında, ‘öğrencileri anlamalıyız’ gibi şeyler 
söylüyor. Paris’teki 68 Mayısı’nın izinde 68 Haziranı Türkiye’de bir dönüm noktası oluyor. 
Bu süreçten büyük bir özgüvenle çıkan Fikir Kulüpleri Federasyonu, öncülüğü devralıyor, 
çünkü bu bir aylık işgal sırasında müthiş militan kazanıyor.” 
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Peki FKF içindeki bölünmeler? “FKF içinde Milli Demokratik Devrim ve Sosyalist 
Devrimciler bölünmesi yaşanıyor. Sosyalist Devrimciler TİP’e yakın. TİP’in sokak 
siyasetini ciddiye almayan parlamenter çizgisine karşı MDD’nin savunduğu daha 
dinamik, sokağı önemseyen çizgi hâkim hale geliyor. MDD çizgisinin temel stratejisi, 
TİP’in işçi sınıfı eksenli sosyalist örgütlenme siyasetine karşı, en geniş milli demokratik 
koalisyonu harekete geçirerek, açıkça orduyu da bu koalisyonun içine katarak, parlamento 
yoluyla değil, gerekirse bir askeri darbe yoluyla sosyalizmi inşa etmek. Çünkü işçi sınıfı 
çok cılız olduğundan bu sorumluluğu taşıyamayacağı düşünülüyor ve asıl rol orduya 
veriliyor”. 

Emin Alper, 1970 yılında yavaş yavaş MDD çizgisinin de eleştirilmeye başlandığını 
anlattı daha sonra. 15-16 Haziran 1970 tarihindeki işçi eylemleri tam bir kırılma 
noktasıydı. “15-16 Haziran’dan sonra sıkıyönetim ilan ediliyor. Ordu kuyrukçuluğundan 
kopmak isteyen bir grup genç, sıkıyönetimi bir fırsat olarak görüyor. Sıkıyönetim ilan 
eden, dolayısıyla kendini işçi sınıfına karşı konumlayan bu ordudan sosyalist darbe 
beklemenin ham bir hayal olduğuna inanıyorlar. THKP-C bizzat silahı eline alarak 
kendine devrimci öncü rolü biçiyor. Yine silaha başvuran THKO çizgisi ise belki MDD’den 
net biçimde kopmuyor, ama bunu tartışıyor. Böylece 12 Mart’a giden süreç silahlı 
mücadelenin başlamasıyla noktalanıyor”. 

60’LARIN DÜŞÜNCE DÜNYASI: BİR AYRIŞMA TUFANI

“Ben olaylardan değil, siyasal düşünce ikliminden bahsedeceğim” diyen Tanıl Bora 
60’lı yılları “büyük bir canlanma, kopuş ve ayrışma dönemi, ama aynı zamanda müthiş 
bir Kemalist restorasyon dönemi” biçiminde tarif etti. “Kemalizmi doktrinleştirmeye 
yönelik girişim, 1930’lardan beri ilk defa 60’larda oldu”. 

Kemalizm patlamasına ilişkin şunları söyledi: “O dönemde askerler, emir komuta 
zinciri dışında Kemalizm kitapları yazıyorlar. Üsteğmeninden generaline kadar pek çok 
subay Kemalizmi tarif eden kitaplar çıkarıyor. Yön dergisi, zaten Kemalizmle sosyalizmi 
mezcetmeye dönük bir girişim. Ortanın Solu da, Kemalizmi restore etme girişimi. Hatta 
Demirel bile 60’ların ortasında, Ege’de yaptığı bir konuşmada kalabalığa dönerek, 
‘Atatürk ilkeleri sensin sevgili vatandaşım’ der. Atatürk ilkeleri milli iradedir, demeye 
getirir. Herkesin doğru Kemalizmi tarif etmeye çalıştığı bu çaba, toplamda büyük bir 
Kemalist restorasyon etkisi uyandırır”. 

Bora’nın konuşmasının satırbaşları arasında İkinci Cumhuriyet terimi de vardı. 
Bugün liberalleri eleştirmek için kullanılan bu terim, o yıllarda tam tersine, bizzat 
Kemalistlerce 27 Mayıs sonrasını tarif etmek üzere tedavüle sokulmuştu. Bora’ya 
göre, o dönemin Kemalist aydınlarının nazarında yapılması gereken şey, yeni 
cumhuriyeti kurarken Kemalizmi yeniden tanımlamak ve tarif etmekti. “Bu o kadar 
önemli ki, 60’ların sonunda sosyalist hareket devrimcileşip silahlı hareket rotasına 
girerek Kemalizmden kopmaya çalışırken bile bir türlü tam kopamadı”. 
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60’lı yıllar, Bora’nın deyişiyle, Türkiye Cumhuriyetinin kuruluş yıllarına tanık 
olmuş kanaat önderlerinin hâlâ yaşadığı, ama ihtiyarladığı bir dönemdi. “Yakup 
Kadri, Falih Rıfkı, Şevket Süreyya, Dr. Hikmet Kıvılcımlı, İslami cenahta Eşref Edip, 
Türkçü cenahta Nihal Atsız hayatta, ama son on yıllarını yaşıyorlar. Bir abi figürü olarak 
varlar. Ama gençlik, bir ergenlik enerjisiyle o abiden bağımsız davranmak istiyor”. 

Tanıl Bora, 60’ları İslamcıların da “uyanış dönemi” olarak tanımladı. “Bu, çevirilere 
bağlı bir uyanış dönemi. Mevdudi, Seyyid Kutub, Hasan El-Benna o dönemde çevriliyor ve 
İslamcı düşünce evvelden hiç bilmediği bir radikal düşünceyle, İslamı her şeye alternatif 
bir sistem olarak tasarlama fikriyle tanışıyor. Sol nasıl dış kaynaklı olmakla itham 
ediliyorsa, radikal İslamcılık da bu anlamda ithal bir düşünce”.  

Bora, İslamcılar içinde başgösteren ayrışmaya bir örnek de verdi: “Müslüman 
Kardeşler lideri Seyyid Kutub’un kitabında Türkiye, Mısır gibi müslüman olarak bilinen 
rejimleri dahi şeytani ilan eden radikal bir İslam söylemi var. Seyyid Kutub o yıllarda 
idam ediliyor. Bu idamı duyduğunda, milliyetçi muhafazakârlığın büyük üstadı, büyük 
faşist Necip Fazıl, Milli Türk Talebe Birliği’nde yaptığı konuşmada ‘büyük İslam mücahidi 
Seyyid Kutub’u kaybettik’ mealinde bir şeyler anlatıyor. Seyyid Kutub’un kitabı bir süre 
sonra Türkçeye çevrildiğinde, okuyup çok şaşırıyor. Devlet düşmanı, ABD düşmanı, 
antikapitalist ve antiemperyalist bu adamın İslamcı olarak anılmasından dehşete kapılıp 
Kutub’u sapkın ilan ediyor”. 

Peki Tanıl Bora’nın konuşmasının başlığı olan “ayrışma tufanı” neyin nesiydi? Her 
şeyden önce, sol ve sağ ayrışmasının billurlaştığı dönem de 60’lardı. “Solcu” terimi, 
kriminalize etme amacıyla tedavüle çoktan girmişti, ama “sağcı” terimi 60’larla 
birlikte kullanılır olmuştu. Sol ayrışırken, milliyetçi-mukaddesatçı şemsiye de 
ayrışıyordu. Milliyetçiler kendi partilerini, İslamcılar kendi partilerini kuruyorlardı. 
MHP’de, Üç Hilalcilerle Bozkurtçular kendi içlerinde kavga ediyorlardı. Tanıl 
Bora’nın bu ayrışma tufanını anlatırken kullandığı bir örnek, salonda kahkaha 
tufanı yarattı: “Hatta NAZİ isminde küçük bir grup bile kuruldu o dönemde: Nasyonal 
Aktivitede Zinde İnkişaf ”. 

Kültürel dünya da bu ayrışmadan payını alacaktı. “60’ların ortasında Cemal 
Süreya, müslüman şair Alaeddin Özdenören’den bir şiir istiyor dergisine. Özdenören 
tam şiiri vermek üzereyken, Sezai Karakoç diyor ki: ‘Verme, biz artık şiirlerimizi kendi 
dergilerimizde yayınlayacağız’. İşte ayrışma. Cemal Süreya’nın müslüman şairlerden 
şiir isteyebildiği zamanın sona erdiğini görüyoruz. Yollar ayrılıyor. Giderek birbirlerini 
okumamaya da başlayacaklar”. 

Alevilerin özerk bir siyasi hareket olarak ortaya çıktığını, Kürt hareketinde daha 
evvel hiç olmadığı biçimde sol-sağ ayrışması yaşandığını da söyleyen Bora, “Ayrışma 
aynı zamanda billurlaşma demek” diye devam etti sözlerine. “Emin’in söylediği gibi 
bir yenilik ve gençlik mitosu dolaşıyor ortalıkta. Bir tür milat duygusu. Bu dönemde 
dünyanın zamanının hızlandığı duygusu var. Aya gidiliyor, her şey altüst oluyor, koloniler 
çöküyor, ‘Afrika yamyamları bile bağımsızlaşıyor’ gibi laflar ediliyor, dünya değişiyor. 
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Dünyaya geç kalma duygusu yeniden uyanıyor. Bu Türkiye için yeni bir duygu değil. 
Aynısı erken Cumhuriyet döneminde de, İkinci Meşrutiyet döneminde de yaşanmış. 
Geciktik! Telafi etmeliyiz! Gün bugündür! Bu öncelikle solu, ama bütün akımları 
kavrayan bir duygu. Bir başlangıç anındayız! Tarihi yakalama fırsatıyla karşı karşıyayız! 
Çabuk!”

Konuşmada, sol grupların cinselliğe, keyif verici maddelere, hippilik gibi akımlara 
bakışı da tartışıldı. Emin Alper, “Cinsel devrim yaşanıyorsa da kapalı kapılar ardında 
yaşanıyordu” diye söze başladı. “Temel kaygı, halkın ahlaki duvarlarıydı. Mesela TİP 
bürolarını işçiler ziyaret ettiği için, kızlar erkek arkadaşları tarafından ‘adamakıllı 
giyinin’ tarzında uyarılıyordu. Veya köyde örgütlenme çalışmalarına gidilirken, ‘mini 
etekle köylülerin karşısına çıkacağınızı düşünmüyorsunuz herhalde’ denilebiliyordu. Veya 
erkeklerin uzun saçlarla halkın karşısına çıkması, serserilik demekti. Halk gözünde nasıl 
algılandıklarına çok önem verdiler. Yoğun politik faaliyetin temel öznesi halktı. Avrupa 
68’i ile temel farklardan birisi de buydu. Avrupa’da, asıl özneye, işçi sınıfına güven 
kaybolmuştu. O yüzden kendilerini bir özne olarak ortaya atan bir gençlik kitlesi vardı 
orada. Ama buradaki söylemde, temel toplumsal aktörlere inanç devam ediyordu. Onlara 
öncülük yapmak isteyen politik gençlik grubu, kökeni ta Rusya’ya giden sol popülist 
gelenekte olduğu gibi, öncelikle halka hoş görünmesi, halkın değerleriyle barışması 
gerektiğini düşünüyordu. Kendilerini hippilerden ayrıştırma konusunda çok dikkatliydi 
öğrenci hareketi. Hippilerin basında yansıtılış biçimi uyuşturucu müptelası serserilerden 
ibaretti. Zamanla uzun saçlılar eylemlerden çıkarıldı, ot ve haşhaş kesin biçimde 
yasaklandı, hatta 70’lerde askeri kıyafetler ön plana çıkmaya başladı”. 

Tanıl Bora, aynı bağlamda, anti komünist söylemin yaygınlığına dikkat çekti: 
“Soğuk savaş içerisindeki anti komünizm söylemi, 1950’lerden itibaren, özellikle 
komünizmin kadınları orospulaştıran etkisi motifini çok pornografik bir şekilde 
işledi. Osman Yüksel Serdengeçti ve Necip Fazıl bunun üstadıdırlar. Soğuk savaş anti 
komünizmi, özellikle Türkiye gibi çevre ülkelerde, aynı zamanda bir anti modernizmdir. 
Modernizmin yol açtığı kontrolsüzlüğün, milli manevi değerlerin erozyonu sonucunda 
varacağı en uç noktanın komünizm olduğu kurgusu işlenir hep. Dolayısıyla ahlaki 
yozlaşma doğrudan doğruya komünizmle özdeşleştirilir. Bunun Türkiye’deki sol hareket 
içinde de bir basıncı olduğunu düşünebiliriz. O kadar çok çiğnenen bir propagandadır ki, 
belki de bundan kaçınmak için sol da dikkat sarf etmiştir”.  
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PARALEL POP-ORYANTALİST MODERNİZMLER
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3-4 Kasım 2012 
İstanbul 

1960’lara dair kolektif hatıralarda “Tatlı” sıfatı çoğunlukla farklı Batı dışı kültürel, 
sosyopolitik ve ekonomik bağlamlarda üretilen yeni seslerin ve pop kültürlerin 
ortaya çıkışını niteler. Şimdiye kadar bu yeni ses manzaraları ve onlara eşlik eden 
hayat tarzları ağırlıklı olarak Batı kültürel hegemonyasının anlatısı dolayımıyla 
anlamlandırıldı; Batı kültür endüstrilerinin, akımlarının ve biçimsel etkilerinin 
sömürgeleştirici güçlerinin işaretleri oldular. Oysa bu kültürel fenomenleri yaratan 
bağlam ve durumlar, ve barındırdıkları muğlak kimlik potansiyelleri üzerine düşün-
mek 60’ların özgürleştirici enerjilerinin ne kadar karmaşık olduğunu gösteriyor. 
Sadece başka modernizm mantıkları öne sürmekle kalmayıp aynı zamanda top-
lumun muhafazakâr ve gelenekselci kesimlerine hitap eden çok çeşitli paralel pop 
kültürler doğurdular.

Yirminci yüzyılın başlarından beri geleneksel kültür formları çeşitli modernist yerel 
kültürel projeler ve onların milliyetçi veya enternasyonalist ideolojileri tarafından 
temellük edildi ve yeniden yorumlandı. 1960’lı yıllarda, yeni gelişen kent müziği 
kültürlerinin yatay bir nitelik kazandığını ve merkezden yayılan “milli kültürlerin” 
modernleşmiş, ideolojikleşmiş ve politikleşmiş müzik türlerinin arasında açılan 
boşlukları doldurmaya başladıklarını görüyoruz. Ve bu yeni ortaya çıkan kültürler 
çoğu zaman özlerinde apolitik olsalar da yerel bağlamlarında güçlü kültürel direniş 
enerjileri ürettiler. Bu kültürlerin yerel bağlamlarında marjinalleştirilmesi çok po-
pülerleşmelerini önleyemedi. Bu da 1960’lardan beri farklı toplumlarda gerçekleşen 
tabakalaşmaya paralel şekilde gerçekleşti.

Ruben Arevshatyan ve Georg Schöllhammer’in küratörlüğünü yaptığı “Paralel 
Pop-Oryantalist Modernizmler” başlıklı konferans bu konulara odaklandı. “Tatlı 
Altmışlar” projesinin bir parçası olan “Uzayda Bir Elektrik Hasıl Oldu: 1960’larda 
Müzikli Türkiye” sergisi çerçevesinde düzenlenen etkinlikte 1960’larda ortaya çıkan 
(Arabesk, Rabiz, Novokomponovana muzika, Etnophonie gibi) yeni folklor ve kent 
kültürlerinin farklı yönlerini, eğlence endüstrisi tarafından nasıl uyarlandıklarını 
ve sosyal ve politik dönüşümlere etkilerini analiz etmeye çalıştık. Türkiye’de epey 
tartışılmış “Arabesk”e benzeyen formların ve toplumsal olguların ne şekilde ortaya 
çıktığı ve alımlandığı meselesini, Özbekistan, Azerbaycan, Ermenistan, Sırbistan ve 
Romanya örnekleri üzerinden ele aldık.

PARALEL POP-ORYANTALİST MODERNİZMLER
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3 Kasım Cumartesi 
 
14:00 Sunuş  
Ruben Arevshatyan

14.30 “Uzayda Bir Elektrik Hasıl Oldu: 1960’larda Müzikli Türkiye” sergisi üzerine 
Derya Bengi 
 
15.00 Rabiz kültürünün nedeni olarak DeStalinizasyon 
Vardan Jaloyan 
 
15.30 1960’lar bağlamında Rabiz
Hrach Bayadyan  
 
16.00 1960’lar Azerbaycan’ının yeni folklorları: Bir modernlik arayışı
Jahangir Selimkhanov  
 
16.30 1960’larda Özbekistan’da çeşitli Oryantal ve Batılı etkiler ve popüler müzikte 
bir araya gelmeleri ve sentezlenmeleri 
Alexander Djumaev  
 
17.00 Tartışma

4 Kasım Pazar  
 
14.00 Sunuş 
Georg Schöllhammer 
 
14.30 Mon Arabesque 
Derya Bengi 
 
15.00 Eflak ve Moldovya Romanya popüler müziklerinde Oryantal dalgalar
Speranta Rădulescu 
 
15.30 “Folklor”u değiştirmek: Novokomponovana muzika ve turbo folk… 
Sırbistan’ın müzik kültürleri 
Iva Nenić 
 
16.00 Tatlı hüzün – Bir Sevdah ideolojisi 
Damir Imamović  
 
16.30 Tartışma 

Konferans Programı:
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Geçtiğimiz hafta sonu Cezayir Salon’da “Paralel Pop-Oryantalist Modernizmler” 
başlıklı bir konferans düzenlendi. Etkinlik uzun süreli bir proje olarak tasarlanan 
ve Batı dünyası dışında şekillenmiş modernlik deneyimleri üzerine eğilen “Tatlı 
Altmışlar” çerçevesinde gerçekleştirildi. Taşkent’ten Belgrad’a uzanan geniş bir 
coğrafyanın ele alındığı konferansta 60’lı yıllarla birlikte popülerlik kazanmış olan 
ama resmi ideolojiler tarafından görmezlikten gelinen, hor görülen çeşitli müzik 
türleri arasındaki farklar ve benzerlikler üzerinde duruldu. 

Odak noktalarından ilki Yerevan’da ortaya çıkmış olan Rabiz akımıydı. Akım, adını 
SSCB’nin ilk yıllarında kurulan Sanat Emekçileri Birliği’nin kısaltması RABIS’ten 
almaktaydı. İlerleyen yıllarda sanat disiplinleri arasında oluşan hiyerarşi sonucunda 
birlik içinde sadece, eğlence sektöründe ve düğün, cenaze gibi günlük ritüeller 
sırasında hizmet gören müzisyenler kalmıştı geriye. Zamanla bu müzisyenlerin 
geliştirdikleri müzik, bünyesinde bulundukları kurumun adının son harfinin alaysı 
bir şekilde deforme edilmesiyle Rabiz olarak anılmaya başladı. 

Kentleşme ve Stalinizmden Uzaklaşma
 
Konferansı tasarlayan isimlerden Ruben Arevshatyan’ın yanında Yerevanlı 
akademisyenler Hrach Bayadyan ve Vardan Jaloyan’ın yaptıkları sunumlar da 
Rabiz müziğinin gelişimini Sovyet Ermenistanı’nda yaşanan iki önemli dinamikle 
ilişkilendirmekteydi. Bunlardan ilki, 60’lı yıllarda Yerevan’ın yaşadığı kentleşme 
süreciydi: Kırsaldan kente doğru yaşanan iç göç, melezlenen bir kültürü de 
beraberinde getirmekteydi. Diğer dinamik ise, SSCB’nin yaşadığı dönüşümle 
ilgiliydi. 1956’daki 20. Parti Kongresi’yle birlikte Stalinist çizgiden uzaklaşma 
yönünde adımlar atılmıştı ve Sovyetler ile birliği oluşturan cumhuriyetler 
arasındaki kültürel ilişkilerdeki denge değişmiş, cumhuriyetlerdeki milli kimliklerin 
geliştirilmesi yönünde bir eğilim oluşmuştu. 

Rabiz müziği ne Sovyet enternasyonelizmine uygun bir estetik içeriyordu, ne de 
kurduğu yerel dil yeniden inşa edilmekte olan milli kimliğin öne çıkardığı folklorik 
dile benzemekteydi. Rafine değildi; halk müziğini temsil ettiği düşünülen temel 
enstrümanlar yerine akordiyon, klarnet ve keman kullanmaktaydı; Bakü’ye, Tiflis’e, 
Moskova’ya ve Orta Asya’ya taşıdıkları ve oradan aldıkları müzikal etkilerle farklı 
bir kozmopolit karakter yansıtmaktaydı. 

Erden Kosova

RABİZ’DEN ARABESK’E
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Bunun yanında Rabiz müzisyenleri resmi görünürlük rejimi tarafından marjinalize 
edilmişlerdi ve ideal vatandaş tipine uymayan kitlelere hitap ediyorlardı; şarkı 
sözleri siyasetin dışına çıkmaktaydı ama içinde bulundukları ortamda bu tür bir 
apolitik duruş, ironik biçimde siyasi bir jeste dönüşebilmekteydi; doğrusu rejimin 
elitlerini tiye alan dokundurmalar da hiç az değildi.

Arabesk’le Parallellikler 

Rabiz müziği kuşkusuz Türkiye’de aynı dönemlerde şekil kazanmış olan Arabesk’i 
akla getirmekteydi. Yine Tatlı Altmışlar projesi çerçevesinde DEPO’da gösterime 
sunulmuş olan “Uzayda Bir Elektrik Hasıl Oldu: 1960’larda Müzikli Türkiye” 
sergisinin küratörü Derya Bengi de konferanstaki ikinci konuşmasında bu 
benzeşime dikkat çekti. Büyük kentlere doğru yaşanan göçle birlikte kırsal ve 
kentsel kültür arasında yaşanan melezlenmeler, sırt çevrilen komşu coğrafyalarla 
kurulan kültürel ilişkiler, ulusal anlatının dışında bırakılma durumu, orta 
sınıfın altında kalan sosyal katmanların gösterdiği ilgi, alttan alta ilerleyen bir 
popülerleşme süreci... Bütün bu özellikler iki türün de paylaştığı unsurlardı. 

Bengi, bunun yanında farklılıkların da altını çizdi. Türkiye’de Arabesk müziğin 
zeminini kuran sanatçılar alt sınıflara hitap etmekteydiler ama kendileri daha çok 
kentli, orta sınıf ailelerden gelmekteydi. Ayrıca ortaya koydukları estetik Rabiz’in 
alçakgönüllülüğü öne çıkaran müziğine tezat oluşturacak biçimde görkemliydi; 
iddialı orkestrasyonlar üzerine kurulmuştu. Buna rağmen gariban motifi daha 
belirgin biçimde sahiplenilmişti ve bu sahiplenme kimi zaman –özellikle 70’li 
yılların ikinci yarısında- doğrudan politik bir dilin kullanılmasını da beraberinde 
getirmişti.  

Bir zamanlar Yugoslavya olarak adlandırılmış olan coğrafyada oluşmuş Sevdah 
müziği ve Turbo-folk, konferans çerçevesinde değerlendirilen diğer iki müzik türü 
oldu. Hangi türün kimden etkilendiği, kökenini hangi etnisite ya da dönemde 
bulduğu gibi sorulardan ziyade modernleşme süreci içinde hangi ihtiyaçlara yanıt 
verdiği, hangi duygulanımları, düşünümleri ifade etmek için devreye girdikleri 
tartışıldı. Oldukça verimli geçen tartışmaların ilerideki dönemde basılı yayın haline 
dönüşmesi birbirinden ayrı tutula gelmiş coğrafyaları yan yana düşünmeye yönelik 
çabalara önemli ölçüde destek olacak.

(Bu yazı ilk olarak 9 Kasım 2012’de Agos’ta yayımlanmıştır)
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I think we are going to look very good to future people  p. 22

Well, look at us. We’re incredible. I guess I mean people who ride motor-cycles and have fast 
cars and interesting clothes, who are saying things, expressing themselves honestly. Young 
people. Yeh, it seems romantic to me. I’m pleased to be alive at this time. It’s incredible. I 
think we are going to look very good to future people, because so many changes are taking 
place and we’re really handling it with a flair. 

Jim Morrison

THE FIRST SCREAM AGAINST DARKNESS  p.24

- Everyone!... Promise me that, if one day we marry and have children, we shall all name our 
first born kid Hürriyet (Liberty)... 
The whole mob was in high emotions... Günsel was somewhere between crying and 
laughing... Ridiculous, she said... Why would I christen my baby Hürriyet?.. Why not? All 
right, let’s do it!..

...thousands of youngsters were screaming against darkness - aware or unaware of what they 
exactly wanted, yearning consciously or unconsciously for a brighter future...

Vedat Türkali, “Bir Gün Tek Başına” 

28 April 1960. Does this date mean anything to you?

We were the children of a chaotic age, taking to the streets. We experienced our first 
adventure on 28 April.

“What kind of a life should we lead?” This question haunts us once again today. We had all 
thought that we had answered this question two years ago, on 28 April, euphoric of war and 
our victory.

It’s been only two years since our first awakening, first self-discovery, first self-delusion and 
first grand disillusion.

Oya Baydar, “Savaş Çağı, Umut Çağı” 

OLUR MU BÖYLE OLUR MU? (CAN IT BE, CAN IT BE LIKE THIS?)  p.25

PROTEST Spearheaded by university youth, the protests that drove the country to the 27 
May 1960 military coup were instigated on 28 April in İstanbul and 29 April in Ankara. 

555 K Thousands of protesters who assembled with the cue “On the 5th hour of the 5th day 
of the 5th month at Kızılay” were either whistling the “Osman Paşa March” or singing it in 
unison, “Can it be, can it be like this? / Can brother shoot brother? / You damned dictators / 
This country won’t be left to you.” 

TUNA NEHRİ AKMAM DİYOR (THE DANUBE SAYS I WILL NOT FLOW) This march 
in the muhayyer kürdî maqam, which started out with the verse “The Danube says I will not 
flow,” was written for Gazi Osman Paşa, the hero of the Plevna defense during the Ottoman-
Russian war. 
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A MUSICAL REVOLUTION  p.26

RADIO COMMANDERSHIP Due to the popularity of the Osman Paşa March, 27 May was 
coined as the “musical revolution.” In June 1969, İstanbul Radio Commandership issued an 
invitation to composers to “compose a march to convey the significance of the revolutionary 
movement.” Yet the numerous new marches composed by a range of composers from Ekrem 
Zeki Ün to Hikmet Şimşek could not dethrone “Olur mu böyle olur mu?”. 

MÜNİR NURETTİN In those days, Münir Nurettin Selçuk would close all his concerts with 
a 27 May march he composed, accompanied by the jubilant ovation of the audience: “The 
Turkish nation, hand in hand with its youth and army.” 

RUHİ SU The Ministry of Tourism and Information produced a record using the “Can it 
be, can it be like this?” march. In this record, the line “You damned dictators / This country 
won’t be left to you” was retained verbatim, thus officially endorsing the new lyrics to a 
certain extent. Ruhi Su also remained loyal to this line in his rendition in his album “Uyur 
İken Uyardılar” (Warned in Sleep). 

BEHİYE AKSOY In a phonograph record of Behiye Aksoy released a few months after 27 
May, the lyrics were smoothed over: “Can it be, Can it be like this? / Can brother shoot 
brother? / When in thirst for freedom / Can the Turkish youth stall?” 

IN SUPPORT OF THE TREASURY  p.27

MANÇO After the coup, many campaigns were launched to support the army and the 
treasury; “gratitude to the army” events and concerts “in support of the treasury” were 
organized at music halls and theaters. Barış Manço would recall: “It was right after the 1960 
coup, a concert in support of the treasury was organized at the Caddebostan Budak Cinema. 
That was my entry to professional life. We earned money for the first time that night with 
my orchestra Harmoniler and did not put it in our own pockets. I can still feel the moral 
exhilaration of that night.” 

CAUSE FOR ALTERCATION Before long, the “Olur mu böyle olur mu?” march became a 
“cause for altercation.” Reports such as “a person, who assaulted a drummer playing the 
‘Osman Paşa March’ in Nazilli and preached against the revolution, was taken into custody” 
became frequent news items in the papers. 

NATIONAL BALLAD  p.28

JANISSARY BAND In June 1960, a music hall ad read: “Every night at Tepebaşı Gardens, 
Zeki Müren is proud to present the Osman Paşa tableau; the liberation march, national 
ballad of the heroic Turkish army and noble Turkish youth, accompanied by the janissary 
band.” 

LYRICIST SOUGHT A news report from a June 1966 newspaper: “Musician İlham Gencer 
is seeking the youth who rewrote the lyrics of the Osman Paşa March during the revolution.” 
Gencer’s goal was to compose a new march that “every Turk would sing with pride during 
these trying times when different ideologies roamed and discord between denominations 
was enflamed.” According to Gencer, only the university student who adapted the “Osman 
Paşa March” in 1960 could write the lyrics for this new song! 
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AGENT However, in the subsequent years, İlham Gencer completely changed his mind: “The 
1960 coup was realized through the alteration of the lyrics of the Gazi Osman Paşa March by 
a foreign agent.” 

PARKA At the end of his 1976 song “Parka,” Cem Karaca sang the line “They found him 
dead, lying in his parka” to the music of the “Osman Paşa March.”

ŞAŞKINA YOL VERMEZ MENDERES SUYU (THE MENDERES
RIVER DOES NOT YIELD TO THE BEFUDDLED)  p.29

TWO RIVERS Praising Adnan Menders who was depicted as a dictator in the “Olur mu 
böyle olur mu?” march was not easy in the 60s. The obstacles were overcome thanks to a 
river. If the 27 May supporters had the Danube, the Democrat Party (DP) had the Menderes 
River!  

TO THE FOX AND THE WOLF In the 60s, each song that referred to the Menderes River 
was actually describing Adnan Menderes. In his gazel song, Fevzi Ürten was saying: “My 
horse rears up, he is pugnacious / The Menderes river does not yield to the befuddled / 
They’ve dug up a well before the unwary / Curses have dried you up Menderes / Your clear 
water would invigorate this land / Would deny passage to the fox and the wolf / Those who 
blocked your water have always been wreckage / Many lakes have longed for you Menderes.”

SEE YOUR DIVINE BEAUTY While Nuh Akgün from Kırkkale was singing “A river flows 
through the city of Aydın as well / The heart wishes to see your divine beauty / To gently 
flow to reach the range / Let your water rise and flow Menderes,” Semra Atalay sang, “Again 
you flow high / You are burning hearts / As if sad as if sore / Tell me who are you gazing at / 
Ah Menderes, beautiful Menderes, glorious Menderes.”

THIS NATION’S SHIRT, FACE POWDER, STOCKINGS  p.30

Starting next season, foreign musicians will not have the opportunity to work in our 
country. They say this will mean we will be left hankering for beautiful music, good 
musicians, the lovely Italian orchestras, French chanteuses…

My response to this will be: “So what? We can do without listening to them.”

This circle of music fans apparently includes those who depreciate the refrigerator, the 
stroll, the stocking, the shirt, the face powder this nation produces. What I kindly ask of 
them is to open up the prospects for our children in music, as in everything else. Anyway, 
if these children are not able to press forward, they will have exerted the harshest beating 
upon themselves. 

Cumhur Alp (1960)

SAZ OR JAZZ?  p.31

CIRCLE The pulse of entertainment was in alla turca music halls (where Turkish Classical 
Music was played). Amidst so many big music halls, there were not more than a dozen night 
clubs, a handful of musicians and about as many patrons: Western music had not extended 
this circle for decades. In the 60s the circle widened.
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HOLLYWOOD The songs from the radio and Hollywood movies had allured the youth now. 
Children of households with ouds hanging on the wall were now after saxophones, trumpets 
and guitars. Zekai Apaydın, having grown up with classical Turkish music at home, had 
learned to play the harmonica and accordion at school and was bedazzled by Harry James 
playing the trumpet at the movies. 

DIZZY Zekai Apaydın, İsmet Sıral, İlhan Feyman, Müfit Kiper, Süheyl Denizci, Kanat Gür, 
Şerif Yüzbaşıoğlu, Kadri Ünalan, İlham Gencer, Nejat Cendeli… A small army of musicians 
trained themselves in the 50s, not to mention they had the opportunity to watch jazz giants 
like Dizzy Gillespie, Dave Brubeck, Louis Armstrong perform in İstanbul and Ankara. 

RYYTHM The youth, who were the children of the industry and business bourgeoisie 
and civil bureaucracy, educated at private schools and universities and driven by Western 
cultural currents, were in search of their own rhythm. This rhythm was found in Western 
spots such as Çatı, Kervansaray, Kulüp 12, Karavan, Kulüp Reşat, Klöb X, İntim. 

THE LOCALS OF FOREIGN MUSIC  p.32

TO THE RESCUE The livelihood of the rapidly multiplying local orchestras depended on the 
hampering of international orchestras employed by clubs. The 27 May administration came 
to the rescue. 

FOREIGN CURRENCY LOSS In August 1960, Turkey Musicians Union announced in 
a press conference: “unqualified foreign bands work at various night clubs while local 
musicians can’t find employment and thousands of dollars go to waste.” 

PLANNED ERA The government decided to revoke the working permits of foreign 
musicians. This decision was in line with the economic goals of the new regime. Just as 
industrialization was being planned with an “import substitution” approach, so would 
music. Foreign music from now on would be entrusted to local musicians. 

EQUALITY Any given Saturday night at any club in the city the stakeholders on stage and 
the dance floor were equal: The local industrialists protected by the wall of customs were 
dancing to the songs played by the local orchestra safeguarded by the same wall. A club 
manager did not seem to have any complaints: “The steak I sold for 17 liras last year, I’m 
now selling for half the price. Because I decided not to engage foreign orchestras or strippers 
from abroad.” 

THE ORCHESTRA’S SINGER OR THE SINGER’S ORCHESTRA?  p.33

ROSEMARY In November1961 the newspaper Milliyet published an article on the 
American jazz singer Rosemary Pepe who performed in clubs. Rosemary was looking to 
marry a Turkish man to reinstate her work permit in İstanbul. Hundreds of suitors who read 
the news article bombarded the newspaper with telephone calls and letters!

NATIONAL WEALTH Even though the interdiction on foreigners was enforced loosely, its 
essence was deterrence. Its justification and underlying philosophy prevailed for years. In 
1968, an amateur high school musician was saying: “As it is a blow to national wealth, we 
don’t want to listen to foreign bands. The locals make better music than the foreigners.” 
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YANDIM ADANALI Celal İnce had adapted the folk song “Adanalı” (From Adana) for a 
Western music orchestra in the 1950s, and Yaşar Güvenir had gained some international 
recognition with his composition “My Crazy Baby.” But in those years when Western music 
was not yet valid currency, these remained singular cases. With the energy of the 60s, 
orchestras embarked upon quests like original compositions or folk music arrangements en 
masse. 

GOLDEN AGE The orchestras that experienced their golden age in the first half of the 
60s gradually lost their prominence as the decade drew to a close. Ajdas, Alpays, in short 
solo singers stepped into the spotlight. And now the dream of a young guitarist had also 
changed: Instead of joining the Faruk Akel Orchestra, it was much more appealing to start 
Haramiler with your own neighborhood pals. 

MARK TIME  p.36

“Twist is a dance centered around hip movements. Wiggle your hips to the right and left, but don’t 
ever move your chest or shoulders.”

“While you transfer your bodyweight to your right or left foot, gradually rotate 180 degrees. Keep 
your knees slightly bent and one hand in the opposite direction.”

“Your right foot should be slightly turned outwards and your body bent, and your arms should 
imitate a train. As you move your right hip backward, bring your arms forward.”

“Bend first your right knee, then the left one, and rock towards your back. When the lady rocks 
backward, the gentleman must go forward.”

“To do the back to back figure, transfer your bodyweight to your right foot and turn your left foot 
outwards. Then shift your weight to the opposite foot, raise your free foot, and start rotating. 
Continue to rotate until you are back to back.”

“- Oh dear, I said, don’t make mountains out of molehills... Twist is just a new dance style... 
You simply gyrate, stoop over, wiggle and clap your hands on the same spot, without 
walking... Always on the same spot... Without making any progress. Then suddenly the 
driver turned around and smiled at me, saying: - Mister, are you really talking to me about 
the new twist craze; wasn’t that rather a precise definition of Turkish democracy?”
Halit Kıvanç (1962)

ABİDİK GUBİDİK (NONSENSICAL) TWİST  p.37

JOY In 1962, almost around the same time with the rest of the world the joy of twist 
swept İstanbul. Turgut Boralı told a joke about the new dance: When the blacks in America 
discovered that they could not openly do anything to the white people, they invented this 
dance and left things to be. Now they enjoy watching white people get intestinal knots as 
they do the twist. 

ÇIT ÇIT ÇEDENE Barış Manço and Harmoniler made a twist from the folk song “Çıt Çıt 
Çedene.” The “syncopated twist” version of the folk song “Kızılcıklar Oldu mu?” (Has the 
Cranberry Grown Ripe?) was extremely popular. The real twist king was Öztürk Serengil. He 
had mastered the intricacies of the dance. In “Abidik Gubidik Twist,” he sang “It’s not Elvis, 
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not Johnny, not Bobby singing, it’s Serengil.” He ran the Abidik Gubidik Music Hall, first in 
Osmanbey, later in Moda. 

DON’T SWING TOO MUCH MEMO This was a twist parody by Serengil. Adnan Varveren 
made a parody of that parody. A traditional Turkish version with darbuka and saz: “There’s a 
stop in Taksim / A Cadillac at the stop / A loco in the Cadillac / Do the twist man, keep your 
groove / Everyone adores the twist/ They have a leg blast / Those who tire and sit / Sip their 
cold yoghurt drink / Everybody does the twist / The dancing floor fills / Don’t swing too 
much Memo / Your appendicitis will burst.” 

GENDER EQUALITY IN NIGHTLIFE  p.38

LOS PİÇOS One of the bands who played “Abidik Gubidik Twist” was Los Piços. The three 
Roma kids from Sulukule made members of high society belly dance late into the hours 
when alcohol exerted its influence, in clubs that seemingly had no room for alla turca music. 
The same clubs also had an Avare Boyacı (Vagrant Shoe shiner). Being an actual shoe shiner, 
he’d perform a soulful “Avara Mu” while beating on his shoeshine box with his brush. 

COMPETITION Each orchestra’s repertoire most certainly included a few twists. Only 
twist? Jerk, Limbo, Madison, Hully Gully, Swim, Pony… Dance competitions were frequently 
organized in summer clubs along the Bosphorus and on the Islands. How did everyone learn 
all these dances? 

PANOSYAN The dance instructor of the elite, professor Panosyan, was running his school 
in Galatasaray in the early 60s despite his old age. One of his last students, Ümit İris says, 
“there were nearly 50 dance studios in İstanbul in the 60s.” 

EDUCATION IS A MUST At a time when two to three new dances came out each year, 
education was a must! The only problem was that there were many dames, but only few 
beaus. While the studios swarmed with girls who wanted to learn to dance, male students 
were scarce. As for the clubs and dance halls, the opposite was the case. Dance acted as a 
catalyzer for women to participate in nightlife. Equality came to the tables and balance to 
the dance floor. 

DANCE BEGAN, CHA CHA, SURF AND YE-YE  p.39

AFTER SCHOOL “Then we went to the faculty / The dance began, cha cha, surf and ye- 
ye,” Ajda Pekkan sang in her song “İlkokulda Tanışmıştık” (We Met in Grade School). After 
school she most definitely went to Tefo or Club 33 with her friends!  

CHEAP In European capitals, discotheques were brand new spaces for youth who wanted to 
drink cheap, dance and go wild. These places where a disk jockey played the newly released 
records one after another were the alternative to expensive and flashy night clubs where 
dance orchestras displayed their skills. 

TEFO Tevfik Dölen, aka Tefo, opened the first discotheque in Turkey at the end of 1964. It 
didn’t even have a name; it was referred to as Discotheque or Tefo. It neighbored Kulüp 12 
on Sıraselviler Street. How happy they looked in a photo on a calendar leaf: Tefo, Gülsün 
Kamu and the first DJ Emre Serter. 
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33 Club 33, which opened in Harbiye in 1966, was actually the feat of a Swedish tourism 
company. The intention was to offer a modern space to Swedish tourists, who came to 
İstanbul inspired by the films “Topkapı” and “The Man in İstanbul.” Here they could dance 
as if they were in Stockholm. Eventually, this long-lived discotheque served İstanbulites 
more than the Swedes.

LIKE MARS  p.40

-Because the art of theater doesn’t exist so much here, life itself is a theater. Think about our 
folk dances; our folk dances are awarded the first place all around the world. Why? Because 
we don’t have theater and the need for theater has imbued folk dances. And this makes them 
interesting, unique. While folk dances of other countries like ballet, tend towards a refined, 
elegant movement and posture, ours is different.  
-Our folk dances are very diverse, like Anatolia itself. 
-You are exactly right, Anatolia is a country that not only has a right to democracy, but it is  
compelled to democracy. 
-Like... 
-Like India. 
-Like Mars.

Cemal Süreya, “99 Yüz”

KUYU BAŞINA VARDIM, ZEYNEBİM BEKLER DİYE 
(I WENT TO THE WELL, AS MY ZEYNEP WOULD BE WAITING)  p.41

SWORD AND SHIELD The activities of semi-official institutions related to folk dancing 
such as the Turkish Folklore Institution or the National Folklore Institute remained 
confined to scientific (compilation efforts, congresses) and touristic (international 
performances) activities. The welcoming of tourists setting foot in Turkey with the 
traditional sword and shield performances was an ironic practice launched in the 1960s. 

CEREMONY-HOLIDAY The Turkish Folk Dancing Promotion and Preservation Complex 
under Yapı Kredi Bank began to organize Folk Dancing Festivals in the mid-50s. Throughout 
the 1960s, hundreds of local dances - some of which were slipping into oblivion - were 
performed for the public during these festivals. According to Vedat Nedim Tör, thanks to 
this institution, folk dancing became a national fashion; it was no longer possible to imagine 
any national ceremony without folk dancing anywhere in the country. 

BALLET The first folk dance-based ballet, “Çeşme Başı” (At the Fountain) was performed 
in 1965. The composition that entailed motifs of traditional folk dances such as horon, bar, 
oyun havası was composed by Ferit Tüzün. According to Dame Ninette de Valois, who did the 
choreography, “Çeşme Başı” was a fantasy enriched with Turkish dance steps and moves.  

SINDIRGI Folk dancing, which various institutions worked to sustain and promote, was 
not completely excluded from everyday life in Anatolia. In many cities it was possible to see 
stores that sold or rented traditional regional clothes. Such one store in Sındırgı witnessed 
the birth of Anatolian Pop. Moğollar filled their wardrobe from this store. Barış Manço, Cem 
Karaca, Ersen and Üç Hürel followed suit. 
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NO PLACE FOR YOU, OLD MAN!  p.42

The folk minstrel Aşık Ali İzzet Özkan is the famous composer who wrote the song and 
music of “Mühür Gözlüm,” a best-selling folk song covered by twenty-six different artists 
across the country. When Özkan wished to enter the terrace of a night club were his folk 
song was being performed upon request, he was first rejected by the director of the joint. 
The director Reşat Olgaç said “No place for you, old man” to Aşık Ali İzzet, who sported an 
old fedora and wore no tie. Once he realized that the old man before him was indeed Aşık Ali 
İzzet, he delivered countless apologies and invited him to the best table in the terrace. The 
patrons in the terrace first seemed to be appalled at the sight of Aşık Ali İzzet. Then it was 
understood through word-of-mouth that this man sitting at the table of the hotel director 
was the famous minstrel. Without paying much attention to the looks of those surrounding 
him, Aşık Ali İzzet watched the singer Gönül Turgut render his “Mühür Gözlüm” and slowly 
muttered the folk song which earned him one hundred thousand liras. Upon catching sight 
of Aşık Ali İzzet, Gönül Turgut stopped singing and hugged the old man, saying “my dear 
Aşık.” Then, she stood right beside him and finished the song while staring into his eyes.
(1967)

THE RIGHT AND LEFT OF THE CENTER  p.44-45

In İstanbul, night clubs come in three types: 1. Those located to the right of the center,  
2. Those located to the left of the center, 3. Those located underground 

People to the left of the center hang out in those clubs located to the right of the center. 
People to the right of the center, on the other hand, opt for those clubs located to the left 
of the center. Those located underground, however, are mainly filled with people who can’t 
tell their left from their right, as well as dumped sweethearts, angry young men, and lads 
without a penny, all trying to have some fun.

Clubs located to the right of the center mainly play “Beat” music. People rarely dance to cha-
cha, slow music, tango or other outdated tunes in these joints. “Beat” music is tantamount 
to brainwashing, American style. When you get out after an hour of listening to this music, 
you might be excused for forgetting your own name. Unless you are used to immense noise 
and non-stop Yé-Yé’s, in case your nerves are weak, and especially if you have not sipped 
some alcohol, you simply cannot endure this brainwashing operation. 

Clans with names such as nylon, perlon, dacron etc. frequently hang out in these clubs 
playing “Beat” music. These groups function more or less like sects, they don’t accept 
outsiders and never send their members into the wilderness. On the outside they seem to 
have great fun. In fact in night clubs, a substantial number of people have fun watching 
these clans have fun. Whisky is rarely consumed in these clubs located to the right of the 
center. 

Clubs to the left of the center have proved to be a lucrative business for some shrewd 
businessmen. In these joints, mostly Turkish songs are performed. Saz is a popular musical 
instrument and receives much applause. The public gives a big hand to songs such as “Bakın 
şu deyyusun kaç tarlası var” (The fat cat owns countless fields), or “Kiraz dolu yaylalar bizim 
olacak” (The uplands filled with cherries will be ours). Whisky is the favorite drink. You 
can rarely see someone without a tie in these clubs leaning to the left of the center. In fact, 
people who frequent these joints tend to have at least forty ties back home.
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No doubt, in all İstanbul night clubs, those who have the most fun - aside from the boss - 
are the members of the orchestra. With their youth, charm, good looks, and their mastery 
of their instruments, the members of the orchestra attract ladies to the joint, who in turn 
attract other patrons. Music takes a backseat. Since in Turkey men mostly go to the clubs 
that ladies want to hang out in, an orchestra which can attract females rises to national 
prominence in no time. (A case in point: Since Hırant, one of the top trumpet players in 
Turkey, has grown old and lost his mastery, he can no longer find employment in any of 
these orchestras).

In these night clubs to the left and right of the center, you can see the same patrons have 
fun almost every night: Famous though drunk cinema stars, theater actors, journalists large 
and small, the well-to-do and bankrupt businessmen. But most of all, divorced couples.

In these clubs, these divorced men and women run into each other more frequently than 
they did back when they were married. Ahmet Bey dates Müjgan Hanım, who had divorced 
Hüsnü Bey. Hüsnü Bey is seen with Süheyla Hanım, who is the ex-wife of Cafer Bey. They sit 
at adjacent tables, all together… Or they do the “shake” on the dance floor, in groups. They 
laugh and have fun.

Since drinks come at 3 liras a glass in underground clubs, individuals who are not 
understood by the society at large hang out in these joints. They drink a lot and talk a lot of 
why nobody understands them.

Being under the ground, these places are dark and damp. Third-class actors, second-class call 
girls, and first-class homosexuals all get together in these joints. A popular hangout among 
artists fed up with social norms, such night clubs deserve being visited - until a brawl breaks 
out of course. 

Halit Çapın

Caricature by Bedri Koraman
(Milliyet, 29 May 1966)

SUMMERTIME, STARDUST, BLUE MOON  p.46

I performed my first concert to my family at four years of age, and sang a song by the 
composer Yesâri Asım. Naturally it was an alla turca piece. 

I adore all uncorrupted traditional genres such as maya and folk songs, and continue to sing 
such pieces on my own. 

Rock and roll is but a means for youngsters to discharge their energy; that’s why they are 
infatuated with it. 

I can listen to Ella Fitzgerald for days on end.

I work on jazz music these days. All the pieces that I have chosen are sophisticated jazz 
songs, which have a specific character of their own. I don’t think I will go beyond the scope 
of this genre I have chosen. 

Tülay German
(From an interview dated 1961)
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LEAVE JAZZ TO THEM  p.47

MOTHER TONGUE “You are not an Afro-American. Leave jazz music to them. You are 
Turkish, why don’t you sing your own music in your own language?” These words by Erdem 
Buri would turn out to be a turning point in Tülay German’s life. 

PURSUIT For a couple of years, German had been singing the same songs at the same clubs 
for the same audience; and she probably was craving to hear someone say exactly that. 
Erdem Buri had seen through her. It was the autumn of 1962. They had known each other 
for just a couple of months. Their love would soon turn into a lifelong companionship in 
parallel with the political and cultural pursuits in Turkey at that time. 

ABUNDANCE Thanks to the kiss of life that was the Constitution of 1961, the Turkish 
trade union movement resurged, the Workers Party of Turkey (TİP) was established and 
leftist publications sprung to life. This mobilization brought abundance into theater, cinema 
and music. The companionship of the socialist intellectual Erdem Buri and Tülay German 
would be a driving force of the transformation in music. 

FOLK SONG After leaving aside a repertoire consisting of “Stardust,” “Blue Moon” etc., 
German discovered Anatolian folk songs, where she continued to feel the heartbeat of jazz. 
She came into contact with Ruhi Su as well as Alevi minstrels such as Nesimi Çimen, Ali 
İzzet Özkan and İhsani, who joined the circle of the Workers Party of Turkey. 

BAKIN ŞU DEYYUSUN KAÇ TARLASI VAR 
(THE FAT CAT OWNS COUNTLESS FIELDS) p.48

KADIN AĞZI “Burçak Tarlası” (The Field of Bitter Vetch) from Yozgat was a rare example 
of folk songs dubbed “kadın ağzı,” namely folk pieces composed and sung by women. Doruk 
Onatkut made a polyphonic arrangement for the song. In 1964, it was performed by Tülay 
German accompanied by the National Orchestra at the Balkan Melodies Festival in the city 
of Belgrade, and later released in an album. 

THE BRIDE A girl from the city center is married into a village family; however, the groom 
gets drafted the day of the wedding. Soon the bride gets sick and tired of waking up with 
the morning prayer and harvesting bitter vetch all day long in the field. She slams with her 
songs the big landowner as well as the gendarmerie that conscripted her husband.

SELF-CENSORSHIP “Burçak Tarlası” was performed in different manners on stage and in 
the album. The lyrics in the album were revised according to the norms of the radio upon the 
request of Aykut Sporel, the owner of Ezgi Plak. Phrases such as “The fat cat owns countless 
fields,” “Gendarmerie, hope you kick the bucket soon” were discarded. The expression fat cat 
was replaced with man, and gendarmerie with mother-in-law. This was indeed the first spark 
of Anatolian Pop, but not without self-censorship.

TOMORROW’S SONG Aside from arrangements of folk songs, minstrel songs and 
some foreign hits, Tülay German also performed original compositions. “Yarının Şarkısı” 
(Tomorrow’s Song) by Erdem Buri went down in history as the first Turkish protest song 
and became a regular soundtrack of TİP meetings: “I want a song that tells of longing / And 
reaches out to tomorrow from these days of darkness.” 
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KIZILCIKLAR OLDU MU? (HAS THE CRANBERRY GROWN RIPE)  p.49

RECOLLECTIONS Tülay German’s rich recollections provide an interesting testimony of 
the dimensions and limits of the cultural interaction between an İstanbulite intellectual and 
the common people, or between a commoner and urban intellectuals. The contradictions 
experienced by German are indeed a reflection of the contradictions of the society at large. 

SOMETHING STRANGE At a trendy night club in Ankara, German starts to perform a 
repertoire of songs in Turkish; however, one patron insists on hearing songs in English. 
German says “I gather from your accent that you are from Adana. I am an İstanbulite who 
graduated from an American college. There’s something strange here: I want to sing your 
music, but you demand American songs!”

THE BELLY DANCE In late 1964, while at the peak of her popularity, German takes the 
stage at the music hall Kazablanka. Tülay German is a veritable stranger to the world of 
alla turca music halls. While performing the song “Kızılcıklar Oldu mu” (Has the Cranberry 
Grown Ripe) at a matinee reserved for women, she is astonished to see some members of 
the audience come on the stage and start doing the belly dance. She simply contents herself 
with clapping to the beat... Naturally, there is a price to including a song in 9/8 time in one’s 
repertoire!

THE LEFT “When she let her dark hair fall on her shoulders and start singing ‘Burçak 
Tarlası,’ she would move the heaven and earth. She did not simply sing folk songs to anyone, 
but mainly addressed the revolutionaries” says Hıfzı Topuz: “The whole left was in love with 
Tülay.”

NIGHTS AT AS KULÜP p.50

HERE’S JAZZ FOR YOU! Ayten Alpman returns to İstanbul in 1965, after her European 
years full of jazz. That same night, İsmet Sıral takes her to the night club As Kulüp. Curious 
of the state of jazz music in Turkey, Alpman is astonished to see on stage the bağlama player 
Ruhi Su accompany her old friend Tülay singing traditional folk songs. Sıral laughs and says: 
“This is the rage nowadays! It’s an original sound, which brings Turkey up on its feet!”

ŞİŞLİ The club As Kulüp breathed new life into the İstanbul night life. With help of the 
money that German had earned at Kazablanka, it was renovated from a tea shop in the 
arcade of the Site Cinema in the district of Şişli. The club opened its doors in late 1964. 
It relocated to an open-air location in Kalamış during summer days. The venue brought 
together members of the high society together with socialist intellectuals, although not 
without occasional brawls. 

A GATHERING OF CELEBRITIES The headliners were Ruhi Su and Tülay German. Tanju 
Okan, Metin Ersoy and Gülsün Kamu were other prominent names to grace the stage at 
As Kulüp, which was occasionally turned into a true carnival with the presence of famous 
minstrels such as Aşık Veysel and Aşık Ali İzzet. 

PARIS The days of happiness were to be brief. The nights at As Kulüp soon came under 
threat: Bullying, intimidation… In the spring of 1966 the couple had to flee to Paris. Tülay 
German continued her music and stage career in France, but far from İstanbul and her 
previous dynamism. 
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ARE YOU REALLY TURKISH?  p.52

She mainly plays high society girls in films: Spoiled and well-heeled; beautiful but dark. 
(1965)

Ajda Pekkan does not figure among the first class female stars of Turkish cinema. Whether 
she can achieve such a status in the future is another matter. However, Pekkan can be said to 
stand out among second-class actresses - the star of the second category. (1965)

As a film star who owes her fame on the silver screen to her curvy figure, Ajda Pekkan 
decided to try her luck in singing with a desire to make more money; however, it soon 
turned out that she had no musical talent what so ever. One member of her audience 
jumped on the stage and shouted “you can’t sing a song nor a folk song, why don’t you just 
strip down and do a belly dance?” (1966)

When Ajda Pekkan participated in a TV program in the German city of Cologne, most 
German TV viewers who wrote letters to the station asked her the following question: “Are 
you really Turkish?” (1968)

The Greek press nicknamed Ajda “The Turkish Brigitte Bardot.” (1968)

In politics, Ajda Pekkan leans towards the Justice Party (AP). That is because her initials are 
the same with the party’s. (1969)

Did you know that Ajda Pekkan was heavily influenced by Simone de Beauvoir’s book 
entitled “Woman,” and went on to take crucial decisions concerning her life? (1969)

DON’T JUST STAND THERE, GET SOME FUN  p.53

THE REGAL DAYS While pursuing a musical career in night clubs, Ajda Pekkan suddenly 
became a star of the Turkish cinema industry and figured in over forty films in a span of 
four years. In 1966, she returned to music with the song “İki Yabancı” (Two Strangers), 
which signaled the beginning of her “Regal days” (after the record company) that continue to 
fascinate and even enchant some of her fans up to this day. 

LOYALTY “I cannot remember any longer what Ajda’s ‘Regal’ days used to mean to me. One 
day I will be held accountable for that: A Voice will ask me, ‘Why didn’t you remain loyal to 
Ajda’s Regal days?’ and I will tremble.” 
Fatih Özgüven, “Regal Days”

FRIVOLOUS AND ROMANTIC Under the protective wings of Fecri Ebcioğlu, Ajda released 
nearly forty singles until the 1970s under the label Regal. These were naïve, romantic and 
fugacious songs which perfectly complemented the frivolous girl image she cultivated in 
her films: “You made a new friend by the name Hülya / And suddenly you tore my whole 
world apart” or “Life is like wine on our lips, don’t just stand there get some fun, life is such 
a wonderful thing.” 

THE DESERTED WOMAN As indicated by the music critic Naim Dilmener, Ajda’s songs 
penned by Ebcioğlu consistently portrayed a woman who was the plaything of men, doomed 
to be dumped and oppressed. In the 1970s songs by Fikret Şeneş, on the other hand, she 
stood out as a self-reliant and resilient woman. 
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FROM ATHENS TO EUROVISION  p.54

GOING WEST If you want to go West, you should first cut a Western figure, wear a 
European mask, your Ajda face! Ajda proved herself in the Apollonia contests in Athens, 
before venturing into the Eurovision Contest with her song “Petrol” in the year 1980. 

PERHAPS ONE DAY In the years 1968 and 1969, Ajda Pekkan represented Turkey at 
the Apollonia song contest and came fourth twice. In the second contest, she was harshly 
criticized by some local musicians for performing a song in English. This debate around 
“Turkish or English?” would come to dominate Turkey’s Eurovision adventure which was to 
start in 1975. 

THE FASCIST JUNTA Turkey was the first country to officially recognize “The Regime of 
the Colonels” which grabbed power in Greece in 1967 by military coup. In riposte, the daily 
Akşam launched a campaign in 1969, urging musicians to boycott the Apollonia contest. 
According to Akşam, this competition was but an advertisement of the fascist junta in 
Greece.

DEAR MELINA Ajda Pekkan first turned a deaf ear to this protest and participated in the 
competition; however, upon her return to Turkey she released a rather surprising political 
statement. The newspaper Akşam published her open letter to the Greek actress Melina 
Mercouri, which said “I deeply regret having participated twice in this political hoax with 
artistic dressing, in a country where hundreds of thinkers and artists languish in prisons.”

THE ONE AND ONLY SUPER STAR  p.55

THE LETTER J Her full name is Ayşe Ajda Pekkan; however, Ayşe is not even mentioned 
alongside Ajda, a very rare name in Turkey. Your pronunciation of her name (with a long 
A as in Ferda or a short one as in Funda?) is deemed to be a clear indicator of your social 
identity. Although it is a word with Mesopotamian origins symbolizing youth and freshness, 
Ajda sounds very European, most probably because of the letter “J.” 

PHOTOGRAPHY In the 1960s, Ajda was the symbol of the Turkish Westernization project 
- a sometimes sharp, sometimes fuzzy photograph, maybe even a caricature thereof. As 
an urban, blonde, chic, attractive woman, she continuously recreated herself from top to 
bottom. She would have withered away if she had played only to posh tastes. Instead she 
got away with her clumsiness, faults and defeats, which made her more accessible, in other 
words “of the people.” 

WHICH VILLAGE WOULD THAT BE? Her song “Ben Bir Köylü Kızıyım” (I am a Village 
Girl) sounded much like a joke. The cheerful Romanian tune that accompanied the lyrics 
pointed towards Europe rather than Anatolia. Another such joke was found on an LP cover 
of hers: A naked blonde (with a white mane to be precise) woman riding a horse in open 
plains.  

THE WHIP She had a rather unpleasant experience in 1966, during one of her first stage 
performances at a music hall in the city of Adana, which made headlines as a scandalous 
news story. However, this event truly whipped her up. In the 1970s she attained the status 
of a super star, and consequently seemed to be destined for stardom in large Turkish music 
halls; but no, no pop star was to become the headliner at an alla turca music hall. Not even 
Ajda. 
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ZEKİ MÜREN EXPLAINS:
WHY DID I WEAR A MINISKIRT AND MAXISKIRT?  p.56

In response to the public uproar caused by his stage appearance in a miniskirt and maxiskirt, 
Zeki Müren said “One day I might even take the stage with a single leaf, representing the 
garment worn by Adam when he met Eve. This is simply a matter of courage.” Zeki Müren 
penned the following letter on this issue:
1. Years ago, in my debut season, much ink was spilled over my bow tie decorated with a 
pearl and the dark red tuxedo I wore... Who remembers that today?
2. An artist can do simply anything on stage... I don’t practice any of these innovations on 
the street...
3. Do soccer players wear pajamas during a match? Do boxers wear overalls to a fight? 
Don’t traditional Turkish wrestlers wear trunks when they grapple? Does anyone criticize 
judo fighters, gymnasts or trapeze dancers for wearing jockstraps? Don’t traditional zeybek 
costumes leave the dancers’ knees naked?
4. While fashion conscious members of the fairer sex wear super mini skirts in our days, 
can’t I have the right to opt for a modernized version of a garment worn long ago by ancient 
Romans, gladiators, Anthony and Ceasar?
5. How can they dare mention my yellow-haired legs showing slightly above my silver boots, 
even as female performers take the stage with costumes which reveal their bellies, breasts 
or naked legs?.. Indeed I am glad that they did so... Could I have revealed my legs if I did not 
believe that they were pretty?
6. What about Scottish soldiers who have been wearing pleated mini skirts for centuries?
7. Should we wear long johns to the beach in this age of bikini?
8. While traveling around the world, I was also initially shocked to see Western men wear 
multicolored garments. However since today our streets are also filled with men sporting 
long hair and wearing colorful garments, I felt that the time had come... As the “modest” 
pioneer of stage innovation, I decided to lead the way... Wasn’t I right to do so? I wouldn’t 
have kept it up, if you hadn’t encouraged me with your applause.
HOW ABOUT THE MAXISKIRT 
1. Don’t our elders wear robes at home?
2. What did the Ottoman sultans wear under their caftans ornamented with gold and 
diamond?
3. Don’t Caucasian gentlemen likewise wear maxiskirts above their boots?
4. Do priests wear robes because they are female? 
5. Don’t whirling Sufi dervishes wear flared skirts? And what a divine image they present us 
with.
6. Who would criticize the ankle-length robes worn by men across the Arab world?
7. An artist dies the day he is not mentioned by the public anymore...
8. Our ancestors said “It’s always the highest hill that draws the lighting.” You are my 
lightning rod.

My deepest regards, 
Zeki Müren
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MODERN AND CLASSICAL  p.57

CLASSICAL PROSODY At a very young age Zeki Müren proved his mastery of the Turkish 
musical legacy, in particular classical literature and aruz prosody, via radio programs. His 
unique rendering of age-old works gained him immense prestige, which instead of tying his 
hands, encouraged him to venture into new paths, new pursuits. 

ELVIS Zeki Müren was not only a young man, who in the 1950s skillfully interpreted 
neoclassical songs from previous generations, but also an undergraduate student of 
modern arts in İstanbul. Zeki Müren’s musical identity was the result of an encounter, a 
juxtaposition and a clash between the classical and the modern. A bit of Hacı Arif Bey, a bit 
of Elvis Presley.

LIBERACE Zeki Müren’s costumes were as striking as his voice and interpretation. He had 
given a separate name to all these costumes, some of which were his own design. Was he 
imitating the American pianist and singer Liberace in opting for such glamorous clothes? He 
categorically refused all such rumor. Besides, he was clearly bolder than Liberace.

THE GOOD LUCK VEIL Upon completing his military service, he took the stage in a 
costume totally covered in paillettes. A few months after his father passed away, he wore a 
mini skirt. “Uğur Duvağı” (Good Luck Veil) was the name he gave to this costume comprising 
a cape of Hong Kong made silver tinsel and a mini skirt ornamented with white stones 
bought from Los Angeles.

FITS LIKE A GLOVE  p.58

TOM LEE Zeki Müren never talked about homosexuality. Maybe he owed his freedom to 
this silence. The style reflected in his stage personality always went much beyond a formal 
declaration from him on this issue. The role of Tom Lee, which he impersonated in a theater 
play in 1965, went down in history as an exception where he took part in the gender identity 
debate.

EFFEMINATE The character Tom Lee in the play “Tea and Sympathy” was an effeminate 
young man despised by his fellow students at an American boarding school. In the final 
scene of the play, he would sleep with the wife of the physical education teacher, thus 
proving his manhood to himself and the society at large. The real striking twist in the 
play was that the seemingly macho physical education teacher turned out to be a closeted 
homosexual.

TENNIS Zeki Müren said that this role fitted him like a glove and described Tom Lee in the 
following words: “Introverted, very sensitive, a master of the challenging sport of tennis, 
unwilling to wear his hair as short as his peers, a romantic kid who would rather go to a 
concert than a ball game.”

DON’T YOU SMOKE The play was staged in the Arena Theater. Müren’s female fans formed 
the majority of the audience. When Müren had to light up a cigarette in a scene as indicated 
in the play, an uproar broke among the audience: “Don’t you smoke, it will ruin your voice.”
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KEEP YOUR EYES ON THE ROAD BUT LEND AN EAR TO ME  p.59

UBIQUITOUS In the 1960s Zeki Müren was ubiquitous: On stages and in albums with his 
songs, at art galleries with his drawings, in bookstores with his book of poetry, in theaters, 
in cinemas, on a scarf designed by Vakko and in advertisements for Pirelli tires from 1969 
onwards with his voice, saying “Keep your eyes on the road but lend an ear to me, my fellow 
drivers”… 

FALSE MOUSTACHE In the film “Katip,” the Turkish public saw Zeki Müren sporting a 
moustache for the first time. The advertisements read “In this film, for the first time Zeki 
Müren airs hymns from the Mevlid canon with his divine voice.”

INSTEAD OF WALTZ He would frequently cite as the most unforgettable moment of his 
life a gymnastics performance by Military School students to the tune of his “Beklenen 
Şarkı” (Awaited Song) on the occasion of the May 19th celebrations in Ankara in the 1950s. 
He was flattered by this sign of approval from military authorities, and by the selection of 
his song in the Nihavend maqam instead of the famous waltz “Blue Danube.” 

FEAR Cemal Süreya wrote that Zeki Müren’s greatest fear was the genre dubbed Light 
Western Music. Even if he was scared, he evidently tried to overcome this fear on a number 
of occasions. He took Ajda Pekkan under his wings, supported musicians of Anatolian Pop 
and made Turkish adaptations of French and Italian classics including “O Sole Mio” and “La 
Mamma” hence inviting alla turca (Turkish Classical Music) musicians to make alla franca 
(Western) music; all of which might have been a manifestation of fear, or instead, of love 
and admiration.

LETTERS FROM AFAR  p.60

NEW YORK The first night I went to the Green Village also known as the capital city of 
hipsters, the homeland of artists, or the neighborhood of bohemians. In the vast Central 
Park there were hippies from every nation. It is the world capital of liberty… People live after 
their hearts. It bustles with interesting characters hailing from across the world.

LOS ANGELES I was dying to see the play “Hair,” which had been staged in the largest 
seven cities of the world. We could only get three tickets for the evening’s performance… 
The cinema was jam-packed. Many members of the audience were young men with long hair 
and girls in hippie dresses, who indeed formed the very subject matter of the play. The play 
started with crazy music and a crazy dance by nearly one hundred actors and actresses. They 
were gyrating, letting go, crawling on the floor and feigning sexual acts. They all claimed 
that this was the right road to bliss…

THE FLAG In the play there were frequent references to LSD, marijuana and hashish, and 
the actors would become exuberant and stage threesome or foursome sexual acts… This 
was the main theme of the play: Be what you want to be, wear what you want to wear, drink 
whatever you wish, sleep with whomever you desire… Just don’t hurt anyone and have a 
good heart… This world is ephemeral… They also wrapped themselves up in the American 
flag a couple of times. I sensed an irony in this. 

THE DREAM When you get out, you feel like you have been in a dream which actually did 
not exist. I crossed the avenue and entered a gigantic music store open until early morning 
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to buy the long play of “Hair.” Back in my room, I could not blink an eye in bed for hours. 
Were they right in their arguments? Were they really happy? What was happiness anyway? 
What was the value of human life? Did freedom of conscience amount to this? What did 
they seek, what did they want? I could not find an answer to any of these questions and sank 
into a colorless sleep. I did not wish to have any dreams. What I had seen was more than 
enough…

(From Zeki Müren’s letters to the newspaper Hürriyet, 1970)

THE BEATLE HAIRCUT  p.62

This haircut is the latest fashion among young lads who have yet to come of age or grow a 
beard, forming part of today’s rebellious, crazy youth - which is a significant issue on the 
world agenda.
“Beatle” is the common sobriquet for four singer and instrumentalist young boys coming 
from that same rebellious youth in the UK. These boys sport lush bangs which completely 
cover their foreheads and brows, and let their hair hang down such that it is hard to tell 
whether they are boys or girls. I reckon the following image would be accurate: In the past, 
when young handmaids were taken in a mansion, the master would have their hair buzz 
cut so as to get rid of any lice, since the utilization of chemical solutions was deemed too 
dangerous and picking the lice one by one proved immensely tiresome and irritating. Later 
the girls’ hair would start to grow back, such that for some time they would resemble boys 
wearing dresses, and their hair would make it hard to distinguish them from lads. The mop-
top haircut is almost exactly the same with the haircut of those handmaids of olden times. 
Indeed, the Beatle haircut makes a handsome boy or lad look ugly. Young men fascinated 
with this fashion must be deemed vulgar in their aesthetic choices.

Reşat Ekrem Koçu, “Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü” (Dictionary of Turkish Clothing and 
Toilette)

A LOVE FEVERISH AND ENIGMATIC  p.63

BİTLİS The Turkish press dubbed the Beatlemania, which shook the world from 1963 
onwards, as the “Beatles fever” and started to keep a close watch. What would be the correct 
Turkish translation of this weird expression? Searching for a translation for the word 
“beetles,” the daily Milliyet’s then rookie correspondent Mehmet Ali Birand went for “Pireler” 
(fleas) however, it didn’t stick. They proposed “hamam böcekleri” (cockroaches), but it didn’t 
fit. Finally a convenient solution was found: The people opted for homonymic equivalents 
from Turkish such as “Bitliler” (those infested with lice), “Bitlis” (after the namesake Turkish 
city), “Bitlisliler” (the inhabitants of Bitlis). 

THE LITTLE GIANT MEN In fact none of the group members measured more than 1.80. 
However, one local newspaper overestimated the Beatles to such a degree that it claimed 
“John, Paul and George measure 1.93; only Ringo measures 1.85.”

IN THE STREETS OF BEYOĞLU Back in those days, the district of Beyoğlu was awash with 
the Beatles… The shop Vakko sold Beatles-themed handkerchiefs, Yekta marketed Beatles 
bags, and Erol offered shoes inspired by the Beatles. The Beatles-themed trouser shop 
opened on Hava Street in the 1960’s remained in business for long years. 
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TWIST AND SHOUT  “One auto burglary gang dubbed Twist were caught due to their 
Beatle boots. They confessed that they spent the money on women in the dance halls of 
Beyoğlu!” In the year 1965 the newspapers were full of similar stories. 

OB-LA-DI OB-LA-DA  p.64

THE INTERMEDIATE SEX First it was their hairstyle and clothes which were debated. 
It was generally accepted that they represented the “intermediate sex.” Due to the Beatles 
craze, it had become impossible to tell the boys in the street from the girls. But in the end 
their music overshadowed it all. 

THE BEATLES FAN CLUB We founded a fan club on 17 May 1966; the one and only  
Turkish club to contact the Beatles. A branch of the Official Beatles Fan Club which boasts 
50 thousand members in the UK, we have a number of the most recent signed photographs 
of the Beatles. We send them to those interested in return for a fee of 2.5 Turkish liras. 
Address: Sıhhiye Aksu Sokak, 11/10 Ankara

DON’T FORGET TO SAY LA LA Some of the Turkish adaptations of the Beatles hits 
released on LP included “Ob-la-di Ob-la-da” and “Yalnızım” (Yesterday) by the band Mavi 
Işıklar, “Ne Zormuş Unutmak” (A Hard Day’s Night) by Ali Atasagun, and “Sevgilim” (All My 
Loving) by Fikret Kızılok. 

IMMITATIONS Celal Şahin made audiences laugh their heads off with his the Beatles 
parody, whereas the band Topless performed as “The Italian Beatles.” The best “domestic 
Beatles” were deemed to be the Faruk Akel Orchestra: According to one newspaper, 
“especially when they don wigs, there is no telling them from the authentic Beatles.” 

SOON IN ISTANBUL  p.65

A CLOSE MISS The Beatles could have performed in concert in İstanbul. There were three 
different attempts to make this happen, yet all of them failed. In 1964, a French manager 
had actually included Turkey in the group’s European tour; however, the tour was ultimately 
cancelled. 

300 THOUSAND In 1965, an organizer specializing in beauty contests finally got in touch 
with the Beatles. However, the telegraph sent in response stated that the Beatles demanded 
300 thousand Turkish Liras for three concerts in İstanbul. The ticket revenues would hardly 
cover this figure. 

ON STAGE AT AS KULÜP In the fall of 1965, it was the turn of “a corporation established 
with solely domestic capital, keen on launching a large-scale advertisement campaign.” The 
jazz musician Erdem Buri was asked “which foreign singer should we invite to Turkey?”. He 
gave them three names: Yves Montand, Georges Brassens, and the Beatles. The company 
opted for the Beatles, however failed to strike a deal. If the Beatles had come to Turkey they 
would have staged a mass concert and also played for a “select group of guests” at the trendy 
As Kulüp. 
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THE SWEETHEARTS OF YOUNGSTERS Turkish fans of the Beatles had to settle for the 
film “A Hard Day’s Night” screened in cinemas such as Şan and Yeni Ar. The film made its 
Turkish debut in late 1965 with a delay of one and a half years, under the title “Gençlerin 
Sevgilisi” (The Sweethearts of Youngsters).

AT LOGGERHEADS WITH THE YELLOW SUBMARINE  p.66

BARBARIAN TURKS In the year 1969, the Beatles came at loggerheads with their Turkish 
fans: In the animated film “Yellow Submarine,” the Beatles fought against an army of 
ruthless soldiers led by Snapping-Turtle Turks with pot-bellies and donning fez. 

PEDDLERS OF LOVE In his column at the daily Milliyet, Talat Halman wrote: “As long as 
we bow to the West’s animosity towards Turks and Muslims and fall short of promoting our 
true values, even peddlers of love such as the Beatles will continue to defame the Turkish 
people recklessly.”

THE PROTEST CAMPAIGN Turkey Musicians Union suggested that the radio should 
not air songs by the Beatles, whereas the singer and band leader Şerif Yüzbaşıoğlu released 
a condemnation which ended in the following sentence: “They will come to regret this 
unpardonable and derogatory behavior which denigrates our glorious history.” Cem Karaca 
was also furious: “You can’t get away with insulting the Turks, like you do with slinging mud 
at Jesus.”

NAGGING WOMEN “Yellow Submarine” was not screened in Turkish cinemas, and the 
resentment against the Beatles was forgotten in time. In the last days of the Beatles, the 
headline of the daily Tercüman read: “A real pity: The Beatles broke-up because of a nagging 
woman.”

İ-Kİ JABANDJY*  p.68

*A poem by Sevim Burak titled “Ajda Pekkan.” Burak writes phonetically how Ajda Pekkan 
sings the song “İki Yabancı” (Two Strangers), a Turkish cover of “Strangers in the Night,” 
with an accent similar to a foreigner’s. 

BAK BİR VARMIŞ BİR YOKMUŞ (SEE, ONCE UPON A TIME...)  p.69

TWO STRANGERS MEET In Turkey, military marches, cantos and tangos were sung in 
Turkish for long years, and numerous hits such as “Lüküs Hayat” (Luxurious Life) and “Çok 
yaşa sen Ayşe” (Long Live Ayşe) were composed and performed. Yet these exceptions didn’t 
break the rule: The genre called Light Western Music (spanning various styles from jazz to 
dance music) and the Turkish Language and Literature remained strangers to one another. 
These “two strangers” finally got acquainted in the 1960s and they joined their hands and 
hearts. 

TANGO TOMORROW The tango “Sevdim bir genç kadını” (In love with a young woman) 
was translated to English in 1959 and included in Ayten Alpman’s repertoire. However, it 
didn’t have much success. If it had, it could have changed the course of history. 
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KEREM IN GERMAN Cumhur Alp, who translated the song to English, was keen on 
introducing a Turkish composition to the world. İlhan Mimaroğlu, however, did not 
mince his words: “To present this tango to the Turkish public in English is tantamount to 
performing the opera ‘Kerem’ in German on a Turkish stage.” 

GIVE ME PATIENCE The road to Turkish pop with original words and music went through 
two inevitable phases in the early 1960s. The first Turkish pop song was in English: “Little 
Lucy” by Erol Büyükburç. The first Turkish adaptation of a foreign hit (called aranjman) was 
“Bak Bir Varmış Bir Yokmuş” performed by İlham Gencer. The original was a Bob Azzam 
song, adapted by Fecri Ebcioğlu from French to Turkish. One had to still wait it out for the 
first original Turkish composition. 

THE TURKISH LANGUAGE OLYMPIAD  p.70

ON THE BANDWAGON Europeans preferred listening to songs in their own language. 
English was the partial exception to this rule, but other than that, even an Italian song 
needed to be performed in French to gain success in France. Shouldn’t the Turks do the 
same and jump on the bandwagon? Fecri Ebcioğlu and Sezen Cumhur Önal soon became 
aware of this, and Turkey, too, adapted itself to the international state of affairs in no time. 

TOMBE LA NEIGE In 1965, Adamo recorded the Turkish version of his “Tombe La Neige” 
as “Her Yerde Kar Var” (Everywhere is Snow) and thus pioneered the so-called Light Western 
Music with Turkish lyrics. Thus it had fallen upon a Belgian singer to teach Turkish to Turks, 
with the help of Fecri Ebcioğlu. 

BROKEN TURKISH Sezen Cumhur Önal had once said, “Back in those days, all the rage 
was to pronounce foreign lyrics the way foreigners would.” Another ingenuity was to sing 
even Turkish songs the way foreigners would: Ajda Pekkan recorded “Her Yerde Kar Var” by 
Adamo and “Moda Yolunda” (On the Way to Moda) by Marc Aryan, singing the lyrics with a 
broken Turkish just like their composers did.

LOST IN TRANSLATION “Her Yerde Kar Var” was followed by Turkish-lyric songs by Sacha 
Distel, Peppino di Capri, Patricia Carli, Marc Aryan, Johnny Hallyday and Mina. You could 
be pardoned for thinking that a Turkish Language Olympiad was on. The broken Turkish of 
these singers could be tolerated, but the incorrect usage of Turkish expressions proved a bit 
harder to swallow. 

GIVING GRAMMAR THE BOOT  p.71

THE FEMALE SINATRA Ajda Pekkan’s Turkish adaptation of “Strangers in The Night” 
under the title “İki Yabancı” drew much criticism. The columnist Hasan Pulur wrote that 
the song “İki Yabanji” was tantamount to an insult to the Turkish language. The singer Cem 
Karaca said “While I struggle to establish the National Turkish Music, interestingly enough, 
some choose to estrange the beautiful Turkish language with lyrics such as ‘İki Yabanji.’” 

TAKES COURAGE Nevertheless Ajda Pekkan, too, claimed to perform Light Western Music 
with Turkish lyrics. Ajda was probably the only hero (or maybe the guinea pig) of these first 
adventures in Turkish pop. In fact it took courage to sing lyrics like “Seninle deli doluyum / 
Sensiz bir hiç mi oluyum” which compromised Turkish grammar for the sake of rhyme.
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A HANDFUL OF ORIGINALS In the 1960s, Ajda performed only a handful of original 
Turkish compositions. She turned her back on the traditions of Turkish folk music and 
classical music, which had verbal structures distilled through the centuries. She would 
indeed perform traditional tunes such as “Mühür Gözlüm” or “Köylü Güzeli” on stage 
every now and then, but never attempted to include them in her records. She did the exact 
opposite of what Tülay German did. 

THE TEARS IN THE PHOTO Cem Karaca had slammed Ajda rather harshly, but even 
he was subjected to similar criticisms. One newspaper wrote, “His new album ‘Resimdeki 
Gözyaşları’ (Tears in the Photo) received much acclaim. However, Cem was criticized for his 
shortcomings in Turkish elocution.”  

ONCE UPON A TIME IN ANATOLIA  p.72

AZNAVOUR In the 1960s, two Armenian singers with Anatolian roots gained a considerable 
following in Turkey. Charles Aznavour was already a famous star when he took the stage 
in 1963 at the Taksim Municipal Music Hall. According to the media, the Armenians of 
İstanbul did not attend the concert, since their religious leaders protested Aznavour for 
taking the stage on the day that Jesus Christ was crucified. 

ÇİFTETELLİ According to a gossip column, Aznavour “was acquainted with most Turkish 
swearwords, and from time to time utilized Turkish expressions that astonished the 
audience.” He also performed live at the pub Gaskonyalılar and when the orchestra started 
to play a çiftetelli tune, he urged the audience to do the belly dance to and set an example by 
starting to gyrate. 

ARYAN Marc Aryan was still a new celebrity in his first concert in Turkey in 1966. He 
recorded a vast number of albums in Turkish. In “Nasıl Evlenirsin Bu Lisanla?” (Marriage 
in a Different Language) he impersonated a foreign groom asking for a Turkish girl’s hand 
in marriage from her father. His most popular songs were “Dünya Dönüyor” (The World is 
Turning) and “Eylülde Gel” (Come in September).

MALATYA Aryan was born to an Armenian family, who had had to migrate from the 
Anatolian city of Malatya to Lebanon and eventually to France. His parents seized upon 
his concerts in Turkey to visit their hometown Malatya. Aryan named the company that he 
established back in France “Malatya” and said “I understand Turkish, but have a hard time 
speaking. My parents speak Turkish at home.” 

VODKA, RAKI AND WINE, NIGHT AFTER NIGHT  p.73

SNOB YOUTH Muzaffer Akgün, a folk musician, said in the year 1961: “The modern, high 
society youth - the snob youth in my opinion - go for jazz music and despise folk songs. This 
group is unaware that Dario Moreno himself is cognizant of the richness of folk songs and 
bases his hit songs on them.”

ENTARİSİ ALA BENZİYOR Newspapers and magazines saw Dario Moreno as “the man 
who advertises our traditional folk songs across the world.” Moreno rose to prominence 
in Turkey in 1960, when he released the single “Ali” in France, a French adaptation of the 
“Entarisi Ala Benziyor” folk song from İstanbul. 
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VELİ’S SON Growing up as a young Jewish boy in İzmir, Moreno learned how to sing in the 
streets of this Aegean city. In the 1940s, he migrated to France and rose to international 
prominence in cinema and music. He would frequently cite the poems of the famous Turkish 
poet Orhan Veli, an old friend from his Ankara days. The song “Entarisi Ala Benziyor” had 
been compiled by the poet’s father Veli Kanık.   

SANCHO PANZA Dario made a considerable contribution to Turkish pop music with hits 
such as “Deniz ve Mehtap” (The Sea and the Moon) and “Her Akşam Votka, Rakı ve Şarap” 
(Vodka, Rakı and Wine, Night After Night). In 1968, in a period in which he played in the 
musical play “Don Quixote” alongside Jacques Brel, his death in İstanbul signaled the end of 
a colorful era. 

REPREHENSIBLE, FORBIDDEN, SINFUL?  p.74

WHOSE EYES LAUGH AT LOVE In 1964, Şevket Uğurluer recorded the song “Gözleri aşka 
gülen taze söğüt dalısın” (You are a fresh willow branch whose eyes laugh at love). The song 
starts off in English and then turns to Turkish midway. Interestingly enough, the singer’s 
voice seems to come from afar in the Turkish section. Uğurluer explained, “Back in those 
days singing in Turkish was reprehensible in the musical community; I must have distanced 
myself from the microphone inadvertently.” 

ALİ ATASAGUN Well-known for his admiration of James Brown, Ali Atasagun wrote a 
couple of tracks inspired by Anatolian tunes, and sang Turkish versions of a couple of the 
Beatles and the Rolling Stones hits. In his 1967 song “Hiçbirine Benzemez” (Like Nothing 
Else), he explained how difficult and funny it was to try to write Turkish lyrics for a soul 
ballad.

LIKE NOTHING ELSE “It will be difficult to render this song in Turkish / It is like nothing 
else / Neither ‘Saklanbaç’ nor ‘Cennet Yolu’ / Not even ‘Arkadaşımın Aşkısın’ / It is like 
nothing else / But just guess what’s happening now? / We are the first to take a chance / We 
worked night and day / This is a different kind of music / It is like nothing else.”

THE LATEST FASHION Turkish had to wait for long years to obtain a prestigious position 
in the Western-inspired music performed in Turkey. By 1968, the latest fashion was to sing 
in Turkish. “What do you think about singing in Turkish?” was the most popular question 
in the famous survey dubbed 10 Questions 10 Responses conducted by a newspaper among 
singers. 

DON’T BE A RECORD  p.76

This...is a hospital in Bakırköy
Me: Patient no 399
Diagnosis: Long play complex
Brand: Owner’s voice
All I need to see is a needle
I turn round and round
If you get to come by
Do bring me a record brush
Bring me a crystal needle
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Everyone’s a long play anyway
Recorded at youth
At the family home
In school, on the street
With demonstrations, newspapers
With radios and TV
With speeches, sermons
Scoldings, clubs
This they call forbidden
That is dirty
These are custom, tradition
And something called justice and law
Vested national interest
We constantly play this
We’ve played this for hundreds of years
The simple hearted have bit the bait
The wise guys
Have heard the drum and got what they want done.

Haldun Taner, “Gözlerimi Kaparım Vazifemi Yaparım”

HALE, JALE, LALE, THE ENTIRE NEIGHBORHOOD  p.77

TRANSISTOR The 1950s were the booming age for radios. As calendar approached the 60s, 
it seemed like this would gain further momentum with the coming of transistor and battery 
radios. While there were 350 thousand radios in Turkey in 1950, this number had risen to 
two million in 1960. There was no house left without a radio in the cities. 

THE TURKISH PEASANT In the 40s radio brands prided themselves in bringing home the 
latest news from the warfront. In the 50s the driving dynamic became music, major stars 
starred in the commercials. “The Turkish peasant who always knows what to do, buys the 
best radio,” Hamiyet Yüceses was announcing. 

LOCAL RADIOS The 60s were pop years. “Burçak Tarlası,” “Emrah,” folk song arrangements 
did not find swift passage to radio, while hit songs from Europe reached youth through local 
radios with no curb. “We just heard Mirza from Nino Ferrer. And now, coming for Hale, Jale, 
Lale and the entire neighborhood, the Rolling Stones: Satisfaction.” 

MONOPOLY By the 60s, the radio was no longer the “music monopoly.” It even paved the 
way for civil initiatives since it closed itself off to the country’s quest for innovation. Now, it 
was the reign of long plays spinning on the record player. The record player implied salvation 
from the gawkiness of the gramophone and the conservatism of the radio. 

ENOUGH ALREADY DON’T PLAY THE LONG PLAY  p.80

LADIES’ FASHION Record players of all sizes and kinds - battery, electric, mono, stereo, 
household, portable… they were all the rage in city centers. Music that wasn’t on the radio 
reached households without a record player through minibuses, taxis, restaurants, tea 
houses, taverns. As Ozan Ali Kızıltuğ would say: “I bought a house in Ankara / And it turns 
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out it is only one room / Well I’ll get a radio record player / Seems it’s the fashion with the 
ladies.” 

MEVLÛT Turkey had to make do with the gramophone and phonograph records until 1963 
when the record player and plastic records were introduced with a decade of delay. The first 
45 rpm series were Zeki Müren. The first 33 rpm was “Mevlüt” performed by Kâni Karaca. 

LARGE AND SMALL Obviously, 45 rpm small records hold one or two songs one each side. 
As for the 33 rpm records (long play, album), it is possible to record 45 minutes. At a concert 
in Gülhane Park in the 90s, a citizen who got bored of Erkin Koray’s lengthy improvisations 
shouted: “Enough already; stop playing the long play, play a 45!”

DOĞUBANK As local record player production grew, the record industry gained momentum. 
Record companies dwelled on the ground floor of the Doğubank business complex that 
opened in Sirkeci in the late 50s. Until they moved to Unkapanı in the 70s, that is where 
they took the pulse of music. 

BİR ŞARKISIN SEN ÖMÜR BOYU SÜRECEK 
(YOU’RE A SONG TO LAST A LIFETIME)  p.81

COLA Records entered people’s life, and they were here to stay. In the first ad campaign of 
Coca Cola, which launched production in Turkey in 1964, the promotion gifts offered under 
the bottle caps included 45 rpm records. In another campaign in 1966, those who completed 
the letters of Coca-Cola found under the caps were encouraged to compete for a total of 180 
record players and 4500 records. 

STATISTICS According to statistics based on 1966 data, an average of three million records 
were sold in Turkey per year. The number of record player owners was 200 thousand. 
10 thousand new records were put on the market each year. While in 1964 local music 
constituted 70% of all records sales, by 1966 the market share was divided equally between 
local and Western music. There were five record factories and 5 recording studios in the 
country. 

DELILAH The rush was for Ajda Pekkan in pop music and Zeki Müren in alla turca music. 
Berkant’s “Samanyolu”(Milkyway) broke a record with a 120 thousand sale leaving far 
behind Ajda Pekkan’s “İki Yabancı” (Two Strangers) and Erol Büyükburç’s “Ağlarım” (I Cry). 
The bestselling foreign single was Tom Jones’ “Delilah.” 

TAX Throughout the 1960s, governments imposed a customs tax exceeding 100% on 
import stereos and records. As for the amplifier portable record players, they were allowed 
in the county tax free. It remained a dream to listen to good music on good equipment. 

 

COMMUNIST MOZART  p.82

ÇİROZNAME In the 60s the long plays in Turkey were often compilations of singles. 
Moğollar who released an actual 33 rpm album in France won the Charles Cros Academy 
Award. Charles Cros was an inventor and poet who made major contributions to record 
technology. Orhan Veli’s Cros translation “Çirozname” was highly acclaimed in literary 
circles, and recorded by Şenay in 1980. 
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SPEAKING IN RUSSIAN The police who raided a record shop in Ankara in 1966 confiscated 
Beethoven, Mozart, Vivaldi and Chopin long plays. There was a person speaking in Russian 
in these records produced in Russia. The ensuing investigation revealed that the man 
speaking was not spreading communist propaganda, but only announcing the pieces. 

SEX “We had met on the island / Made love in Moda / Put out my fire / On the bed with the 
spring mattress.” Mine Şen’s song was one of the pioneers of sex records. The following year, 
in the footsteps of the duo Serge Gainsbourg - Jane Birkin, Ali Kocatepe and Lale Belkis were 
going to record a duet called “En Güzel Şey…Seks” (The Most Beautiful Thing…Sex). The 
project was cancelled halfway.  

AVAZ Setting out in 1967 with the lines “What they call MPs / Its lies they eat,” Ali Avaz 
recorded political satires. Günaydın newspaper wrote in 1971: “9 of the 13 records Avaz 
made about Demirel have been impounded.” 

A DINNER CONVERSATION p.83

KISMET Records followed current events with the speed of newspapers. Sadun Boro’s 
world tour on his boat (Berkant, “Kısmet”), Christiaan Barnard’s heart transplant surgery 
(Öztürk Serengil, “Dr. Barnard”), the tragedy at the Kayserispor-Sivasspor soccer game (Rıza 
Aslandoğan, “Kanlı Gol” (Bloody Goal)) immediately reverberated on records. 

FOOTBALL Vasfi Uçaroğlu recorded “Şampiyonların Şarkısı” (Champion’s Song) for 
Fenerbahçe and Şevket Uğurluer “Metin Geliyor Metin” (Metin is Coming) for Metin Oktay. 
These were the first kicks of the soccer records rush. 

HIS OWN VOICE In 1968, Ezgi records released “Bir Sofra Sohbeti” (A Dinner 
Conversation) with the announcement “Atatürk’s previously unreleased original voice.” In 
the record, in which Atatürk spoke of the economic rise of the country, it was possible to 
discern he was under the influence from how he rolled his words. 

EXPERT WITNESS The voice was alleged to be forged and the producer Aykut Sporel 
was taken to court for violation of the Atatürk Law. Sporel said that he got and copied 
the recording in question from his relative Kılıç Ali. The court officials, who asked Münir 
Nurettin Selçuk and Safiye Ayla to serve as expert witnesses, decided to compare the voice 
with the original record owned by Celal Bayar. Selçuk and Ayla declared that the voice was 
Atatürk’s. 

AMAN PETROL CANIM PETROL (OH PETROLIUM, DEAR PETROLIUM)  p.84

CAUSE Oil was one of the heated debate topics in the Turkey of the 60s. The echoes of the 
“national oil” cause shared by the Workers Party of Turkey and the Republican People’s Party 
(CHP) was not confined to the leftist electorate. Multinational companies such as Mobil, 
Shell and BP were compelled to exaggerate their contribution to local oil production, and 
fine tune their ads to nationalist tendencies. 

RAMAN Alpay, the rising star of the young generation, was lending his voice and music to 
the cause of national oil when he sang in the ad record “Raman” he made for Petrol Ofisi 
“This is Turkish Petrolium my brother, you found it, I drilled it, we are the ones who’ll use 
it.” Since Alpay also owned an advertising agency, let’s speculate, would he do a similar song 
for BP?
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BATMAN The Türkiye Petrolleri Anonim Ortaklığı (Turkish Petrolium Corporation) 
Orchestra became a finalist in the Altın Mikrofon (Golden Mike) Competition three years in 
a row and won the championship in 1968. The contribution of the national oil cause to this 
success could not be denied. It was as if each vote cast to them helped Turkey becoming a 
prosperous country which drilled and manufactured its own oil. 

PVC The raw material of records was oil. One would assume that the defenders of the 
national oil cause would wish Alpay’s “Raman,” TPAO Orchestra’s “Meşelidir Enginde 
Dağlar” (The Vast Mountains are filled with Oaks) in the records to be made with local PVC. 
But until Petkim stepped in, PVC was bound to be imported.  

MIN BIDINE, KEÇİKA KAREÇİ, VEY BABİKE  p.85

CYPRUS As the bloodbath between Greeks and Turks in Cyprus continued, in 1964, the 
İnönü government who wanted to persuade Greece to negotiate, began to deport Greeks 
who previously lived in Turkey without constraint. This implied the severing of one of the 
most vibrant veins of the music and entertainment life in İstanbul. 

ZORBA The tension decreased in the early 70s, the film “Zorba” was shown in cinemas in 
Turkey, high society learned to dance srytos, Turkish adaptations of Greek melodies became 
abundant. Greek tavern records were put back on the market. But those who left were not 
coming back. 

UMUT Yılmaz Güney contacted Arif Erkin for the music of his film “Umut” (Hope). He sent 
Erkin Kurdish records from Doğubank and said “write something inspired by these.” The 
melodies Arif Erkin composed with this inspiration and got his base clarinetist friend to play 
were awarded the best music prize at the Altın Koza Film Festival in 1970. 

BARZANİ The Kurdish long plays recorded in İstanbul since the late 60s found customers 
not only in the shantytowns of İstanbul and Southeastern cities, but were also sent in 
multitude to Barzani forces in Iraq. Ayşe Şan and Mahmut Kızıl were the most popular 
Kurdish artists. Orhan Gencebay and Arif Sağ played bağlama for these recordings in their 
youth. 

WEST OR EAST, MUSLIM OR NOT, I EMBRACE THEM ALL  p.86

I do not go around looking for the qibla 
Love is both qibla and Kaaba to me
I could never divide humanity into groups 
West or East, Muslim or not, I embrace them all 
Aşık Mahzuni Şerif

A professor named Hıfzı Timur, sitting on the Board of Directors of the state radio and 
television Turkish Radio and Television Corporation (TRT), claimed that these lyrics in a 
song performed by Cem Karaca amounted to a defamation of religion and managed to have 
it erased from the radio’s music list.
Following this resolution, Cem Karaca decided to file a lawsuit at the council of state, 
Danıştay. If Danıştay reverses this decision by TRT, for the first time in Turkey, a song will be 
broadcast on radio in accordance with a legal ruling. (1969)
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BİLMİYORUM NE HALDAYIM (I CAN’T SAY THE SHAPE I AM IN)  p.87

THE POET OF THE NATION Aşık Veysel was recognized as the “official poet” of the 
Turkish Republic from 1930s onwards. His Alevi belief, though, was papered over. Although 
Aşık Veysel did not refrain from recording works such as “Kerbelâ Mersiyesi” (Elegy of 
Karbala), he never emphasized his Alevi identity.  

CENSURED Fikret Otyam compiled Alevi and Bektaşi songs and poetry from the Anatolian 
villages he visited in 1961 while conducting radio interviews about the military coup of 27 
May. When he tried to air these on the Ankara Radio he was told, “Of all Alevi songs, the 
radio can broadcast only those by Aşık Veysel.”

ALEVIS COME TO TOWN In the 1960s, an increasing number of Alevis arrived in large 
cities either for work, or to pursue a university degree. It was only then that the Alevis could 
assert themselves as a social force to be reckoned with. Of course, they brought along their 
saz and songs, too. 

THE RELIGION COURSE In the wake of the 27 May military coup, an application with 100 
signatures was filed with the Committee of National Unity in power, featuring a number 
of demands ranging from an end to the religion course in schools to the recognition of the 
Alevi belief by the Ministry of Religious Affairs. Alevis slammed the libelous remarks in 
the play “Mum Söndü” (The Candle was Blown Out) by Musahipzade Celal staged in the 
municipal theaters of the City Theater as well as in the film “Turist Ömer Dümenciler Kralı” 
(Ömer the Tourist: The King of Crooks). 

THE ORDEALS OF FİKRET OTYAM  p.88

BREAKTHROUGH In May 1963, the newspaper Cumhuriyet started to publish an article 
series by Fikret Otyam, entitled “Hû Dost.” For the first time, a newspaper had recognized 
the existence of the Alevi community, and shared with its readership details about their life 
and traditions. However, already in the very first photograph featured in the article, the eyes 
of the two saz players were covered with black tape by the newspaper’s editors!

WORSHIP Fikret Otyam had to make an explanation due to the public uproar this 
caused: The picture was taken during an Alevi religious ceremony of cem. Since religious 
denominations were legal but sects illegal in Turkey, someone who could not tell one from 
the other might have filed a complaint with the police and caused trouble for the musicians, 
in Otyam’s view.

LIBERTY Upon the orders of the military government, the article series was discontinued. 
After months of painstaking efforts, the newspaper managed to get permission and the 
same photograph was published once again. This time the eyes of the musicians were finally 
set free.

CAMERA At first, Otyam was not willing to photograph the cem ceremony, fearful that it 
was banned. He simply put his camera on a table and started to pass the time. An elderly 
Alevi man soon understood what was troubling Otyam and asked “What is this machine 
used for?” feigning ignorance. When Otyam said “You take pictures with it,” the old man 
said “Why don’t you fulfill its function then?” Otyam felt relieved.
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DEAR GOD, TAKE A LISTEN TO WHAT I SAY  p.89

30 THOUSAND VILLAGES Music was a crucial part of the life and worship of the relatively 
introverted Alevi community. Alevi minstrels had gained in importance, because they would 
tour throughout Anatolia with their saz. Aşık Ali İzzet, who was in his sixties in the 1960s, 
claimed that he had visited over 30 thousand villages in his life. 

THE HACIBEKTAŞ FESTIVAL Social awakening opened new channels before Alevi 
minstrels. The annual Hacıbektaş Festival commenced in the year 1964 and soon became a 
well-established event. Conference halls and open-air gardens in large cities hosted concerts 
by numerous minstrels from early 1960s on. 

REBELLION According to poet and writer Gülten Akın, Aşık Veysel had waged a silent 
struggle: “He acted like a madman while perceiving the outside world, but like a sane person 
while expressing it in poetry.” The Alevi minstrels of the 1960s differed from Aşık Veysel 
and started to fight out loud. They expressed the Alevi identity without restraint and strived 
to stage a rebellion in the political arena. 

THE ASSOCIATION In 1963, the minstrels established an association for solidarity. The 
Workers Party of Turkey supported the creation of Aşıklar Derneği (The Association of 
Minstrels). At the press conference, the minstrel Şinasi Koç, sang the following lyrics: “Dear 
God, take a listen to what I say / I don’t know whether I should dare say / Don’t think that I 
aspire to be like you / But neither would I want to suffer in poverty.”

GRINDING HIS AXE  p.90

SOCIALLY ENGAGED In the 1960s, Aşık Mahzuni and Aşık İhsani were two popular 
bards who released one record after the other, testifying to the transformation in the Alevi 
community. Aşık Mahzuni Şerif ceased to be (in his words) an “Alevi chauvinist”; he started 
writing songs true to traditional forms, and he penned socially engaged lyrics from 1963 
onwards. 

PİR SULTAN ABDAL Anatolian Pop musicians sang and popularized across the country 
many folk songs by Aşık Mahzuni, including “Boşu Boşuna” (All in Vain) and “Yuh Yuh” 
(Boo!). Mahzuni came to be seen as the Pir Sultan Abdal of the 20th century. 

THE AXE In the 1960s, Aşık İhsani discontinued his career as a traveling minstrel singing 
romantic songs and became a “revolutionary bard.” He voiced the demands of the student 
movement through folk songs such as “Üç Kişi Bir Tabuttayız” (We are Three in One Coffin) 
or the famous “Balta” (Axe): “I asked for the state of affairs; he said that it profits the fat cats 
/ I asked, is it bad then; he said it couldn’t be worse / I asked about justice and rights; he spat 
on the ground / Then he turned his back and started grinding his axe.” 

THE PARLIAMENT In the general elections of 1969, Aşık İhsani was an MP candidate for 
the Workers Party of Turkey. He said: “Up until now, only the poets of the bourgeoisie such 
as Yahya Kemal, Faruk Nafiz and Abdülhak Hamit could enter the parliament. For the first 
time, a poet of the people presents himself as candidate.” 
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I AM JEALOUS OF EVEN YOUR OWN EYES  p.91

In the 1965 Turkish film “Düğün Gecesi” (The Night of the Wedding) by Osman F. Seden, 
Zeki Müren is invited on stage in a music hall and performs the song “Mühür Gözlüm” while 
staring at Türkan Şoray who is seated at a table: “I see your beautiful black eyes / And get 
jealous of everyone around you / The birds that fly, the wind that blows / I am jealous of 
them all / Your child sleeping in bed / Your son and your daughter / I am jealous of even 
your own eyes.” This sequence in the film is a perfect synthesis of three musical genres 
which were thought to be alien to one another, and hence symbolizes the cultural blend of 
the 1960s: The band is typically Western, with guitar, double bass, drums and trumpet; the 
singer is the young star of Turkish classical music; and the song is by an Alevi minstrel from 
Sivas, Ali İzzet Özkan. 

“Mühür Gözlüm” was one of the top hits of the 1960s and was recorded and performed 
live by a large number of artists: Zeki Müren, Tülay German, Ruhi Su, Gönül Turgut, Tanju 
Okan, Erkut Taçkın, Erol Büyükburç, Ayferi, Ajda Pekkan, Yıldız Tezcan, Ramazan Şenses, 
Nil Demirhan, Kent Yedilisi, Suat Sayın, Şükran Ay, Güneri Tecer, Ayla Dikmen…

A BAND IN EACH NEIGHBORHOOD  p.92

It was a watershed: Before Altın Mikrofon (the Golden Mike) Competition and after. Before 
the Golden Mike, there were strict distinctions between Western Music, Traditional Turkish 
Music and Turkish Folk Music. In effect, this was Turkey’s everlasting problem: A divided 
culture. A structure that in no way interacts with one another, does not respect one another. 

The Golden Mike became a competition that shaped the music world. The first year, I 
competed with Volkanlar. The Taksim Municipality Music Hall was in the spot where the 
Ceylan Intercontinental stands today. That’s where the competition was taking place. They 
take in the contestant bands from the back door. I entered, looked around, maybe 100 
people around my age, like me, guitars in their hands. I thought we were the only ones; that 
this was happening only in our circles, but that’s when I understood the phenomenon is 
nationwide. Looking back, it was happening all around the world. It is 1965, the Beatles, the 
Stones have exploded, around the world the youth of that age are starting at least one band 
in each neighborhood. 

Taner Öngür (from an interview in 2012)

THIRTY YEARS AGO, THIRTY YEARS LATER  p.93

TÜRK BEŞLERİ “Turkish music arranged with the instruments, technique and style of 
Western music.” When the daily Hürriyet declared the aim of the Golden Mike competition 
as such in 1965, it sounded as if it was reverting to the Türk Beşleri (Turkish Five) of the 
early Republican years, whereas actually it was doing nothing other than keeping up with 
a world trend. If grafting Borodin hadn’t worked 30 years ago, wasn’t it time to try the 
Beatles? 

THE NATIONAL ORCHESTRA The aim of the 1964 Balkan Melodies Festival was the 
same: To adapt folk melodies to pop music orchestras. The National Orchestra, pioneering 
this path with Tülay German, Tanju Okan and their doyen Erol Büyükburç as the lead singer, 
successfully represented Turkey in Belgrade. 
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MARATHON Thanks to the Golden Mike, all musicians of the country remembered that 
they lived in Anatolia. There were nearly 80 orchestras, and at least as many jury members. 
In the marathon that lasted morning till night, the large jury, including even the Safiye Ayla 
- Şerif Muhiddin Targan couple, selected the ten finalists. 

FAREWELL TO YOUTH As a result of the public vote during the Anatolia tour, Yıldırım 
Gürses came out first. The Western pop musicians who tipped towards Turkish music had 
lost; the Turkish musician who had inclined towards Western music had prevailed. Gürses 
had performed his own composition with his big orchestra playing Eastern and Western 
instruments.

A MORE TRYING BUSINESS THAN LAND REFORM  p.94

THE VALIANT At a table of musicians, to a friend who commented “this kid made a reform 
in our music” in reference to Yıldırm Gürses who won the first Golden Mike, kanun virtuoso 
Necati Tokyay responded: “Reform in Turkish music is a more trying business than land 
reform. The valiant man to handle that will not come by easily.” 

DIRECT DEMOCRACY The finalists of the following years were trained in Western music. 
They collected votes from the people with a convoy comprised of a bus, a van and a truck 
with which they traveled through Anatolian cities, playing folk songs they weaved with 
rhythms of shake, swing, waltz, bossa nova, twist, cha cha, surf, and bolero. The Golden 
Mike went to Siluetler in 1966, Mavi Işıklar in 1967, and Turkish Petrolium Corporation 
(TPAO) Batman Orchestra in 1968.

WHICH EAST? The TPAO Orchestra was applauded among the İstanbul bands as the sole 
representative of the east. However, the east was not where they were born, but where they 
maintained their livelihood. They were music laborers who were working as permanent staff 
in the engineer housing in Batman, known at the time as the “Paris of the East.” The song 
that won them first place in 1968 was from the Antalya region. 

OLDER BROTHER Batman, the only short-haired orchestra, could be considered the older 
brother of the others by age. The glittery grey suits they wore on stage provided a pleasant 
contrast with Erkin Koray’s pants with one yellow one green leg and his red yellow green 
motley shirt. 

THE SCHOOL OF ROCK  p.95

EN ROUTE TO HIGH SCHOOL Another competition that was as trailblazing as Hürriyet’s 
Golden Mike was the Liselerarası Hafif Batı Müziği (High Schools Light Western Music) 
Competition of Milliyet. 44 high schools competed in the first competition organized in 
1967 limited to the three metropolitan cities. The next year it was expanded nationwide and 
64 high schools from 17 cities entered the competition. The students of the time became the 
backbones of future groups such as Dönüşüm, Kurtalan Ekspres and Yeni Türkü.  

SOIL There was no criteria such as “playing Turkish music with Western instruments” as in 
the Golden Mike. The high schoolers chose to freely roam around offshoots of rock, often in 
English. Even though the time was the age of Anatolian Pop, it was rare to discern the scent 
of the soil in the songs performed. 
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IMITATION According to Talat Halman, “our youth are dressed exactly like Western bands, 
playing their music, singing from their larynx.” “Accurate imitation to the most elaborate 
detail. Successful imitation. But just like our adults, our youth cannot see that good 
imitation is bad art.” 

AMATEUR Jury member Fecri Ebcioğlu was saying: “The fathers of professionals are 
amateurs. Until recently, we in Light Western Music were born orphaned and lived as such. 
But this very well intentioned initiative of Milliyet saved our music from being orphaned.” 

LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS  p.97

INSTEAD OF A DIPLOMA In 1967, Robert College High School; in 1968 Science High 
School; in 1969 Kadıköy Business High School won first place in the competition. The 
performances of ranking bands were released as singles. These records were more valuable 
than graduation diplomas. 

COSTS “The drums cost four thousand liras, guitars two thousand each, they paid five 
thousand for the Italian keyboards. Echo equipment, amps and microphones, ten thousand. 
It totals to twenty five thousand. This is not counting the costumes.” This is how Milliyet 
detailed the budget of a ranking band in 1968. 

CREAM In 1969, Kadıköy Business High School won first place with two compositions 
titled “L.S. and D” and “Sexy Girl.” The trio had nothing short of Cream or the Jimi Hendrix 
Experience. The group, who skipped school and rehearsed at top volume all day at a corner 
of the Moda dock now deserted by boats, had long become the hero of the neighborhood. 

WELL DESERVED In fact making a song called “L.S. and D.” and playing it in public obliged 
courage. Even the Beatles had suffered their share from these letters. And what about 
“Sexy Girl”? It seemed like the armor of English protected these kids from the wrath of the 
school administration. The jury, comprised of famous musicians like Cem Karaca, Özdemir 
Erdoğan, Kanat Gür, Gönül Turgut and Şerif Yüzbaşıoğlu, awarded these “infatuating 
musicians” 100 points. 

END TO THE MONTAGE INDUSTRY  p.98

1970 is when the “revolution” movement in music kicked off and flourished. 1970 is when 
the “montage” industry in music collapsed. 1970 is when for the first time, the people found 
the opportunity to listen to their own voice. 
Come, let’s listen to Ahmed Arif. Doesn’t he explain what we should be doing better than 
any of us? 

Fikret Kızılok

wherever you are,
inside, outside, in class, in line,
walk up to him, go at him,
spit on their faces; the executioner’s,
the opportunist’s, the collaborationist traitor’s.
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persevere with the book,
persevere with work,
with tooth and nail,
with hope, with love, with dream.
persevere, don’t make me lose face.

see how I’m recreated,
in your honest, young hands. 

Ahmed Arif, “Anadolu” 

THOUGH WE DON’T GO, THOUGH WE DON’T COME p.99

DISTANT In the early Republican era Aşık Veysel had been highly esteemed as the 
manifestation of rural art and wisdom, and his fame had spread nationwide through the 
radio. A poem by Ahmet Kutsi Tecer, who discovered Veysel, was engrained in memory again 
in the same period as a voice echoing the urban take on the rural: “There is a village out 
there in the distance.”  

SİVRİALAN The poem continued “Though we don’t go, though we don’t come / That village 
is our village.” The 1960s gave rise to musicians who strove to refute, to invalidate these 
lines. The days Fikret Kızılok spent in Sivas in Veysel’s village were a symbolic postcard of 
this effort. 

PLAIGARISM One day, Kızılok secretly placed a large piece of paper between the strings 
and neck of Veysel’s saz and drew the fret spacings one by one with a pencil. Upon his return 
to İstanbul, he adjusted his own saz accordingly. You couldn’t really call this stealing, could 
you; at most you could say it was thirst for knowledge. 

SCALDING Adnan Türközü, a ministrel from Bünyan, would trash the new urban folk 
musicians with verses like “If Karacaoğlan were to rise and come to life / He’d lash the lot of 
you with logs.” Fikret Kızılok immediately responded to the lampoon: “What is your problem 
I ask you / You hold on to Karacaoğlan in his grave / Ask Veysel, off you go to Sivas / What 
else, since he applauds this.” 

UNTAINTED BY FOREIGN HANDS  p.100

SÜLEYMANİYE The folk music expert at the radio administration, Nida Tüfekçi, renowned 
for his conservative tendencies, said, “As cruel an act it would be to destroy Süleymaniye 
and replace it with another monument, it is just as inappropriate to destroy our folk music 
in attempt to adapt it to Western music,” and added “no foreign hand should taint our 
folklore.”

FREAK Yalçın Tura, who inadvertently pioneered Anatolian Pop with “Keşanlı Ali Destanı” 
(The Epic of Ali from Keşan) also stood at the opposing front: “Those busybodies, 
they turn our beautiful folk melodies into freaks with totally unbecoming harmonies, 
accompaniments. This folk movement brought forth a whole bunch of singer wannabes, a 
ton of phony composers, and a mass of monumental unsavoriness.” 
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THESE PSEUDO-INTELLECTUALS İlhan Mimaroğlu was pouncing on the “pseudo- 
intellectuals”: “When they hear a traditional folk song remade into a ye-ye, they mistake this 
degeneracy as the realization of an idealistic cause and take pride.” 

CURSE Turgut Özben, the protagonist of Oğuz Atay’s novel “Tutunamayanlar” was cursing 
those who love “weepy Turkish tango”: “You deserve worse. Hope you soon enjoy Turkish 
music with Western instruments as well.” 

KARA TREN GELMEZ M’OLA (THE BLACK TRAIN DON’T COME)  p.101

TO THE SOURCE Musicologist Faruk Yener was pleased that folk songs contrived to 
anthology pages were reaching urban youth. According to Yener, these songs were not no 
longer confined to the city, but began to spread towards the rural, that is to their actual 
source. 

THE FOLK SONG I KNEW “When I first listened to an arranged folk song on the radio I 
was in Bünyan, Kayseri. It was by Modern Folk Üçlüsü. I remember I was enthralled. I was 
seven; I was excited because a folk song I knew was performed in manner I was not familiar 
with.” 
Latife Tekin 

DISCOVERY TRAIN In the early 70s Barış Manço named his band Kurtalan Ekspres. What 
better name could there be for a rock band setting out from İstanbul to discover Anatolia 
than the name of a train that departed from Haydarpaşa to travel to the other end of Turkey. 
Especially if we are to consider that this music took off with Doruk Onatkut’s arrangement 
of “Kara Tren” (Black Train) performed by Alpay in 1963.

KURTALAN EKSPRES A daily postal train, and on certain days of the week the Southern 
Express would depart from Haydarpaşa to Siirt Kurtalan. It was commonly referred to as 
the Kurtalan Express. The passengers would enjoy and/or suffer through the train ride that 
lasted two days in the 1950s, and a day and a half in the 70s. Anatolian Pop passengers 
boarded from Haydarpaşa and traveled in the direction of Eskişehir, Ankara, Kayseri, Sivas, 
Malatya, Elazığ, Diyarbakır, Kurtalan. 

DEDE EFENDİ p.102

GOOD NEWS Mesut Aytunca was a real guitar hero. His shows with his group Siluetler at 
the Golden Mike Competitions, his ardent rendering of melodies like “Kaşık Havası,” “Lorke 
Lorke” and “Yine Bir Gülnihal (Dede Efendi 66)” took not only İstanbul but also Anatolia by 
storm and he became one of the forerunners of Anatolian Pop. 

SHOULD I GET A HAIRCUT? Regulations paid no heed to guitar heroes. As a medical 
student Aytunca was not allowed to take his exams because his hair was long. In the end he 
had to have a haircut. But he held on to his lilac, pink and glittery suits and capes. Murat 
Ses said about Aytunca that “He was the most colorful, striking personality in our history of 
music.” 
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THE BEATLES BROTHERHOOD  p.103

INSTEAD OF THE SITAR Moğollar, who in their early period adapted traditional Turkish 
folk songs into English and performed a rock arrangement written by Fecri Ebcioğlu, shortly 
thereafter declared themselves as the follower of the Beatles. Just as the Beatles used Indian 
folklore, they would turn to Anatolian folklore. Instead of the sitar, next to the guitar would 
stand the traditional Turkish bağlama, ıklığ and yaylı tambur.  

COLONY The four young British men had traveled to the distant former British colonies not 
with colonizer uniforms, but rather in the spirit of fans, students. So where would Moğollar 
go? Considering the prevalent discourse of how “the dukedom of İstanbul has exploited 
Anatolia for centuries,” the life practice of Moğollar did indeed correspond to the approach 
of the Beatles. 

TROPICALISMO From Africa to Asia, from Greece to Brazil, each region gave birth to its 
own unique Beatles, Moğollar, and Anatolian Pop. Caetano Veloso, one of the architects 
of the Brazilian Anatolian Pop movement, Tropicalismo, said “Whatever we dreamed of in 
1965-66, the Beatles realized with their album ‘Sgt. Pepper.’” 

BRIDGE A wall torn down, a tunnel dug, a bridge built between the traditional and the 
modern, high art and mass culture, the “serious” and the “light.” Tropicalismo attained its 
popular creativity precisely as such. So did Anatolian Pop. 

 

I BROUGHT IT ON MYSELF p.104

HENDRIX’S SOLO Anatolian Pop was not a uniform entity; it was a multifaceted structure. 
Erkin Koray was saying with the air of a missionary, “I want to make people accept beat 
instruments by playing folk songs with these instruments.” Cem Karaca, who met Koray 
on the common denominator of the song “Kendim Ettim Kendim Buldum” (I Brought It on 
Myself), explained his break up with his band Apaşlar as follows: “I realized it was impossible 
to resolve the problems of the Turkish villagers through Hendrix’s guitar solos.” 

WHY BANJO? One day Fikret Kızılok became preoccupied with Modern Folk Üçlüsü’s 
banjo, “why not the bağlama?”, he asked. In response, the trio said it was not possible to 
create harmony with bağlama, and the Middle Eastern banjo corresponded more to the 
harmonic patterns of Turkish folklore. “Let us play bağlama, dear Fikret, but let’s not go back 
to the bağlama. Returning to our identity does not mean going back. Being national does not 
mean going round in circles.” 

BICKERING Since it had been adamantly called “National Turkish Music” it was necessary 
to be prepared for all the jokes, puns, impasses, dead ends of this term. The urban folk 
musicians, while trying to stand up to the reactions of the conservatives on one hand, could 
not refrain from weaving another web of conservatism among themselves. Affable bickering 
went on and on.  

LET IT NOT GO UNHEARD  p.105

THE REAL TURK Moğollar were saying, “Simply taking folk poetry and using Greek 
intervals, Spanish rhythm, American harmony will take the real Turkish musician nowhere,” 
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and accusing Esin Afşar and Modern Folk Üçlüsü of acting like the Turkey branch office of 
the Kingston Trio. 

OUR REVOLUTION In response, this was the argument of Modern Folk Üçlüsü: “If we 
unite with the youth to whom we preach our revolution from school to school and recreate 
Turkish music, instead of writing Turkish lyrics to Greek, Arabic, Indian songs, we will 
compel them to compose English, French, German, Greek lyrics to Turkish melodies.” 

TRUE ESSENCE Like everyone else, Dönüşüm was also talking about returning to the 
essence, yet they added, “but the actual essence.” Opening up not only to Anatolia, but also 
to Central Asia, Dönüşüm made records with historical Turkish instruments, and also one in 
Crimean Turkish. 

GREEK There was discomfort among National Turkish Music circles when Özdemir Erdoğan 
performed a Greek song with Turkish lyrics by Sezen Cumhur Önal. Özdemir Erdoğan 
responded, “music is the most important element uniting nations,” providing as an example 
the popularity of “Those Were The Days,” which Paul McCartney compiled from Russian 
folklore and had Mary Hopkin perform. 

BU BENDEKİ AŞK OLMASA (WERE IT NOT FOR MY LOVE)  p.106

MINIBUS A young woman who likes Donovan, Dylan, Joan Baez and jazz, and who 
amateurishly plays the guitar and sings among the hippies in Trafalgar Square in London 
where she is studying, hears Aşık Veysel on the Nişantaşı minibus upon her return to 
İstanbul and is smitten by his austerity. She recomposes “Güzellliğin On Para Etmez” (Your 
Beauty is not Worth a Penny), but not in Veysel’s style, in her own.  

KADINCA Hümeyra was the first woman star of the folk generation; she offered the gift of 
a feminine voice to Veysel, to Karacaoğlan from the heart of İstanbul with the arrangements 
of Emin Fındıkoğlu and Arif Mardin. Esin Afşar and Selda followed in her footsteps. With 
the presence of women, Anatolian Pop grew ripe, found the right texture. 

MEDIATOR “I am a mediator, I am trying to mediate between Turkish music and jazz.” This 
was what İsmet Sıral was saying as he began to play the ney in 1969. Holding a long play of 
Aşık Veysel in one hand, a John Coltrane in the other.  

MASTER-APPRENTICE Just as Dylan had gone to Woody Guthrie, Tülay German had 
gone to Ruhi Su, and Fikret Kızılok to Veysel. It is not as if it would always be the apprentice 
approaching the master; in a 1971 home recording, Ruhi Su was singing a Dylan song, 
“Blowin’ in the Wind,” drumming on the strings of his saz, as if it were a century old 
Anatolian folk song: “Esen Yel Bilir” (The Blowing Wind Knows). Guess no one could call this 
montage industry.  

FABRİKADA TÜTÜN SARAR (ROLLS TOBACCO AT THE FACTORY)  p.107

WINNERS According to the dominant leftist opinion in the 60s, industry in Turkey was 
limited to a “montage industry.” Parts of a certain product, say a refrigerator, a radio or 
record player were imported to the county, assembled with local parts and put on the local 
market, sometimes under the original brand name and sometimes as a Turkish brand. In the 
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end, the winners were obvious: The imperialists who sold these parts to Turkey and their 
local collaborators: the comprador industrialist bourgeoisie.  

PLOY In the eyes of the National Turkish Musicians, aranjman Turkish pop songs were 
no different than the montage industry. Writing Turkish lyrics to a foreign song (or over a 
foreign harmony), they sold it off as a Turkish song. 

TWO GIRLS Call it “montage,” or “import substitution” or whatever you like, in the 
1960s Anatolian Pop musicians did not devote too much time to writing the songs of the 
industrializing Turkey. In 1970, five years after Nuri Sesigüzel’s folk song “The factory 
bell rings / the rose of the factory leaves,” Alpay sang “Fabrika Kızı” (Factory Girl) with 
the Marxist lyrics of Bora Ayanoğlu. The name of the innocent love song on side B of the 
record was striking enough to deserve a comparative class analysis with side A:  “Kolejli Kız” 
(Private School Girl). 

THE WASTES OF POVERTY AND THE WASTES OF AFFLUENCE  p.108

Every day more peasants abandon the countryside and move to the nearest city to look 
for a living; their main hope there is to invent a service to sell - to try to become a shoe-
black, an unofficial parking attendant, a match-seller, a man with a weighing machine. The 
proliferation leads to starvation and physical chaos. The chaos is exemplified in the shanty-
town. (...) 
He is living now in a city in which he is the witness of luxury. Some of it shocks him, some 
of it impresses him. But the sight of it, the fact that he is a witness of it, entails a promise: a 
promise addressed to him by simple virtue of his being there.  
Between the wastes of poverty and the wastes of affluence, he works. He works to save 
enough money to change his life. To benefit from the promise.  
John Berger, “A Seventh Man” 

Drawing: Mengü Ertel (From “Keşanlı Ali Destanı”)

STATE WANTS TO PUT US DOWN / POLICE TRY TO SCARE US AWAY  p.109

ALTINDAĞ “This is Sineklidağ / With its view over the city / Yet the city is far away / Like 
in a fairy tale.” Haldun Taner penned “Keşanlı Ali Destanı” (The Epic of Ali from Keşan) in 
Ankara in 1960, under the influence of his days in the shantytown (gecekondu) of Altındağ. 
The play, which, in his own words, “sheds light on a heroic legend set inside a shantytown,” 
premiered in İstanbul in 1964. In 1965, when the musical was on tour in Ankara, it was 
officially declared that half of the population of Ankara lived in shantytowns. In İstanbul, 
this rate was close to 30 percent.  

MUSTAFA In “Keşanlı Ali Destanı” staged by the Gülriz Sururi - Engin Cezzar Theater 
Company, Mustafa who played the role of Hidayet was actually a young boy living in the 
shantytown. In the auditions, he had stood out with his rendering of the songs “Zennube” 
and “Abidik Gubidik Twist.”

TAŞLITARLA One day, Mustafa took Gülriz Sururi to the district of Taşlıtarla where he 
lived. Poverty, hardship, anguish… The reality that Sururi saw there was worse than that 
depicted in the play: “Over there stands our home / Four walls of plywood / One door, three 
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windows / And a roof of tin / Pigsty on one side / Hills and cliffs on the other / The sewage 
flows right by / With a splashing sound / State wants to put us down / Police try to scare us 
away / Thugs feed on people / Extorting money day and night.”

NEITHER VILLAGER NOR TOWNSMAN  p.110

THE PROMISE Born in the year 1969, the musical genre Arabesk was identified with the 
migration from the villages to cities, and the rise of shantytowns. Neither townsmen, nor 
villagers, rural migrants were left between a rock and a hard place, living in flimsy, makeshift 
houses… For long years this music was defined through the city-dwellers’ perception of the 
shantytowns; in fact, on the contrary, it was an expression of what the dwellers of these 
neighborhoods saw in the city: A promise. 

THE LEGEND Orhan Gencebay was right in refuting the identification of Arabesk with 
the shantytown on the basis of musical values. However, it was evident that he had quickly 
established a mutual relation of love and belonging with the dwellers of such neighborhoods. 
Until the end of the 1970s, he created a legend with his songs and films. However, just like 
Keşanlı Ali, he was relating a legend which he had not personally experienced.

INVOLVEMENT The musical antecedents of Arabesk were already present in the 1960s. 
Western orchestras started experimenting with Turkish traditional folk music, whereas 
traditional folk musicians themselves challenged the state radio and television and 
performed unconstrained songs across cities and villages. The young Orhan Gencebay was 
at the very center of this process, accompanying the likes of Muzaffer Akgün and Ahmet 
Sezgin with his bağlama.

THE 67 PROVINCES Muzaffer Akgün was the indispensable folk singer of alla turca music 
halls. She would appeal to the 67 provinces, in an urban rather than local tone. Finally, she 
managed to take stage at Kulüp 12, İstanbul’s top “alla turca” joint, accompanied by İlhan 
Feyman Orchestra. 

THERE IS CONSOLATION  p.111

VENTURES Arabesk drew from traditional Turkish Folk Music, as well as Turkish Classical 
Music, Arab and Indian music, rock and pop. Turkish Classical Music had opened its doors to 
change: As the Turkish language got further and further away from Divan literature, singers 
of alla turca music started rendering pop songs, and names such as İsmet Nedim, Suat Sayın 
and Yıldırım Gürses ventured into new forms accompanied by Western instruments. 

THE SURGEON Arab music got acquainted with Western musical elements ranging from 
the symphony orchestra to the piano much before Turkish music did. Since his childhood, 
Gencebay made progress in both bağlama and tambur, and did not discriminate between 
Abdülvahap and Elvis - succeeding in attaching all these veins to a single heart, much like a 
surgeon. 

THE RESISTANCE FRONT Orhan Gencebay did not fit into the prototype of a worker 
who came from the village to settle in a gecekondu. He had come from a small town to the 
big city, and lived in an old, poor but well-established neighborhood. His compositions were 
castigated by the society’s elites and state radio and television.
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CORRECTION His albums sold thousands of copies but he could not make it to the news. 
For weeks, his 45 rpm record “Bir Teselli Ver” (Give Me Consolation) was written as “Bir 
Teselli Var” (There is Consolation) in the charts of the Ses music magazine. Maybe, this 
was an optimistic correction by those who believed in the existence of some ultimate 
consolation. 

HUMANITY SHALL BRING YOU TO ACCOUNT ONE DAY  p.112

TWO PEERS Arabesk and Anatolian Pop were genres born in the same epoch. Arabesk 
musicians hailing from Anatolia were quicker than the urban Anatolian Pop groups in 
narrating urban life with music. While the latter spiritually travelled to the village, the 
former migrated to the cities for good; the articulation of the two cultural climates inspired 
hope for the future of Turkey.

THE MECHANIC’S APPRENTICE While writing his famous hit “Tamirci Çırağı” (The 
Mechanic’s Apprentice) in 1975, Cem Karaca was inspired by Orhan Gencebay. He said that 
he wanted to take Gencebay’s musical stories about the oppressed poor, and give them a 
class perspective. 

LATE 1970S The politicization of Arabesk took place in the late 1970s. Once again, 
shantytowns provided the setting. The lyrics of the song “Gecekondu” by Hakkı Bulut read: 
“We all heard them say / It is fate, it is destiny / Yet beneath this anguish / Our labor is being 
exploited / The people will rise one day / Maybe today maybe tomorrow / But I question the 
humanity / Of those who dare defend this order.” 

BARRICADE In one of his films, Orhan Gencebay places himself and his song “Bitecek 
Dertlerimiz” (Our Misery Will End) as a barricade before the bulldozers trying to destroy 
houses in a shantytown: “Will years of sin continue to torment us / Humanity shall bring 
you to account one day / We lived long years full of anguish / Poverty crushed us more and 
more each day / Soon we shall see brighter days to come.”

HOW DID I END UP IN COLOGNE  p.113

650 THOUSAND WORKERS For the people of Anatolia, the word gurbet (foreign land) 
soon came to designate not only İstanbul or Ankara, but also the further away Germany. The 
Turkish and German governments signed a guest worker agreement, and accordingly the 
first group of Turkish workers set off for Germany in 1961. In the beginning of 1962, there 
were 5 thousand Turkish guest workers in the cities of Germany, and this figure rose to 650 
thousand in 1971.  

SCHMUCK Guest workers dwelled not in shantytowns, but in dormitories and barracks 
dubbed “hayım” (Heim). Metin Türköz, a minstrel from Kayseri, sang: “They placed us in 
barracks six by six / They gave us beds filled with hay not feather / The bath and toilets are 
in the factory building / Oh Germany, Germany, how could you find a better schmuck than a 
Turk.”  

NEITHER A LETTER NOR A WIRE Yüksel Özkasap would sing the best known and the 
most symbolic song of the this repertoire dubbed Alamancılık about the guest workers in 
Germany: “You send me neither a letter nor a wire / I long for the roses of our lands / They 
say my mother has gone blind / How did I end up in Cologne.” 
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DEUTSCHE MARK The first migration songs in the traditional folk music vein told of 
Turkish guest workers who dreamt of making it big in Germany in no time, and then 
returning to the homeland. The most frequent images evoked in these tunes were 
homesickness for Turkey, blond German girls with blue eyes, the Deutsche mark and pork.

DICTIONARY  p.114 

In the summer of 1966, a survey entitled “What Should its Name Be?” was organized to 
christen the first ever automobile made in Turkey, which was soon to be mass produced. 
The survey was completed in autumn, and the new automobile was presented to the public. 
86,318 people responded to the survey and the jury composed of Bedri Karafakioğlu, 
Memduh Yaşa, Necmettin Erbakan, Burhan Felek and Cevat Fehmi Başkut made a short-list 
of the most popular responses: Koç, Anadolu and Anadol. Finally the car was named Anadol. 

What would be the result, if a similar campaign had been organized to put a name on the 
new music of the 1960s? Of course there was no such survey; however, musicians, music 
enthusiasts, members of the press, indeed everyone at a certain level tried to find a response 
to the question “What Should its Name Be?” Most of the names proposed were to be short-
lived. History, the ultimate jury, granted longevity to only one of them: As such the term 
Anatolian Pop has remained in use up to our times.  

DICTIONARY / A-F  p.115

>> ANATOLIAN POP In the beginning, this was just an expression put forth by the band 
Moğollar in the year 1969 in order to describe their own sound. Back then, no one would 
even think of attributing this genre to the likes of singers Barış Manço or Cem Karaca. Their 
music, in turn, would usually be described as Folk, or sometimes rather ambitiously as 
National Turkish music. However, the expression Anatolian Pop would eventually go beyond 
the sound of Moğollar to designate a common genre including all these musicians. 

>> BEAT In Turkey, the word beat, used to define the rock’n roll centered on guitar and 
vocals performed by the Beatles, was first attributed to the likes of the group Mavi Işıklar. 
Sometimes it was used interchangeably with Yé-Yé, and sometimes it referred to a more 
serious kind of music. In the year 1967, a concert by the Spanish Los Bravos in the movie 
theatre Fitaş was announced as the “First true beat concert.” 

>> MINDBLOWING MUSIC Psychedelic music was dubbed Çıldırtan Müzik or Çıldırtıcı 
Müzik (Mindblowing Music) in Turkish. The frontman of the group Mavi Işıklar, Nejat 
Toksoy described this music to the magazine Ses in the following manner: “It paralyzes the 
human nervous system with sound and light effects.” Clearly, he had chosen not to mention 
the reference to drugs in this music. “L.S. and D.” released by Kadıköy Business High School 
was the only Turkish album to allude to this connection. The Beatles with “Sgt. Pepper,” 
the Rolling Stones with “Their Satanic Majesties Request” as well as Jimi Hendrix and Pink 
Floyd were the most famous representatives of this style. 

>> ÇİZİT The “pure Turkish” expression for the word record. It was used in at most a 
handful of articles published in the late 1960’s. No one was ever seen to enter a music store 
and ask, “Do you have the latest çizit by Esin Afşar?”  
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>> OPINION MUSIC The expression “opinion singer” was first used in Tülay German’s 
45 rpm record “Burçak Tarlası.” At the end of the 1960s, groups and singers who opted for 
songs with a social rather than romantic content were classified as either Protest Music or 
Opinion Music (Fikir Müziği). Kaygısızlar was among these groups. İlhan Şeşen and Bülent 
Ortaçgil, who released their debut 45 rpm records in 1970, were among the new names 
making Opinion Music. 

DICTIONARY / U  p.116

>> NATIONAL TURKISH MUSIC Starting with the 45 rpm record “Emrah” by Cem Karaca, 
this term was used for folk and rock artists performing a guitar-based Anatolian music, 
geared towards a synthesis between the East and the West. In the beginning it was used for 
any music which was not a simple adaptation of Western hits (aranjman), that is “not like 
Ajda.” In time it came to designate a genre which questioned and criticized any inspiration 
exterior to Anatolia. Cem Karaca expended great efforts to popularize the term, all in vain.  

>> UNDERGROUND MUSIC This English term was preferred to its Turkish translation 
“yeraltı.” The musician Erkin Koray had named his band Yeraltı Dörtlüsü (Underground 
Quartet) and once made a speech at Şişli Terakki High School promoting underground 
music. Nejat Toksoy described underground saying “its song patterns are simpler than 
those of psychedelic music and it features fewer effects and technical sound tricks.” Toksoy 
named Grateful Dead and Iron Butterfly as the prominent representatives of this genre, 
and claimed that The Doors were also a part of this current before turning into a simple pop 
group when they made it to the lists. 

DICTIONARY / U-Y  p.117

>> SPACE MUSIC This expression was first coined by Erkin Koray. The newspaper Akşam 
suggested that, “Listening to this music composed of screams and electronic sounds, you 
will feel like you are out in space” and gave the song “Gel Bak Ne Söylicem” as an example. 

>> YE YE The exclamation “yeah” found in British pop songs such as “She Loves You, Yeah 
Yeah Yeah” by the Beatles urged the French to name this youthful music and dance “Yé-Yé.” 
The Turks borrowed this expression from the French. The magazine Salut Les Copains was 
a best-seller at the Hachette bookstore in Beyoğlu. Sylvie Vartan, Johnny Hallyday and 
Françoise Hardy were among the outstanding Yé-Yé singers who performed live in the 1960s 
in Turkey. 

THE BAD PEOPLE OF İSTANBUL CAN’T SILENCE 
THE GOOD PERSON OF SZECHWAN  p.118

A handful of reactionaries attempted to restrict freedom of art and thought with hue and 
cry: they bawled and hollered at a performance of Bertold Brecht’s “The Good Person of 
Szechwan.” Upon this incident on Sunday March 22nd, university students rushed to the 
Tepebaşı Drama Theater on Monday. They were anxious to both confront these reactionary 
protestors, and hear the response of the administration in face of such a pathetic 
demonstration. During the wait, our friend Afşar Timuçin talked to some of the students: 
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MEHMET BARLAS (Student) This is the doing of those who don’t know their place in 
society. Their reaction at the end of the play is even more ridiculous. They yelled, “We don’t 
want three gods.” Yet, if the one god they wanted could see them like that, he would send 
one of his aides to silence them. I wish god would shed some light on their minds. 

ERAY CANBERK (Student-writer) It is pointless to even argue with those who think that 
theirs are the only right opinions, that all who think otherwise should be cursed. In face of 
such an attitude so readily forsaking Western values, one feels like leaving everything, but 
they should also accept this: We think as well and we’ll express our thoughts. 

NURKALP DEVRİM (Student) It is claimed that this play was banned in Franco’s Spain. 
I think that is our way of consoling ourselves. No such incident would transpire in any 
civilized country, even if it were fascist. 

(from Oyun magazine, 1964)

NEYİM EKSİK SİZLERDEN? (WHAT HAVE YOU GOT OVER ME?)  p.119

BRECHT In 1964, theater and music had an extended honeymoon. That year Turkey met 
the Brechts. While the amateur troupe Grup Altı chose “Señora Carrara’s Rifles,” the most 
famous of Brecht’s musical plays were also introduced to the audience: “The Good Person 
of Szechwan” was performed by İstanbul City Theater and “Three Penny Opera” by Kenter 
Theater.  

SIMPLICITY The initial contender for the modern work “Keşanlı Ali Destanı,” which 
bore epic qualities recalling Brecht and drew from sagas and traditional village theater, 
was the State Theater. But on one condition: They wanted to destroy the structure of the 
musical composition Yalçın Tura worked on for an entire year, and reconstruct it with rich 
arrangements. The author Haldun Taner insisted on simplicity and withdrew his play from 
the State Theater. 

ANATOLIAN MELODIES Gülriz Sururi - Engin Cezzar Theater was courageous enough 
to perform “Keşanlı Ali Destanı” verbatim in 1964. The songs of the play were based on 
Anatolian motifs. They were neither played on the radio, nor recorded on long plays, but 
they were immediately on everyone’s lips. 

BELGRADE Tülay German performed a selection of songs from “Keşanlı Ali Destanı” at 
the Balkan Melodies Festival in Belgrade in 1964. The musical scores of Yalçın Tura thus 
assumed their place among the pioneers of Anatolian Pop. 

IF I WERE A RICH MAN  p.120

BULVAR Around the same time with “Keşanlı Ali Destanı,” Dormen Theater opened its 
curtains with the musical “Bulvar” (Boulevard). The play by Turgut Özakman depicted the 
depression, loneliness and social alienation of urban youth in Ankara and İstanbul. 

AREL The music of “Bulvar” was made by contemporary composer Bülent Arel. Arel, 
who had created electronic music-based avant-garde pieces in the USA, for the first time 
composed popular jazz and blues songs for “Bulvar.” One of the songs went: “Rebel, rogue, 
pig, traitor / Why don’t they like us?  / What are we? / It is good they don’t like us/ Who 
cares if they don’t like us / That is that.”
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IRMA First modern musicals, which, unlike the operettas in the 1930s and 40s had dramatic 
integrity, were performed at Dormen Theater: “Irma La Douce” (1961) and “Pacific Song” 
(1962) were two groundbreaking adaptations, and in one sense the counterpart of Turkish 
Light Western Music in theater.  

IF I WERE A RICH MAN Cüneyt Gökçer was a theater man with a passion for musicals. 
Thanks to this passion of his, modern musicals that swept the world in the 60s such as “Kiss 
me Kate” (1964), “My Fair Lady” (1967),  “Fiddler on the Roof - Anatevka” (1969) were 
adapted to Turkish with the spectacular productions of the Ankara State Theater and were 
highly acclaimed by large audiences. Gökçer’s performance of “If I were a Rich Man” from 
“Fiddler on the Roof” was also released as a record. 

SEHPADA PİR SULTAN ÖLÜR (PİR SULTAN DIES AT THE GALLOWS)  p.121

YAYGARA 70 Decades later, the creator of famous operettas like “Lüküs Hayat” and “Saz 
Caz,” (Saz and Jazz) Cemal Reşit Rey sealed off the 1960s with two new operettas: the 
musical “Yaygara 70,” which was a co-production with Erol Günaydın, and “Uyy Balon 
Dünya” were performed by Dormen Theater. “Yaygara 70” was one of the rare plays that had 
a 45 rpm record released. 

72. KOĞUŞ The 60s were a renaissance age for Alevi folk poets. The theater world would 
soon give these poets their due. In 1967, for the play “72. Koğuş” (72nd Ward) by Orhan 
Kemal, Ankara Art Theater transferred Aşık Mahzuni Şerif, with his music, to the stage. 

PİR SULTAN ABDAL “Pir Sultan Abdal” by Erol Toy was performed by Halk Oyucuları in 
1969. Famous Alevi folk poets like Aşık Nesimi Çimen, İsmail İpek and the young Rahmi 
Saltuk acted and sang folk songs in the play. 

POLITICAL THEATER The play “Pir Sultan Abdal” was banned by the governorship in 
Tunceli shortly before it was about to open. Bloody confrontations ensued after the ban, 
with conflicts between the police and the people. Actors, poets and Workers Party of Turkey 
member Kemal Burkay, who were taken into custody were subject to maltreatment at the 
police station. In the 60s political theater troupes were subject to various forms of pressure 
and obstruction, not only in Anatolian provinces, but also in metropolitan cities. 

THINGS YOU MAKE US GO THROUGH!  p.122

Westernization means hippinization. The Justice Party and the Republican People’s Party 
are in masonic cahoots to turn us into hippies. 
(Necmettin Erbakan, leader of the National Order Party (MNP), 1970)

For those of you who don’t know what a hippie is, he’s a fellow who dresses like Tarzan, has 
hair like Jane, and smells like Cheetah. 
(Ronald Reagan, Governor of California, 1967)

Hope none of the neighbors saw him entering the house. Whatever, maybe they thought he 
was a beggar or something. Look closely woman, our house is raided by tijanis. Even if not 
so, this boy is crazy, completely nuts. 
(The industrialist father who could not bear his son’s return from Europe as a hippie in Başar 
Sabuncu’s play “Çark,” 1969) 
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You hippies, what you make us go through! Are we the police or garbage men? 
(A cop in the film “Tatlı Meleğim,” 1970)

Would you arrest us or deport us if we were staying at the Hilton? 
(The French hippie who was caught at a hotel raid in Sultanahmet and deported, 1968) 

HONORABLE JUDGE, FIND WHOEVER IS GUILTY  p.123

AŞIK DYLAN A report in the daily Milliyet in 1965 described Bob Dylan: “Dylan is a folk 
poet we would call aşık, writing poetry mainly in colloquial verse. One difference is, like the 
Beatles, his hair hasn’t seen a pair of scissors.” 

SCISSORS And yet, around the same time, the most famous aşık of Turkey was İhsani, with 
his long hair and beard, recognizable from a mile afar. Dylan’s or the Beatles’ hair would 
seem like a crew cut compared to him. But unfortunately, İhsani’s hair did stumble upon 
scissors one day: in spring 1966, he was arrested for spreading communist propaganda 
through poetry. 

THE COURT He became a frequenter of courtrooms. And he made his defense as he knew 
it, in verse with his saz: “Honorable judge just find whoever’s guilty / In my age most bow to 
men / Most are crippled, orphaned, widowed / I am their poet, their word.”

DIRTY FEET Aşık İhsani was put in Sultanahmet prison. There he spent the entire summer. 
While he was locked up, there was a revolution in the neighborhood. The first hippies, or 
beatniks in those days’ terminology, colonized Sultanahmet. The daily Hürriyet used the 
headline “They prefer their dirty feet to a dirty soul!” for its first news report on the youth 
“invading the 3rd class hotels in Sultanahmet district.” 

ROADS OF KATMANDU  p.124

GATEWAY En route to Nepal, Katmandu, or India, İstanbul was the most important 
junction. A good night’s sleep under the shadow of Hagia Sophia and the Blue Mosque was 
the gateway to the magic Eastern dream. 

RAWHIDE SANDALS Select headlines from newspapers: 
- “They declared the sound of the reed pipe to be divine music, and said enough to drugs.”
- “The Dutchman on LSD escaped going berserk thanks to Mevlevi music.” 
- “The well-worn rawhide sandals of the Anatolian villager became the ideal shoe for the 
young hippies disenchanted by Western civilization.” 

HALİDE EDİP “The dust-ridden bust of the great Turkish woman Halide Edip Adıvar in 
Sultanahmet, sought to be destroyed with dynamite by unknown persons last year, has been 
washed spotless and turned resplendent by foreign tourists.” The headline for this report 
was as follows: “Two hippie girls with dirty bodies yet clean consciences washed Halide 
Edip’s statue.” 
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AT THE HEART OF SULTANAHMET: RESTAURANTS  p.125

EGGS WITH SPINACH The arrival of hippies rejuvenated the tradesmen of Sultanahmet. 
And among them were two particular restaurants; a dish of eggs with spinach in either 
would equal a square meal in hippies’ eyes. One of these was Lâle Restaurant-Pudding 
Shop that started out as a dessert shop in the late 50s and worked its way up to become 
a restaurant, and the other was Yener’s Place, a patrimonial coffee house turned into a 
restaurant in 1965. 

KIDNEY BEANS The Hippie King Yener was the number one benefactor of hippies in 
Sultanahmet. His restaurant was tiny. He’d dip his ladle into the kidney bean pot and feed 
hundreds of people every day, going around from table to table toasting with his friends. 
He invited hippies to his son’s circumcision feast; the neighborhood had seen no such 
circumcision party before. 

RICE PUDDING Just like Yener’s Place, the Pudding Shop was also simultaneously a 
cafeteria, a meeting spot, a post office, a bus station, and a bar where songs were sung 
accompanied by the guitar. People would stand on the sidewalk across the street and 
watch the shop as if it was a circus. Süleyman, aka Sammy, who became famous as the first 
Turkish hippie toiled in all lines of work ranging from waiting tables at the Pudding Shop to 
organizing Magic Bus trips. The hippies never forgot these two shops and these people who 
embraced them. 

ANTUAN’S FLORAL SHIRT  p.126

BURGAZ ISLAND The Kalpanzankaya hill at Burgaz Island was one of the spots hippies felt 
most comfortable in. The second capital of the flower children was İzmir. When İzmir Mayor 
Osman Kibar halfheartedly said, “our doors are open,” it was more than enough. Whoever 
heard it was on their way to İzmir. 

İZMİR “Seeing a group of long-haired hippies in their ragged clothes, Osman Kibar refused 
them entry to the municipal building on the grounds that the building could be infested 
with lice. Telling them ‘come to İzmir all right, but don’t keep disturbing me like this 
constantly,’ he chased the hippies away.” (1969) 

FASHIONABLE Hippies who were initially considered odd in time turned into familiar 
faces. Their clothing became fashionable, the shop windows grew colorful. The floral shirts 
worn by the French singer Antoine were being sold in Turkey under the name of Antuan 
shirts. The famous soccer player Hippie Mithat from Altay team also wore these shirts. 

TARKAN The back cover of the comic book magazine Tarkan featured the adventures of the 
Hippie King Pippi. What the centuries old Hun Turk and the present day American swimmer 
had in common was their long hair. Children followed them both ardently. Perhaps at that 
moment, one of Antoine’s songs was playing on the record player: “My mother said cut your 
hair / I said fine mom, but in twenty years’ time.” 
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WE CAN’T SHUN EVERYONE WITH LONG HAIR  p.127

END OF PARADISE “Minister of Interior Affairs Faruk Sükan has radioed a decree to 
border governorships ordering them to ban tourists known as hippies, infested with lice, 
wearing dirty clothes and often on drugs.” Their fate was being sealed; Sultanahmet would 
soon cease to be a paradise for hippies.  

LAW AND ORDER Whatever had befallen them in Beirut, in Israel, in Greece, was to 
happen to them in Turkey. They were charged with carrying contagious diseases like 
syphilis, and acting against law, order, and morality. 

DEPORTED As per article 8, clause 7 of the Passport Law “Anyone who did not have 
sufficient funds to support them during their stay in Turkey and cover their return to their 
home country, or could not prove they had a sponsor in Turkey, or would hold a job that was 
not prohibited to foreigners” would be deported. 

PRINCE CHARLES The Ministry of Interior Affairs and the Ministry of Tourism were 
in discord. An official from the Ministry of Tourism stated: “It’s important to preserve 
the mystical atmosphere of İstanbul. In England, even Prince Charles keeps his hair long 
nowadays. There are wealthy people and professors among the hippies. These may choose to 
go around in ragged clothes due to their philosophy.” 

HIPPIE QUEEN PERİHAN  p.128

THE POLICE’S ACTUAL CONCERN In his article titled “Hippie Queen Perihan and 
Hippie King Yener,” Ümit Bayazoğlu stated, “the police were actually after the local hippies.” 
Because according to the police “Turkish youth could not lead such a degenerate and 
unkempt life. The others would leave one day anyway, but local hippies would continue to 
infest society.”

AN UNFINISHED LETTER The most tragic local hippie story was that of Perihan. She died 
in a hotel room in Sirkeci in January 1970. The cause of death was declared as morphine 
overdose. She left an unfinished letter behind, which started out “Dear Mom, I am in 
İstanbul. Did you get the passport I asked you for?” 

THE FUNERAL Perihan from İzmir began to live with the hippies in Sultanahmet in 1967. 
She was declared queen because “she danced so well and laughed with no restraint.” Her 
funeral was organized by her mother and her hippie friends, her tombstone read “Hippie 
Queen Perihan.” 

A LITTLE NUTS A newspaper article reported she was arrested one day when she was 
begging and gave the following statement to the police: “I’m going around the country with 
this backpack. I know English. You might think I’m a little nuts but that’s completely fine. As 
long as educated people don’t rebuke me.” 

MIDNIGHT EXPRESS  p.132

OPTION C How would you describe the film “Midnight Express”? A strong critique of the 
justice system or propaganda against Turkey? The correct answer is option c: A Sultanahmet 
dream turned into a nightmare. 
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BED OF ROSES Billy Hayes, the author of the book the film was based on, was an American 
student who knew every inch of İstanbul between Laleli and the Galata Bridge and hung 
out at the Pudding Shop and Yener’s Place. Until he was caught with marijuana in 1970 and 
sentenced to 30 years in prison for drug trafficking, his life in İstanbul was a bed of roses 
filled with sweet memories. 

IT’S FORBIDDEN TO FORBID While Turkish authorities thought they could overcome 
the drug problem by imprisoning a young man for decades for merely carrying a handful 
of dope, American authorities thought they could do it by desiccating the livelihood of 
thousands of Turkish peasants. The answer of the 68 generation was simple: it is forbidden 
to forbid. 

TURKISH OPIUM As soon as Nixon came to power, he mobilized his force to ban the 
planting of hashish in Turkey. According to the allegations, 80% of the morphine illegally 
coming into the United States was obtained from Turkish opium. Aşık Mahzuni was singing 
“These guys will buy hashish from you / Make it morphine and then declare war on you.” As 
a giant black market economy was concealed behind every natural and synthetic substance 
making the hippie generation fly high, the mismatched struggle between states could be 
balanced neither at Woodstock nor in Sultanahmet. 

OUR GIFT TO THE GREATEST HIPPIE  p.133

After you met John Lennon in Cannes, you told Arda Uskan, “Go back to Turkey, I’ll also be coming 
back in two days,” and you stayed on for another two years. 

Erkin Koray: Yes, I attended a school there. The school of “what happens to a person if they 
are left broke in a foreign country, how does he figure it out?” 

Did you graduate?

Erkin Koray: Yes, they applauded me on their feet. Tülay German and their group collected 
money among themselves, each gave one franc. They didn’t give a lot of money as not to 
offend me, they jokingly gave me ten francs. They said, “Our gift to the greatest hippie.” I 
said, “Fine, I’ll take it this time because I like you, but actually I don’t really know you. You 
don’t exist. I’m in a foreign country.” I took it once, never again. They lived 10 kilometers 
outside of Paris. One time I left their house very late at night, I turned left, I began to walk. 
“Wait,” they said, “where are you going? The metro is that way”... “Yes, the metro is that 
way,” I said, “but Paris is this way...” Erdem Buri insisted; let me give you money, take the 
metro. No way. Since I don’t have money I must walk. Then I left straight towards Paris, to 
St. Michel... With St. Michel, I mean Sultanahmet. What would a guy like me do in Champs-
Elysee?... Of course in Paris there are many guys like that. After four five kilometers, you 
hear footsteps in the same rhythm from the sidewalk across. Someone else is going in the 
same direction. Where? Exactly! To “Sultanahmet”... Now there’s two of you. How much 
money have you got? Haven’t got any, you? I have four francs; that makes two beers. Okay 
walk. Faster this time, even faster. In that situation, two beers are like two cases of beer. 
When you least expect it, you get to gulp down two beers at the heart of Paris. In style. In 
the middle of the night when you don’t even know where you’ll stay the night, the two beers 
is an absurd scene... Once you finish that school you don’t yield easily. 

(from an interview in 1997)



238 UZAYDA BİR ELEKTRİK HASIL OLDU: 1960’LARDA MÜZİKLİ TÜRKİYE

SUSPECTS  p.134

“But don’t go filling this place with hippies.”
“I don’t know anyone from the hippies.”
“I don’t want anyone of those ye-ye bastards either.”
“Those still exist? They were back in my childhood.”
“Your childhood wasn’t that long ago.”
Seyda laughed irately. Wishing to relieve the crudeness her husband did not even attempt to 
disguise as a joke, to save it from disturbing seriousness, she started “if the list of those you 
find suspect is complete”... 
“It’s not,” Oktay cut her off, continuing seriously. “There are worse. Leftists for instance. But 
I guess Selim wouldn’t have anything to do with the likes of those.”
Selim stared at Oktay for a while in silence.
“Whoever it is that you are calling leftists,” he said “I don’t think they’ll be looking for me 
here.” 

Pınar Kür, “Yarın...Yarın...” 

ROSE DANGLING FROM MY MOUSTACHE  p.135

LONG HAIR NO BRAINS The hippie movement was not an ideological and organized force 
that aimed at the radical transformation of society, but beyond the flowers and clothing, 
it was a revolution of the mindset with its anti-capitalist approach. While from Paris to 
Mexico City, hippies stood only footsteps away from revolution in the capitals of the 1968 
revolutionary movement, why were long-haired youth being thrown out of demonstrations, 
or excluded form university forums in Turkey? 

UNBECOMING In Selim İleri’s 1971 short story “Pastırma Yazı,” the bourgeois protagonist 
Memo high on the hog, was first defending socialism then becoming a hippie and voting 
for the Justice party. Would voting for the Justice Party befit a hippie? But that’s nothing, 
Turkey would witness the word “hippie” being used as a profanity in leftist circles. 

MUSTACHE Che Guevara was a revolutionary idol. Who wouldn’t want to resemble Che in 
the photograph with his long hair and beard? But Che was a young Latin man... And what 
about the rugged long-haired man clenching his fist in the Dev-Genç (Revolutionary Youth) 
posters? He was also a Latin American, a farm laborer played by actor Geraldo Del Rey. The 
figure was pilfered from a mystical ritual scene from the 1964 Brazilian film “Deus e o Diablo 
na Terra do Sol.” The Turkish left found its expression not in shirts, pants, hair or beard 
styles, but the mustache. The İhsani moustache. 

DENİZ GEZMİŞ’S FIANCEE  p.136

YOU ARE HIM In March 1971 when Deniz Gezmiş was wanted by the security forces, 
the police received sighting reports from all over Turkey. According to a news report, a 
young man named Ömer was taken into custody because he looked like Deniz Gezmiş. 
The conversation between the police officer and Ömer went as following: “You are Deniz 
Gezmiş!” “I am not!” “Then you are Yusuf Aslan.” When it was finally confirmed that he was 
just another Ömer, he was released, but only after his hair and sideburns were appropriately 
cropped. 
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NORMAL In May 1971, Israel Consul General Elrom was abducted and assassinated by the 
revolutionary youth. Mahir Çayan and his comrades who undertook the assassination with 
a demand for the release of Deniz Gezmiş and other imprisoned revolutionaries were caught 
at an apartment in Feriköy. The neighborhood residents gave the following statement to the 
press: “We were on the watch for hippie looking people with long hair and beards. It did not 
occur to us that they would be normally dressed, we weren’t suspicious of them.” 

INSIDE AND OUTSIDE While Deniz Gezmiş was in prison, Selda burgeoned outside. The 
first two records of Selda, singing folk songs to a guitar with an urban intonation pouring 
her heart out, released in 1971 coincidentally included the two folk songs “Mapushane 
İçinde Mermerden Direk” (Marble Pole in the Jailhouse) and “Mapushanelere Güneş 
Doğmuyor” (Sun Doesn’t Rise to Prisons.). The rumor that this young woman who was yet 
unknown, was the fiancée of Deniz Gezmiş traveled fast and far. 

YANKEE GO HOME  p.137

ISOLATED INCIDENT Due to a number of reasons such as the Cyprus crisis, the ban 
on hashish plantation and the Vietnam War, anti-Americanism and anti-imperialism was 
always at the heart of the Turkey’s leftist movement. In the 70s, songs like “Katil Amerika” 
(Murderer America) by Aşık Mahzuni and “Amerikan Köpeği” (American Dog) by Mehmet 
Koç made tremendous impact. As for Mavi Işıklar, in 1971 they were performing regularly 
for American soldiers on the İncirlik base, and saying that they learned a lot from the 
American orchestras that came there. 

MARINES Throughout the anti-imperialist struggle, protests against the Sixth Fleet often 
brought leftist youth against the police and the right wing youth. Oral Çalışlar recounts: “In 
İzmir, at night, in groups of three or four we’d go around searching for American marines. 
Aşık İhsani was among the protestors. He was finally caught and spent two nights in custody 
at the İzmir police station. He wrote his famous song “Üç Kişi Bir Tabuttayız” (We are Three 
People in One Coffin) during this custody misadventure. 

ROBERT COLLEGE The most calamitous conflict was the Bloody Sunday in 1969 where 
two leftist students were killed. The İzmir leg of the Milliyet High Schools Light Western 
Music Competition was held a few days after the incident. İzmir youth misdirected target 
and treated Robert College High School students performing on stage like they were the 
Sixth Fleet, shouting at them: “Yankee Go Home.”  

I PLAYED A TRICK  p.138

I played a trick. Deniz Gezmiş (prominent student leader, whose first name translates as 
“the sea”) was on the public agenda and he suddenly went underground. The people and the 
newspapers, all asked the same question: “Where is Deniz?” In the play, the flower children 
were carrying banners written “Make love, not war.” Then I added banners which read 
“Where is Deniz?”. In a certain scene, youngsters would pass by holding banners, some of 
them with Deniz. I guess someone must have tipped off the police, so they called us to the 
station to take a statement. I went over. “What do these banners signify?” they asked. I said, 
“It’s a crucial element of the play, which expresses a yearning for nature.” “All right then, we 
will send over an expert witness” they said. They came and watched the play, and weren’t 
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fooled by it. They said, either the banners or the play will have to go! So we had to remove 
the banners. I would have dropped dead if I had to cancel the play.

Engin Cezzar 
(From an interview in 2000)

WAKING UP TO A MILITARY COUP  p.139

12 MARCH The musical “Hair” staged by the Gülriz Sururi - Engin Cezzar Theater Company 
premiered at Şişli’s Ümit Theater on the evening of 11 March 1971. The next day Turkey 
would wake up to a military coup d’état. Deniz Gezmiş was arrested on 16 March. Up until 
the summer, the play was staged under the military government of 12 March. 

IN BIRTHDAY SUITS In fact, the controversy about the play started much earlier. 
According to the newspapers, the play “Hair” was synonymous with “nudity.” Şule Yüksel of 
the newspaper Bugün wrote, “In Turkey all freedoms exist, except the freedom of religion. 
There even exists the freedom of debauchery.” According to Yüksel, Engin Cezzar “would 
bring before the audience 33 actors and actresses in their birthday suits.” 

HIPPIE ART Exactly one year prior to staging “Hair” in Turkey, Gülriz Sururi responded to 
the question “What do you think of the rising influence of sex-related issues on theater?” 
saying “I am not surprised, it was to be expected. Hippies are generating their own form of 
art.” 

TWENTY YEARS OLD In an interview by the daily Cumhuriyet’s Sadun Tanju, Sururi had 
stated, “Believe me, I would become a hippie myself, if I were 18-20 years old.” 

LET IT BLOW WITH THE BREEZE, BE A NEST TO BIRDS AND BEES  p.140

YEMLÜK “Actually, sex is not such a major taboo in the art of theater. For example 
traditional Turkish folk art also features sexual elements. There is a village play called 
yemlük. Peasant women go around the field looking for a wild herb reminiscent of a male sex 
organ, pretend to sit on it and later their husbands rush in chasing them away and beating 
them up.” 
Gülriz Sururi (1970)

DRESSED In Turkey, “Hair” was staged without the nude scene, which actually lasted just 
a couple of minutes in the original text. In its Turkish rendering, anti-war messages were 
much more prominent while musicality took a backseat. The lyrics were relatively true to the 
original though: “Our instruments play folk songs from space / I am full of life round and 
round / And here is my answer to you / Don’t cast your shadow there / Let the sun rise / Let 
it shine / Let it shine.” 

CINEMA The musical “Hair” premiered in the USA in 1968 and was adapted to the silver 
screen in 1979, at a time when hippies were long since a thing of the past. The film met with 
ample interest and was screened in Turkey in 1982. 

BIRD’S NEST “My hair hangs long / It gets longer day and night / My hair is straight / 
It’s loose and disheveled / Don’t ask me why, I can’t say / Let it flow with the breeze / Get 
tangled in branches and leaves / Let it be infested with lice / Be a shelter to bees / Let it be a 
nest for all birds / Oh, this gorgeous, this unmatched / Hair of mine.”
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Sweet 60s   

1960  p.144

Ya Mustapha Ya Mustapha 

Said Nursi died // On 27 May the armed forces seized power // The State Planning 
Institution was founded // The results of the census: 27,754,820 people are living in Turkey, 
İstanbul’s population is 1,882,092 // A binational independent republic was established in 
Cyprus // 17 new independent states were founded in Africa // Birth control pills were out 
on the market for the first time in the USA // The first photocopy machine was on sale // 
John F. Kennedy was elected president of the USA

“Youth started it, the army finished it”
(A banner from the 27 May celebration march)

Karel Reisz, Saturday Night and Sunday Morning 
Alfred Hitchcock, Psycho 
John Cassavetes, Shadows 
Metin Erksan, Gecelerin Ötesi    
Luchino Visconti, Rocco and His Brothers

Harper Lee, To Kill a Mockingbird 
Atilla İlhan, Ben Sana Mecburum
Gülten Akın, Kestim Kara Saçlarımı

Miles Davis, “Sketches of Spain”
Jacques Brel, “Ne me quitte pas”
Elvis Presley, “It is Now or Never”
The Shadows, “Apache”
Bob Azzam, “Mustapha”

1961  p.145

Little Lucy Stay with Me 

Members of the Turkish Armed Forces (TSK) were granted the right to vote // Turkish 
Armed Forces Assistance and Pension Fund (OYAK) was founded // Tram transportation 
was stopped in İstanbul // The new constitution was approved by 61.5% of votes in favor 
// Menderes, Zorlu, and Polatkan were executed // The three parties favoring the Democrat 
Party tradition received 62% of the votes in the elections; the Republican People’s Party and 
the Justice Party formed a coalition government // The first group of guest workers went 
to Germany // İstanbul City Radio, mainly tuned into classical music, soft Western music, 
and language education, was launched // The first issues of the political magazine Yön and 
cinema magazine Ses were published // The first Turkish automobile Devrim was tested // 
Metin Oktay was transferred to Palermo, and Can Bartu to Fiorentina // Russian cosmonaut 
Yuri Gagarin took a tour in space // The Berlin Wall was erected //  The USA-supported Bay 
of Pigs invasion, aimed at overthrowing the communist regime in Cuba, ended in failure // 
Amnesty International was established 
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“A Turk is not scared, yet he scares. No way he gives up unless he gets what he demands.” 
(One of the aphorisms the Post, Telegraph and Telephone Administration (PTT) printed on 
envelopes)     

Jean-Luc Godard, A bout de souffle 
Robert Wise, West Side Story 

Kurt Vonnegut, Mother Night  
Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
Orhan Kemal, Hanımın Çiftliği
Aziz Nesin, Zübük   
Michel Foucault, Histoire de la folie

Judy Garland, “At Carnegie Hall”
Erol Büyükburç, “Little Lucy”
İlhan Gencer, “Bak Bir Varmış Bir Yokmuş”
Ben E. King, “Stand by Me” 

1962  p.146

Let’s Twist Again  

The coup attempt of colonel Talat Aydemir was prevented // The first 5-year development 
plan was prepared // The National Security Council (MGK) was established // The CHP-AP 
coalition was replaced by the CHP-YTP (New Turkey Party)-CKMP (Republican Peasants’ 
Nation Party) coalition // As the US and the USSR returned from the threshold of war over 
the USSR-built missiles in Cuba, the US-built missiles in Turkey became part of the bargain 
between the two powers // President Gürsel saved Metin Erksan’s film “Yılanların Öcü” 
(Revenge of the Snakes) from the rage of censorship // Ankara 06, İstanbul 34: In line with 
the amendment made in vehicle registration plates, provinces were numbered // Algeria and 
Jamaica won independence respectively from France and Britain // USA joined the Vietnam 
War // Marilyn Monroe committed suicide    

“Would they hear if I talked?”
(Prime minister İsmet İnönü having his first screen experience at İstanbul Technical University 
(İTÜ) TV live broadcast)

Andrei Tarkovsky, Ivan’s Childhood
François Truffaut, Jules et Jim 
Roman Polanski, Knife in the Water 

Turgut Uyar, Tütünler Islak
Azra Erhat, Mavi Anadolu
Fazıl Hüsnü Dağlarca, Aylam - Uzay Çağında Olmak

Ray Charles, “Modern Sounds in Country & Western Music”
Chubby Checker, “Lets Twist Again”
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Georges Brassens, “Je me suis fait tout petit”
The Beatles, “Love Me Do”
The Tornados, “Telstar” 

1963  p.147

Esen Yel Bilir (The Blowing Wind Knows)

Retired colonel Talat Aydemir, whose second coup attempt also failed, was hanged // 
The third coalition was formed between the CHP and the independents under the prime 
ministry of İnönü // The Kavel cable factory strike constituted a turning point in the history 
of syndicalism by accelerating the legal arrangement of the right to strike // Koç Holding, 
the first holding of Turkey was founded // The Scientific and Technological Research Council 
of Turkey (TÜBİTAK) was founded // The Ankara Theatre of Art was founded // Nâzım 
Hikmet died in Moscow // Edith Piaf died // 200 thousand blacks led by Martin Luther King 
protested racial discrimination in Washington // John F. Kennedy was assassinated

“It is not a bridge but an underground that İstanbul is first and foremost in need of.” 
(Minister of Public Works İlyas Seçkin)

Federico Fellini, 8 ½ 
Alfred Hitchcock, The Birds
Joseph Losey, The Servant 

Yaşar Kemal, Yer Demir Gök Bakır 
Sylvia Plath, The Bell Jar 
Hasan Hüseyin, Kavel
Sezai Karakoç, Sesler

Charles Mingus, “The Black Saint and the Sinner Lady”
Bob Dylan, “Blowin’ in the Wind”
The Beach Boys, “Surfin’ USA”
Roy Orbison, “In Dreams”

1964  p.148

The Times They Are a-Changin’

Civil war broke out between Greeks and Turks in Cyprus // Thousands of Greeks living in 
Turkey were deported // Turkish Radio and Television Corporation (TRT) was founded // At 
the age of 40, Süleyman Demirel was elected chairman of the AP // Legendary bandit Koçero 
was killed in Siirt // Gülriz Sururi-Engin Cezzar Company staged Haldun Taner’s “Keşanlı Ali 
Destanı” (The Epic of Ali from Keşan) // The plays of Brecht were put on stage in Turkey for 
the first time, a performance of “The Good Person of Szechwan” was interrupted by rightist 
militants // Metin Erksan’s “Susuz Yaz” (Dry Summer) won the Golden Bear // The poems 
of Nâzım Hikmet were republished after many years // The first issue of the literature and 
art magazine Yeni Dergi was published // Coca-Cola and Pepsi-Cola started production in 
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Turkey // Lefter played his jubilee match // Palestine Liberation Organization was founded 
// The Civil Rights Act, which prohibited racial discrimination, came into effect in the USA 
// In South Africa, Nelson Mandela was sentenced to life imprisonment // In the USSR, the 
Khrushchev chapter was closed, the Brezhnev period began // Jean-Paul Sartre rejected the 
Nobel Prize // First cassettes were launched onto the market    

“He has won many things. Surely he will win this one too.”
(Süleyman Demirel’s mother’s comment on his son who runs for the chairmanship of AP)

Halit Refiğ, Gurbet Kuşları
Pier Paolo Pasolini, The Gospel According to Matthew 
Blake Edwards, The Pink Panther 

Herbert Marcuse, One-Dimensional Man
Tarık Buğra, Küçük Ağa

Tülay German, “Burçak Tarlası”
Bob Dylan, “The Times They are a-Changin”
The Animals, “The House of the Rising Sun”

1965  p.149

My Generation

Alparslan Türkeş became the chairman of the Republican Peasants’ National Party // The 
Social Security Law came into force // Karl Marx’s “Capital” was completely translated to 
Turkish // Yıldırım Gürses won the fist Golden Microphone song competition organized by 
Hürriyet newspaper // The Population Planning Law, which rendered birth control methods 
official, was enacted // Sinematek (Turkish Cinémathéque Association) directed by Onat 
Kutlar was founded // Karaköy underpass opened // Ereğli Iron and Steel plant began 
production // The Property Ownership Law, which caused apartment buildings to multiply 
in cities, was enacted // Fitaş and Dünya cinemas opened in Beyoğlu // Black muslim leader 
Malcolm X was assassinated // Military coup in Algeria: Ben Bella was overthrown by 
Boumediene 

“Communism will not be able to enter Turkey because 98% of our people are Muslims; it is time 
that we call ourselves a Muslim nation.”
(Süleyman Demirel, Chairman of AP)  

David Lean, Doctor Zhivago 
Robert Wise, The Sound of Music

Ece Ayhan, Bakışsız Bir Kedi Kara
Louis Althusser, Lire le Capital 
Sevim Burak, Yanık Saraylar
Metin Eloğlu, Türkiye’nin Adresi
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Léo Ferré, “Ni Dieu ni maître”
Rolling Stones, “(I Can’t Get No) Satisfaction”
The Who, “My Generation”
Otis Redding, “Otis Blue”
Donovan, “Fairytale”

Rewriting History from Scratch  p.150-152

“It is the year 965 and the season is autumn / Taşlık Park, Sunday teatime, night clubs in 
multicolor / Blue jeans making their debut, falling in love with girls / Dance lessons, soda 
pop with leblebi, open-air cinemas / Lads and college girls at Bab Cafe / The unfiltered 
Harman cigarette, Şan Cinema on Saturdays / Perlon blouses, sweet girls and Grace Kelly 
buns / Crazy youngsters in mobs, draught beer at the Atlantik / Greetings to those years…”

These lines are from Suavi Karaibrahimgil’s song “1965” written in the 1980s. With his 
permission we would like to add to it a couple more: 

“It is the year 965 and the season is spring / Pulses run high, beware, it’s election time / 
Demirel making his debut, Justice Party is on the rise / Bertold Brecht, Nâzım Hikmet and 
magazines in multicolor / The industrialization issue, the communism threat / Left of the 
center, the end of an era, and social issues / Cold war, daily bread and Mehmet Ali Aybar / 
Civil-military relations, parliamentary hesitations / Greetings to those years…”

The Justice Party won the elections and formed a single party government. The Workers 
Party of Turkey gained seats in the parliament and the Republican People’s Party renewed 
its political line - clear signs of the transformation Turkey had undergone in a span of five 
years.

The year 1965 was much more than 365 short days; it became the initiator of change and 
transformation not only in Turkey but across the world, maybe it was even the harbinger 
of the year 1968. Looking back to those days, Ertuğrul Kürkçü says “1968 started in 1965.”  
When we translate this to the language of the Rolling Stones, it all boils down to the 
following formula: “Street Fighting Man” started in “(I Can’t Get No) Satisfaction.” Those 
screaming their dissatisfaction in 1965 would start to wage a struggle in 1968 in order to 
take over the streets. 

Much later, the Spanish songwriter Joaquin Sabina would hark back on the year 1968 with 
these lyrics: “That year May lasted 12 months / You and I were just born / Jean-Paul Sartre 
and Dylan singing a duet / Lenin and Rimbaud twirling the hula hoop / Two times two was 
not four anymore / Poetry had taken to the streets / We got reacquainted with our faces 
/ We believed that everything was possible, back in 1968 / However we could not rewrite 
history from scratch / Death was chewing gum in Vietnam / Tanks were crushing flowers in 
Prague …”

1965 in Figures  p.154

POPULATION According to the census of 1965, the Turkish population was 31,391,207. 
There were 15,945,768 men and 15,445,439 women. One third of the population dwelled in 
cities. Of the 25 million people aged above six, a total of 12 million were illiterate - 4 million 
men and 8 million women. There were 166,648 university graduates in 1965. 
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MOTHER TONGUE The 1965 census provided official data on the mother tongues of 
the population of Turkey. Accordingly, 28,317,579 people spoke Turkish (90.21%) and 
2,180,721 people spoke Kurdish (6.90%) as their mother tongue. These languages were 
followed by Arabic (1.12%), Zazaki (0.47%), Circassian (0.18%), Greek (0.12%) and 
Armenian (0.10%).

AUTOMOBILE In 1965, there were 87,584 automobiles, 22,169 buses, 79,121 trucks and 
26,094 motorcycles in Turkey. The most popular car brands were Chevrolet, Mercedes and 
Opel.

TELEPHONE In 1965, 243,361 people had a fixed telephone subscription. There were 8 
telephones per one thousand people. Annually each subscriber made 1356 local and 76 long 
distance calls on average. 

RADIO In 1965 the number of radio receivers in Turkey totaled 2,442,919. 

CINEMA In 1965, 229 films were shot in Turkey, against 442 in Japan, 322 in India, 182 
in the USA, 113 in the USSR, 118 in Italy, 93 in France, 70 in Spain and the UK, 58 in 
Egypt. In 1964, 247 foreign films received permission for screening in Turkey. There were 
approximately 900 indoor cinemas in the country. 

1966  p.155

Sound of Silence 

The Republican People’s Party accepted the “left of the center” as party ideology, Ecevit, 
at the age of 41, became secretary general of the party // Former chief of staff Cevdet 
Sunay was elected president // Cemal Gürsel died // Orhan Kemal was arrested, and Yaşar 
Kemal, Can Yücel, Ruhi Su, and Aşık İhsani were prosecuted for disseminating communist 
propaganda // Alevi politicians gathered under the roof of the Unity Party (BP) // Koç 
Holding launched Anadol, the automobile that became the symbol of import-substitute 
industrialization: In cash 26,800 TL, by installment 28,500 TL // The foundations of the 
Keban dam was laid // Right-wing youth caused unrest during the film screenings in the 
Antalya Golden Orange Film Festival // In China, Mao launched the Cultural Revolution 

“It is a flower of this system. I don’t look for germs on this flower. I just try to understand why a 
mole cricket wanders in its root.”
(From Çetin Altan’s speech in Parliament)

Sergio Leone, The Good, the Bad and the Ugly
Michelangelo Antonioni, Blow-Up
François Truffaut, Fahrenheit 451
Jiri Menzel, Closely Watched Trains 

Edip Cansever, Çağrılmayan Yakup
Fazıl Hüsnü Dağlarca, Vietnam Savaşımız
Oya Baydar, Savaş Çağı Umut Çağı

Simon & Garfunkel, “Sound of Silence”
Rolling Stones, “Paint it Black”
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1967  p.156

Kızları da Alın Askere (Draft the Girls too)

Kurdish identity was emphasized in the East rallies of the Workers Party of Turkey // 
Confederation of Progressive Trade Unions of Turkey (DİSK) was founded // 40 fell dead as 
a result of the fight that broke out in the Kayserispor-Sivasspor match // Devekuşu Cabaret 
Theatre was founded // US Sixth Fleet met with student protests in İstanbul // Milliyet 
newspaper launched the High Schools Light Western Music Competition // Turgut Özal 
became the undersecretary of the State Planning Institute // Hacı Ömer Sabancı Holding 
was founded // “The Regime of the Colonels” seized power in Greece // Six-Day War between 
the Arabs and Israel // Che Guevara was killed in clashes in Bolivia // Muhammad Ali 
refused to join the army // The first grand summer festival, Monterey Pop, took place in 
California with the contributions of Jimi Hendrix, The Who, Ravi Shankar, Hugh Masekela, 
and Otis Redding // The first successful heart transplant was performed by Dr. Barnard 
from South Africa // “Hair” musical was staged in Broadway 

“I find these miniskirts rather short; they could at least have been stopped at knee length.”
(The wife of President Cevdet Sunay, Atıfet Sunay)

Luis Bunuel, Belle de Jour
Mike Nichols, The Graduate
Arthur Penn, Bonnie and Clyde
Lütfi Akad, Kızılırmak Karakoyun

Gabriel Garcia Marquez, One Hundred Years of Solitude
Kemal Tahir, Devlet Ana
Guy Debord, The Society of the Spectacle
Sencer Divitçioğlu, Asya Tipi Üretim Tarzı ve Osmanlı Toplumu 

The Beatles, “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”
The Velvet Underground & Nico, “The Velvet Underground & Nico”
Cem Karaca, “Emrah”
Erkin Koray, “Kızları da Alın Askere”
The Doors, “Light My Fire”
Aretha Franklin, “Respect”
Leonard Cohen, “Suzanne”

1968  p.157

Those Were The Days 

The whole world, Paris in particular, was shaken with student protests // Many faculties 
and colleges in Turkey were occupied by students // Activist İTÜ student Vedat Demircioğlu 
lost his life as a result of police violence // Charles de Gaulle, President of France, paid an 
official visit to Turkey // TRT started the first TV broadcast in Ankara // Workers Party of 
Turkey deputy Çetin Altan was beaten by Justce Party parliamentarians in the Parliament // 
Sadun Boro completed the world tour he had taken with his sailboat named Kısmet (Luck) in 
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three years // Many state offices and municipalities banned the miniskirt to their employees 
// Kenter Theater opened in Harbiye // Martin Luther King was assassinated // Robert 
Kennedy was assassinated // Soviet tanks entered Czechoslovakia and ended the reformist 
Dubcek rule // Richard Nixon became the USA President //Jackie Kennedy married Greek 
shipping magnate Onassis     

“Hangman Kara Ali, the days you will rise to wealth are soon”
(A banner from the National Rearing against Communism demonstration)

Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey
Donald Cammel and Nicolas Roeg, Performance
Yılmaz Güney, Seyyit Han
Jean-Luc Godard, Sympathy for the Devil (One Plus One)

Carlos Castaneda, The Teachings of Don Juan
Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni
Ahmed Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim
Hekimoğlu İsmail, Minyeli Abdullah

Gilberto Gil, Caetano Veloso, Tom Zé, Os Mutantes & Gal Costa, “Tropicália: ou 
Panis et Circencis”
Marvin Gaye, “I Heard It through The Grapevine” 
Hugh Masakela, “Grazin’ in the Grass”
Mary Hopkin, “Those Were The Days”
Iron Butterfly, “In-A-Gadda-Da-Vida”
Berkant, “Samanyolu”

1969  p.158

Başa Gelen Çekilirmiş (One Bears One’s Cross)

In the general elections, the Justice Party won the parliamentary majority with 46.5% of the 
votes // Erbakan, whose candidacy application was rejected by the Justice Party, was elected 
independent MP from Konya // Bloody Sunday: rightist militants led by the Association of 
Struggle with Communism attacked the leftist youth protesting the Sixth Fleet in Taksim, 
two people were killed // Commando camps of the Nationalist People’s Party (MHP) spread 
all over the country; the first acts of the commandos were to raid student dormitories, a 
seminar on birth control, and Balaban’s painting exhibition // The film “Medea,” directed 
by Pasolini, featuring Maria Callas, was shot in Göreme // The car of the USA ambassador 
visiting Middle East Technical University (ODTÜ) was burned by revolutionary students // 
Tuborg and Efes Pilsen, first beer brands of the private sector, entered the market // The 
Woodstock  Festival hosted 500 thousand hippies under the slogan of “Three Days of Peace 
and Music” // Members of the hippy commune led by Charles Manson murdered actress 
Sharon Tate // American astronaut  Neil Armstrong was the first person to set foot on the 
moon   

Twenty pairs of slippers, laced coffee cup sets, the full team figurines of the Bursa sword and shield 
team, three kilos of pastrami.
(The list of gifts from Turkey to the three astronauts, and their families, who traveled to the moon)   
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Denis Hopper, Easy Rider
Costa Gavras, Z
Rainer Werner Fassbinder, Katzelmacher
Ken Loach, Kes 

İsmet Özel, Evet, İsyan
İsmail Beşikçi, Doğu Anadolu’nun Düzeni
İdris Küçükömer, Düzenin Yabancılaşması
Ursula K. Le Guin, The Left Hand of Darkness

Jane Birkin & Serge Gainsbourg, “Je t’aime, moi non plus”
Georges Moustaki, “Le métèque”
Orhan Gencebay, “Başa Gelen Çekilirmiş”
Led Zeppelin, “Whole Lotta Love”
Zager & Evans, “In The Year 2525”

1970  p.159

Dağlar Dağlar (Mountains)

The resistance of June 15-16: Ten thousands of workers demonstrating against the new 
syndicate bill halted life in İstanbul and İzmit // Atatürk Cultural Center (AKM), the 
construction of which took 23 years, was burned 20 months after it opened // The historical 
Tepebaşı Theater burned // Independent deputy Necmettin Erbakan founded the National 
Order Party at the age of 44 // The population of İstanbul reached 3 million; 35,605,176 was 
the number of people living in Turkey // The foundations of the Bosphorous bridge were laid 
// Hafez Assad staged a coup d’etat in Syria // In Portugal, dictator Salazar died // In Chile, 
socialist leader Allende won the elections // In Egypt, Anwar Sadat succeeded Nasser who 
died of a heart attack // Jimi Hendrix and Janis Joplin died

With the money that will be invested in this bridge, it was possible to provide drinking water to all 
villages of Turkey, to meet the housing needs of 600 thousand people, to found an iron and steel 
plant with a capacity of 1 million tons a year.
(The declaration of the ODTÜ Architecture Faculty Student Association on the day the foundations 
of the Bosphorus Bridge were laid)

Yılmaz Güney, Umut
Robert Altman, MASH

Bilge Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı
Richard Bach, Jonathan Livingston Seagull 
Alvin Toffler, Future Shock 
Kate Millet, Sexual Politics 

Miles Davis, “Bitches Brew”
Santana, “Black Magic Woman”
Barış Manço, “Dağlar Dağlar”
Alpay, “Fabrika Kızı” 
Edwin Starr, “War”
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 p.161

Erkin Koray reminisces about the 1960s with the following words: “Back then, there was 
electricity in the air. I guess a kind of electricity appeared in outer space and swept the whole 
world. By chance, we happened to come across those vibes.” Upon seeing this nude photo 
from 1970 thirty years later, his reaction would be: “I don’t remember ever posing for such a 
photo. But I must have since I am in it.”

 Conversations in Space  

BEING YOUNG IN THE 60s  p.164-166

Our first guests in the series of talks organized within scope of the exhibition “A Kind of 
Electricity Appeared in Outer Space” were Ömer Madra and Mehmet Ö. Alkan. Hearing that 
Mehmet Ö. Alkan opened his eyes to this world in merely 1963, Ömer Madra, born in 1944, 
jested saying “So, we have to deal with kids now?” Catching Madra’s pass, Alkan smiled as he 
made his clear comeback: “When you are a historian age becomes insignificant. You become so 
snug with events of the past that next to you, Ömer Madra is just a kid.” 

Ömer Madra began his talk by playing “Forever Young.” As he introduced the song he made 
sure to add, “When Dylan composed this, Mehmet Alkan was 10 years old.” According to Madra, 
this song dated 1973 did a very good job reflecting the spirit of the 60s. 

The main axis of Madra’s talk was going to be his only novel “Romanımla Sana Bir Ses” 
published in 1991. Upon our request he had prepared his speech after rereading it cover to 
cover 21 years later. The book was about the everyday life of a young man from İstanbul 
finishing high school and trying to appoint his future in the mid-60s, about his take on love, 
friendship, family relations, art and politics and his dreams. 

Two main points had caught Madra’s attention in the novel: Cigarettes and music. “Two 
things determine the youth’s rhythm of life in the book. One is cigarettes and the other music. 
Everywhere, all the time people are smoking like chimneys. Rather than accompanying life, the 
cigarette is an element determining the rhythm of life. You can’t help but notice with fury how 
giant tobacco companies swept scientific data under the rug for half a century only to emerge as 
mass murderers…” After saying this he went on to give examples of cigarette ads from the 
early 60s: In ads filling the pages of foreign magazines, doctors, pregnant women and even 
babies were singing the praises of Camel or Marlboro…        

Madra, who had quit smoking years ago, fortunately had not quit music. “The rock’n roll 
revolution was taking the West by storm, but over here, merely a pale shadow of this revolution 
was cast on those who were not among the small, fortunate and relatively wealthy group. They say 
forerunner wave, something like that.” He then described the actual amazing wave: “The music 
that the Beatles took from the USA at the start of 1960s and reinvented to export back to the USA. 
The British invasion.” In those years, Madra and his friends followed this music not from the 
radios of Turkey but from Radio Luxemburg that broadcast from Luxemburg, a BBC radio 
broadcasting from Cyprus and the radio of the American base in Karamürsel. Madra also 
associated the rise of folk music and Anatolian Pop that impacted the youth’s lives in the 
second half of the 60s with the rise of the revolutionary left and the ultra-nationalist right.   
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Then shifting the subject to 1968, he quoted Robert Kennedy, Jim Morrison, Deniz Gezmiş 
and Tarıq Ali. “A storm swept the world in 1968, political eddies from all across the globe left their 
imprint on 68” said Tarıq Ali and added: “In all six continents, every month of the year, student 
and worker forces exploded in the streets. 1968 was the year when radicalism actually assumed an 
international dimension. Political globalization was not brought top-down through G-7 summits, 
but was determined from bottom-up.” 

Meanwhile Noam Chomsky was saying for the 60s, “Our hopes for the future were so far from 
being dark.” As Madra quoted from Chomsky, human rights and the culture of democracy 
had gained momentum in the 60s. Perhaps the 68 revolution had vanished but in its wake it 
had left human rights, minority rights, women’s rights, gay rights, environmental rights, it 
had instigated them…  

Ömer Madra listed the three major characteristics of the youth in “Romanımla Sana Bir 
Ses”: “They are ridiculously, at times pathetically pure and innocent kids: they don’t have a drop of 
malice, guile, cynicism, egoism in their system… Secondly, they are kids who don’t have much of an 
idea on the state of affairs of the world or their own destinies, and the trouble is they are unable to 
develop an opinion on this matter, and even worse yet they are under the impression that they do… 
Thirdly, most of them are ignorant, and worse they think they know everything, and even worse 
yet they lack the energy required to understand the world…” Following this pessimistic analysis 
Madra proceeded to say “But it’s like Marx said, the task is not merely to understand the world 
but to change it.” 

“Was I perhaps too harsh?” He then answered his own question: “Ability to look at yourself 
implacably bears a vital importance for founding the future.” 

Ömer Madra said it occurred to him later that it would have perhaps been better to turn his 
talk titled “Being Young in the 60s” into a trilogy. Titles of this series would be as follows: 
“Being Young in the Brackets of Two Coups,” “Attaining the Age of Maturity in the Brackets 
of Coups of 71 and 80,” “Way Over the Hill in the Brackets of the Coups of 12 September 
and 28 February.” Noting that it is “for the time being,” he suggested also an addendum: 
“Being a Geezer in the Brackets of the Postmodern Coup, the E-Coup and the Coup Attempts 
of Balyoz, Sarıkız, Ayışığı, Yakamoz and Eldiven.” 

Well then, did we listen to the sweet “Forever Young” in vain just now? “The young people 
forever living in brackets of coups cannot become warriors of freedom and democracy precisely for 
this reason, I mean, they can’t become the forever young in Dylan’s song,” said Ömer Madra. 

According to him, in the 60s, the youth stuck between the two coups had missed 68: “They 
were not able to internalize the culture of democracy and freedom. They could not resist the big 
assault against these notions. Not only could they not resist, they could not back up those who 
were struggling for democracy and freedom either. Some of the youth living between two coups in 
the 60s sacrificed their own freedoms for the freedom and welfare of oppressed masses, for their 
freedom of expression and right to a better world. I think the most amazing example is İsmail 
Beşikçi.” 

He then appealed once again to Noam Chomsky and reminded that in a speech he gave at 
the Occupy Wall Street protests, Chomsky made a variation of the aforementioned famous 
Marx quote: “If you want to change the world in a certain direction you better try to understand it 
first.”   



252 UZAYDA BİR ELEKTRİK HASIL OLDU: 1960’LARDA MÜZİKLİ TÜRKİYE

How did “Romanımla Sana Bir Ses” end, what did Madra think of that ending today? “At the 
end, the protagonist of the novel Oğuz can’t muster the courage to take his destiny into his own 
hands, and flees the field. In the last scene, as he looks in the mirror with weary eyes, Roy Orbison 
ballad ‘It’s Over’ is playing…” 

Ömer Madra concluded his talk saying “We don’t have to be as pessimistic as Oğuz in the novel, 
because if there is struggle then there is hope as well” and then together we all listened to “It’s 
Over.” 

THE AUDIO HISTORY OF DEMOCRACY  
IN THE BRACKETS OF TWO COUPS  p.167-169

The title of Mehmet Ö. Alkan’s speech was “The Audio History of Democracy in the Brackets 
of the Military coups of 27 May and 12 March.” The heavy bag in his hand was full of records 
that did justice to this title. Assoc. Prof. Alkan teaches “Turkish Political Life” at İstanbul 
University Faculty of Political Sciences, and also uses records as resources for historiography.   

That day, Alkan reminded us that records have been used for propaganda purposes on this 
land since 1909. İttihat Terakki (The Party of Union and Progress) produced around 15 
records, this tendency continued with the Republic to a certain extent. For a long time it was 
only the voice of the state that was heard through the propaganda records. Up until the 60s, 
the real explosion of records…

Where does this interest in records stem from? Alkan offered two reasons: “First, literacy 
is low and oral culture is dominant. Comics and humor magazines have become so popular for 
the same reason; because the visual appeals to the masses very quickly. The second reason is the 
epic tradition, the poetic transmission of a significant event. For example, we could cite the Varto 
earthquake records as examples following this epic tradition.” 

Mehmet Ö. Alkan talked about a postcard record about the 1960 coup produced by the 
Ministry of Tourism. The famous Pleven March was recorded with lyrics adapted to the 
1960 coup. On the first record we listened to that day, Behiye Aksoy was singing to the same 
tune: “Can it be, can it be like this / Can brother shoot brother / When thirsty for freedom 
/ There is no stopping the Turkish youth …” Noting “Not a pretty picture in the credentials of 
Behiye Aksoy whom I love very much,” Alkan brought the topic to the youth movement of the 
60s: “One of the biggest mistakes of the left in Turkey was failing to reckon with, to criticize the 
1960 coup, and to defend it in some respect.” 

In those years, the liberal right had produced records using Menderes’s name. Stating “I 
have no ideological affinity to Menderes, but his hanging has brought great harm to political life in 
Turkey,” Alkan told us that in those years when even mentioning the name of Menderes was 
banned, there were records coming out about the river of Menderes. He played an example 
of a song seemingly depicting the river, but actually describing Adnan Menderes himself: 
“Again you flow jubilantly / You’re putting hearts on fire / As if sad, as if sore / Say, who are 
you looking at / Oh Menderes, beautiful Menderes…” Also around the same time there was a 
record referring to Yassıada as Yaslı Ada (Mournful Island) and criticizing the executions.

The 1961 Constitution comprised a significant focus of Alkan’s speech: “The 61 Constitution 
is an accident of the 60 coup. The perpetrators of the coup did not even fathom making such 
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a democratic constitution. But this democratic constitution had a defect such as the National 
Security Council as well. The setting in which Ömer Madra lived his youth was this environment 
of freedom brought forth by the 1961 Constitution. There was a long period when the Constitution 
was almost sanctified. The 1971 coup shattered this sanctity to pieces. Six-seven records came out 
about the Constitution including those by Şen Bahriyeliler and Selda. Those days, Şemsi Belli’s 
poem ‘Anayasso!’ was famous.” We listened to Selda sing the song composed from this poem. 

As Alkan noted, “The left who had been silent for a long time in Turkey began to talk through 
records in the 60s. When Aşık İhsani’s records such as ‘Yazacağım’ (I will write), ‘Yakındır’ (Soon 
enough) were prosecuted, he made ‘Sen Ey Savcı’ (You O Prosecutor), when that was banned as 
well, this time he changed the lyrics to ‘Sen Ey Sarıcı (You O Winder…).” In this record İhsani was 
defending the Constitution: “You O Prosecutor, the Constitution is further ahead / You can’t 
push it back, you can’t / You can’t free the guilty and keep the innocent / In dungeons, you 
can’t.” 

One side of the speech record Worker’s Party of Turkey MP Çetin Altan released on the 
occasion of April 23rd featured the children shoved to the front in the Vietnam War, and the 
other side featured a vitriolic portrait of the holiday. During Mehmet Ö. Alkan’s speech we 
understood once again the diversity of subjects records were made about in the 60s. There 
were dozens of records on the conquest of the moon, mini and maxi skirts. Halit Kıvanç 
was the pioneer of sports records. Bakırköy Municipality released a record for a cleaning 
campaign. 

Alkan also recalled how for whatever reason the Kennedys were so beloved in Turkey during 
those years… For example after Robert Kennedy was assassinated, a Turkish dirge record 
was released. The presidential race between Johnson and Kennedy had been an inspiration 
to a humor record by Ateş Böcekleri. The name of an apartment building in Aksaray was 
John F. Kennedy. 

The fact that many Kurdish records were released in that period was also mentioned. The 
most famous singer of Kurdish was Ayşe Şan. The records were released in İstanbul, sent 
to the distributor in Adana and distributed to the Southeast from there. There was also a 
“Dersim Ağıtı” (Dersim Dirge) record released in Kurdish. “We are talking about Dersim only 
now, but don’t worry it was always talked about among the Kurds,” noted Alkan. 

When it came to records on smuggling, the people murdered in Uludere nine months ago 
were commemorated. Alkan said smuggling was a way of life. “In Southeast Anatolia, there is 
an artificial and imaginary border, for instance between Syria and Turkey. Consider the Ottoman 
Empire; the center of that region was Aleppo. Therefore everything produced in Southeast Anatolia 
went to Damascus, to Aleppo. And the goods, the merchandise from there were sold in Mardin, 
Diyarbakır, Bitlis. When the border was inserted in between, this became smuggling, whereas it 
used to be called commerce. Yaşar Kemal also has amazing interviews on smugglers…” We listened 
to a song describing the lives of smugglers from Ahmet Ödük. An unmetered Barak folk song 
opening with the sound of machine guns …

Commenting on how “We love tragedy,” Alkan mentioned records released in that era such as 
“Lake Disaster,” “Zonguldak Disaster,” “Motorcycle Disaster,” “Tunnel Disaster” and “Killer Goal.” 

Alevi records had suddenly emerged around the same years. “Alevism has been very silent 
here, because until the 1960s Alevism was rural, it wasn’t urban. But with migration, from 1960s 
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onwards, Alevis came to the cities as well, and they found the opportunity to express themselves in 
the democratic atmosphere in between the two coups. For instance records such as ‘Aleviyim Ben, 
Ali’yi Severim’ (I am Alevi, I Love Ali), ‘24 Ayar Aleviyim’ (I am 24 Carat Alevi). Just imagine there 
are people who still use Alevism as an obscenity today. This was even more common in the 60s. 
These records were an insurrection at the same time. Folk songs saying, ‘Think what you will, I am 
proud of my Alevi identity.’” 

According to Alkan the masses who migrated to İstanbul were also the customers of the 
records depicting their own lives. There were records like “Çiğ Köfte” (Raw Meatballs), 
“Başlık Parası” (Dowry), “Sıla Yolcusu” (Homeland Journey), “Kan Davasının Ağıtı” (Dirge for 
Blood Feud), “Gecekondu” (Shantytown) in the 60s. Many records about the migration wave 
to Germany were released as well. “When you look at the records of the 60s, 70s, 80s, you can 
take a snapshot of the migration. For example in the records of the 60s, the themes revolved around 
‘homesickness,’ ‘we’ll save money and come back soon,’ ‘the infidels are torturing us.’ You look at the 
70s, and now there are records saying ‘Helga Became a Turkish Bride.’ Turks and Germans begin to 
intermingle. By the 80s, they will settle down there and the rapper generation will grow up in this 
environment.” 

Alkan then gave examples of some humor records about Süleyman Demirel. He played 
“Unuttun Bizi Süleyman” (You Forgot about Us Süleyman) from Öztürk Serengil for us. 
“İktidarspor-Muhalefetgücü Futbol Maçı” (Government Sports-Opposition Power Soccer 
Game) was an Ateş Böcekleri record where Demirel guarded the goalpost for Government 
Sports, and Bölükbaşı was the goalkeeper for Opposition Power. Kasım Gülek played inside 
right; Türkeş, outside right; Mehmet Ali Aybar, inside left, Çetin Altan outside left. Center 
forward was İsmet Paşa. 

Alkan’s speech ended with “Mehter Marşı” (Janissary March) denoting March 12. 

MY BEST YEARS  p.171-172

The only musician guest of the talks we organized within the scope of the exhibition was 
Taner Öngür. We hosted Moğollar’s bass guitarist Öngür on September 26, Wednesday 
together with journalist Tuğrul Eryılmaz. As soon as he came to Depo, Eryılmaz’s first words 
were, “I won’t give a speech, I’ll put on a show.” And that he did. 

Taner Öngür began his talk with the story that made the Beatles the Beatles. Their producer 
George Martin had brought to their studio “How Do You Do It?”, which he guaranteed would 
be a hit. But even though the band did record it, they were not inclined to release it as a 
single. The band members, especially John Lennon, wanted to promote their own songs. 
When Martin could not break the Beatles’ resolve, in 1963, he gave the song to Gerry & The 
Peacemakers, another group from Liverpool, and it really did become the number one hit 
on the charts. But the Beatles had the final laugh. With the Lennon song “From Me to You,” 
the Beatles remained in the number one seat they stole from Gerry & the Peacemakers for 
exactly five weeks. “Lennon not being afraid of risks, his bold, persistent attitude had a great 
influence on me,” Taner Öngür said. “Had they chosen the song Martin proposed to them the 
adventure of the entire generation would be different. And it would perhaps be manipulated.” 
According to Öngür, those who lived their early youth in the 60s undertook fearless 
experiments, even if the outcomes were sometimes bad. 
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Öngür described the political air the youth of the era breathed as follows: “Like many other 
periods in Turkey, that was a dark period, but the youth always find fun things. 27 May was a 
horrible coup. My family supported the Republican People’s Party. We were a worker family. My 
father was a foreman in a textile factory. As I followed what happened after the coup from the 
radio, newspapers, I realized something was wrong. The executions were not at all well received 
in the family. But the ensuing constitution environment was important. My older brother who 
was a high school senior at the time was one of the protesting students in the 28 April incidents 
at Beyazıt. With the atmosphere of freedom introduced by the constitution, and also with my 
brother’s influence I discovered Sosyal Adalet and Yön magazines. The founding of the Workers 
Party of Turkey, the momentum in cinema, films directed by Metin Erksan, plays at Arena 
Theater... We had opened ourselves up not just to music, but to everything...” 

Taner Öngür was also playing in the Dervişan band Cem Karaca recorded “Parka” with in 
1976. We asked him how the melody of the “Olur mu böyle olur mu” (Can it be, can it be 
like this) march was added to the end of this song. He said Cem Karaca wanted to highlight 
the parallel between the shooting of the university youth described in the song and the 28 
April incidents. For Cem Karaca, Öngür commented, “He was distinguished from all of us with 
his lyrics, his theatrical talent coming from his childhood.” “As he started a song in a concert, he’d 
stretch out his hand in an exaggerated gesture, cast his eyes across to the distance in such a manner 
that he’d become one with the audience. I am sure everyone in the hall thought at that moment 
‘Cem Karaca is looking at me.’ Yet Cem is not looking anywhere. He is so shortsighted that he can’t 
even see the tip of his nose. Cem is a genuine actor and he makes his audience live the song from 
beginning to end. He set the path for all of us already with his first single‘Emrah.’” 

In his early youth Taner Öngür was performing in concerts with a band called Volkanlar at 
the Külup cinema at Şehzadebaşı. What he recounted from that compelling venue was very 
interesting. With just a single ticket, the audience gets to watch both a bunch of concerts 
and films. The matinees start at 9 in the morning. The bands gather at the cinema as of 
seven thirty for practice. “It was actually like a circus,” he described the scene. Beat groups, 
acrobats, accordionists, mandolin players, folk singers, Celal Şahin, Los Abidik Gubidikos, 
Daltonlar Orchestra; among the audience both families with kids, and students skipping 
school… 

Mentioning the exchange between the Beatnik youth and the tough culture of the taverns 
and cheap night clubs in the back streets of Beyoğlu, Taner Öngür catalogued Erkin Koray 
a part of this scene as well. Then, as an example he played a song from Baki Çallıoğlu. 
Recorded accompanied by Vasfi Uçaroğlu Orchestra, “Apaş Adam” (Rascal Man) was a song 
with an ode, featuring American country music rhythms and wind instruments. Tuğrul 
Eryılmaz didn’t care for this interesting song at all, he made fun of it saying “a shoddy replica 
of songs from American films.”

Underlining that Tülay German had advanced Anatolian Pop music, Taner Öngür said, “It 
was a period when Alevi sayings merged with jazz.” According to Öngür, in the early folk song 
arrangements, Anatolian culture was not yet fully digested, American style doo-wop vocals 
stuck out quite unseemly in Anatolian melodies. The last song Öngür played was a successful 
example of Turkish Jazz, “Daha Dur” (Stop just yet) by Rüçhan Çamay recorded with Dün 
Bugün Yarın Orchestra. 
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BARIŞ MANÇO ON ONE END, THE BEATLES ON THE OTHER  p.172-174

Tuğrul Eryılmaz, who spent his youth in the 60s in İzmir and Ankara, first complained of 
the emphasis on İstanbul in the exhibition. “As someone who has been buying records since I 
was 12, I spent the 60s in İzmir and Ankara. At the time, we’d listen to the songs released in the US 
the next day on the radio broadcasting from the American base at İzmir Çiğli. In 1963, the Beatles 
came with such a bang with “She Loves You,” it was impossible to resist that sound. Afterwards 
we listened to the Rolling Stones, The Kinks, The Who. We listened to Cliff Richards and The 
Shadows, though we weren’t crazy about them. The reason why we listened to that music was 
because we felt a rebellion there.” He also recalled how as a youth who had learned the music of 
the revolution from the American base radio, he experienced an interesting dilemma years 
later in college when he participated in the demonstrations for the closing down of US bases. 

Eryılmaz could never find that same feeling of rebellion in Turkish songs. “I used to say, they 
are fooling us over here with this music they call rock. That’s what I still say. I could never listen 
to Anatolian Rock. But surely I still went to Cem Karaca, Moğollar concerts.” Noting that in that 
period İstanbul was the center of everything, Eryılmaz said that during their university 
years in Ankara they would have to go to İstanbul for concerts. Once he bought tickets for a 
Barış Manço concert in İzmir Karşıyaka, but the concert was canceled because not enough 
tickets were sold. Eryılmaz asked the audience, “How many of you for God’s sake have a 
Moğollar album at home?” and without waiting for a reply he put the last word: “Literature and 
cinema in Turkey are twenty times better than music.” 

Taner Öngür cut in and attributed the meager development of rock music in Turkey to the 
sloppy writing of lyrics: “There was no intellectual approach to lyrics, scenarios from everyday 
life were inadequate. Because people were scared. Musicians did not have the courage people of 
letters had.” Taner Öngür confessed that he was not too impressed by the works he produced 
with his own band Moğollar either: “Nowadays people call us ‘pioneers’, ‘old rockers’ and stuff, 
but when I listen to many of our old records today, I don’t think they are all that great really. Like 
Tuğrul said, in that period top notch music was being produced in England, in America.” 

Tuğrul Eryılmaz not only trashed the music produced in Turkey, but also proceeded to 
snipe at the exhibition as well: “Making an exhibition sitting at your desk, I will show you!” He 
said for instance, “It all started with Elvis. I would have liked to see a huge Elvis poster in the 
exhibition, but I couldn’t.” (Of course we did have a picture of Elvis, but its magnitude was not 
to Eryılmaz’s heart’s content. But surely the 60s did not bear witness to the rise of Elvis.) “I 
checked out the list of films, I searched and searched but could not see a single Visconti film. You 
should have included ‘The Leopard’ at least,” he said. (He was right. Upon his warning we added 
to the list not ‘The Leopard’ that chronicles a 19th century story but rather ‘Rocco and His 
Brothers,’ a story of immigration to the big city after the Second World War.) Eryılmaz had 
blown a gasket when he glanced through the 1967 list in the exhibition. “The year Beatles 
made ‘Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,’ in Turkey Erkin Koray made ‘Kızları da Alın Askere’ 
(Draft the Girls Too). Now do you understand the state this country is in?”  

Little did we know that Tuğrul Eryılmaz was once a singer too, he even participated in a 
contest in Karşıyaka as the soloist of his high school band. He entertained the audience 
through his detailed account of what happened, or rather how he dodged the whole thing. 
He said he forgot the lyrics once he got on the stage. Embarrassed, he faked falling on the 
floor, pretending to faint. Half an hour later he attempted a second go. He started the 
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song but felt an intense panic upon hearing his own voice. This time he stopped mid-song, 
pointed at a girl sitting in the front row and shouted “she is sticking her tongue out at me.” 
They kicked the poor girl out.

Finally Eryılmaz told a few of his memories as a leftist student at Ankara University Faculty 
of Political Science. For instance, he talked about how the boarding girls won the freedom 
to not return to the dorm at night. Surely there was also music in their lives: “We used to go 
to Mustafa Satır’s disco. Mahir Çayan and his wife Gülten would also come. I know well how we 
used to get beaten up by the police during the demonstrations, then at night go to the discos and 
have fun…  At the time we were not friends with Ertuğrul Kürkçü, he was studying architecture 
at Middle East Technical University. I remember he came to our campus once in 1968. He was 
regarded as very odd with his long hair.” 

Taner Öngür later completed his unfinished remarks and changed the subject to the 
innocence of 60s and the perception of innocence today: “For the past few years I have been 
following with awe the interest in the old musics. If it were up to me I would tell them, ‘don’t bother, 
those are left in the 60s, we are in 2012.’ Even those who were not at all interested in Anatolian 
Pop, those who used to sniff at it until recently, are now swanking ‘oh my, those old sounds, 
psychedelic states.’ Even in Babylon they have Anatolian Pop nights. Sometimes I wonder what 
they see in those old records of ours. Ok there is a different sound owing also to the technology of 
the time, and that attracts people today. But other than that sound what is it that attracts people I 
wonder, I can’t figure it out. It’s also conspicuous that they are very engaged with the sound but not 
as much interested with the thought, the lyrics that beget that. They are just into the sound. I guess 
in this world of the 2010s, they feel an innocence listening to that sound. That innocence evokes 
something that is not in their lives today, something they feel the absence of. And that’s where they 
make the actual mistake. You know the famous line ‘Love needs labor’ from the film ‘Selvi Boylum 
Al Yazmalım,’ innocence is like that too; it needs labor; you must think, struggle, change your life 
in order to attain innocence. You can’t acquire that innocence from old records. That’s why I always 
want to tell them: Leave those songs there, they are past and gone; to find innocence in 2012, write 
new songs.” 

THE 60s AND SOCIAL MOVEMENTS  p.176-178

On October 23, the day before the exhibition closing, academician and filmmaker Emin 
Alper and author Tanıl Bora were our guests. 

Emin Alper began his talk with a comparison of the 68 movements in the West and in 
Turkey. Beginning with the 50s in the Western world, youth had become a distinct entity as 
a social category distinguishable from other generations. “Youth is a consumer group primarily 
discovered by the market in the 50s. In post-war welfare states, because the families can live on 
the money earned by head of the family alone, the youth can become educated and they can spend 
the allowances given to them by their fathers. With these allowances they start to realize what is 
considered to be their unique tastes. The market immediately picks up this potential: New clothes 
for the youth, new designs, and the accompanying rock music… After this point the youth takes the 
initiative and transforms itself into a political actor.” 

In Turkey however, the youth was defined differently from the West. “In the Kemalist 
Republican elite’s definition, the youth were people that had to be trained well; their physical 
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attributes, muscle power, idealism and merits were brought to the forefront; they were entrusted 
with the Republic thus were expected to protect it. When the grownups succumbed to negligence 
and heresy, the youth were to instinctively assume this responsibility. The student movement paved 
the ground for the coup of 27 May. This power that was latent in Kemalist discourse transformed 
itself into a political actor after the 27 May coup.”

Touching upon the importance of youth organizations, Emin Alper noted that after 27 
May the Turkish National Student Federation (TMTF), which organized in all universities, 
declared itself the guardian of Atatürk revolutions. A few years later TMTF would be a 
constituent of the “robust forces of the regime” definition. “We can say that these active 
youths were generally closer to the Republican People’s Party (CHP). The same youth was also in 
pursuit of reforms. The reforms should be carried out in such a way that the parties which exploit 
the people’s ignorance, meaning Democrat Party (DP) or Justice Party (AP), do not come to 
power. The youth finally finds what it’s looking for in the Yön circle. The Yön magazine, in a very 
programmatic manner specifies what these reforms can be.” By 1965 the youth is making the 
headlines on newspapers. Statements by youth representatives are published at length in 
newspapers.  Even politicians are asking “what does the youth want?” According to Alper, 
“today it is difficult even to imagine anything of the sort.” 

This is how Alper described the post-65 cultural rejuvenation: “An intense translation activity 
begins, starting with Marxist classics. In the field of literature, there is a broad intellectual 
discussion milieu instigated by the debut of Yeni Dergi magazine. The foundation of Sinematek 
enables the youth to meet world cinema for the first time. In those days, the basic signs of being a 
leftist are to be versed in literature, write poetry and go to the movies…”

The 60s was a time when the rightist youths, following a self-critique, also became active. 
What was this self-critique? In the course of the 27 May process, while CHP drove its youth 
branches to the streets, DP remained passive, paving the ground for the coup because it 
did not drive its own militants to the streets. In keeping with this view, rightist youths also 
organized, aiming to disrupt the setup of a new coup attempt. After the Justice Party won 
the 1965 elections, the rightist students set out to struggle to seize the existent student 
organizations. Between 1965 and 1967, all of them became double-headed organizations. 
Following this loss of prestige in TMTF, the Fikir Külupleri (Idea Clubs) became a center of 
interest, because now the Workers Party of Turkey (TİP) had become very popular among 
the youth. Uyanış Mitingleri (Awakening Rallies) organized in 1967 to protest the atrocity 
against Çetin Altan in Parliament, had seriously amplified TİP’s power on the streets 
comprised of students.   

In Turkey, 68 was an extension of this process. Well then how did 68 start? To what 
extent did the events in Europe affect Turkey? “At first the youth organizations do not have 
the initiative. For instance, Gün Zileli gives a minute by minute account of Ankara University 
Faculty of Humanities in his book. The students, who are not active in the organizations, say 
‘we have suffered enough with this examination system, let’s do what the students in Paris did.’ 
This spontaneous boycott spreads with a chain reaction to all universities the next day. No police 
intervention is encountered during these month-long invasions. The first student actions have a 
curious legitimacy. Even the Tercüman newspaper, far from the very harsh language of Cold War 
it will employ later, is then saying stuff like ‘we should understand students.’ Following in the 
footsteps of May 68 in Paris, June 68 becomes a turning point in Turkey. The Federation of Idea 
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Clubs (FKF) that emerges from this process with great self-confidence takes over the leadership, 
because it has gained an amazing number of militants during this one month invasion.” 

How about the divisions within FKF? “Within FKF, there is a fraction of National Democratic 
Revolution (MDD) and there are the Socialist Revolutionaries. Socialist Revolutionaries are close 
to TİP. Against the parliamentarian line of TİP that does not take street politics seriously, the more 
dynamic line advocated by MDD favoring the street becomes dominant. Countering TİP’s working 
class-based socialist organizing politics, the fundamental strategy of the MDD line is to mobilize 
the widest possible national democratic coalition, openly including the army in this coalition as 
well, and building socialism not through the parliament but if necessary through a military coup. It 
is thought that because the working class is too sparse it can’t bear this responsibility and the key 
role is given to the army.”

Emin Alper moved on to explain that in 1970 the MDD line gradually started to be criticized 
as well. The workers riots on 15-16 June 1970 were a real breaking point. “Martial law is 
declared after 15-16 June. A group of youth, who wants to break away from khvostism (tailism) of 
the army, regards martial law as an opportunity. They believe that expecting a socialist coup from 
an army that declared martial law and thus positioned itself against the working class is a fantasy. 
People’s Liberation Party Front of Turkey (THKP-C) takes up arms and assumes a revolutionary 
leadership role. Also using arms, People’s Liberation Army of Turkey’s (THKO’s) line perhaps does 
not clearly swerve from MDD but considers this. And as such, the process leading up to 12 March 
ends with the start of armed struggle.” 

THE WORLD OF THOUGHT IN THE 60s: 
A DELUGE OF DIVERGENCES  p.178-180

“I will not be talking about the events but the climate of political thought” said Tanıl Bora, and 
went on to describe the 60s as “a period of great rejuvenation, disintegration and divergence, but 
at the same time an amazing Kemalist restoration period. The effort to indoctrinate Kemalism was 
revived again in the 60s for the first time since the 1930s.” 

Regarding the Kemalism boom he said, “In that period soldiers are writing Kemalism books, 
outside the chain of command. From lieutenants to generals, many officers are publishing books 
that describe Kemalism. Yön magazine is already an initiative geared towards fusing Kemalism 
with socialism. Left of the Center is an attempt to restore Kemalism. Even Demirel during a speech 
he gave in the Aegean in the mid-60s turned to the crowd and said ‘You my dear citizen, you are the 
principles of Atatürk.’ He means to say Atatürk principles are the national will. This efforts where 
everyone is trying to define the correct Kemalism instigate a big Kemalist restoration effect as a 
whole.” 

The term Second Republic was also among the highlights of Bora’s speech. The term 
employed to criticize liberals today, to the contrary, was put in circulation by the Kemalists 
themselves in those years to describe post-27 May. According to Bora, in the opinion of 
Kemalist intellectuals of the time, what needed to be done was to redefine and redescribe 
Kemalism in the course of founding the new republic. “This is so significant that even when 
the socialist movement became revolutionary at the end of 60s and pursued the route of armed 
struggle in an attempt to detach itself from Kemalism, it could never completely do so.” 
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The 60s, in Bora’s words, was an era when the opinion leaders who had witnessed the 
founding years of the Republic of Turkey were still alive, yet getting old.“Yakup Kadri, Falih 
Rıfkı, Şevket Süreyya, Dr. Hikmet Kıvılcımlı; on the Islamic front, Eşref Edip; on the Turkish front 
Nihal Atsız are all alive, but in their final decades. They exist as the figure of an older brother. But 
the youth, with the energy of adolescence, wants to act independently from that brother.”

Tanıl Bora defined the 60s as a “period of awakening” for the Islamists as well. “This is an 
awakening period stemming from translations. Mevdudi, Seyyid Kutub, Hasan El-Benna are 
translated in that period, and the Islamist thought is introduced to a radical thought it previously 
had no inkling of; the notion of construing Islam as an alternative system to everything. Just as 
much as the left is reproached for being a foreign ideology, in the same sense, so is radical Islamism 
an imported thought.” 

Bora also presented an example of the factions emerging among the Islamists: “In Muslim 
Brotherhood leader Seyyid Kutub’s book there is a radical Islamic discourse that declares even 
regimes such as Turkey and Egypt recognized to be muslim as demonic. Seyyid Kutub is executed 
in those years. When he hears about this execution, the master of nationalist conservatism, the 
great fascist Necip Fazıl says something along the lines of ‘we’ve lost the great champion of Islam 
Seyyid Kutub’ in his speech at the National Turkish Students Union. When Seyyid Kutub’s book is 
translated to Turkish some time later, upon reading it, he is shocked. Devastated by the recognition 
of this anti-state, anti-USA, anti-capitalist and anti-imperialist man as an Islamist, he declares 
him perverse.” 

Well then, what of the “deluge of divergences” in the title of Tanıl Bora’s speech? First of 
all, the 60s were also the period when the division of left and right crystallized. “Leftist” 
had already entered circulation as a criminalizing term, but people started using the term 
“rightist” with the 60s. As the left divided, the nationalist-sanctimonious umbrella also 
disintegrated. The nationalists were forming their own parties, as were the Islamists. 
Among the members of the Nationalist Movement Party (MHP), the Three Crescent line 
was fighting with the Grey Wolves. An example Tanıl Bora used while describing this deluge 
of divergences generated a roar of laughter in the room: “Even a small group called NAZI was 
formed at the time: ‘Nasyonal Aktivitede Zinde İnkişaf ’ (Vigilant Evolution in National Activity).” 

The cultural world would also get its share of these divergences. “In the mid-60s Cemal Süreya 
asks for a poem for his magazine from the muslim poet Alaeddin Özdenören. Just as Özdenören is 
about to submit the poem, Sezai Karakoç says, ‘Don’t do it, we will publish our poems in our own 
magazines from now on.’ There, the rupture. We see that the era of Cemal Süreya being able to 
request poems from muslim poets is over. Paths are separated. They will also gradually begin to not 
read each other anymore.”  

Stating that Alevis emerge as an autonomous political movement, and the left-right divide 
was experienced as never before in the Kurdish movement, Bora added, “Divergence also 
means crystallization.” “As Emin was saying, a myth of innovation and youth is going around. 
A feeling like a milestone has been reached. In this period there is a sense that the world’s time 
is speeding up. People go to the moon, everything is topsy-turvy, colonies are falling, people are 
saying things like ‘even the cannibals in Africa are gaining independence,’ the world is changing. 
The feeling of falling behind the world is reawakened. This is not a new feeling for Turkey. It was 
experienced in the early Republic era, and the second Constitutionalist Period. We are too late! We 
must make it up! Today is the day! This is an emotion engrossing first and foremost the left, but 
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also all movements. We are in a moment of beginning! We have the opportunity to catch up with 
history! Quick!”

The leftist groups’ take on sexuality and recreational substances, and movements such as 
hippiedom were also discussed in the talk. Emin Alper started out by saying, “Even if there 
was a sexual revolution, it was being experienced behind closed doors.” “The main concern was the 
moral walls of the people. For instance, girls were warned by their male friends to ‘dress properly’ 
because workers used to visit TİP offices. Or when they were going to the villages for organizing 
efforts, people could say, “You don’t think you’re going to meet the villagers in miniskirts, right.” 
Or for men to go before the people with long hair was considered being punks. They were very 
preoccupied by how they were perceived by the people. The essential subject of the intense political 
activity was the people. This was one of the fundamental differences with the European 68. In 
Europe the confidence in the essential subject, the worker, was lost. Therefore, there was a mass 
of youth putting themselves forth as a subject there. But in the discourse here, the faith in the 
fundamental social actors prevailed. The political youth group who wanted to lead them, just as the 
left populist tradition that has its roots all the way back in Russia, thought it first had to look good 
to the masses, to make peace with the people’s values. The student movement was very careful to 
distinguish itself from the hippies. The depiction of hippies in the press was none other than drug 
addict thugs. In time, long-haired guys were removed from demonstrations, grass and hash were 
strictly banned, in the 70s military uniforms began to come to the foreground even.” 

In the same context, Tanıl Bora drew attention to the prevalence of the anti-communist 
discourse: “The anti-communism discourse in the Cold War, since the 1950s, used the motif of 
communism turning women into whores in a particularly pornographic way. Especially Osman 
Yüksel Serdengeçti and Necip Fazıl are masters of this. Cold war anti-communism, especially in 
surrounding countries such as Turkey, is at the same time anti-modernism. The construct that the 
lack of control instigated by modernism will ultimately result in communism as the furthest end 
of the erosion of national spiritual values is constantly propounded. Thus moral degeneration is 
directly associated with communism. We could argue that this led to a pressure within the leftist 
movement in Turkey as well. This is such a well chewed propaganda that perhaps the left also put 
effort into avoiding this.”
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PARALLEL POP-ORIENTALIST MODERNISMS  p.184

3-4 November 2012
Istanbul

It is often the arrival of new sounds and new forms of pop culture generated in different 
non-Western cultural, sociopolitical and economic contexts, that reverberate with the 
epithet “Sweet” in the collective memories of the 1960s. Up to now many of these new 
soundscapes and the lifestyles that accompany them are mainly perceived within a narrative 
of Western cultural hegemony. They operate as a sign of the colonizing powers of Western 
cultural industries, their trends and formal influences. But a distinct consideration of the 
contexts and situations that created these cultural phenomena and their potential for 
ambiguous identities demonstrates how complex the emancipatory energies of the 60s were. 
They generated parallel and quite diverse forms of pop cultures that were postulating not 
only other logics of modernisms but they were also oriented towards more conservative and 
traditionalist segments of the society.

Since the beginning of the 20th century traditional forms of culture have been appropriated 
and reinterpreted by various local modernist cultural projects and their nationalist or 
internationalist ideologies. During the 60s one could see how the newly developing forms of 
urban music culture were gaining a more horizontal character and filling the voids that had 
opened between the modernized, ideologized, politicized forms of music belonging to the 
verticals of “national cultures.! And despite the fact that those newly emerged cultures were 
often apolitical in their essence, they still generated strong energies of cultural resistance 
within local milieus. Nevertheless, the frequent marginalization of those cultures in local 
contexts did not hinder their intensive popularization, which continued developing parallel 
to the social and cultural stratification taking place in different societies since the 1960s.

Curated by Ruben Arevshatyan and Georg Schöllhammer, “Parallel Pop-Orientalist 
Modernisms! is the title of the conference discussing these issues. Organized in the 
framework of the exhibition “A Kind of Electricity Appeared in Outer Space: Musical Turkey 
in the 1960s! as part of the project “Sweet Sixties,!"the conference aimed to analyze various 
aspects of the emergence of different new folklore and urban cultures (like Arabesque, 
Rabiz, Novokomponovana muzika, Etnophonie, etc.) since1960 and their adaptation in the 
entertainment culture as well as their impact on social and political transformations.

FROM RABIZ TO ARABESK  p.186-188

Erden Kosova

Last week, a conference titled “Parallel Pop-Orientalist Modernisms” was organized at 
Cezayir Salon. The event was realized within the scope of the long-term project Sweet 
Sixties, researching experiences of modernity shaped beyond the Western world. Focusing 
on a wide geography extending from Tashkent to Belgrade, the speakers at the conference 
elaborated on the differences and similarities between various genres of music which had 
become popular in these geographies beginning with the sixties but were ignored and 
disdained by the official ideologies of their time. 
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p.185

Conference Program: 

3 November, Saturday  
 
14:00 Introduction  
Ruben Arevshatyan
 
14.30 About the exhibition “A Kind of Electricity Appeared in Outer Space: Musical Turkey 
in the 1960s” 
Derya Bengi 
 
15.00 DeStalinization as a reason of Rabiz culture 
Vardan Jaloyan 
 
15.30 Rabiz in the context of 1960s 

Hrach Bayadyan  
 
16.00 New folk of the 1960’s in Azerbaijan: A quest for modernity 
Jahangir Selimkhanov  
 
16.30 Variety of influences from Oriental and Western cultures and their coexistence and 
synthesis in the popular music of Uzbekistan in the 1960s 
Alexander Djumaev  
 
17.00 Discussion

4 November, Sunday  
 
14.00 Introduction 
Georg Schöllhammer 
 
14.30 Mon Arabesque 
Derya Bengi 
 
15.00 Oriental waves in the Romanian popular musics from Wallachia and Moldavia 
Speranta Rădulescu 
 
15:30 Cha(lle)nging “the folk”: Novokomponovana muzika and turbo folk… music cultures 
of Serbia 
Iva Nenić 
 
16.00 Sweet sorrow - An ideology of Sevdah 
Damir Imamović  
 
16.30 Discussion 
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The first of these was Rabiz music that originated in Yerevan. The genre was named after 
the abbreviation for the Union of Art Laborers, RABIS, founded in the early years of USSR. 
In the later years, as a result of the rising hierarchy between different art disciplines, the 
only remaining members of the union were musicians working in the entertainment sector 
or serving at daily rituals like weddings and funerals. In time, music produced by these 
musicians was called Rabiz, by derisively deforming the last letter of the abbreviation for 
their union. 

Urbanization and Departure from Stalinism 

In their presentations, both Ruben Arevshatyan, co-curator of the conference, and Hrach 
Bayadyan and Vardan Jaloyan, academicians from Yerevan, associated the advent of Rabiz 
culture with two important dynamics in Soviet Armenia. The first was the urbanization 
process Yerevan went through in the sixties: The migration from the rural to the urban was 
also leading to the creation of a hybrid culture. And the second dynamic was related to the 
transformation the USSR was going through. With the 20th Party Congress held in 1956, 
steps had been taken to depart from Stalinism, which changed the balance of the cultural 
relationship of the USSR with the republics constituting the union, and a tendency to 
develop national identities in the republics had emerged. 

Rabiz music neither embodied an aesthetics in line with Soviet internationalism, nor did 
its local language resemble the folkloric language foregrounded by the national identity 
in construction. It was not refined; instead of the basic musical instruments which were 
deemed to represent folk music, it was played with accordion, clarinet and violins; it traveled 
to Baku, Tbilisi, Moscow and Central Asia, and reflected a different cosmopolitan character 
owing to the musical interaction in these localities.  

In addition to these, Rabiz musicians were marginalized by the official regime of visibility 
and appealed to the masses who did not fit into the ideal citizen type; the lyrics of the songs 
were not political, but the conditions of the time could ironically turn an apolitical stance 
into a political gesture; actually, they were not short of implicit sarcasm about the elites of 
the regime. 

The Parallels with Arabesk 

One could discern an obvious resemblance between Rabiz music and Arabesk music taking 
shape in Turkey in the same period. In his second talk at the conference, Derya Bengi, the 
curator of the exhibition “A Kind of Electricity Appeared in Outer Space: Musical Turkey 
in the 1960s” organized at Depo within the scope of the Sweet Sixties project, pointed at 
this resemblance. Migration to big cities giving rise to a hybrid of rural and urban culture; 
cultural relationships with shunned neighboring geographies; being left out of the national 
narrative; the interest of the social strata below the middle classes; a popularization process 
coming from below... These were characteristics two genres shared.  

Bengi also underlined the differences. In Turkey, the artists who laid the ground for Arabesk 
music did appeal to the lower classes, but they themselves mostly came from urban, middle 
class families. What’s more, the splendor of the aesthetics of Arabesk music made with large 
orchestras, was in contrast with the modesty foregrounded by Rabiz music. Yet still, Arabesk 
embraced the motif of the downtrodden more explicitly and this sometimes - especially in 
the second half of the seventies - meant resorting to a directly political language. 
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Sevdah and Turbo-folk, which evolved in the geography once called Yugoslavia, were the two 
other genres of music that were analyzed at the conference. Rather than trying to answer 
questions like which genre was influenced by who, or in which ethnicity or period can the 
roots of a genre can be found, the discussions focused on which needs these music genres 
met in the period of modernization, and which affections and thoughts they were mobilized 
to express. The publication of these very productive discussions in print form will be an 
important contribution to efforts directed at thinking about these segregated geographies in 
relation to each other.

(This article was initially published in Turkish in Agos weekly newspaper on 9 November 2012)
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“Uzayda Bir Elektrik Hasıl Oldu: 1960’larda Müzikli Türkiye” sergisi için koca bir 
ekip, kütüphaneye atılan ilk adımdan duvara çakılan son çiviye kadar, yoğun emek 
harcadı. 

Mert Hocaoğlu, Ekin Bayraktaroğlu, Urszula Wozniak, Balca Ergener ve Derya 
Bengi, İstanbul’da Atatürk Kitaplığı ve İzmir’de Ahmet Piriştina Kent Arşivi’nin 
kapısını bol bol aşındırdı, tozlu gazete ve dergi ciltlerinden dönemin izini sürdü.  

Serginin küratörlüğünü üstlenen Derya Bengi, bu arşiv bulgularını derleyerek 
metinleri kaleme aldı. Yazım sürecinde Naim Dilmener’in “Bak Bir Varmış Bir 
Yokmuş”, Murat Meriç’in “Pop Dedik”, Cumhur Canbazoğlu’nun “Anadolu Pop-
Rock” kitapları ve Roll dergisi koleksiyonu hep başucundaydı. 

Sergi tasarımını CM Mimarlık’tan Cem Sorguç ve Özlem Yılmaz gerçekleştirdi. 
Tütün Deposu’nun iki salonunu oluklu mukavvadan panolarla donattılar ve 
60’ların karmaşasını diyagonal bir labirentte örgütlediler. 

Panoları Ayşe Karamustafa tasarladı ve kapak panolarıyla santim santim uğraştı. 
Özgür Karacan bu temel tasarımlara kendi sesini, kendi yorumunu getirdi. İki 
duvar boyu uzanan zaman çizelgesinin tasarım ve uygulamasını jet hızıyla Harun 
Yılmaz yaptı. Hakan Lokanoğlu, kılı kırk yararcasına, yüzlerce fotoğraftan oluşan 
kolajları hazırladı. 

Herman Taşçıoğlu’nun resmi Jim Morrison’a, Deniz Çağrı Bilgili’nin kostümü ve 
çizimleri Zeki Müren’e hayat kattı. Bedri Koraman, eski karikatürlerini ricamız 
üzerine yeniden boyayıp tazeledi. 

Gökhan Akçura, Murat Meriç, Arslan Eroğlu ve Ulaş Özdemir zengin kişisel 
arşivlerini önümüze sermekle kalmadılar, her aşamada akıl ve fikir verdiler. Naim 
Dilmener, Ercan İmre, Ümit Bayazoğlu, Pazar Mezatı, Nihan Taştekin, Volkan 
Özboz, Murat Kuru, Levend Yılmaz, Murat Ertel birbirinden kıymetli görsel 
malzemeler temin ederek imdadımıza koştular.

Mahir Yıldız’ın kaptanlığında arı gibi çalışan Alican Boz, Ahmet Aküzüm, Annegret 
Roelcke, Asena Günal, Aslı Çetinkaya, Atalay Şengül, Birtakım Şeyler Baskı ve 
Tasarım Atölyesi, Ceren Oykut, Çiğdem Öztürk, Daimi Yılmaz, Elif Çepniler, 
Fahrettin Örenli, Mahmut Aksu, Mert Hocaoğlu, Onur Bali, Turgut Yüksel, Urszula 
Wozniak serginin gönüllü mavi yakalılar ordusuydu. Sergiyi yoktan var ettiler.

Ömer Madra, Mehmet Ö. Alkan, Tuğrul Eryılmaz, Taner Öngür, Emin Alper 
ve Tanıl Bora, sergi kapsamındaki söyleşilerde misafirimiz olarak kendi 
pencerelerinden 60’lı yılları anlattılar. 

Çıkış
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Sergideki kimi köşeler bu katalogun sınırlarını aşıyordu: Ümit Kıvanç, 60’lara 
ait 60’a yakın Yeşilçam filminden şarkılı türkülü bölümleri ve vurucu diyalogları 
maharetle bir araya getirerek bir sinema şöleni sundu. Bu 4,5 saatlik film, 
Birtakım Şeyler Baskı ve Tasarım Atölyesi tarafından adı duvara kazınan Ay Işığı 
Sineması’nda gösterime girdi. Sergide gün boyu çalınan şarkılar Murat Meriç’in 
45’lik arşivindendi. Necip Sarıcı, alicenaplık göstererek kendi arşivinden 12 siyah-
beyaz dönem fotoğrafını sergiye armağan etti. Oğuz Atay’ın “Tutunamayanlar” 
romanındaki Safter’in Şarkısı bölümü, Şahan Nuhoğlu ve Baran Özdemir’in 
günümüz İstanbul’undan çektiği enstantanelerle canlandırıldı. Deniz Çağrı Bilgili, 
“Deniz Nerde?” pankartlı hippi çiftin maketini ve sinema gişesini çizdi. Sergi 
süresince dağıtılan, 60’ların gazete haberlerinden derlenmiş Elektrik gazetesini 
Hakan Lokanoğlu tasarladı. 

Liz Amado, Barış Yıldırım ve Ayşe Boren sergi metinlerini İngilizceye çevirdi. 
Katalogda yer alan diğer metinler için çevirmen kadrosuna Irazca Geray ve Balca 
Ergener eklendi.  

Sabırla her işe koşan, her ipin ucundan tutan, her soruna çözüm üreten Balca 
Ergener ve Asena Günal serginin orkestra şefleriydi. Ekibin uyum içinde çalışması 
onlar sayesindedir. 

Ayrıca yardımlarından ötürü Muhsin Akgün, Damla Özlüer, İletişim Yayınları, 
Kült, Cem Tüzün, Nurgül Şimşek, Suat Aysu, Yücel Göktürk, Siren İdemen, Alican 
Tayla, Cüneyt Cebenoyan, Mehmet Tez, Tevfik Sonder, Rauf Kösemen, Şükrü 
Gürsoy ve karmaşık bütçemizi derleyip toplayan Zeynep Moralı’ya teşekkür borçlu 
olduğumuzu, projenin uluslararası beyin takımı Georg Schöllhammer, Ruben 
Arevshatyan, Mirjam Paninski’nin ve Osman Kavala’nın desteklerini hep yanımızda 
hissettiğimizi belirtmek isteriz. 

Son olarak, elinizdeki bu katalog, Kült ekibinden Eray Kula’nın titiz çabasıyla varlık 
kazandı. Sergiden parçaları bazen sadakatle, bazen yeni baştan yaratarak, katalog 
sayfalarına uyarladı.

Vakit ayırıp sergiyi gezen ve “mutlaka bunun kitabını çıkarın” diyen herkese 
minnettarız.
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From the first step into the library to the last nail in the wall, a very large team of people 
labored over the exhibition “A Kind of Electricity Appeared in Outer Space: Musical Turkey 
in the 1960s.” 

For months, Mert Hocaoğlu, Ekin Bayraktaroğlu, Urszula Wozniak, Balca Ergener and Derya 
Bengi frequented Atatürk Library in İstanbul and Ahmet Piriştina City Archive in İzmir to 
follow the traces of the 60s in the dusty newspaper and magazine volumes they house. 

Derya Bengi, the curator of the exhibition, wrote the exhibition texts after compiling 
these archival documents. As he was writing, he always had the books “Bak Bir Varmış 
Bir Yokmuş” by Naim Dilmener, “Pop Dedik” by Murat Meriç and “Anadolu Pop-Rock” by 
Cumhur Canbazoğlu and the Roll magazine collection by his side. 

Cem Sorguç and Özlem Yılmaz from CM Mimarlık architecture firm were the designers 
of the exhibition. They decorated the two floors of Depo with panels made of corrugated 
cardboard and organized the intricacy of the 60s inside a diagonal labyrinth. 

Ayşe Karamustafa was the graphic designer of the panels and she worked on every 
centimeter of the cover panel of each different subject. Özgür Karacan diversified her 
designs with his own interpretations. Harun Yılmaz designed at the speed of light the 
timeline extending across two walls. Hakan Lokanoğlu meticulously brought together 
hundreds of images to create the collages in the exhibition. 

Herman Taşçıoğlu’s drawing gave life to Jim Morrison and the drawings and costume 
made by Deniz Çağrı Bilgili to Zeki Müren. Upon our request Bedri Koraman repainted and 
renewed his old caricatures.

Gökhan Akçura, Murat Meriç, Arslan Eroğlu and Ulaş Özdemir not only generously opened 
their archives to us, but also readily gave us advice and guidance at every stage of the 
process. Naim Dilmener, Ercan İmre, Ümit Bayazoğlu, Pazar Mezatı, Nihan Taştekin, Volkan 
Özboz, Murat Kuru, Levend Yılmaz and Murat Ertel came to our rescue by our providing us 
with invaluable visual material. 

Alican Boz, Ahmet Aküzüm, Annegret Roelcke, Asena Günal, Aslı Çetinkaya, Atalay Şengül, 
Birtakım Şeyler Baskı ve Tasarım Atölyesi, Ceren Oykut, Çiğdem Öztürk, Daimi Yılmaz, 
Elif Çepniler, Fahrettin Örenli, Mahmut Aksu, Mert Hocaoğlu, Onur Bali, Turgut Yüksel 
and Urszula Wozniak, who worked like bees with the captaincy of Mahir Yıldız, were the 
volunteer blue-collars of the exhibition. They brought the exhibition to life. 

Ömer Madra, Mehmet Ö. Alkan, Tuğrul Eryılmaz, Taner Öngür, Emin Alper and Tanıl 
Bora, accepted our invitation and presented their perspectives on the 60s at the talks we 
organized within the scope of the exhibition. 

Some parts of the exhibition exceeded the limits of this catalog. Ümit Kıvanç prepared 
a cinematic feast by skillfully editing musical scenes and striking dialogues from 
approximately 60 Turkish films of the 60s. This 4.5 hour-long film was screened at Ay Işığı 

Exit
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(Moonlight) cinema in the exhibition space marked by the sign Birtakım Şeyler Baskı ve 
Tasarım Atölyesi drew on the wall. The songs played at the exhibition space throughout 
the day were from the archive of Murat Meriç. Necip Sarıcı generously gave us as gifts 12 
black and white photographic prints of the period from his archive. With their photographs, 
Şahan Nuhoğlu and Baran Özdemir animated Safter’in Şarkısı (Safter’s Song) from Oğuz 
Atay’s novel “Tutunamayanlar.” Deniz Çağrı Bilgili, made the drawings for the hippie couple 
holding the banners “Deniz Nerde?” (Where is Deniz?) and the ticket office of the cinema. 
The Electricity newspapers that comprised a collection of 60s news articles and were 
distributed during the exhibition were designed by Hakan Lokanoğlu. 

Liz Amado, Barış Yıldırım and Ayşe Boren translated the exhibition texts to English. Irazca 
Geray and Balca Ergener joined the team to translate the additional texts in the catalog. 

Balca Ergener and Asena Günal, who patiently helped with all the work and found solutions 
to all problems, were the conductors of the exhibition. The team could work in harmony 
thanks to them.

We owe thanks to Muhsin Akgün, Damla Özlüer, İletişim Yayınları, Kült, Cem Tüzün, Nurgül 
Şimşek, Suat Aysu, Yücel Göktürk, Siren İdemen, Alican Tayla, Cüneyt Cebenoyan, Mehmet 
Tez, Tevfik Sonder, Rauf Kösemen, Şükrü Gürsoy for their help, and to Zeynep Moralı for 
coordinating our complicated budget. We always felt the support of the international brain 
team of the project, Georg Schöllhammer, Ruben Arevshatyan and Mirjam Paninski, and 
Osman Kavala. 

Finally, the catalog you are holding in your hands was created through the meticulous efforts 
of Eray Kula from Kült team. He adapted the different parts of the exhibition to the pages 
of this catalog, sometimes remaining loyal to the initial designs, sometimes with original 
compositions. 

We are grateful to everybody who devoted their time to see the exhibition and who said “you 
should definitely publish this as a book.” 

 




