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sunuş
İshak Alaton
Açık Toplum Vakfı

Çoğunuz hatirlarsiniz. 40 yil kadar önce… Willy Brandt, 
Alman başbakanı olarak Polonya’yı resmen ziyaret etti. Bu ziya-
rette kimsenin beklemediği bir şey yaptı. Aniden kurbanların anı-
sına dikilmiş anıtın önünde diz çöktü ve bir dakika boyunca başı 
eğik, dizleri üzerinde, Alman devleti adına günah çıkardı. Dünya 
insanlarından özür diledi. Bütün dünya televizyonları bu anı 
gösterdi. Willy Brandt Alman halkı adına özür diledi. Almanya’yı 
yüceltti. Alman halkına saygınlık kazandırdı.

Yine hatırlayın, komşumuz Bulgaristan’ın Stalinist başkanı 
Todor Jivkov, Bulgar vatandaşı Türk asıllı insanlardan kurtulmak 
istedi. Özal zamanı idi. Turgut Özal, “bu insanları biz alırız” dedi. 
Türkiye’ye üç yüz binden fazla mülteci geldi. Yerinden kopar-
tılan insanlar. Bugüne gelelim. Aradan yirmi küsur yıl geçti. 
Üç yıl önce, bugünkü Avrupa Birliği üyesi, demokrat Bulgar 
Parlamentosu’nun 122 üyesi oy birliği ile karar aldılar. Bulgar 
Devleti, Türkiye’den, Türk halkından ve sürgüne gönderdiği in-
sanlardan resmen özür diledi. Sadece üç parlamenter çekimser oy 
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verdi. Özür dileme hususunda Türkiye’den veya başka bir yerden bir 
talep gelmedi. Onlar tek taraflı karar aldılar ve özür dilediler.

Benzer bir olay, iki yıl önce yaşandı. Almanya’da, polisin üstünü 
kapattığı cinayetlerde, sekiz Türk asıllı insan öldürülmüştü. Zamanla 
gerçekler anlaşıldı. Türk düşmanı neo-Nazilerin suçu ortaya çık-
tı. Başbakan Angela Merkel inkâra yeltenmedi. Sorumlu davrandı. 
Alman Devleti adına, kurban Türklerin ailelerinden resmen özür dile-
di. Kurbanların anısına bir dakikalık saygı duruşunda, bütün Alman 
halkı, yani 80 milyon insan, yer aldı. Angela Merkel Alman halkını 
yüceltti, dünya nezdinde saygınlık kazandı. Ülkemizin de kalbini 
kazandı.

Toplumsal barış, geçmişindeki karanlık sayfalarla cesurca 
hesaplaşabilmiş, gerçeklerin üstündeki kalın örtüleri sıyırıp fırlatmış 
toplumların ayrıcalığı. 

Yani barış ve huzur için sokağa, topluma yayılmış “bir daha 
asla!” çağrısı ve toplumların bütünleştirici unsuru olan devletin 
resmî özrü gerekiyor.

Almanya ve Bulgaristan örneklerini bir kez daha hatırlayalım 
ve kendimize şunu soralım: Bizler, neden örneğin Bulgarlar veya 
Almanlar kadar adil ve insancıl olamıyoruz?

Almanya ve Bulgaristan’ın bu resmî özürleri sadece iki toplum-
dan örnekler. Yakın tarihte toplumsal barışı, huzuru tesis etmek için 
devletlerin attığı buna benzer 150’ye yakın çarpıcı örneği tespit ettik.

Şili’den ABD’ye, Avustralya’dan İngiltere’ye farklı ülkelerden 
seçtiğimiz sekiz örneği kendimizi talihsiz, ülkemizi de “olağanüs-
tü şartlar” toprakları olarak görmememiz için bu sergide bir araya 
getirdik. 

Kendimizi toplumun, fikir önderlerinin, karar vericilerin yerine 
koyma imkânımız yok. Ama hepimizi yeniden düşünmeye davet 
etmek istiyoruz. 

Açık sözlü olma zamanı...
Ömrünün 86 senesini dolu dolu yaşamış, sona az kalmış bir adam, 
içinden geçenleri yalın bir lisanla dile getirirken, önyargılarının esiri 
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olmuş bağnaz insanların şimşeklerini de göğüslemeye hazırdır.
Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk doksan yılında şu ya da bu 

nedenle yaşadığımız ve bugün toplumsal huzurumuzun ayağın-
da bir pranga haline gelmiş acıları, hataları konuşmanın zamanı 
geldi. 

Açık sözlü olalım... 1915 tartışması, 6-7 Eylül olayları, 12 
Eylül’ün insanlık dışı uygulamaları, şu günlerde çok yoğun tar-
tıştığımız “Barış Süreci”ne giden yolda yaşanan hatalar titizlikle 
irdelenmesi ve devlet tarafından uzlaştırıcı adımlar atılması 
gereken konulardır.

Dürüst olalım. Gündemimizde acil konular var.
Yaklaşık bir yıldır “Barış Süreci” sözünü tartışıyoruz. 
Kabul ediyorum, Başbakanımız Recep Tayyip Erdoğan’ın 

2011 yılında TBMM çatısı altında Dersim isyanıyla ilgili açık-
ladığı belgeler ve devlet adına özür dilemesi önemli ve olumlu 
bir adımdı. Ama bu kısmi adımların kamu vicdanında yatıştırıcı 
olduğu söylenemez.

Bir diğer acil konu... Tüm dünyada ağır bir diplomasi ve 
itibar krizi yaşayacağımıza kesin gözüyle baktığım 2015’e doğru 
hızla, freni boşalmış duvara çarpmak üzere olan bir kamyon gibi 
gidiyoruz.

Direksiyonu çevirmeye niyetli pek kimse de göremiyorum.
Ben, bazılarını birebir yaşadığım ve şahidi olduğum bu 

olayların toplum tarafından bilinmesi için bu konuları sık sık 
gündeme getiriyorum. Çünkü devletin sırtında bu günahların 
daha fazla kalmasını istemiyorum. Toplum gerçekleri bilsin isti-
yorum, toplumuna gerçekleri söyleyen bir saygın devlet zihniyeti 
oluşsun istiyorum. 

Yeri geldiğinde özür dilemeyi bilen ve özür dileyerek arınan, 
yücelen ve saygınlık kazanan bir devlet istiyorum. 

Yüzleşme...
Gerçeklerle yüzleşmenin zamanı geldi diyorum. Kamu yöne-
timinde yer almış bir takım insanların devlet adına işledikleri 
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günahları artık bilelim, karanlıkta kalmış günahları da öğrenelim 
diyorum. 

Bu günahkârların hemen hepsi bugün artık hayattan göçtü-
ler. Ama bizler hayattayız ve çocuklarımızın yüzüne, babalarımı-
zın günahlarından arınmış olarak bakabilelim diyorum.

Babaların günahlarını, çocuklarının veya torunlarının omuz-
larına yüklemek, adil insanlara yakışmaz.

Evrensel hukuk da, suçun mirasını reddeder. Yani, uzun 
yıllar önce işlenmiş cinayetlerin hesabı kimseden sorulamaz. 
Sorulmuyor da zaten…

Derdimiz, bizim bugüne kadar savunduğumuz inkâr 
politikamız…

İnkâr ettiğimiz gerçekler…

Sorumluluk hepimizin...
21. yüzyılın ilk çeyreği, dünyada ve Türk toplumunda bir arınma 
ve günah çıkarma dönemi olarak tarihe geçecek. Bu yolda sivil 
topluma da çok önemli bir görev düşüyor. 

Ben bir girişimciyim. Çok iyi biliyoruz ki, talep yoksa arz da 
olmaz. Güçlü bir talep olmadan kamu otoritesinin böyle zorlu bir 
sürece girmesini beklemek de hayalciliktir. Hem de sadece belirli 
kesimlerin değil, toplumun çok farklı renklerinin, seslerinin bu 
talebin içinde yerini alması gerekiyor. Yoksa bundan sonra da 
göstermelik adımlar dışında bir şey göremeyiz.

Kurucuları arasında bulunduğum bir sivil toplum örgütü 
olan Açık Toplum Vakfı, uzun yıllardan beri, çağdaş ve saygın bir 
ülkenin vatandaşlarına yakışacak bir arınma ve geçmişteki ha-
talarımızla, günahlarımızla ilgili bilgiye ulaşma görevini yerine 
getiriyor. Özgür düşünceyi, toplumsal çok sesliliği destekliyor. 

 “Bir Daha Asla!: Geçmişle Yüzleşme ve Özür” sergisini de 
aynı maksatla düzenledik. Toplumumuzda yaşanan tartışma-
lara ışık tutacak dünya örneklerini sunmak istedik. Toplumsal 
barışa katkı yaratacağına inandığım bu projede emeği olanlara 
müteşekkirim.
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Hepimiz çok iyi biliyoruz ki, bu süreç çok uzun ve zorlu. 
İngiltere, Almanya, Sırbistan, Avustralya, Bulgaristan, Şili, 

Fransa ve ABD örneklerinde nasıl yaşandığını, hatta hâlâ yaşan-
makta olanları sergimizde ve elinizde bulunan yayınımızda sizler 
de göreceksiniz ya da bir kez daha hatırlayacaksınız.

Başarabilecek miyiz?
Şimdi can yakan soru şu: Benzer bir örneği acaba ülkemiz de 
yaratabilecek mi? 

Pek çok zorlukların tanığıyım. Umudumu asla yitirmedim, 
iyimserim. 

Sebat edelim. İnanalım. Başaracağız.
Belki ben göremeyecek olsam da …
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Bir Daha Asla!: Geçmişle 
Yüzleşme ve Özür
Önder Özengi
Küratör

 	 Tüm geçip gitmiş kuşakların oluşturduğu gelenek, 
yaşayanların beyinlerine bir kâbus gibi çöker. 

— Karl Marx1

Bu sergının merkezınde, devletlerın geçmışte yaptiklari		
hak ihlalleri, katliamlar, soykırımlar ve insanlık suçlarıyla hesap-
laşma/yüzleşme süreçleri ve özür dileme edimleri yer alıyor. 

Geçmiş üzerine tartışmalar, son yıllarda hem yaşadığımız 
coğrafyada hem de dünyanın başka yerlerinde gitgide önem ka-
zanan bir ölçüde politik ve sosyal alandaki tartışmalarda yer kap-
lıyor. Geçmişle yüzleşme ve özür talebi bu tartışmaların çatışma 
noktalarından en önemlisi. Bu çatışmalar bazen devletler arasın-
daki güncel politik çekişmelerde araç olarak kullanıyor, bazen de 
kalıcı ilişkiler için bir ön koşul. 

1        Karl Marx, Louis Bonaparte’in 18 Brumaire’i, çev. Tanıl Bora, İletişim 

Yayınları, 2010, s.30.
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Diğer taraftan da bu talebin, geçmişte yaşanan felaketlerden 
etkilenen, yakınlarını kaybeden, işkence gören, yerlerinden edilen, 
dışlanan, acı çeken ve bu acıda ortaklaşanlar için de, varlığını ege-
menler karşında görünür kılma, kabul ettirme ve eşitlik talebin-
den bağımsız ele alınamayacağını gözden kaçırmamak gerekir. 

Devletlerin özür dilemesi, geçmişteki suçların bir özürle 
geçiştirilmesi, bir dönemi kapatıp yola devam edilmesi anlamına 
değil, yaşananların bir daha asla yaşanmamasının koşullarının 
sağlanması anlamına gelir. Bu yönü ile geçmişle yüzleşme ve 
özür dileme, nasıl bir toplumda yaşamak istediğimiz ve nasıl 
ortak bir gelecek kurmak istediğimiz ile de ilgilidir.  

Bundan dolayı bu sürecin sadece, dilenen özür ve onunla 
birlikte gelen tazminat, sorumluların cezalandırılması, kayıpların 
tazmini, yapılan yasal düzenlemeler, oluşturulan kurumlar, anıtlar 
ve müzelerle sonlanmış bir süreç olduğunu söylemek yaşanan 
deneyimleri göz önüne aldığımızda zor görünüyor. Geçmişle 
yüzleşmeyi bugün ve geleceğe uzanan ucu açık uzun bir süreç, 
bir süreklilik olarak anlamak gerekir. Geçmiş, bugünden özerk ve 
sabit bir varlık olarak ele alınamayacağı için, onunla yüzleşmek 
bugünü inşa etmek adına yapılan sürekli bir mücadele anlamını 
taşır.

“Bir Daha Asla!: Geçmişle Yüzleşme ve Özür” sergisi, geç-
mişle yüzleşme deneyimlerini ve özür dileme eylemini bu bakış 
açısı ile ele almaya çalışıyor. Sergi, sekiz vakaya yakından bakarak 
geçmişte yaşanan hak ihlalleri, katliamlar, soykırım ve insanlık 
suçlarıyla devletlerin nasıl hesaplaştıkları, hangi süreçlerden 
geçtikleri, nasıl özür diledikleri ve dilenen özrün anlamı üzerine 
düşünmeye çalışıyor.

Almanya’nın Yahudi Soykırımı ile hesaplaşmasının önem-
li bir eşiği olarak okunabilecek özür jesti Federal Almanya 
Başbakanı Willy Brandt’tan geldi. 1970 yılında Polonya’ya yaptığı 
ziyaret sırasında Varşova Gettosu Anıtı önünde diz çöktü ve bir 
süre sessizce bekledi. Bu jest, özür literatüründeki öneminden 
dolayı serginin de merkezinde yer alıyor.
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Jivkov döneminde Bulgar Türklerine karşı girişilen ve 
“Yeniden Doğuş Süreci” olarak adlandırılan, 140 Bulgar Türk’ünün 
ölümüne, 360.000’inin de Türkiye’ye göçüne neden olan asimilas-
yon politikaları için 2012 yılında yayınlanan özür deklarasyonu 
ise, Türk azınlığın varlığının resmî olarak tekrar kabulü anlamın-
da önem taşıyordu. Sergide Bulgaristan Türklerinin asimilasyon 
öncesi gündelik hayatlarına, bu dönemi deneyimleyenlerin tanık-
lıklarına ve asimilasyon politikalarının sonuçlarına odaklandık. 

Bir diğer ele aldığımız özür vakası ise Avustralya Başbakanı 
Kevin Rudd’un ailelerinden zorla alınan “Çalınmış Kuşaklar” için 
Aborjinler ve Torres Boğazı Adaları halkından özür dilemesi idi. 
Bu vakada dikkatimizi Aborjinlerin hak mücadelesi ve özür dilen-
mesi talebinin toplumsallaşmasına verdik. “Sorry Day” ve “Sorry 
Book” gibi mütevazı girişimlerin etkisini göstermeye çalıştık. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında Japonya’nın düzenlediği Pearl 
Harbor saldırısının ardından Japon kökenli vatandaşlarını topla-
ma kamplarına gönderen ABD’de devletin resmî özrü ve zararları-
nın tazmini uzun yıllara yayıldı. Sergide hem Japon Amerikaların 
gönderildikleri kamplara hem de bu yüzden dilenen özrün 11 
Eylül sonrası ABD’ye etkilerine baktık. 

Geçmişle hesaplaşma süreçlerini, devletlerin başlattıkları ve 
bitirdikleri bir süreç olarak ele almak da eksik bir yaklaşım olur. 
Bu, uzun yıllara yayılan adalet, eşitlik ve insan hakları talebinin 
bir parçası olan hatırlatma ve gerçeğin ortaya çıkartılması müca-
delelerini göz ardı etmek anlamına gelir. 

Bu bağlamda sergi için Cameron’un 2012 yılında “Kanlı 
Pazar” için özrü ise, olayın yaşandığı Derry kentinin 38 yıl süren 
ve kentin kimliğinin bir parçası haline gelen hakikatin ortaya 
çıkarılması mücadelesini anlama açısından önemliydi. Bu müca-
delenin hem hukuksal hem de sosyal boyutunun izlerini sürmeye 
ve görselleştirmeye çalıştık. 

Aylwin 1990 yılında Pinochet dönemi yaşanan insanlık suç-
ları, kayıplar, işkenceler ve ölümler için bu ihlallerin merkezi ha-
line gelmiş Ulusal Stadyum’da “bir daha asla” sözü verdi. Sergi bu 
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vakada özrün törenini merkezine alıyor ve simge haline gelmiş 
mekânlara, insanlara ve deneyimlere odaklanıyor. Darbe karşıtı 
mücadele döneminde sanatın direnişteki örneklerine değiniyor. 

Srebrenitsa katliamı ve dilenen özürde ise yaşananlar ve 
hayatını kaybedenlerin yakınları ve onların acısında ortaklaşan-
ların adalet mücadelesi odak noktası. Uluslararası örgütlerin 
geçmişle hesaplaşmadaki etkisi de dikkat çekilmek istenen bir 
diğer mesele. 

Devletlerin diledikleri bu özürler yanında mağdurun bas-
kısına rağmen bir türlü gelmeyen özürler de var. Fransa, 1830 
yılında Cezayir’i işgali ile başlayan sömürgecilik dönemi ve 1954-
62 yıllarında arasındaki Cezayir Bağımsızlık Savaşı’nda yaşanan 
insanlık dışı uygulamalar için hâlâ resmî olarak özür dilemedi. 
Ancak yaşananların Fransız Devrimi ilkelerine aykırı, acımasız 
ve adaletsiz olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Sergi sömür-
gecilik tarihine, bu dönemdeki ayrımcılığa, Fransız aydınlarının 
bağımsızlık mücadelesindeki etkisine ve savaşa bakışına eğiliyor. 

Sergi kapsamında ele aldığımız vakaları, toplumların ortak 
demokrasi kültürünü oluşturma mücadelesi bağlamında ilişkisel 
olarak ele almaya ve göstermeye çalıştık. Toplumların yaşadıkları 
acı, soykırım, katliam, dışlama ve bunlarla yüzleşme süreçleri, 
sadece yaşandıkları yerler bağlamında değil daha geniş ölçekte 
evrensel birer mesele ve biz de bunu bir çıkış noktası olarak aldık. 

Sergide özel olarak incelediğimiz vakaların yanı sıra Elazar 
Barkan ve Graham G. Dodds’un danışmanlığında hazırlanan, sa-
natçı Mahir M. Yavuz’un görselleştirdiği, devletlerin günümüze 
kadar diledikleri özürlerin kapsamlı bir haritası da yer alıyor. Bu 
özel proje, dilenmiş resmî özürleri, tarihsel bağlam ve mekân 
ilişkisi üzerinden ilişkisel olarak ele alıyor. 

Bu sergiyi hazırlarken, yaşadığımız coğrafyadan başka 
yerlerde yaşananlara bakarken ve o görüntüler üzerinden başka 
yerleri anlamaya çalışırken, aslında kendimizi de o kadar dışarıda 
tutamadığımızı söylemek gerekir. Taradığımız arşivler, fotoğraf-
lar, şarkılar ve belgelerde Türkiye ile - birebir analoji kurmanın 
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tehlikelerinin farkında olarak- ürkütücü bir tanıdıklık da sezdik. 
Cezayir kentindeki Avrupalı ve Cezayirlilerin yaşadıkları bölge-
lerdeki bölünmüşlüğün, Bulgar Türklerinin yaşadıkları yerden 
Türkiye’ye zorunlu göçünün ya da “Kanlı Pazar”da ya da Paris 
1961 Mayıs’ında barışçıl göstericilere yapılan sert müdahalenin 
fotoğraflarına bakarken, Türkiye’de yaşananlar bir hayalet gibi pe-
şimizi bırakmadı. Aynı şekilde Sırbistan, Şili ve Kuzey İrlanda’da 
kayıpları için eylem yapan insanların, Cezayir, Bulgaristan ve 
ABD’de eşitlik için verilen mücadelelerin Türkiye’deki benzerleri 
aklımıza geldi. Bu, başka toplumların yaşadıkları birikime kendi 
gerçekliğimizden bakmak şeklinde mi oldu, yoksa kendi gerçek-
liğimizi başkalarının deneyimleri üzerinden yeniden kurmak 
yoluyla mı? Burada hangisi hangisini belirledi sorusundan daha 
önemlisi sanırım bu mücadelelerin toplumları kesen ortak ve 
evrensel bir dava olduğu gerçeği. 

Sergide çok çeşitli kaynaklardan medyumlar kullanarak va-
kaları görselleştirmeye özen gösterdik. Devlet ve özel arşivlerden, 
olay anına tanıklık etmiş insanların anlatılarına ve görsel kayıtla-
rına; resmî belgelerden, afişlere ve şarkılara kadar geniş bir bakış 
açısından yaşananları anlatmaya ve bu kurguyu tasarladığımız 
mekânla da desteklemeye çalıştık.

Bu sergi yaklaşık bir yıllık bir araştırma sonucunda ortaya 
çıktı. Bu süreçte bizimle bilgi, görüş, öneri, eleştiri ve emeğini 
paylaşan herkese sonsuz teşekkürler. 
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Bir Daha Asla! 

Jean Texıer / Mémoıres 
d’Humanıté, Archıves 
départementales de la Seıne-
Saınt-Denis, 1961, Paris. 
Paris’teki Saınt-Mıchel köprüsü 
üzerinde “Burada Cezayirlileri 
Boğduk” yazıyor. 

Jean Texier / Mémoires d’Humanité, 
Archives départementales de la Seine-
Saint-Denis,1961, Paris. Tagged on the 
Saint-Michel Bridge in 1961 “Here we 
drown Algerians.”
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H ak ihlallerinin çok yoğun biçimde yaşandığı, uluslararası savaş 
hukukunun fütursuzca çiğnendiği 1954-62 Cezayir Savaşı, 
Fransa’nın sömürgecilik tarihinde önemli bir yere sahiptir. 

Cezayir Bağımsızlık Hareketi ve Fransa arasındaki savaş, yüz yılı 
aşkın bir birikimin neticesi olarak zuhur etti. Bir başka ifadeyle, 
savaş bir sürekliliğin tezahürüydü. 

FRANSA ~ CEZAYİR

SÖMÜRGECİLİK VE 	
KİRLİ SAVAŞ
Cezayir’in, sömürgecilik ve Cezayir 
Savaşı’ndaki suçları için Fransa’dan 
beklediği özür
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Bir Daha Asla! 

Fransa 31 Ocak 1830’da korsanlığı ve Fransız konsolosuna 
yapılan “kötü muameleleri” bahane ederek Cezayir’i işgal etti. 
Öne sürülen çeşitli bahaneler bir tarafa, harekâtın amacı dev-
rimin eşiğine gelmiş Fransız monarşisine prestij kazandırma-
nın yanı sıra, Britanya’nın Akdeniz’deki egemenliğine meydan 
okumaktı. 1830 Temmuz Devrimi rejim değişikliğine neden oldu 
olmasına ama Cezayir projesi yeni rejim tarafından da olduğu 
gibi devam ettirildi. Aralık 1840’ta Cezayir’e vali olarak atanan 
General Thomas Bugeaud’nun komutasındaki ordu, köylüleri 
kitlesel olarak tehcir etmekle mesaisine başladı. Ordunun müda-
halesi yerli halkın varoluşunu sıfır noktasına çekmeyi amaçlıyor-
du âdeta: Kadınlara tecavüz edildi, çocuklar rehin alındı, hasat ve 
hayvanlar çalındı, meyve ağaçları yok edildi. Kral Louis-Philippe 
ve III. Napoleon Cezayir’de bu işlere imza atan komutanları terfi-
lerle ödüllendirmekte hiçbir beis görmüyorlardı. 

Cezayir, anayasal bir statüye bağlanması nedeniyle denizaşı-
rı Fransız toprakları içinde istisnai bir yere sahipti. Ne var ki, bu-
radaki insanların statüsü vatandaşlıktan ziyade sömürge tebasıy-
dı. Vatandaşlık statüsü edinmek belli hükümlere, sözgelimi şeriat 
yasalarına bağlı olmama taahhüdüne tabiydi. Fransız sömürgeci-
liği Cezayir’in toplumsal ve iktisadi altyapısını çökertmiş; işsizlik 
ve yoksulluk yaygınlaşmıştı. Yoksullaşan Cezayirliler kitlesel 
olarak Fransa’ya göç etmek zorunda kaldılar. Bu göçlerin nedeni 
Cezayirlilerin topraklarını Fransız yerleşimcilere kaptırmalarıydı. 

Manevi ve maddi hasarların yoğunlaşmasına paralel olarak, 
sömürgeci yönetime tabi olmanın yarattığı huzursuzluklar da 
hızla artıyordu. Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra Cezayir milli-
yetçiliği bağımsızlık için örgütlenmeye başladı. Fransa’nın Nazi 
işgaline uğraması Cezayir topraklarındaki siyasetin de kaderini 
değiştirmişti. 1942’de Atlantik Şartı’nın sömürge karşıtı söyle-
mine bel bağlayan milliyetçiler, bağımsızlık söylemi uyarınca 
Cezayir Halk Partisi (PPA) bayrağı altında örgütlendiler. Nisan 
1945’te PPA’nın lideri Messali Hadj kaçırılarak Brazzaville’e 
götürüldü. PPA 1 Mayıs gösterilerine ulusal sorun konusunda 

18



sessiz kalan Fransız ve Cezayir komünist partileri ve Fransız 
sendika konfederasyonu CGT’nin yanında ayrı bir kortejle katılma 
kararı aldı. Sokak eylemleri, protesto gösterileri giderek çoğalı-
yordu. Oran ve Cezayir’de eylemcilerden rahatsız olan polisler ve 
bazı Avrupalılar kitleye ateş açtılar. Eylemleri seyreltmek şöyle 
dursun, daha bir sıklaştırıyordu bu müdahaleler. Her fırsatta, 
ölümlere, yaralanmalara ve tutuklamalara rağmen Cezayir’in ba-
ğımsızlık taleplerini dile getiren gösteriler düzenleniyordu. Sétif 
ve Guelma’da yaşanan çatışmalarda binlerce Cezayirli hayatını 
kaybetti. Avrupa faşizmden kurtulmuştu artık. Müttefiklerin zafe-
ri kutlanıyordu her yanda. Fransa açısından da bir dönüm nokta-
sıydı Nazilerin çöküşü. Fransa tarihinin her dönüm noktasında 

-1871, 1914 ve 1940’ta- Cezayir milliyetçileri reform taleplerini 
yükseltmişlerdi. 1871 ve 1914’te şiddetle bastırılan ayaklanmalar 
çıkmıştı, ancak Mayıs 1945’te herhangi bir ayaklanmanın çıka-
cağına dair bir kanıt yoktu. Sular durgundu, kitle eylemlerine 
yapılan müdahaleler rutindi ve geniş çaplı bir savaşa kaynaklık 
edeceğine pek ihtimal verilmiyordu. Lakin Fransa’nın yılları bu-
lan sömürgecilik siyaseti Cezayirliler nezdinde doyuma ulaşmıştı, 
savaş deyim yerindeyse an meselesiydi.

Savaşın Eşiğinde: Yeni Örgütlenmeler, 
İtirazlar

1954’te FLN (Ulusal Kurtuluş Cephesi) ve onun silahlı kanadı 
olan ALN (Ulusal Kurtuluş Ordusu) kuruldu. Cezayir toplumu 
gerek savaşın patlak vermesi öncesinde, gerekse FLN’nin ör-
gütlendiği dönemlerde ekonomik, siyasi ve kültürel olarak ırk 
faklılıklarına göre ayrışmıştı. Şöyle ki, bir milyon Fransız yerle-
şimciye karşılık dokuz milyon Cezayirli yaşıyordu ülke sathında. 
Fransa’daki Cezayirlilerin sayısıysa 200.000’e ulaşmıştı. FLN 
Fransa’da çoğunluğu inşaat ve çelik sektöründe çalışan göçmen 
işçiler arasında örgütleniyordu. İşçiler FLN’nin mücadelesini 
finanse eden başlıca kesimler arasındaydı. Bir cephe örgütlenme-
si olarak FLN kitlesel sokak eylemlerinin tertipleyicisiydi, çeşitli 
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Bir Daha Asla! 

vesilelerle Fransa’da pek çok gösteri düzenleniyordu. 17 Ekim 
1961’de Paris’te polis güçleri FLN’yi desteklemek ve Cezayirlilere 
uygulanan sokağa çıkma yasağını protesto etmek için gösteri 
yapmak isteyen 30.000 kadar Cezayirliye saldırdı. Bu saldırıda 
resmî rakamlara göre 70, bazı araştırmalara göre ise 200’den 
fazla kişi polis tarafından öldürüldü. Eylemciler dövülerek, Seine 
nehrine itilip boğularak, gözaltına alındıktan sonra karakolda iş-
kence edilerek öldürülmüştü. Savaş hem Cezayir hem de Fransız 
topraklarında eşanlı ve çeşitli şekillerde devam ediyordu. 

Fransa ve Cezayir arasındaki savaş 1958’de Dördüncü 
Cumhuriyet’in çökmesine neden oldu. Cezayir milliyetçilerinin 
uluslararası alandaki meşruiyeti de giderek artıyordu. Buna mu-
kabil, Fransa sömürgeci zihniyetin devamı olan bir savaşı sürdür-
mekten ötürü her geçen gün meşruiyet kaybına uğruyordu. Bu 
meşruiyet kaybı, 1959’da gönülsüz de olsa, General De Gaulle’ün 
Cezayir’in kendi kaderini tayin hakkını telaffuz etmesine yol 
açtı. Bununla birlikte, Fransız toplumunda FLN’nin desteklen-
mesine yönelik olarak kıpırdanmalar başlamıştı. Fransa’daki 
Cezayirlilerin FLN’ye desteklerini ulaştırmalarına kimi Fransızlar 
yardımcı oluyordu. FLN destekçisi Fransızlara göre faşizme karşı 
direnişin ilkesi Cezayirlilere yardım etmeyi gerektiriyordu. 6 
Eylül 1960’ta Fransız ordusuna karşı mücadele eden Cezayirlilere 
silah, insan ve belge taşıyan bir grup Fransız entelektüeli tutuk-
lanarak mahkemeye çıkarıldı. Mahkemeden bir gün önce, 121 en-
telektüel “121’ler Manifestosu” adı verilen bir metin kaleme aldı. 
Manifesto, Cezayirlilerin diplomatik ve askerî olarak sürdürdüğü 
mücadeleyi doğrudan “bağımsızlık savaşı” olarak nitelendiriyor; 
Fransa’nın Hitler’den 15 yıl sonra Avrupa’ya işkenceyi bir kurum 
olarak geri getirdiğini öne sürüyordu. Bu çarpıcı Manifesto şu 
sözlerle bitiyordu: 

Bizler Cezayir halkına karşı silah kullanmayı reddetmeyi meşru 
kabul ediyor, buna saygı duyuyoruz. Bizler Fransız halkı adına 
ezilen Cezayirlileri koruma ve onlara yardım etmenin görevleri 
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olduğunu düşünen Fransız erkek ve kadınlarının tavrını meşru 
kabul ediyor, buna saygı duyuyoruz. Kesin bir şekilde sömürge 
sisteminin çöküşüne katkısı olan Cezayir halkının davası tüm 
özgür erkek ve kadınların davasıdır.

Manifestonun yayınlanması hükümetin sansür uygulama-
larıyla engellenmeye çalışıldı. Lakin sansür teşebbüsleri tam da 
etkili olamadı. 1961’de Manifesto’nun imzacılarından Jean Paul 
Sartre, Frantz Fanon’un Yeryüzünün Lanetlileri adlı kitabına yazdı-
ğı önsözde Fransızlara şöyle sesleniyordu: 

Sevgili yurttaşlarım, sizler ki adımıza işlenmiş olan bütün suçları 
gayet iyi biliyorsunuz, kendinizi yargılamak mecburiyetinde 
kalacağınız korkusuyla bunlarla ilgili olarak kimselere, hatta 
kendi kendinize dahi tek kelime etmiyor olmanız hiç doğru değil. 
Başlangıçta neler olup bittiğini anlamadığınıza, sonra ise böyle 
şeylerin doğru olabileceğinden şüphe ettiğinize inanmaya razı-
yım; ama artık biliyorsunuz ve halen daha dilinizi tutuyorsunuz. 
Sekiz yıllık suskunluk, bu nasıl bir alçalmadır! 

Savaşın Sonu ve Yeni Bir Döneme Girerken
Hem savaşın şiddeti hem de kamuoyu baskısının etkisiyle 
1961’de De Gaulle FLN ile görüşmeye başladı. Müzakerelerle 
birlikte yeni bir döneme giriliyordu artık. Cezayirlilerin bağım-
sızlığına ramak kalmıştı. 1962’de Evian Antlaşması imzalandı. 
Fransa’nın Cezayir’deki egemenliği antlaşmayla birlikte ortadan 
kalktı. Sömürge statüsü ilga edilmiş, Cezayirliler kendi kaderle-
rini tayin hakkına kavuşmuşlardı. Gelgelelim savaşın sürdüğü 
sekiz yıl boyunca bir milyon Cezayirli hayatını kaybetti. Yığınla 
savaş suçu ve hak ihlali gerçekleşti. Bilinen ihlallerin gündeme 
gelmesi, hukuki bir düzleme çekilerek soruşturulması Fransa’nın 
yakın geçmişiyle yüzleşmesi açısından önem arz ediyordu. Lakin 
Evian Antlaşması savaşın sonlanmasına yönelik bir ateşkes 
sözleşmesi olmanın yanı sıra, geçmişle hesaplaşmayı engelleyen 
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Nıcaıse, ECPAD arşivinden, 1962, Cezayir. Evıan 
Anlaşması sırasında bağımsızlık karşıtı Fransız 
paramiliter OAS örgütünün Rue Mıchelet’de 
işlediği bir cinayet. 

Nicaise, from the ECPAD archive, 1962, Algeria. An 
assassination the French paramilitary organisation OAS 
against Algerian independence committed on Rue Michelet 
at the time of Evian Accords. 
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Fotoğrafçı bilinmiyor, ECPAD 
arşivinden,  1960, Oran, Cezayir. 
Bağımsızlık yanlısı Cezayirlilerin 
düzenlediği bir eylemden. 

Unknown photographer, from the ECPAD 
archive, 1960, Oran, Algeria. Demonstration 
in favor of independent Algeria in Oran.
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Bir Daha Asla! 

bir işleve sahipti. Antlaşma savaşta işlenen suçlara ilişkin olarak 
hem Cezayirli direnişçilerin hem de Fransız askerleri, polisleri ve 
siyasetçilerinin yargılanmasını engelleyen genel bir af maddesi 
içeriyordu. Nitekim 1990’lara kadar Cezayir’deki savaş suçları 
meselesi, sadece özel lobi gruplarının ilgilendiği bir konu oldu. 
Cezayir Savaşı kapsamlı ve yetkili soruşturma komisyonlarınca 
araştırılmadı. Savaş suçlarını kavramaya yönelik çabalar ırkçılık 
karşıtlığından, insan hakları perspektifinden besleniyordu ama 
Cezayir Savaşı, Avrupa’da hiçbir zaman bir Holokost, bir başka 
ifadeyle “bir daha asla” etkisi yaratmadı, “soykırım” ifadesinden 
ziyade tekil vakalara odaklanıldı. 

Geçmiş Aralanırken: İnsanlık Suçu Tartışmaları
1970’lerde sorgulanana kadar Vichy dönemi, hâkim Gaullist ideo-
loji tarafından bir direniş miti etrafında değerlendirilmişti. Buna 
göre, Fransa Nazilere karşı direnmiş, anti-semitik politikalar esas 
olarak Naziler tarafından empoze edilmişti. Dolayısıyla, Vichy 
rejimi Fransız tarihinde bir istisna olarak değerlendirilmeliydi. 
1980’lerde savaş yeniden gündeme taşındı, suskunluk perdesi 
ağır aksak da olsa aralanıyordu. Kasım 1984’te Cezayir’de savaşla 
ilgili uluslararası bir konferans düzenlendi. 1980’lerin sonunda, 
Fransa’daki Ulusal Bilimsel Araştırmalar Merkezi savaşı meşru 
bir araştırma alanı olarak tanımlamak için çaba gösterdi. Güncel 
Tarih Enstitüsü ve Jean-Pierre Rioux, savaş ve Hıristiyan kamuo-
yu, entelektüeller ve Fransızlar arasındaki ilişkileri irdeleyen üç 
önemli konferans gerçekleştirdiler. 

Sonuç olarak, Cezayir Savaşı ile ilgili tartışmalar İkinci 
Dünya Savaşı’nda Nazilerin Fransa’yı işgali ve Nazi işbirlikçisi 
Vichy rejimiyle ilgili değerlendirmeler çerçevesinde ortaya çıktı. 
Cezayir Savaşı, faşizme ilişkin tartışmalarla iç içe geçmişti. İki 
tartışmanın ortak paydası Vichy rejimi ve “insanlığa karşı işlenen 
suçlar”dı. 1987’de Klaus Barbie adlı eski bir Naziyi savunan 
avukat Jacques Vergès, savunmasında Nazilerin Fransa’daki 
eylemleriyle Fransızların Cezayir’deki eylemleri arasında para-
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lellikler kurdu. “İnsanlık suçu” tanımı bu paralellik hasebiyle 
yeniden gündeme geldi. Ne var ki, Yüksek Mahkeme insanlığa 
karşı suçların tanımını daralttı. Mahkeme bu suçun ancak “siyasi 
hegemonya politikası izleyen bir devlet adına” işlenebileceğini 
belirtti. Yüksek Mahkeme’ye bakılırsa Fransa Cezayir’de hege-
monya siyaseti izlememişti. Dolayısıyla işlenen suçlar insanlığa 
karşı suçlar kapsamında değerlendirilemezdi. Jacques Vergès ise 
sömürgeciliğin bir siyasi hegemonya politikası olarak değerlen-
dirilmesi gerektiği konusunda ısrarcıydı. Davada tanıklık yapan, 
Cezayir Savaşı’nda işkenceye karşı başından beri mücadele eden, 
antik Yunan uzmanı tarihçi Pierre Vidal-Naquet Le Monde gazete-
sine yazdığı bir yazıda, Fransızların hem Cezayir’de hem de ondan 
önce Hindiçin ve Madagaskar’da insanlığa karşı suç işlediğini 
iddia etti. Fransız siyasi ve askerî liderlerinin yargılanabilme-
leri için affın uygulamadan kaldırılmasını talep etti. Ne var ki, 
Yüksek Mahkeme insanlık suçu işlenmediği hususunda kararlıydı; 
Fransa’nın Cezayirlilerden özür dilemesine, soruşturma açması-
na, kayıplara ilişkin tazminat ödemelerinde bulunmasına gerek 
yoktu. Tartışmalar ilerleyen tarihlerde yeniden açılmak üzere 
kapandı. 

1990’larda Cezayir Savaşı: Anmalar, 
Belgeseller, Davalar

1991’de, 17 Ekim 1961 olaylarının yıldönümünde, Cezayirli göç-
menlerin oluşturduğu gruplar Cezayir Savaşı’na dair “hatırlama 
görevine” (devoir de mémoire) dikkat çektiler. Anma etkinlikleri 
kolektif hafızayı diri tutuyor, suçların masaya yatırılması için 
bir zemin oluşturuyordu. Tarihçi Benjamin Stora’nın bir devlet 
kanalında gösterilen dört bölümlük “Cezayir Yılları” adlı belgeseli 
Fransızların savaş deneyimini tartışmaya açtı. Fransa’nın Vichy 
geçmişi daha radikal bir biçimde sorgulandı. Bu itibarla, Pierre 
Péans’ın 1994’te yayınladığı François Mitterrand biyografisi, sos-
yalist siyasetçinin 1930’larda aşırı sağla ilişkili olduğunu, Vichy 
rejimi tarafından ödüllendirildiğini ortaya çıkardı. 1995’te Chirac, 
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Vichy rejiminin anti-semitik uygulamaları için özür diledi. Lakin 
benzer bir özür hâlâ Cezayir Savaşı için dillendirilmiyor, suskun-
luk devam ediyordu. 

1997’de Vichy rejimine yönelik araştırılmalar daha kapsamlı 
biçimde gerçekleşti. 1942-44 arasında Gironde’de görev yapan 
ve Bordeaux’dan ölüm kamplarına dört Yahudi konvoyu gönder-
mekle suçlanan Maurice Papon’un davası, Vichy rejiminin örtülü 
hakikatlerinin gün yüzüne çıkmasına vesile oldu. Papon davası 
salt münferit bir bireyin değil, aynı zamanda devletin de yargı-
landığı bir dava oldu. Papon davasının temel sorusu, devlet adına 
işlenen insanlığa karşı suçlarda kişilerin ne kadar sorumluluk 
taşıdığıydı. Dava Vichy ve Cezayir Savaşı paralelliğinde ikinci bir 
benzerliği daha ortaya çıkarmıştı: Fransız devletinin Yahudilere 
ve Cezayirlilere uyguladığı resmî ayrımcılık pratikleri özünde 
aynıydı. Özgürlük, eşitlik ve kardeşlik ilkelerine dayanan cumhu-
riyetçi Fransa’nın yanında sömürgeci bir Fransa’nın da olduğunu 
göstermesi açısından özellikle rahatsız ediciydi bu. Papon dava-
sını takiben Vichy dönemi arka planda kalırken 2000’li yıllarda 
Cezayir meselesi yeniden ilgi odağı olmaya başladı. 

Tanımlarda Uyuşmazlıklar: Bir Türlü Gelmeyen 
Özür, Toplumsal Patlamalar

Cezayir Savaşı’nın geçmişle hesaplaşma kapsamında masaya 
yatırılamamasında bir başka önemli etmen daha vardı. 1954-62 
arası dönem, hukuken 1999’a kadar “savaş” değil, “asayiş sorunu” 
ve kontrgerilla operasyonları olarak nitelenmişti. Siyasal iktidar, 
FLN militanlarını adlandırmak için “düşman” statüsünden farklı 
olarak, “haydut”, “isyancı”, “terörist” gibi kavramları kullanmayı 
tercih etmişti. Savaşın gazileri, gazi haklarından yararlanabil-
mek için Fransız kamuoyunun uzun zamandır benimsediği savaş 
tanımının resmen kabul edilmesini talep ettiler. Nihayet Ekim 
1999’da temsilciler ve senatörler savaş tanımını resmen kabul et-
tiler. 2000’de Komünist Partisi milletvekilleri Cezayir Savaşı sıra-
sındaki işkenceleri araştırmak, Fransa’nın pişmanlık ifade etmesi 
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Kıerzkowskı, ECPAD arşivinden, 1960, Oran, 
Cezayir. Bir çoban, Constantıne planı dahilinde 
Oran kentinin banliyölerinde yapılan yeni 
konutlara bakıyor. 

Kierzkowski / from the ECPAD archive, 1960, Oran, Algeria. 
A shepherd faces the new housing project in the suburbs 
of Oran built under the Constantine plan.
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ve mağdurlar için tazminat ödemesi amacıyla parlamentoda bir 
araştırma komisyonu kurulmasını istediler. Dönemin Başbakanı 
Lionel Jospin bu talebi reddetti. Jospin komisyon teklifini kabul 
etmemişti ama “hatırlamanın ulusal toplumu zayıflatmadığı, 
tersine güçlendirdiği”ni öne sürerek geçmişe ulaşmanın önemine 
dikkat çekmişti. Bu çerçevede 2001’de bir başbakanlık genelgesi 
yayınladı. Altı bakanlığa savaşa ilişkin resmî belgelere erişimi 
kolaylaştırma talimatı verdi. 

Şubat 2005’te muhafazakâr Halk Hareketi İçin Birlik’in 
(UMP) meclisteki çoğunluğuyla sömürgeciliğin olumlu rolünün 
öğretilmesini emreden bir yasa tasarısı yasalaştı, büyük bir tar-
tışmaya yol açtı bu. Yasanın gerekçesi geçmişi eleştirel saiklerle 
değil, olduğu gibi anımsamanın tezahürü olması açısından kayda 
değer: Fransa yasa sayesinde Cezayir, Fas, Tunus ve Hindiçin’de 
kendine hizmet edenlere borcunu ödemiş olacaktı. Dördüncü 
maddeye göre “okul dersleri Fransa’nın denizaşırı topraklar-
da, özellikle Kuzey Afrika’da, oynadığı olumlu rolü tanımalı ve 
Fransız silahlı kuvvetleri üyelerinin tarihte hak ettikleri önem-
li yeri vurgulamalıydı.” Yasanın göçmenler üzerinde olumsuz 
etki yaratması işten bile değildi. Haziran 2005’te kendilerine 

“Cumhuriyet’in Yerlileri” adını veren bir oluşum örgütlendi. 
“Cumhuriyet’in Yerlileri”, Fransa’da yaşanan özellikle kültürel 
ayrımcılık meselesine vurgu yapıyordu. Ekonomik sömürü ve 
toplumsal haklardan mahrum olmaktan kaynaklanan sorunların 
tazminini talep eden bir manifesto yayınladılar: “Biz sömürge-
leştirilmiş halkların ve göçmenlerin kızları ve oğulları sömürge 
sonrası Cumhuriyet tarafından uygulanan baskı ve ayrımcılığa 
karşı bir mücadeleye girişmiş durumdayız.” Manifestonun yayın-
lanmasından üç ay sonra Fransa’nın büyük şehirlerinin banliyö-
lerinde geniş katılımlı bir ayaklanma patlak verdi. Göçmenlerin 
ayaklanmasında 10.000 araç ve 200 kamu binası yandı, üç kişi ha-
yatını kaybetti. 1 Ocak 2006’da Jacques Chirac yasanın Fransızları 
böldüğünü, yeniden yazılması gerektiğini belirtti. Chirac yasa 
değişikliğini Anayasa Mahkemesi’ne götürdü. Ders kitaplarının 
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düzenlemesinin yasal değil, idari bir tasarruf olduğu kararına 
dayandırarak yasayı iptal ettirdi. 

Özre Bir Adım Kala: Sorumluluktan ya da 
Geçmişten Firar

UMP’nin bir sonraki başkanı Nicolas Sarkozy Cezayir seyahatin-
den önce sömürgeciliğin tarihine ilişkin ihtiyatlı kelimeler sarf 
etti. Fransa’nın Cezayir’deki 132 yıllık varlığı süresince elbette 
pek çok acı olduğunu belirtti: “Gerçeklerin tanınmasını savunuyo-
rum fakat devletlerarası ilişkilerde yeri olmayan, dinî bir kavram 
olan pişmanlığı değil.” Siyasete özgü olan özür, dinî olduğu iddia 
edilen pişmanlıkla eş tutulmuştu. Sarkozy sömürgeciliğin cum-
huriyetin üç önemli kavramı olan özgürlük, eşitlik ve kardeşliğe 
aykırı olduğunu kabul etti. Ancak Fransa’nın savaşın vahşeti 
için sorumluluk almayacağını öne sürdü. Aralık 2012’de Başkan 
François Hollande, Cezayir ziyaretinde parlamentoda yaptığı 
konuşmada Cezayir’in Fransa tarafından sömürgeleştirilmesini 

“acımasızlık ve adaletsizlik” olarak nitelendirdi ve sömürgeciliğin 
neden olduğu acıları tanıdığını söyledi. Hollande İkinci Dünya 
Savaşı’nın sonunda Guelma, Kherrata ve Setif’te çıkan milliyetçi 
gösterilerin Fransız kuvvetleri tarafından katliamla bastırılmasını 
kınadı. 8 Mayıs 1945’in, dünya barbarlığı yenerken Fransa’nın 
evrensel değerlerini unuttuğu bir gün olduğunu belirtti. Ne var 
ki, sömürgecilik bahsinde Fransa’nın işlediği suçlar için özür 
dilemekten kaçındı. 
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Avustralya Ulusal Arşivi, Avustralya, 
1958. Bölge Bakanı Mr P M Hasluck ve bazı 
Federal Meclis üyelerinin ziyaret ettiği 
Roman Katolik Misyonu’nda bir sınıf, 
Bathurst Adası, Kuzey Bölgesi. 

National Archives of Australia, Australia, 1958. 
A classroom at the Roman Catholic Mission at 
Bathurst Island, NT, during a visit by the Minister 
for Territories, Mr P M Hasluck, and a number of 
Members of Federal Parliament.
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A vustralya, Kanada, Yeni Zelanda, ABD ve Arjantin gibi yerleşimci 
devletlerde “yerliler” açısından temel mesele sömürgecilerin 
asimilasyon siyasetlerine karşı mevcut kimliklerini muhafa-

za etmek olmuştur. Sömürgeciliği yerleşimcilikle paralel götüren 
mahut devletler siyasal egemenlik tesisi esnasında, işgal ettikleri 
topraklardaki yerli “unsurları” asimile etme yoluna gitmişler-
dir. Yerlilerin asimilasyon siyasetlerine tabi tutulması muhtelif 
şekillerde cereyan etmiş ve asimilasyon süreçleri geride yığınla 
ihlalin birikmesine neden olmuştur. Yerleşimci sömürge devlet-

AVUSTRALYA ~ ABORJİNLER VE 
TORRES BOĞAZI ADALARI HALKI

ÇALINMIŞ KUŞAKLAR
Avustralya Başbakanı Kevin Rudd’un 		
resmî özrü ~ 13 Şubat 2008
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lerinde icra edilen eylemler bugünkü ahlâk ve adalet ölçütlerine 
aykırı olmanın yanı sıra, hâkim ulus kimliği açısından da önemli 
bir sorun teşkil etmektedir. Başlangıçta asimilasyon siyasetle-
rinin yarattığı kolektif suçluluk duygusunun üstesinden geç-
mişteki eylemlerin aklileştirilmesiyle gelinmeye çalışıldı. Fakat 
bu tutum pek çok kesim nezdinde -yerlileri hedef alan türlü 
eşitsizlikler göz önüne alındığında- sürdürülebilir olmaktan çıktı. 
Geçmişte yaşanan fakat bugünkü ahlâki ve vicdani ölçütlere ters 
düşen pratiklerle bugün nasıl yüzleşileceği de, bir diğer önemli 
mesele. Yerleşimci sömürgecilik zihniyeti üzerine kurulmuş 
devletlerde, güncel kimlik tartışmaları temel sorunlardan biri 
olmaya devam ediyor. Kimlik tartışmalarının geçmişle hesaplaş-
ma süreçleriyle paralel ilerlediği ülkelerden biri de, asimilasyon 
siyasetini özellikle çocuklar üzerinde acımasızca uygulayan 
Avustralya’dır. 

“Çalınmış Kuşaklar”
Avustralya 18. yüzyılın sonuna doğru Britanya tarafından sömür-
geleştirildi. Bu tarihten itibaren yerli nüfusun sayısı hızla azaldı. 
Sömürgeci egemen yapı, yerlilerin nüfusunu seyreltmede emsal-
siz bir yöntemi uygulamaya geçirdi: Entegrasyon söyleminden 
gıdasını alan asimilasyon siyaseti uyarınca çocuklar ailelerinden 
zorla kopartıldı. Yerli çocuklar ailelerinden alınıp çalışmaya 
koşuldu. Sömürgeciliğin başlangıç dönemlerinde çocukların aile-
lerinden alınması sistematik olmadığı gibi kurumsal bir niteliğe 
de sahip değildi ama. Zamanla çocukların zorla alımı, içinde kili-
selerin, misyoner yurtlarının ve hükümetin de olduğu karmaşık 
bir iktidar şebekesi tarafından resmî olarak icra edilmeye baş-
landı. Bir başka ifadeyle, söz konusu uygulama 19. yüzyılın sonu 
ve 20. yüzyılın başında kurumsal bir nitelik kazandı. Kurumsal 
işleyiş 1909’dan 1969’a kadar sürdü. Asimilasyon siyasetinin 

“nesneleri”, yani yerlilerse Aborjinler ve Torres Boğazı Adası’nda 
yaşayan halkın çocuklarıydı. Ailelerinden zorla alınan bu çocuk-
lar daha sonra “Çalınmış Kuşaklar” olarak adlandırılacaklardı. 

34



1869 yılında sömürge yönetimi tarafından Aborjinleri 
Himaye ve İdare Yasası (“Act for Protection and Management 
of Aboriginal Natives”) çıkarıldı. Aborjinleri Himaye Yasası, 
Aborjinlerin nerede yaşacaklarından nasıl çalışacaklarına, kimlerle 
hangi şartlar altında evleneceklerinden topraklarını nasıl işleye-
ceklerine değin neredeyse tüm toplumsal ve bireysel varoluş hâl-
lerini düzenliyor, yerli nüfus üzerinde tam bir denetim kuruyordu. 
1869’daki Yasa ile kurulan Aborjinleri Himaye Kurulu asimilasyon 
politikalarını idare etti. Kurul, kendisine çocukları ailelerinden 
mahkeme kararı olmaksızın uzaklaştırma yetkisi veren 1909 tarih-
li Aborjinleri Himaye Kanunu ile daha da güçlendi. Ailelerinden 
zorla alınan yerli çocuklar önce misyoner yurtlarında yetiştiriliyor, 
ardından da Avustralyalı beyaz ailelere veriliyordu. 

Uygulamanın stratejik amacı, Avustralya Uluslar 
Topluluğu’nun kurulduğu ve Aborjinlerin nüfus sayımından ve 
Meclisin yasama faaliyetlerinden istisna edildiği 1901’de yürür-
lüğe konulan Beyaz Avustralya (White Australia) siyaseti çerçeve-
sinde “saf kan olmayan” Aborjin ve Torres Boğazı Adaları halkının 
tam asimilasyonuydu. Çocukların önce kurumlarda, 1950’den 
sonraysa beyaz ailelerin yanında beyazlar olarak yetiştirilmele-
ri hedefleniyordu. Çocukların büyüyüp serpildiklerinde emekçi 
yahut hizmetçi olarak çalışmaları da ayrıca hedefler arasındaydı. 
Bu nedenle eğitimlerine pek yatırımda bulunulmuyor; sözgelimi 
kız çocukları Kurul tarafından hizmetçilik öğrenmeleri için evlere 
yerleştiriliyordu. Birbirinden ayrılan kardeşler, anne babalarından 
ayrılan çocuklar bir daha birbirlerini göremediler. Gerçek ailele-
rini hâlâ bilmeyen yığınla insan var Avustralya’da. Kaç çocuğun 
ailesinden uzaklaştırıldığıysa muamma. Zira tutulan kayıtların 
büyük çoğunluğu kaybedilmiş ya da ortadan kaldırılmış vaziyette. 
Fakat her üç Aborjin çocuktan birinin bu uygulamaya maruz kal-
dığı tahmin ediliyor. 1869-1969 arası dönemde yaklaşık 100 bin 
çocuk zorla ailelerinden uzaklaştırılmış. 

Avustralyalı beyaz ailelerse sömürgeci egemenlerin asimilas-
yon siyasetinden memnunlardı denebilir. Toplumdaki genel algı, 
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çocukların zorla ailelerinden alınmasının özü itibariyle “doğru” 
bir tutum olduğu yönündeydi. Bu genel algıya göre, Aborjinler 
fena halde yoksul insanlardı, çocuklarına makul yaşam imkânları 
sunmaktan mahrumdular, bu nedenle devlet kurumlarının çocuk-
lara el atması onların hayrınaydı. Görece iyimserlik ekseninde 
işleyen bu yaklaşımları ırkçı söylemlere vardıranlar da mevcuttu: 
Aborjinler “doğaları gereği” kötü ve yabani insanlardı, anneler 
de çocuklarına bakmaktan acizdi. Aborjinler medeniyete karşı, 
vatandaşlık kavramıyla uyumsuz ve ulusun gelişmesinin önünde 
bir engeldi. Kurumlara ve beyaz ailelere yerleştirilen çocukların 
Aborjin dilini kullanmaları yasaktı. Kökenleri kendilerinden giz-
leniyordu. Derilerinin rengi dahi Güney Avrupa’dan geldikleriyle 
izah ediliyordu. Anadillerini kullanan çocukların ağızları sabunla 
yıkanıyor, kendilerine ancak cezalandırılırken Aborjin olduklarını 
hatırlatan aşağılayıcı yakıştırmalarda bulunuluyordu. 

1925’te Avustralya Aborjin İlerleme Derneği (AAPA) ku-
ruldu. “Geniş bir alandaki topluluklar arasında resmî bağlantılar 
oluşturmayı amaçlayan ilk Aborjin siyasi örgütü olarak” yerli 
halkların gelecekteki liderleri için zemin oluşturdu. AAPA “arazi 
mülkiyeti hakkı, Aborjin çocukların ailelerinden alınmasının 
durdurulması ve Aborjinleri Koruma Kurulu’nun kaldırılması” 
konularında kampanyalar yürüttü. Bununla beraber Aborjin aile-
leri için, sömürgeci asimilasyon politikalarına karşı çıkmak ya da 
çocuklarını beyazlardan geri almak mümkün değildi. 1960’lara 
kadar yerli halkların demokratik politikalarda söz hakkı yoktu, 
siyasi alandan tamamen uzak tutulmuşlardı.

1938’deki Avustralya Günü’nün, yerli örgütleri tarafından 
Yas Günü olarak kabul edilmesi, eşitsizlik, adaletsizlik, toprak-
sızlık ve korumacı politikalara karşı daha sonra yapılacak birçok 
Aborjin protestosunun ilki oldu. “Aborjinler Vatandaşlık Haklarını 
Talep Ediyor” manifestosu ve Abo Call gazetesi de aynı yıl 
yayımlandı.

1948’de, bütün Aborjinler de dahil olmak üzere, tüm 
Avustralyalılara “Avustralya Vatandaşlığı” verildi ancak yasal 
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olarak devlet düzeyindeki ayrımcılık devam etti. 1949’da Aborjin 
halka, eyalet seçimleri için kayıtlı ya da orduda görev yapmış 
olmaları kaydıyla, Uluslar Topluluğu seçimlerinde oy kullanma 
hakkı tanındı. 

1960’lardan 1990’lara: Demokratik Siyasette 
Genişlemeler

1960’lar Aborjinler açısından önemli bir demokratik dönüşüme 
tanıklık etti. 1962’de tüm yerlilere seçme ve seçilme hakkı ta-
nıyan seçim yasası çıkarıldı. 1965’te Aborjinlerin yaşam koşul-
ları ve uğradıkları ayrımcılığı göz önüne sermek üzere, Sydney 
Üniversitesi’nden öğrencilerle birlikte “Özgürlük Yolculukları” 
düzenlendi. Aynı sene, asimilasyon politikası entegrasyon politi-
kasına dönüştürüldü. 1960’lar boyunca Aborjinler, arazilerindeki 
madencilik faaliyetlerine karşı imza kampanyaları, kötü çalışma 
koşulları ve yetersiz ücretleri protesto etmek ya da topraklarının 
mülkiyetini elde etmek üzere iş bırakma eylemleri düzenledi. Bu 
eylemlerin karşılığını ancak bir onyıl sonra alabileceklerdi.

1967’deki referandumda Avustralyalıların ezici bir ço-
ğunluğu (% 91) Aborjinlerin nüfus sayımına dahil edilmesi ve 
federal meclisin Aborjinlerle ilgili yasa çıkartması yönündeki 
Anayasa değişikliğini kabul etti. Bu minvalde, Aborjin İşleri 
Kurulu oluşturuldu. 1971’de ilk defa senatoya bir Aborjin, Neville 
Bonner atandı, bir sonraki sene de Meclis’e seçildi. Temsilciler 
Meclisi’neyse ilk Aborjin ancak 2010’da seçilebildi. Gelgelelim 
demokratik mücadelenin önü bir kez açılmıştı ve Aborjinler tecrit 
edildikleri kamusal alanda görünmeye, seslerini egemenlere 
duyurmaya başlamışlardı. 1972’de Aborjinler kendi bayraklarını 
benimsedi, 14 Temmuz Ulusal Aborjin Günü’nde ülke çapında 
grevler ve yürüyüşler düzenlendi. Aynı yıl Beyaz Avustralya po-
litikasından vazgeçildi. 1970 ve 1980’ler boyunca, Aborjin Toprak 
Hakları alanında, madencilik faaliyetlerinin soruşturulması, 
mülksüzleştirme ve yerinden etme hakkında raporlar, mal mülk 
iadesi ve vergi iadeleri şeklinde tazminat ödemeleri de dahil 
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Avustralya Ulusal Arşivi, Avustralya, 1958. Bölge Bakanı 
Mr P M Hasluck ve bazı Federal Meclis üyelerinin ziyaret 
ettiği Roman Katolik Misyonu’nda bir sınıf, Bathurst 
Adası, Kuzey Bölgesi. 

National Archives of Australia, Australia, 1958. A classroom at the 
Roman Catholic Mission at Bathurst Island, NT, during a visit by the 
Minister for Territories, Mr P M Hasluck, and a number of Members 
of Federal Parliament.
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olmak üzere bazı ilerlemeler kaydedildi. 1988’deki Avustralya 
Günü’nde, onbinlerce insanın yürümesi Aborjinlerle ilgili mesele-
lere karşı yükselen farkındalığın göstergesiydi.

1990’lar demokrasinin derinleştirilmesinde olumlu ma-
nada bir kırılma dönemi oldu. 1987’de kurulan Gözaltında 
Aborjin Ölümleri Hakkında Kraliyet Komisyonu, 1991’de Uluslar 
Topluluğu hükümetine 339 tavsiye içeren kapsamlı raporunu 
sundu. Komisyon yerli sorununu kamusal öncelik olarak tanımla-
dı ve hükümete barışma süreci tavsiyesinde bulundu. Bu tavsi-
ye etkili oldu. 1991’de Aborjinlerle ilgili Yüzleşme Konseyi on 
yıllığına kuruldu ve İşçi Partisi hükümeti resmî olarak barışma 
sürecini başlattı. 1992’de Avustralya Başbakanı Paul Keating bir 
ilki gerçekleştirdi ve Redfern Parkı’ndaki konuşmada yerlilere 
karşı işlenen suçları dillendirildi. Toplumsal algılar barış gö-
rüşmeleri sayesinde hızla değişiyor, konuşulmayanlar üzerine 
konuşma sayesinde buzlar eriyordu. Ne var ki, yerlilerle anlaşma 
görüşmeleri 1998’deki Britanya yerleşiminin 200. yıldönümü kut-
lamalarına doğru sekteye uğradı. Bu arada, özür karşıtı tutumuyla 
bilinen John Howard 1996 seçimlerinin ardından Başbakan oldu. 
Aborjinlerin gördüğü kötü muameleyi tanımlarken Avustralya 
tarihinin “en lekeli bölümü” ifadesini kullanan Howard, 2007’de 
sona eren başbakanlık döneminin ardından da özre karşı tutu-
munu sürdürdü. Yerli liderlerin egemenlikten pay alma, kendi 
kaderini tayin hakkı, özyönetim ve örfi hukuk alanlarındaki 
talepleri parlamento açısından karşılanamaz kabul edildi. 1998’de 
federal hükümet, geçmişte Aborjinlere yapılan haksızlıklar için 

“derin ve samimi bir pişmanlık” ifadesi içeren deklarasyonu kabul 
etti. Başbakan Howard’ın önerdiği “pişmanlık” ifadesini kullana-
rak Parlamento, geçmiş eylemleri için herhangi bir sorumluluk 
almayı reddediyordu. 

1995’te kurulan İnsan Hakları ve Fırsat Eşitliği Komisyonu, 
çocukların ailelerinden zorla alınmaları konusunu ciddi bir şekil-
de araştırıp 1997’de Aborjin Çocukların Ailelerinden Ayrılması 
Hakkında Ulusal Araştırma Raporu’nu yayınladı. Raporun adı 

40



Onları Eve Getirmek (Bringing Them Home) idi. Rapor 1970’lere 
kadar devam eden sömürgeci siyaseti ayrıntılarıyla ele aldı. 
Konuyu kültürel soykırım, resmî özür ve tazminat açısından ince-
ledi. Komisyon’un resmî özür talebi kısmen karşılık buldu. Eyalet 
parlamentoları, kiliseler ve polis özür diledi. Fakat muhafazakâr 
federal hükümet özür dilemeyi reddetti. Hükümet refah devleti 
politikalarına göndermede bulunarak pratikte barışın yaşandığını 
ileri sürdü. Buna göre özür gereksizdi. 

Rapor ve Açığa Çıkan Hakikatler
Onları Eve Getirmek raporu, çocukları ailelerinden uzaklaştırma 
siyasetinin çocuklar ve aileler üzerindeki etkilerini sosyolojik ve 
psikolojik boyutlarıyla ortaya koydu. Çocukların yerleştirildikleri 
kurumlarda cinsel istismar da dâhil olmak üzere, acımasız uygu-
lamalara maruz kaldıkları tespit edildi. Raporun hazırlanmasında 
doğrudan tanıklıklara başvuruldu. Rapordaki tanıklıklar çocukların 
köle gibi alınıp satıldığını, bakım işlerinde çalışmaları için taşraya 
gönderildiklerini, annelerin çocuklarını korumak için ormanlık 
bölgelere kaçtığını saptadı. Rapor ayrıca asimilasyon siyasetinin 
ardında ırkçı yaklaşımların olduğunu, amacının da Aborjin halkını 
toptan ortadan kaldırmak, yani soykırım olduğunu öne sürdü. 

Uzaklaştırma siyasetinin tahrip edici etkileri uygulama son-
landırıldıktan sonra da devam etmişti. Raporda faydalanılan bir 
incelemeye göre, uzaklaştırılan çocuklar Aborjin kimliğini yaşam-
larında çok sonraları keşfediyor, güvene dayalı toplumsal ilişkileri 
zorlanarak kuruyorlardı. Pek çok mağdur beyaz mı yoksa siyah 
mı olduğunu tam olarak bilmiyordu. “Normal” ailelerin çocukla-
rıyla mukayese edildiklerinde epey dezavantajlı bir konumdaydı-
lar: Üniversiteye girme, istikrarlı yaşam koşullarına sahip olma, 
çalışma kalitesi oranları düşük, coğrafi hareketlilik, uyuşturucu 
kullanma, polis tarafından tutuklanma ve cezaevine kapatılma 
oranları yüksekti. 

Rapor birçok açıdan Aborjin hakları konusunda önemli 
tespitlerde bulunmuştu. Fakat hükümet, raporun tavsiyelerini 
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hemen yerine getirmedi. Aborjin hakları mücadelesi 2000’li yıllara 
kadar devam etti. 1997’de binlerce insan -başta ailelerinden zorla 
alınan Aborjin çocuklar olmak üzere- yerlilere karşı gerçekleşti-
rilen hak ihlallerine işaret etmek için parlamento binası önünde 
toplandı. Demokratik gösteri esnasında ellerine taktıkları büyük 
plastik elleri hep birlikte havaya kaldırdılar. Bu sembolik özür 
hareketi, Vietnam Savaşı karşıtı gösterilerden bu yana yapılmış en 
önemli sivil hareketlerden biriydi. Fakat özür hareketi, kendilerinin 
işlemediği suçlardan ötürü sorumlu tutulduklarını söyleyen bazı 
Avustralyalıların tepkilerine yol açmıştı. Bu itirazın temel noktası, 
bireylerin sorumluluğu belirsiz kolektif suçlardan korunmasıydı. 
Tepkilere rağmen yerlilerin siyasi makamlardan beklediği özür 
talebi, demokratik mücadelenin asli hedefi olarak çeşitli vesilelerle 
dile getiriliyordu. 

Resmî Özre Doğru: Gelişmeler, Tepkiler 
Aborjinler kamusal tartışmalar devam ederken, Ulusal Çalınmış 
Kuşaklar Çalışma Grubu adlı bir grup kurdu. Aborjin olmayan-
lar da Ulusal Özür Günü Komitesi oluşturmaya davet edildi. 
Avustralya’nın hemen her yerinde örgütlenen eyalet komiteleri ve 
destek grupları, özür talebi merkezinde türlü etkinlikler düzenli-
yorlardı. 1998 Avustralya Günü’nde Yerli Tapu İçin Avustralyalılar 
(Australians for Native Title), Özür Kitabı kampanyası başlattı. Bu 
kampanya yüz binlerce Avustralyalıya özür dileme olanağı yarattı. 
26 Mayıs 1998’de ilk Özür Günü gerçekleştirildi. 26 Mayıs 1999’da 

“Çalınmış Kuşaklar”dan hayatta kalanlarla alakalı olarak İyileştirme 
Yolculuğu (Journey of Healing) başlatıldı. Bu inisiyatifte Aborjinler, 
Torres Boğazı Adaları halkı ve yerli olmayan Avustralyalılar bir 
araya geldi. Ulusal Özür Günü Komitesi, kuruluşunu takip eden on 
yıl boyunca Onları Eve Getirmek raporundaki 54 tavsiyenin uygulan-
ması ve raporda tespit edilen adaletsizlik ve travmaların giderilme-
si için çaba sarf etti. 2000 yılında Sydney Limanı Köprüsü üzerin-
den yapılan Uzlaşma İçin Halk Yürüyüşü’ne 300.000’den fazla insan 
katılırken, Başbakan Howard bu yürüyüşte yer almayı reddetti. 
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Çeşitli sivil toplum kuruluşlarının çalışmaları siyasal iktidar 
üzerinde etkide bulunuyor, hakikatlerle yüzleşme hususunda 
demokratik bir baskı uyguluyordu. Siyasal iktidarı geçmişte olup 
bitenlere dair söz söylemeye zorlayan, yapılanlardan ötürü özür 
dilemesi gerektiğini öne süren başlıca odak sivil toplum kuruluş-
larından başkası değildi. Sivil toplum kuruluşlarının çalışmaları 
hem siyasal iktidar üzerinde hem de toplumsal hayatta karşılığını 
buluyor, giderek söylem alanı genişliyordu. 

Ne var ki, genişleyen toplumsal desteğin karşısında işle-
yen özür karşıtı hareketler ve söylemler de vardı. Muhafazakâr 
Başbakan John Howard özür karşıtı hareketin sözcülüğünü 
yapıyordu: 

[Çalınmış Kuşaklar siyasetinden ötürü] Avustralyalılara kişisel 
olarak sorumlu olduklarını ve bu olaylar hakkında utanç duyma-
ları gerektiğini söylemek onlara akıldışı bir ceza ve adaletsizlik 
uygulamaktı. 

Başbakan Howard, kolektif sorumluluk kavramını reddeden 
liberal bir hukuk anlayışına yaslanıyor; özrün ancak tekil eylem-
ler ve bu eylemlere neden olan bireyler için geçerli olabileceğini 
savunuyordu. Soykırım iddiasını da yine liberal hukuk anlayışına 
yaslanarak savuşturuyordu. Buna göre, özür eylemden sorumlu 
olandan beklenebilirdi. Howard liberal hukuk teorisi doğrultusun-
da özür adaletini tersyüz etmişti esasında. Adaleti faili olmadıkla-
rı bir eylemle suçlandıkları için kurban konumuna getirilen beyaz 
Avustralyalılara bahşediyordu. Bu yaklaşıma göre, doğal olarak 
soykırım iddiasını ve özür talebini dile getirerek adaletsizlikte 
bulunanlar Aborjinler ve onların iddialarını destekleyenlerdi. 

Howard suçu her ne kadar tekil eylemlere indirgese de, 
Onları Eve Getirmek raporu suçun ulusal kültür içinde gerçek-
leştirildiğini, dolayısıyla toplumsal bir zemine sahip olduğunu 
ortaya koyuyordu. Nitekim çocukları zorla ailelerinden alma 
pratikleri tarihsel, toplumsal, hukuksal ve kültürel bir zeminde 
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gerçekleşmişti. Öte yandan, Aborjinlere yönelik inkâr ve asimilas-
yon siyaseti, meşruiyetini “medeniyet karşıtı ve barbar yerlilere” 
karşı kuran Avustralya kimliği açısından tezat teşkil ediyordu. 
Kuşkusuz Aborjinlere yönelik suç ve adaletsizliğin kaynağında, 
suçları işleyenlerin bu suçları haklı eylemler olarak görmesini 
sağlayan ırkçı kültür vardı. 

Avustralya’daki ırkçı hiyerarşinin nesnesi Aborjinler, öznesi 
de beyazlardı. Liberal hukuk teorisinin fiile sebebiyet veren ve 
buna niyet eden fail modeli bu karmaşık toplumsal olayı açıkla-
mada yetersizdi. Özre ilişkin tartışmalar ister istemez Avustralya 
tarihi üzerine tartışmalara neden olmak durumundaydı. Siyasal 
iktidar açısından istenmeyen tartışmalardı bunlar da. Avustralya 
toplumundaki ırkçılığın anlaşılmasında, Aborjinlere karşı işlenen 
adaletsizliğin sadece bireysel değil, kolektif bir boyut taşıdığının 
iddia edilmesi önemli bir noktaya işaret ediyordu. Özür hareket-
lerine göre, adaletsizliğin kaynağı ne sadece bireylerin düşün-
celerinde ne de sadece kurumsal yapılardaydı. Daha ziyade ikisi 
arasındaki etkileşimi sağlayan siyasi kültürdeydi. Israrla kolektif 
sorumluluğa işaret edilmesi de bu yüzdendi. 

Tartışmalara Rağmen: Aborjinlerden Özür
Özür talebi Onları Eve Getirmek raporu tarafından tavsiye edilen 
siyasi girişimlerden biriydi. Tarih, kimlik ve haklar konusunda 
toplumsal ve siyasi mesajlar içeren özür eylemi, özür dileyen 
tarafın diğer tarafın aşağılanması ve dışlanması konusunda so-
rumluluk alması, aynı zamanda bu tarafı tanıması ve saygınlığını 
onaylaması anlamında önemli bir müdahale olacaktı. Howard’ın 
anladığı özür kavramı geçmişe dönük bir cezalandırmayken, rapo-
run tavsiye ettiği özürse geleceğe yönelik bir barışma anlamına 
geliyordu. Özür bir ceza değil, eşitliğe ve geleceğe yönelik nor-
matif taahhütlere dair bir söz niteliğindeydi. Ulusal Komisyon’a 
başkanlık eden Aborjin Michael Dodson özrün içeriğini şöyle 
ifade ediyordu: 
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Vırgınıa Murdoch, Şubat 2008. Avustralya, Elder Park’ta toplanan 
halk Kevın Rudd’un Parlamento’da yaptığı özür konuşmasını dinliyor. 
Kaynak: Flıckr.

Virginia Murdoch, February 2008. People gathering at Elder Park in Australia are 
listening to the apology speech of Kevin Rudd in the Parliament. Source: Flickr.

Jennıfer Mılls, 2008. Parlamento Binası önünde halk, muhalefet 
lideri Brendon Nelson “Çalınmış Kuşaklar” için dilenen resmî özre 
karşı bir konuşma yaparken arkasını dönüyor. Kaynak: Flıckr.

Jennifer Mills, 2008. Crowds at Parliament House controversially turn their backs 
part way through Brendan Nelson’s reply to the Parliamentary apology for the 
“Stolen Generations.” Source: Flickr.
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[Özür] sadece bizim ulusal gururumuzla ilgili değil, çocuklarımıza 
ve torunlarımıza bırakmak istediğimiz mirasla da ilgili. Ellerimi-
ze yerleştirilen gerçeği inkâr eden Avustralyalı bir kuşak olarak 
mı tarihe geçeceğiz? Geçmişimizin hatalarıyla yüzleşip onları 
düzeltmeyi becerememiş bir kuşak olarak mı tarihe geçeceğiz? 
Yerli Avustralyalıların devam eden mülksüzleştirilmesine ortak 
olan bir kuşak olarak mı bilineceğiz? Yoksa ulusumuzun yeni 
yüzyılına dürüstçe, tarihimizin bizi utançla dolduran parçalarının 
utancını kabullenerek girmekte ısrar etmiş bir kuşak mı olaca-
ğız? Ve cesaret – biz cesaret, onur ve olgunluk ve her şeyden 
önce haysiyetle mi ilerleyeceğiz?

2001 yılına gelindiğinde Avustralya’daki bütün eyalet ve 
toprak yönetimleri “Çalınmış Kuşaklar” için özür metinleri yayın-
ladı. Federal hükümetse, Başbakan John Howard’ın direnmesi ne-
deniyle özür dilemedi. Genel seçimler yaklaşıyordu ve Howard’ın 
siyasal rakibi Kevin Rudd, seçim vaatleri arasında resmî özre 
de değiniyordu artık. Muhafazakâr hükümetin, çocuk cinsel 
istismarı, şiddet, alkol, uyuşturucu ve intihar gibi konulardaki 
tartışmalardan hareketle Kuzey Toprakları’nda yaşayan yerlilere 
müdahalede bulunması Kevin Rudd’un seçim konuşmalarının 
tonunu etkiliyordu. Bununla birlikte özür vaadinin dillendirilme-
sinde özür kampanyası da önemli bir etkendi. Kevin Rudd seçim-
lerden zaferle ayrıldı ve Şubat 2008’de devlet ve hükümet adına 
Aborjinler ve Torres Boğazı Adaları halkından resmen özür diledi. 
Konuşmanın temel amacı geçmişin ırkçı, sömürgeci, yerleşimci 
politikalarına bir nokta koyarak yerli ve yerli olmayanları kapsa-
yan yeni bir gelecek tasavvuruna ulaşmaktı. Konuşma, soykırım 
ve tazminat konularına değinmediği ve “tek ulus” vurgusuna 
yaslandığı için eleştirilse de genel olarak son derece olumlu 
karşılandı.
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Dorothea Lange, 1942. Pearl Harbor’dan 
sonra tahliye edilen, sahibinin Japon 
Amerikalı olduğu bir dükkÂn. Vitrininde 
“Ben Bir Amerikalıyım” yazıyor. 

Dorothea Lange, 1942. A shop, owned by a Japanese 
American, was evacuated after Pearl Harbor. 
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11 Eylül saldırıları ve hemen akabinde cereyan eden gelişmeler, 
neo-liberal “güvenlik/asayiş devletleri” açısından bir milat 
olarak değerlendirilebilir. 11 Eylül saldırıları, mevcut “ulu-

sal güvenlik” söylemlerinin “terörle mücadele” söylemleriyle 
yeniden şekillendirilmesine neden oldu. “Terör” söz konusu 
olduğunda, başta adil yargılanma hakkı olmak üzere temel hak ve 
özgürlüklerin askıya alınabileceği yeni ve çok karmaşık bir döne-
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JAPON AMERİKALILARIN 
TOPLAMA KAMPLARINDA 
TUTULMASI
ABD Başkanlarının İkinci Dünya Savaşı’nda 
toplama kamplarında tutuldukları için 
Japon Amerikalılardan resmî özürleri
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me girildi, üstelik sadece ABD’de değil, dünya sathında. ABD’nin 
Küba’daki “Guantanamo Kampı”, modern hukuk rejiminin istisnai 
bir mekânı olarak kullanıma açıldı. Suç ve ceza ilişkisinin hük-
münü yitirdiği, kapatılanların ne zaman ve daha da önemlisi isnat 
edilen hangi suçlarla yargılanacakları belirsiz olan Guantanamo 
hapishanesi, hukukun sıfır noktasına tekabül etmesi nedeniyle 
bir toplama kampıdır esasında. ABD’deki Müslüman azınlıklar da 
bu kampa her an kapatılabilecek muhtemel zanlılardır. Ne var ki, 
ABD’nin toplama kampı deneyimini yürürlüğe sokması başlan-
gıç noktası olarak 11 Eylül’le gerçekleşmemiştir, daha eskilere 
uzanır. Pearl Harbor sonrası ABD’de yaşayan Japon Amerikalılar 
da, türlü çeşitli ayrımcı muamelelere maruz kalarak, vatandaşlık 
haklarını yitirerek, toplama kamplarına kapatılıp özgürlüklerin-
den mahrum edildiler. 

Japon Amerikalıların ABD’deki Vaziyeti
Japon Amerikalıların ayrımcı uygulamalara maruz kalma-
sı, ABD’ye yerleşme dönemlerine denk gelir. 1790 tarihli 
Vatandaşlığa Geçme Yasası, Amerikan vatandaşlığına kabul hakkı-
nı yalnızca özgür beyazlara tanıyordu. Toplumsal mücadelelerin 
de etkisiyle demokrasi adım adım ilerleyecek, vatandaşlık hakkı-
na sahip olma zamanla siyahları ve köleleri de dairesine alacaktı. 
Lakin ABD’ye göç etmek zorunda kalan Japonlar mahut yasanın 
azizliğine uğruyor, hukuken vatandaş addedilmiyor yahut ülke 
hudutlarına girişleri daha baştan engelleniyordu. 1880’lerdeki 
Japon göçmenler (Issei) vatandaşlığa geçme (naturalization) hakkı 
tanınmayarak ayrımcılığa uğrayan son göçmen grup oldular. Ne 
var ki, yakın gelecekte, ABD’de ikamet eden Japon Amerikalıları 
bir başka talihsiz durum bekliyordu. 1905’te Japonya’nın Rusya’yı 
yenilgiye uğratmasından itibaren dünyada Japonları imleyen bir 

“sarı tehlike” söylemi peyda oldu. Bu söylem Japon Amerikalıların 
gündelik hayatlarını etkilemekte gecikmedi. 1907’de Japon 
ve Amerikan hükümetleri arasında imzalanan Centilmenler 
Antlaşması, kalifiye olmayan Japonların ABD’ye göçünü yasakla-
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dı. 1913’te göçmenlerin toprak satın alabilme hakları reddedildi. 
Çoğu Japon Amerikalı bu durumun üstesinden topraklarını çocuk-
larının adına alarak gelmeye çalıştı. Yine bu dönemde, sekiz eya-
lette beyazların Japon ve Çinlilerle evlenmesi yasaktı. Dört başı 
mamur ayrımcılıklar şu ya da bu gerekçeye bürünerek işliyordu. 

Gelgelelim esas tehlike bir yıl sonra patlak verecek olan 
Birinci Dünya Savaşı sonrasında gerçekleşecekti. 1920’lerde 
Amerikan donanması Pasifik Okyanusu’nda nihai bir savaşın artık 
kaçınılmaz olduğu düşüncesine vardı. ABD Japonya’ya karşı savaş 
hazırlığına başladı. 1965’teki Göç Yasası’na kadar yürürlükte 
kalan 1924 tarihli Ulusal Kökenler Yasası (National Origins Act), 
Japonya dâhil çeşitli ülkelerden Amerika’ya göçü yeniden ama 
bu kez 1907’de üretilenlerden farklı gerekçelerle epey kısıtla-
dı. 1931’de Japonya’nın Mançurya’yı işgalinin yanı sıra, Pasifik 
Savaşı’nın da başlamasıyla birlikte Amerikan kamuoyunun 
Japonlara ilişkin görüşleri de giderek olumsuzlaşıyordu. Savaş 
yıllarında çoğu Japon Amerikalı, Los Angeles, San Francisco, 
Seattle gibi büyük kentlerde veya içe kapalı kırsal cemaatlerde 
yaşıyordu.

Toplama Kamplarına Giden Süreç: Pearl Harbor 
Baskınları 

7 Aralık 1941’de Japonlar, Hawai’deki Amerikan Deniz Üssü Pearl 
Harbor’a, 2.400 kişinin ölümüne neden olan, sürpriz bir hava 
saldırısı düzenledi. FBI saldırıdan önce Batı Sahili’ndeki Budist 
rahipler, gazete editörleri, Japonca öğretmenleri gibi “tehlike-
li” addedilen topluluk önderlerinin listelerini hazırlamıştı bile. 
Saldırı üzerine bu kişiler derhal tutuklanıp Montana ve Kuzey 
Dakota’daki uzak yerlerde hapsedildiler. Ne kendilerinin ne de 
ailelerinin nereye götürüldükleri hakkında hiçbir fikirleri yok-
tu. Bir aylık bir süre böyle bir belirsizlikle geçip gitti. Derken 
Batı Sahili’nde görevli Albay Karl Bendetsen ve General John 
DeWitt gibi askerî şahıslar, Başkan Franklin D. Roosevelt’i bütün 
Japonların uzaklaştırılmasına ikna ettiler. Oysa Başkan Roosevelt 
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tam da bu konuya, yani “tehlikeli” addedilen Japon Amerikalılara 
ilişkin Curtis Munson’a özel bir rapor hazırlatmıştı. Rapor -FBI’ın 
öne sürdüklerinden farklı olarak- Japon Amerikalıların herhangi 
bir tehdit arz etmediği sonucuna varmıştı. Adalet Bakanlığı asker-
lerin önerilerine başta karşı çıkıyordu fakat FBI ısrarcıydı. Üstelik 
FBI meydana gelebilecek muhtemel sorunlarla da başa çıkabile-
ceğini iddia ediyordu. İktidar blokları arasındaki siyasi polemik 
ve çekişmeler FBI lehine gelişti ve Japon Amerikalı vatandaşların 
derdest edilip toplama kamplarına kapatılacakları sürecin fitili 
ateşlendi. 

Başkan Roosevelt, 19 Şubat 1942’de -Pearl Harbor’dan iki ay 
kadar sonra- “Başkanlık Kararnamesi (Executive Order) 9066”yı 
imzaladı. Kararname uyarınca Savaş Bakanı’na dışarıya kapalı 
askerî alanlar yaratma yetkisi verildi. Kararnamede suçlanan 
kişilere dair cezai soruşturma başlatılmasının koşulları yoktu. 
Kararnamenin yürürlüğe girmesiyle birlikte askerî bölge ilan edi-
len Batı Sahili ve Güney Arizona’da yaşayan Japon Amerikalılar 
mal ve mülklerini hızlıca depolamak veya satmak zorunda kaldı-
lar. Öncelikle yarış pistleri ve fuar alanlarında toplanma merkez-
leri (assembly centers) kuruldu. Ardından California, Arkansas 
ve Arizona’da ikişer; Idaho, Wyoming, Utah ve Colorado’da birer 
tane olmak üzere toplam on toplanma merkezi daha kuruldu. 
Gözaltına alınan Japon Amerikalılar kamplara dolduruldu. Çok 
geçmeden 77.000’i Amerikan vatandaşı olan 120.000 Japon 

-kararname onları doğrudan hedef almamasına rağmen- askerî 
talimatlardan hareketle toplama kamplarına kapatılmıştı. 

Toplama Kamplarının Muhtevası: Savaş Esirliği 
Hissiyatı 

Toplama kampları, Savaş Zamanı Sivil Denetim İdaresi (Wartime 
Civil Control Administration, WCCA) tarafından yönetiliyordu. 
Kapatılanlar adil yargılanma haklarından mahrum edilmişlerdi. 
Kamplar katranlı kâğıttan inşa edilmiş, her aileye küçük bir oda 
tahsis edilmişti. Kimi tutuklular mevsimlik işçi olarak kamp-
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lardan ayrılabiliyordu. Benzer şekilde kendilerini kabul etmeye 
hazır okul bulan öğrenciler de, Doğu ve Orta Batı’daki üniversi-
telere okumaya gidebiliyorlardı. Sadakatlerini yönetimle uyumlu 
olarak kanıtlamaya çalışan Japon Amerikan Vatandaşlar Birliği 
(Japanese American Citizens League, JACL) ve pasif kalmanın 
yanlış olduğuna inananlar arasında zamanla fikir ayrılıkları belir-
di. Amerikan hükümeti bu fikir ayrılıklarından istifade ediyordu: 
anketlere dayanarak “sadık vatandaşları” Orta Batı ve Doğu’da 
iş bulmaları için salıverirken; “sorun çıkaranları” ise Kaliforniya 
eyaletindeki Tule Lake kampına gönderiyordu. Kamplarda yaşa-
yanlar kendilerini savaş esiri yahut hüküm giymiş mahkûmlar 
gibi hissediyorlardı. Aslında bu hislerinde pek de haksız sayıl-
mazlardı zira kampları çevreleyen dikenli teller, gözetleme kule-
leri ve silahlı nöbetçiler savaş esirliği hissiyatını destekliyordu. 
Nöbetçilere kamptan izinsiz çıkmaya çalışanları ve dur ihtarına 
uymayanları vurma emri verilmişti. 1942’de bu emre ilişkin bir 
soruşturma açıldı. Bir göçmen, nöbetçi askerin açtığı ateşle vu-
rulmuştu. Soruşturma vurulan kişinin ön tarafından yaralandığını 
tespit etti. Nöbetçinin iddia ettiği gibi dur ihtarına uymama söz 
konusu değildi.

Sonuç olarak toplama kampları anayasal yurttaşlık hakla-
rının askıya alındığı mekânlar olarak Amerika’nın yakın geçmi-
şinde etkileri bugün de sürmekte olan bir yönetim anlayışının 
tezahürüydü. Bu yönetim anlayışının yol açtığı zararların telafi 
edilmesi, geçmişle hesaplaşma ve resmî özür pratikleri açısından 
da özgün bir deneyimi barındırıyor bünyesinde. 

Kararnamenin Ardındaki Zihniyetle Hesaplaşma 
ve Özür

Başkanlık Kararnamesi’nin Japon Amerikalıları anayasal hakları 
olan adil yargılanma hakkından mahrum etmeye hangi siyasi 
ilişkiler yol açmıştı? Bu sorunun cevabını Kongre’nin 1980’de 
kurduğu, Savaş Dönemi Yer Değiştirme ve Sivillerin Enterne 
Edilmesi Komisyonu’nun (Commission on Wartime Relocation 
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Clem Albers, Arcadıa, ABD. 
Japon Amerikalılar San 
Pedro’dan, toplama kamplarına 
gönderilecekleri, toplanma 
merkezine dönüştürülmüş Santa 
Anıta Hipodromu’na varıyor.

Clem Albers, Arcadia, USA. Persons of 
Japanese ancestry arrive at the Santa Anita 
Assembly Center from San Pedro. Evacuees 
lived at this center at the former Santa 
Anita race track before being moved inland 
to relocation centers.

Dorothea Lange, 1942. Manzanar 
Toplama Kampı’nda kum fırtınası.

Dorothea Lange, 1942. Dust storm in 
Manzanar War Relocation Center.
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and Internment of Civilians, CWRIC) hazırladığı raporda bulmak 
mümkün. 750 tanığın ifade verdiği oturumlar sonunda Komisyon 
karara vardı. Buna göre, Başkanlık Kararnamesi savaş gerekli-
likleri değil, aksine “ırksal önyargılar, savaş histerisi ve siyasi 
liderlerin başarısızlığı” nedeniyle gerçekleştirilmişti. Komisyon 
raporunda bu hakikate kanıt teşkil etmesi hasebiyle Hawaii’deki 
uygulamaların farklılığına işaret edildi: Hawaii’deki nüfusun 
yüzde 35’ini oluşturan Japon Amerikalıların sadece yüzde 1’i 
gözaltına alınmıştı.

1948’de Kongre’den geçen ve Başkan Harry S. Truman tara-
fından imzalanan Japon Amerikalıların Hak Talepleri Yasası’na 
göre, kaybedilen mülklerin tazminine karar verildi. 23.000 kişinin 
131 milyon dolar tutarındaki hak talepleri için 38 milyon dolarlık 
bütçe ayrıldı. 1952’de Japon Amerikalılar dâhil göçmenlere yö-
nelik vatandaşlığa geçme sürecindeki ırksal ve etnik kısıtlamalar 
kaldırıldı.

1960’lara gelindiğinde göçmen çocukları sosyoekonomik 
kazanımlarıyla orta sınıfa yükselmişlerdi. Bu yeni kuşak -elbette 
Vietnam Savaşı’nın da etkisiyle- bir önceki kuşağın İkinci Dünya 
Savaşı’ndaki tutumlarını sorgulamaya başladı. Ebeveynlerinin 
pasif kalmalarını, sivil hakları için yeterince mücadele etmeme-
lerini eleştiriyorlardı. Geçmişin muhasebesini eleştirel olarak 
çıkarmaya çalışırlarken, etnik kökenlerine daha fazla vurgu ya-
pıyorlardı. Mücadeleler meyvesini veriyordu: Japon Amerikalılar 
ilk demokratik kazanımlarını, 10 Şubat 1976’da Başkan Gerald 
Ford’un 4417 sayılı beyannamesiyle elde ettiler. Başkan Ford söz 
konusu Beyanname’de, 19 Şubat 1942’yi Amerikan tarihinde üzü-
cü bir gün olarak tanımlıyordu. Geçmişteki bir hukuksuzluk yet-
kili bir ağız tarafından resmen tanınmıştı. Başkan Ford, Başkanlık 
Kararnamesi’nin yürürlükten kaldırıldığını şu sözleriyle ifade etti:

Amerikan halkını benimle beraber, bu Amerikan vaadini doğrula-
maya çağırıyorum – biz uzun zaman önce yaşanan bu trajediden, 
sonsuza kadar her Amerikalı birey için özgürlük ve adalete değer 

56



vermeyi öğrendik ve bir daha asla böyle bir eylemin tekrarlan-
mamasına kararlıyız.

Resmî Tanımadan Tazminata Doğru
Başkan Ford’un resmî söylemlerine rağmen tazminat paketinin 
oluşturulması için 12 yıl gibi bir sürenin geçmesi gerekiyor-
du. 1980’de Başkan Jimmy Carter, Kongre’de Savaş Dönemi Yer 
Değiştirme ve Sivillerin Enterne Edilmesi Komisyonu’nun yeni-
den kurulması için hazırlanan yasayı imzaladı. Haziran 1983’te 
yayınlanan Komisyon raporu, Kongre’ye beş tavsiyede bulun-
du: 1) Yapılan hataları tanıyan ve özür dileyen bir ortak kongre 
kararı; 2) Tahliye emrine itaat etmeyenleri affeden başkan affı; 3) 
İade-i itibar ve ayrımcılık yüzünden kaybedilen hakların iadesi; 
4) Eğitim aktivitelerine sponsorluk yapacak bir vakfın kurulması; 
5) Savaşta kamplara kapatılanlardan hayatta kalan 60.000 kişinin 
her birine 20.000 dolar tazminat ödeyecek bir fonun kurulması. 
Bütün bu tavsiyeler 1988 yılında hazırlanan Medeni Özgürlükler 
Yasası’yla (Civil Liberties Act) hükme bağlandı. 1980’lerde Japon 
Amerikalılar siyasi olarak aktif olmayan, toplam nüfusun yüzde 
1’inin altında, azınlık konumundaydılar. Ayrıca tazminat için ya-
sama yolu ile yargı yolu arasında bölünmüşlerdi. Üstelik federal 
bütçe açığının rekor boyutlara ulaştığı bir dönemde toplamda 
1,25 milyar dolar tazminat talep ediyorlardı. 

Tazminat konusunda ciddi bir muhalefet damarı da vardı. 
Özellikle bazı gazi grupları karşı çıkıyordu tazminata. Buna mu-
kabil, Yabancı Savaş Gazileri ve Amerikan Lejyonu gibi gruplar 
hiçbir zaman resmen tazminat yasasına muhalefet etmediler. 
Yasa lehine lobi yapmasalar da toplantılarında tazminat için 
kararlar çıkardılar. Bunun nedeni Kuzey Afrika ve Avrupa cephe-
sinde ve Pasifik’te istihbarat çalışmalarında görev yapan Japon 
Amerikalılardı. Aileleri toplama kampındayken görev yapan bu 
gaziler arkadaşlarını tazminat konusunda ikna ettiler. Yasaya 
muhalefet eden yegâne grup tarihçi Lillian Baker’ın öncülüğü-
nü yaptığı, Kaliforniya’da faaliyet gösteren Tarihsel Doğruluk 
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İçin Amerikalılar grubuydu. Amerikan tarihinin çarpıtılmasına 
karşı çıktıklarını ve bu yönde çalışma gerçekleştirdiklerini iddia 
eden grup, mektup yazma kampanyaları örgütlemenin yanı sıra, 
kimi gösteriler de düzenliyor; Kongre’deki oturumlarda tanıklık 
yapıyorlardı. Öte yandan, senatör ve temsilcilerin yasa konu-
sunda özgürce oy kullanabilmeleri ve partilerin herhangi bir 
zorlamada bulunmaması da, tazminat paketinin oluşturulması 
hususunda önemli bir unsurdu. Japon Amerikalılar tazminat pa-
ketinin çıkması için çabalamaktan geri adım atmıyorlardı. Asyalı 
Amerikan grupları yahut medeni haklar grupları gibi başka 
örgütlerle ilişkiye geçiyorlardı. Kongre’ye baskı yapmak için bu 
grupların ilişkileri, üyeleri, kaynakları ve siyasi uzmanlıklarından 
yararlanıyorlardı.

Nihayet Medeni Özgürlükler Yasası 1988’de Başkan 
Ronald Reagan tarafından imzalandı ve tazminatların yolu 
açıldı. Başkan George H. W. Bush, Pearl Harbor saldırısının 
50. yıldönümü olan 7 Aralık 1991’de bir özür mektubu kaleme 
aldı. Bush ayrıca, 27 Eylül 1992’de, Medeni Özgürlükler Yasası 
Değişiklikleri kapsamında, enterne edilenlerin tümünün 20.000 
dolarlık tazminatlarını alabilmesi için ek 400 milyon dolar tuta-
rında bir ödeneğe onay verdi. Kamplara gönderilenler arasında 
hayatta kalanlar, Başkan Bush tarafından imzalanmış özür mek-
tubuyla birlikte tazminat çeklerini aldı. Geçmişi hatırlamaya ve 
onunla yüzleşmeye yönelik şu sözler, Bush’un 1991’de yaptığı 
bir konuşmadan:

Hatırlama, geçmişle hesaplaşmada önem arz etmektedir. Berrak 
gözlerle geçmişinin tüm görkemine ve rezilliklerine bakmadığı 
takdirde hiçbir ulus kendisini bütünüyle anlayamaz yahut dünya-
daki yerini bulamaz. Bizler ABD’de, tarihimizde böyle bir adalet-
sizliğin yaşandığını kabul ediyoruz. Ataları Japon olan Amerika-
lıların [toplama kamplarına] kapatılması büyük bir adaletsizlikti, 
söz konusu adaletsizlik bir daha asla tekrarlanmayacaktır. 
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George H. W. Bush, Başkan Bush’un Kamplarda 
Tutulanlara Mektubu (1991). Calıfornıa State 
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George H. W. Bush, Letter from President Bush to Internees 
(1991). California State University - Sacramento, Department 
of Special Collections and University Archives.
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Bush’un mektubundan sonra, 1 Ekim 1993’te, Başkan 
Clinton da konuyla ilgili bir özür mektubu yazdı. Geçmişle 
hesaplaşma uyarınca, özür mektupları ve tazminat ödemele-
rinin yanı sıra, bir başka süreç daha yaşandı ABD’de. Toplama 
Merkezleri’nin, 2001 bütçesinden kaynak yaratılarak, hatırlama 
mekânları olarak “tarihsel semboller” haline getirilmesine karar 
verildi:

Manzanar, Tule Lake, Heart Mountain, Topaz, Amache, Jerome 
ve Rohwer gibi Toplama Merkezleri’nin bulunduğu yerler, en 
kutsal vazifesi, yurttaşlarını önyargı, açgözlülük ve siyasal men-
faatlere karşı korumak olan Amerikan ulusunun, bu hususlarda 
başarısız olduğunun anımsatıcısı olarak sonsuza değin ayakta 
kalacaklardır.

Bütün bu özür ve geçmişle hesaplaşma etkinliklerinin 
ABD’de özellikle 11 Eylül sonrasındaki süreçlerde pozitif bir 
etkisinin olduğu inkâr edilemez. Şöyle ki, Amerikan vatandaşı 
Müslümanlara karşı ayrımcılığın önüne -her ne kadar belli bir 
tehdit algısı yürürlükte olsa da- geçmişte olanlardan çıkarı-
lan derslerle çıkıldı. “Bir daha asla” sözü hayattaki karşılığını 
bulmuştu. 
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Hanns Hubmann, © bpk - Bıldagentur für 
Kunst, Kultur und Geschıchte, Berlın, 1970. 
Federal Almanya Şansölyesi Wılly Brandt, 
Varşova Gettosu direnişi anıtının önünde diz 
çöküyor. 

Hanns Hubmann, © bpk - Bildagentur für Kunst, Kultur 
und Geschichte, Berlin, 1970. Willy Brandt, Chancellor 
of the Federal Republic of Germany, kneeling before the 
Warsaw Ghetto monument.
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N aziler, iktidar oldukları dönemde, ezici çoğunluğu Yahudiler 
olmak üzere yaklaşık 6 milyona yakın insanı öldürdü-
ler. 20 Kasım 1945’te müttefikler tarafından Nürnberg’de 

Uluslararası Askerî Mahkeme kuruldu ve Nazi iktidarının belli 
başlı figürleri yargılanıp -idam da dahil olmak üzere- cezalandı-
rıldılar. Geçmişle hesaplaşma süreçlerine hukuki bir temel yahut 
başlangıç noktası teşkil etmiş olsa da, bu askerî yargılamalar 

ALMANYA ~ YAHUDİLER

HOLOKOST
Batı Almanya Başbakanı Willy Brandt’ın 
Varşova Gettosu Anıtı önünde diz çökmesi		
~ 7 Aralık 1970
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toplumsal ve genel bir yüzleşme için yeterli değildi. Mahkeme 
sonrasında Adolf Hitler ve şürekâsı faşizmin odağı haline geldi. 
Nazi rejiminin vahşi icraatları Hitler’e havale ediliyor; Alman 
toplumu ideolojiler tarafından ayartılmış masum yurttaşlar ola-
rak esirgeniyordu. Bu ayrımlar uzunca bir süre varlığını korudu: 
1960’ların ortalarında Frankfurt’ta gerçekleştirilen Auschwitz 
mahkemeleri ve yine 1961’de Kudüs’te gerçekleştirilen Eichmann 
yargılaması, geçmişteki suçları kişiselleştirecek, “nezih Almanlar 
arasında münferit suçlular” anlatısını devam ettirecekti. 

 Almanya’da savaştan sonraki ilk yıllarda Nazi geçmişi 
hatırlanmak istenmiyordu. Gelgelelim toplumsal hafızayı bütü-
nüyle silmek mümkün değildi. Dolayısıyla, unutma ve hatırlama 
süreçleri iç içe işliyordu. Bu çerçevede, sözgelimi üniversite açılış 
konuşmaları gibi kamusal söylemlerde “soykırım” sözü ısrarla ve 
maharetle geçiştiriliyor, bunun yerine “ırk çılgınlığı”, “toplu öl-
dürmeler” gibi tarihsel olguları hafifleten laflar ediliyor, “Yahudi” 
kelimesiyse nadir zikrediliyordu. Geçmişte kimi suçların işlendiği 
kabul ediliyordu ama bu suçların iddia edildiği gibi soykırım 
olmadığı öne sürülüyordu. 

1945-49 arası dönem geçmişin söylemsel olarak bastırıl-
dığı bir dönem olarak kayıtlara geçti. Geçmişin bastırılması 
kolektif sorumluluktan muaf olmayı da beraberinde getiriyordu. 
Toplumsal hayatta en alt kademedeki insanlardan üst düzey siya-
si temsilcilere kadar pek çok kesim, aslında kurbanların Yahudiler 
değil, kendileri olduğunu dillendiriyordu. Gaz odalarından yahut 
ölüm trenlerinden habersiz olunduğu ifade ediliyor, bu saye-
de bireysel ve toplumsal sorumluluk duygusundan sıyrılmaya 
çalışılıyordu. Almanlara toplama kamplarının ziyaret ettirilmesi, 
konuyla ilgili belgesellerin hazırlanıp dolaşıma sokulması, kısa 
bir sürede “bilgisizlik” mazeretini hükümsüzleştirdi. Alman ka-
muoyu geçmişle ciddi ciddi hesaplaşmak zorundaydı: hakikatler 
toplama kamplarında ayan beyan ortadaydı. 

İlk kez 1952’de, Konrad Adenauer başbakanken Federal 
Almanya, İsrail’le geniş bir tazmin ve telafi anlaşması imzaladı.
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Resmî Unutuştan Toplumsal Hatırlamaya: 
1960’lar ve Sonrası

1960’lı yıllar Almanya’da toplumsal suskunluğun yavaş yavaş 
dağıldığı bir dönemin başlangıcı oldu. Hem içeriden hem de dı-
şarıdan gelen demokratik baskılar, bastırılan geçmişin masaya ya-
tırılmasını şart koşuyordu artık. Sosyalist Doğu Almanya, Federal 
Almanya’nın resmî unutuş siyasetine karşı, Nazi geçmişini sürek-
li gündemde tutmuş, oradaki siyasi kadroların Nazi artıklarından 
oluştuğunu öne sürmüştü. Tamamen Batı’ya yıkıp dışsallaştırarak 
Nazi geçmişini “üzerinden atan” Doğu Almanya’nın Nazi zih-
niyetinin alttan alta yeniden üretimine engel olamadığı, Berlin 
Duvarı’nın yıkılıp iki Almanya’nın birleşmesinden sonra görüle-
cekti. 1968 gençlik hareketlerinin ortaya çıkışının Almanya’daki 
etkisi, Nazi geçmişinin sorgulanması açısından daha önemli 
bir etken oldu. Genç kuşaklar bir önceki kuşakları etik olarak 
mahkûm ediyor, samimi ve sahici bir yüzleşme için söylemler 
üretiyor, hakikatlerin açığa çıkartılması için çaba sarf ediyorlardı. 
Yeniden mahkemeler açıldı. Hakikatler açıkça konuşuluyor, inkâr 
edilen soykırım suçu kabul ediliyordu. Milyarlarca Mark tazminat 
ödemeleri yapıldı. Her bölgede geçmişi hatırlatan anıtlar dikildi. 
Yılın belli günleri Holokost kurbanlarını anma törenlerine ayrıldı. 

Geçmişle hesaplaşmada -kimsenin beklemediği bir anda- 
kurbanların yüreklerine su serpen önemli bir gelişme daha ya-
şandı: 7 Aralık 1970’te, Batı Almanya Başbakanı Willy Brandt’ın 
Varşova Yahudi Gettosu kurbanları için yapılan anıtın önündeki 
özür jesti, geçmişle hesaplaşmada bir tür dönüm noktası olarak 
tarihe geçti. Özür sadece dille değil, bedenle de dilenebilirdi. 
Nitekim Brandt anıtın önünde diz çöküp kurbanlardan bedeni 
aracılığıyla özür diledi. Sembolik değeri ziyadesiyle yüksek olan 
jest, sadece Varşova’dakiler için değil, “Nihai Çözüm” siyasetin-
de hayatını kaybeden bütün Yahudiler içindi esasında. Temsil 
kişisel bedenin sınırlarını çoktan aşmıştı: Willy Brandt’ın bedeni 
Almanya’nın temsilî bedenine dönüştü.
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Polonya’da Yahudi Soykırımı
İkinci Dünya Savaşı’ndan önce Almanların siyaseti şu doğrultuda 
bir seyir izledi: İşgal edilen her yerde Yahudilerin toplumdan ve 
anayasal yurttaşlık statülerinden tecrit edildiği gettolar kuruldu. 
Nazi iktidarının sömürgecilikten gıdasını alan egemenlik siya-
setine karşı direniş şebekelerinin örgütlenmesi işten bile değildi. 
Nitekim 1941-43 arasında gettolarda yaşayan Yahudiler yüze 
yakın direniş grubu oluşturmuştu. Söz konusu grupların düzenle-
diği örgütlü direnişlerden en ses getireni Varşova Gettosu’ndaki 
direnişti. Varşova Gettosu 1942 yazına kadar yaklaşık 500 bin 
kişinin doldurulduğu tecrit alanlarından biriydi. 1942 yazında 
300 bin kadar Yahudi gettodan alınıp Treblinka’daki imha kam-
pına gönderildi. Kampa gönderilenlerin katledildiği haberleri 
gettoya ulaştı ve belli bir dalgalanma yarattı bunlar. Haberlerin 
de tazyikiyle, 23 yaşındaki Mordecai Anielewicz önderliğinde, 
çoğunluğu gençlerden oluşan Yahudi Mücadele Örgütü (ZOB) ku-
ruldu. Örgüt, Yahudileri tren vagonlarına gitmemek için direnişe 
çağıran bir deklarasyon yayınladı. 18 Ocak 1943 tarihinde Alman 
ordusu ikinci bir sürme harekâtı başlattı fakat örgütün silahlı 
direnişiyle karşılaştı. Birkaç gün süren şiddetli çatışmalardan 
sonra Almanlar geri çekilmek zorunda kaldı. Almanları püskürt-
me direnişin moralini yükseltti. 19 Nisan’da Alman askerleri ve 
polis teşkilatı gettoda yaşayanları boşaltmak için yeni bir operas-
yon düzenledi. Sayıları 750 kadar olan direnişçiler gettoda bir ay 
kadar direnebildi ve 16 Mayıs 1943’te direniş bastırıldı. 56 bin 
Yahudi esir alındı. Esirlerden 7 bini kurşuna dizildi, geri kalan-
larsa imha kamplarına gönderildi. Avrupa sathındaki Yahudilerin 
kıyımında Polonya yabana atılamayacak bir ülke olarak Nazi 
iktidarının suç defterine yazılmıştı. Geçmişle hesaplaşma söylemi 
uyarınca Willy Brandt’ın Varşova Gettosu’nu tercih etmesi, bu 
açıdan hiç de tesadüf değildi. 
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WIlly Brandt, “Doğu Siyaseti” ve Özre Giden Yol
Willy Brandt hayatının bir dönemini Nazi yönetiminin sürgün ve 
imha siyasetlerinden kaçarak geçirdi. Herbert Ernst Karl Frahm 
olarak dünyaya gelen Brandt, 1929 yılında Sosyalist Gençlik’e, 
1930’da Alman Sosyal Demokrat Partisi’ne, ardından da Sosyalist 
İsçi Partisi’ne katıldı ve bu yıllarda aktif siyaset yaptı. 1933’te Nazi 
iktidarının sürek avından kurtulmak üzere siyasi sürgün olarak 
Norveç’e sığınmak zorunda kaldı ve oradayken Nazi ajanlarına ya-
kalanmamak için Willy Brandt takma adını aldı. 1939’da Norveç’te 
Alman askerleri tarafından gözaltına alındı ama Norveç üniforması 
giydiği için kim olduğu fark edilmedi. Salıverildikten sonra savaş 
sonuna kadar kalacağı İsveç’e kaçtı. Willy Brandt takma adını savaş 
sonrasında da kullanmaya devam etti. 

Willy Brandt’ın diz çöküşünün siyaseten etkili olmasının sırrı, 
kişisel olarak faşizmden mustarip olmasında, demokratik değerlere 
bağlılığında, dahası suça bulaşmamış olmasında aranmalı. Sembolik 
özür jestinin ikiyüzlülük yahut siyasi hesapçılıkla karalanabilmesi 
siyasi karakterinden ötürü mümkün değil. Özür jestinin aynı za-
manda Doğu Siyaseti (Ostpolitik) ile de yakından alakası vardı. Bunu 
pragmatik saiklerle dilenmiş, daha doğrusu “araçsallaştırılmış” bir 
özür olarak anlamlandırmak infazsızlık olur. Kaldı ki, Brandt naza-
rında iki süreç -Doğu Siyaseti ve özür- birbirini tamamlıyordu. Diz 
çöküşün olumlu mahiyetini anlamak için Doğu Siyaseti’ni açmakta 
fayda var. 

Brandt Polonya ziyaretiyle İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
Avrupa’da ortaya çıkan Doğu ve Batı blokları arasındaki ilişkile-
ri yumuşatmak istiyordu. Savaş sonrasında imzalanan Potsdam 
Antlaşması, Doğu Prusya, Batı Prusya, Pommern, Brandenburg, 
Silezya ve Yukarı Silezya gibi savaş öncesinde Almanya’ya bağlı 
olan toprakları Polonya’ya bırakmıştı. Almanya’ya herhangi bir barış 
antlaşması olmadan toprak kaybının olmayacağı garantisi verilmişti. 
Söz konusu topraklarda yaşayan Almanlar Almanya’ya göç ettiler. 
Boşaltılan topraklaraysa Sovyetler Birliği’nin sınırlarına dâhil edilen 
Polonya’da yaşayan Lehler yerleştirildi. Willy Brandt’ın öncülüğünü 
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Ludwıg Knobloch, Alman Devlet 
Arşivi’nden (Deutsches Bundesarchıv), 
1941. Varşova Gettosu: Zelaznej Bramy 
(Demir Köprü) Meydanı, getto duvarı ve 
Lubomırskı sarayı.

Ludwig Knobloch, from the German Federal 
Archives (Deutsches Bundesarchiv), 1941. Warsaw 
Ghetto: Zelaznej Bramy (Iron Gate) Square, ghetto 
wall and Lubomirski palace.
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Jürgen Stroop, Varşova 
Gettosu Ayaklanması, 
Mayıs 1943. Jürgen Stroop 
tarafından hazırlanan “Stroop 
Raporu”ndan.

Jürgen Stroop, Warsaw Ghetto 
Uprising, May 1943. From the “Stroop 
Report” prepared by Jürgen Stroop.
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Jürgen Stroop, Varşova Gettosu Ayaklanması, 
Mayıs 1943. Jürgen Stroop tarafından 
hazırlanan “Stroop Raporu”ndan. 

Jürgen Stroop, Warsaw Ghetto Uprising, May 1943. From 
the “Stroop Report” prepared by Jürgen Stroop.
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yaptığı Doğu Siyaseti’ne kadar Almanya Federal Cumhuriyeti bu 
topraklardaki egemenlik iddiasından vazgeçmiş değildi. 1960’lar-
da Hıristiyan Demokratlardan Willy Brandt’ın üyesi olduğu 
Alman Sosyal Demokrat Partisi’ne değin anaakım siyaset “Feragat 
İhanettir” (Verzicht ist Verrat) çizgisindeydi. 

1961’de Berlin Duvarı inşa edildi. Amerikan Başkanı 
Kennedy duvarın inşasını Sovyet-Amerikan gerginliğini azaltan 
bir süreç olarak olumlu karşılamıştı. Buna göre bundan böyle 
iki “süper güç” arasındaki nüfuz alanları belli olacaktı. Doğu ile 
Batı’nın ayrılığını esas alan tüm bu gelişmeler, 1961’de Berlin 
Belediye Başkanı olan Brandt’ı farklı bir yaklaşımın gerekliliği 
hususunda düşünmeye yöneltti. 1969 seçimlerinden sonra Sosyal 
Demokrat Parti’yle Hür Demokrat Parti koalisyon hükümeti kurdu. 
Hükümetin Şansölyesi sıfatıyla Willy Brandt, 17 Haziran 1970’te 
Alman parlamentosunda (Bundestag) Doğu Siyaseti’ne ilişkin şöyle 
konuştu:

Eğer tarihsel süreç içinde Avrupa’da sınırların insanları ve halkları 
birbirinden ayıran işlevlerini yitirmesini istiyorsak, öncelikle fiilen 
ve siyaseten mevcut sınırları tanımalıyız. 

Doğu Siyaseti Alman dış siyasetini gerçekçi bir zemine 
oturtmayı amaçlıyordu. Bu siyaset aracılığıyla Doğu Almanya 
başta olmak üzere Sovyetler Birliği, Polonya ve Çekoslovakya gibi 
Doğu Bloku ülkeleriyle ilişkilerin geliştirilmesi arzulanıyordu. 
Brandt’ın gerçekleştirdiği Varşova ziyareti, Almanya ve Polonya 
arasında yakınlaşma sürecini başlatma niyetindeydi. 7 Aralık 
1970’te imzalanan Varşova Antlaşması’nda tarafların birbirlerine 
şiddet uygulamaması ve Oder Neisse1 sınırının kabul edilmesi 

1       Oder-Neisse hattı İkinci Dünya Savaşı sonunda Almanya ve Polonya ara-

sında belirlenen sınır çizgisidir. Sınır Oder ve Neisse nehirleri doğrultusunda be-

lirlenip kuzeyde Baltık Denizi ile birleşmektedir. Doğu Almanya 1950 senesinde 
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konularında karar alındı. Brandt’ın Doğu Siyaseti uluslararası 
kamuoyunda olumlu karşılanmıştı. Elbette bu siyasete karşı 
çıkanlar da vardı. Hıristiyan Demokratlara yakın muhafazakâr 
çevreler ve Doğu Avrupa’dan iltica eden etnik Almanların örgüt-
lediği dernekler Brandt’a muhalefet ediyorlardı. Brandt’ın etrafın-
daki Günter Grass ve diğer entelektüellerse Doğu Siyaseti’nin en 
önemli destekçileri arasındaydı.

Geçmiş Karşısında Diz Çökme: Özür ve Etkileri
Varşova Antlaşması imzalandıktan sonra Willy Brandt, üzerinde 
Alman bayrağının siyah, sarı ve kırmızı renkleri olan bir çelenkle 
Getto Anıtı’nı ziyaret etti. Çelengi anıta yerleştirdikten sonra kim-
senin beklemediği bir anda anıtın ıslak taşları üzerinde dizlerinin 
üstüne çöktü. Ellerini saygıyla önünde kavuşturdu ve başı hafif 
eğik bir şekilde sessizce anıta baktı. Sadece orada bulunanları 
değil, bütün dünya kamuoyunu sarsan bu jestin etkisini Varşova 
direnişine katılan birinin sözleri özetliyordu: 

Willy Brandt’ın Varşova Gettosu anıtındaki diz çöküşünü gördüm. 
O anda şunu hissettim: Artık içimde nefret yok! O diz çöktü ve 
halkını yükseltti.

Brandt’ın jesti anıtın etrafındakilerde bir şok etkisi yarat-
mıştı. Başlangıçta kimseler bir anlam verememişti bu harekete. 
Önceden kararlaştırılmış bir eylem değildi. Bayıldığını düşünün-
ler dahi vardı. 

Jesti samimi olarak değerlendirenler olduğu kadar samimi-
yetini sorgulayanlar da vardı. Neden ve hangi dürtüyle yaptığına 
ilişkin sorulara yıllarca maruz kaldı Brandt. Bu durumun etkisiy-

Oder-Niesse hattını sınır olarak kabul etmişti. Batı Almanya ise bir dönem red-

dettikten sonra 1970 yılında Varşova Antlaşması’yla kabul etti. 1990’da Doğu ve 

Batı Almanya birleştikten sonra sınır yeni bir antlaşmayla tekrar tanındı. 
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le olacak ki, 1989’da yayımlanan Hatıralarım adlı kitabında jeste 
yeniden değindi. Willy Brandt Varşova Gettosu ziyaretinden ön-
ceki geceyi, Almanlar tarafından bombalanan Wilanow Sarayı’nda 
geçirmişti. Savaşın izlerinin hâlâ silinmediği bu sarayda sabaha 
kadar uyuyamamıştı. Brandt o geceyi ve diz çökmeyi anılarında 
şöyle anlatıyordu:

Hâlâ bana o hareketimi soruyorlar: Bunu daha önce planladın 
mı? Kesinlikle hayır! Etrafımda duran gazeteci ve foto muha-
birleri kadar yakın arkadaşlarım da şaşırmıştı. O davranışımı 
planlamamıştım fakat Wilanow Sarayı’nda geçirdiğim gece 
gettodaki anıtın önemini düşündüm. Alman tarihi ve milyonlar-
ca kurban için söyleyecek söz bulmakta zorlanmıştım, dizimin 
bağları çözülmüştü.

Brandt’ın Doğu Siyaseti ve sembolik diz çökme hareketi bir-
çok dış ülke ve özellikle ABD’de hayli olumlu karşılandı. Time der-
gisi 4 Ocak 1971 tarihli sayısında Brandt’ı, “Yılın Adamı” olarak 
kapağına taşıdı. Almanya içindeki tepkilerse karışıktı. Der Spiegel 
dergisinin yaptığı ankete göre, katılımcıların % 41’i diz çöküşü 
uygun; % 48’iyse abartılı bir hareket olarak değerlendiriyordu. 
Gençler ve yaşlıların Brandt’ı orta yaşlılardan daha fazla destekle-
meleriyse dikkat çekiciydi. Doğu Siyaseti özellikle sağ kesimden 
tepki çekiyordu. Bild gazetesi Erna Hannebauer adlı ev kadınının 
mektubunu yayınlamakta bir sakınca görmüyordu: “Hangi hakla 
hiçbir ödün almadan Almanya’nın dörtte birini hediye ediyorsu-
nuz?” Gazetenin genel yayın yönetmeni Peter Boenisch de, Willy 
Brandt’ı keskin bir dille eleştiriyordu: 

Katolikler insanın yalnızca Tanrı karşısında diz çökeceğini bilir. 
Ne var ki, muhtemelen kiliseden ayrılmış bir sosyalist Batı’dan 
geliyor ve diz çöküyor. Bu diz çökme halkı duygulandırıyor. İyi de 
Stalinizmin kurbanlarını da duygulandırır mı acaba bu diz çöküş? 

Almanya ~ Yahudiler ~ Holokost 73



Bir Daha Asla! 

Hıristiyan Demokrat Partiler (CDU ve CSU) Doğu Siyaseti’ne 
açıkça muhalefet ettiler ve bunun anayasaya aykırı olduğunu 
iddia ettiler. Sağ cenahtan yöneltilen tüm tepkilere rağmen CDU 
içindeki etkili ve giderek büyüyen bir azınlık, Doğu’yla, özellikle 
de Polonya ile ilişkilerin normalleşmesi açısından sınır düzen-
lemesinin kaçınılmaz olduğuna ikna oldu. Willy Brandt’ın Doğu 
Siyaseti iki ülke arasındaki mevcut düşmanlığı fiilen bitirdi. 
Varşova Gettosu’ndaki diz çöküşü hem Doğu Siyaseti’nin hem de 
Alman dış siyasetinin itibarını artırdı. Doğu ve Batı blokları ara-
sındaki barışa hizmet eden çalışmalarından ötürü Willy Brandt 
1971 yılında Nobel Barış ödülüne layık görüldü.

Willy Brandt’ın diz çöküşü siyasette medyatik bir olay olma-
nın ötesinde, özü itibariyle Alman toplumsal hafızası ve kimliğin-
de yeni bir dönem açan, Almanların Nazi geçmişiyle yüzleşme 
ve hesaplaşma yollarını değiştiren bir eylemdi. Özür hem şahsi 
hem de siyasi bir özellik taşıyordu. Geçmiş karşısında diz çöke-
meyenler adına da yapılmış cesur bir eylemdi. Willy Brandt’ın diz 
çöküşü zamanla hem Almanya’da hem de uluslararası siyasette 
geçmişle hesaplaşma arzusunu ifade eden önemli bir sembole 
dönüştü. 

Alman devlet yetkilileri çeşitli kereler İsrail’den ve 
Yahudilerden özür dilediler ve Almanya, İsrail’e 70 milyar dolar, 
Holokost’tan sağ kalanlara da 15 milyar dolar tazminat ödedi.
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Fotoğrafçı bilinmiyor, 2010, Derry. Derry’deki 
Guıldhall’un önünde toplanan kalabalık, Britanya 
Başbakanı’nın Parlamento’da Britanya Ordusu’nun, 
Kanlı Pazar’da 14 göstericiyi öldürmesiyle ilgili Savılle 
Soruşturma Raporu’nu açıklamasını izliyor. Kaynak: 
Flıckr.

Photographer unknown, 2010, Derry. Section of the crowd outside 
the Guildhall in Derry watching British Prime Minister publish in 
Westminster the Saville Inquiry report into the killings by the British 
Army of 14 demonstrators in the Bloody Sunday. Source: Flickr.
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3 0 Ocak 1972’de Kuzey İrlanda’nın Derry şehrinin Bogside semtin-
de yaklaşık 20 bin kişinin katıldığı bir protesto yürüyüşü 
düzenlendi. Barışçıl saiklerle düzenlenen bu gösterinin amacı, 

Ağustos 1971’de Kuzey İrlanda hükümetinin “terör şüphelile-
rinin yargılanmadan gözaltında tutulabilmesi” kararına ve bu 
kararla bağlantılı olarak kitlesel “yürüyüşlerin yasaklanmasına” 
tepki göstermekti. Demokratik kıstaslarla düzenlenen yürüyüşün 
gerçekleştirilmemesi için -güvenlik söylemleri uyarınca- askerî 

BRİTANYA ~ KUZEY İRLANDA

KANLI PAZAR
İngiltere Başbakanı David Cameron’ın 
resmî özrü ~ 15 Haziran 2010
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önlemler alındı. Siyasal iktidar “yürüyüş yasağı” lafzına önemli 
bir nokta daha eklemişti. Buna göre gösterilerde birbiriyle bağ-
daşmaz iki unsur bulunuyordu: Şiddetten uzak “masum” insanlar 
ve buna mukabil güvenlik güçlerine “molotof kokteyli” atabile-
cek olan “isyancılar.” Demokratik hak ve özgürlüklere referansla 
düzenlenen gösterilere “terör” söyleminin gölgesi düşmüştü. 
Göstericiler bu gölgeye rağmen yürüyüş kararından geri adım 
atmadılar. Barışçıl eylemcilerle “isyancıların” iç içe olduğu 
yürüyüşü önlemek için hükümet ve ordu çevreleri harekete geçti. 
Ordu, eylemin akabinde gösteriyi örgütleyen liderleri tutuklama-
yı düşünüyordu fakat yürüyüş henüz bitmemişken, yani “masum” 
göstericilerle “isyancı” liderler ayrışmadan eyleme müdahale 
etme kararı alındı. “Masumlar” ve “isyancılar” ayrımı gözetil-
meksizin Britanya Paraşütçü Birliği kitleye ateş açtı ve bu ateş 
sonucu 14 kişi, 30 Ocak Pazar günü hayatını kaybetti. Gösteri 
sırasında ölenlerden biri de 17 yaşındaki Jackie Duddy idi. Yaralı 
Jackie Duddy’yi hastaneye kaldıran grupta yer alan rahip Daly’nin 
salladığı kumaş, Kanlı Pazar’la özdeşleşerek hafızalara kazındı. 
Jackie Duddy’nin kıyafetinden kanlı kumaşı yıllardır muhafaza 
eden kız kardeşi Kay, erkek kardeşinin suçsuz olduğuna sonuna 
kadar emin: 

Hiçbir şey yapmamış, olaylara asla karışmamıştı. Beni en çok 
üzen şey de masum birinin çivi bombası atmaya hazırlanırken 
vurulduğunun iddia edilmesi… O yüzde yüz masumdu ve hiçbir 
şey yapmamıştı. Masum birinin üzerine ateş açtılar ve bunun 
hâlâ bir özrü yok. 

Kay’in şikâyetçi olduğu bu gelmeyen “özür”, yıllar sonra da 
olsa siyasi otoriteler tarafından dillendirilecekti. Bu açıdan Kanlı 
Pazar, İrlanda ve İngiltere toplumları nezdinde bir tür kırılma 
ânına tekabül etmektedir. Elbette bu kırılma ve dönüşüm ânının 
anlaşılabilmesi, etkilerinin net bir biçimde görünür olabilmesi 
için İrlanda ve İngiltere arasındaki tarihsel gerilime daha ya-
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kından bakmak gerek. Zira Kanlı Pazar’a giden süreç birdenbire 
gerçekleşmemiş, 14 kişinin ölümüne, çok sayıda insanın yaralan-
masına ve tutuklanmasına neden olan olay geçmişin dinamikleri-
nin tazyikiyle cereyan etmiştir. 

Tarihsel Çerçeve
Kanlı Pazar’ın ama ondan da önce İngiltere ile İrlanda arasındaki 
gerilimin tarihsel kökleri, 17. yüzyılda İngiliz ve İskoç nüfusunun 
İrlanda’ya yerleştirilmelerine dayanır. Etnik menşeli gerilimler 
dinsel mezhepler arasındaki farklılıklardan da besleniyordu. Yerli 
halk Katolik, sonra gelen yerleşmecilerse Protestan’dı. Farklı 
gruplar arasındaki gerilim ve çatışmalar 19. yüzyıla kadar varlı-
ğını sürdü. 20. yüzyıla gelindiğinde İrlanda’da dinsel ayrımların 
yanı sıra, ulusal söylemleri ön plana çıkaran bağımsızlık yanlısı 
hareketlenmeler belirdi. Bu çıkış, yeni saflaşmaları yaratmakta 
gecikmedi. Ulster eyaletinin dokuz bölgesinde ve Dublin civa-
rında yaşayan İskoç ve İngiliz yerleşmeciler Birleşik Krallık’la 
paralel hareket ediyor, birlik yanlısı (Unionist) bir siyaseti takip 
ediyorlardı. 

Bu saflaşmalar sürerken Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Paskalya Ayaklanması patlak verdi. 1919-1921 İngiliz-İrlanda 
Savaşı 1921’de İrlanda’nın bölünmesiyle sonuçlandı. 1920’de 
Birleşik Krallık parlamentosunda İrlanda Hükümeti Yasası kabul 
edildi. Bu yasaya göre çoğunluğu Protestan yerleşmecilerden 
oluşan Ulster eyaletinin altı bölgesi Kuzey İrlanda; adanın geri 
kalanı ise Güney İrlanda olmak üzere ikiye bölündü. Bu bölgelere 
kendi kendini yönetme (home rule) yetkisi tanındı. Güney’in ba-
ğımsızlığa kavuşmasından ötürü sadece Kuzey İrlanda’da uygula-
nan bu özerk yönetim 1972’ye kadar devam etti. 1922’de kurulan 
Özgür Devlet (Güney) (Free State) pek çok açıdan özgür olmakla 
birlikte aslında bir dominyon statüsündeydi. Özgür Devlet tüm 
adayı kapsıyordu ama 1921 Antlaşması Kuzey İrlanda’ya ayrıl-
ma hakkı da tanımıştı. Bu hak uyarınca Kuzey İrlanda, Özgür 
Devlet’ten ayrıldı ve Birleşik Krallık’a dâhil oldu. İrlanda Özgür 
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Devleti’nin Britanya monarşisiyle olan resmî bağları, 1948’de 
kabul edilen ve 1949’da yürürlüğe giren İrlanda Cumhuriyeti 
Yasası ile son buldu. İrlanda Özgür Devleti ile Birleşik Krallık 
arasındaki bu bölünme Kuzey İrlanda’nın ikinci büyük şehri 
olan Derry’nin doğal ticari bağı olan hinterlandıyla ilişkisinin 
kesilmesine neden oldu. Etnik ve dinsel farklılıklara iktisadi/sı-
nıfsal farklılıklar da eklemlenince tarihsel gerilim yeni veçheler 
edindi. 

Medeni Haklar Hareketi’nin Doğuşu 
1960’lara gelindiğinde istihdam, barınma ve seçim haklarında 
uygulanan ayrımcılığa karşı Medeni Haklar Hareketi ortaya çık-
tı. Hareketin serpilmesine paralel olarak, devletin ve paramiliter 
güçlerin şiddeti devreye sokuldu. Kuzey İrlanda Katoliklerinin 
talepleri “evler, işler ve oylar” (houses, jobs and votes) sloganı 
etrafında yoğunlaşıyordu. Siyasal alan anayasal milliyetçiliği 
savunan Sosyal Demokrat İşçi Partisi (SDLP) ve Geçici IRA ara-
sında bölünmüştü. Amerika’daki siyahîlerin örgütlediği medeni 
haklar hareketinden esinlenen ve sivil itaatsizliği benimseyen 
Kuzey İrlanda Medeni Haklar Derneği (NICRA), 1967’de kuruldu. 

NICRA’nın düzenlediği demokratik gösteriler Unionist’ler 
ve Kuzey İrlanda’nın polis kuvvetleri tarafından saldırılara uğru-
yordu. 1969’da Derry şehri göstericiler, polis ve Unionist’ler ara-
sında gerçekleşen yoğun ve şiddetli çatışmalara sahne oluyordu. 
IRA’nın polis kuvvetlerine yönelik eylemleri de eksik olmuyor-
du. Siyasal alanın iyice daraldığı bu süreçte, 12 Ağustos 1969’da 

“Bogside Muharebesi” adıyla anılan bir ayaklanma baş gösterdi. 
Ayaklanma şehrin önemli bir bölümüne yayıldı. Halk üç gün 
boyunca ayaklanmaya iştirak etti ve polis kuvvetlerine karşı 
direndi. Ayaklanmalar Belfast ve Kuzey İrlanda’nın geri kalanına 
da sıçrayınca Stormont hükümeti Westminster’dan yardım iste-
di. Bunun üzerine asayişi tesis etme amacıyla Britanya ordusu 
bölgeye gönderildi. Ayaklanma sonrası süreç, siyasal alanda 
kapsamlı bir baskı döneminin başlangıcına işaret ediyordu.
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Nitekim 9 Ağustos 1971’de ordu desteğiyle büyük bir 
gözaltı furyası başladı. Üç ay içinde çoğunluğu Katoliklerden ve 
hepsi İrlanda cumhuriyetçilerinden oluşan 1882 kişi gözaltına 
alındı. Bu rakam 1972’de 2400’e ulaştı. Bu gözaltı siyaseti, nis-
peten zayıf olduğu bir dönemde IRA’yı bitirme amacı taşıyordu. 
Ne var ki, gözaltılar 1969’da resmî IRA’dan kopan Geçici IRA’ya 
halkın desteğini azaltmıyor aksine artırıyordu. Bu esnada önemli 
bir gelişme daha yaşandı: Geçici IRA ve Westminster hükümeti 
arasındaki görüşmeler sona erdi. Sokak gösterilerinin, çatışmala-
rın ve ayaklanmaların bilançosu ağırdı: 1969’da 18, 1970’te 26 ve 
1971’de 186 kişi hayatını kaybetti. 1966-2001 arası çatışmalarda-
ki kayıpların sayısı gerginliğin boyutlarını göstermesi açısından 
kayda değer: Çatışmalarda toplam 3673 kişi öldü.

Gösteri Yasağı ve Adım Adım Kanlı Pazar’a 
Doğru

Ayaklanmalar bastırılmış, protesto gösterileri seyreltilmiş, isyan-
cılar öldürülerek yahut tutuklanarak “etkisiz hale” getirilmişti. 
Askerî ve siyasi baskıyı hukuki baskı süreci izledi. Siyasal iktidar 
altı ayı kapsayan yürüyüş ve gösteri yasağını gündeme getirdi. 
Bundan böyle her türden yürüyüş ve gösteri, yasadışı telakki 
edilecekti. Anayasada teminat altına alınmış demokratik bir 
hak, asayiş ve güvenlik anlayışı uyarınca askıya alınıyordu. Bu 
antidemokratik yasak mevcut gerilimlerin tırmanmasına neden 
olmaktan başka bir işe yaramadı. NICRA yasağa özellikle Derry 
şehir merkezinde uymama kararı aldı. Kanlı Pazar’a giden sürecin 
fitili sönmemek üzere ateşlenmişti. 

Yasağa rağmen sokak gösterileri düzenlenmeye devam edi-
yordu. Paramiliter güçlerin ve polis kuvvetlerinin saldırıları da 
gösterilerle atbaşı gidiyordu. Kanlı Pazar’dan önceki hafta, Derry 
yakınlarındaki Magilligan’da bulunan tutukluların kapatıldığı 
kampa yürümek isteyen göstericilerle ordu arasında çatışma çıktı. 
Çatışmalara müdahale için ilk defa Paraşütçü Birliği’nin birinci 
taburu devreye girdi. Özel kuvvetlere bağlı olan ve sivil/demok-
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Fred Hoare, 1972. Kanlı Pazar’da ordu 
kuvvetleri tarafından açılan ateş sonucu 
vurulan Jack Duddy’nin bedeni alandan 
uzaklaştırılırken. Peder Edward Daly en 
önde, elinde beyaz bir kumaş sallayarak yol 
açmaya çalışıyor.

Fred Hoare, 1972. Shot by the army forces on Bloody 
Sunday, Jack Duddy’s body is carried away from the 
field. Up front is Bishop Edward Daly waving a white 
cloth to open the way.  
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Robert Whıte, 1972, Derry. 
Yürüyüş Wıllıam Sokağı’nın 
aşağısına yaklaştığında 
göstericilere ve basına mor 
boya ve CS gazı sıkılıyor. 

Robert White, 1972, Derry. 
Demonstrators and the media are 
sprayed with purple dye and CS gas 
as the March reaches the bottom of 
William Street.
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ratik gösterilere karşı sert müdahaleleriyle ünlü bu tabur Kuzey 
İrlanda genelinde nefret uyandırıyordu. Müdahalede hiç kimse 
hayatını kaybetmediyse de 300 askerin uyguladığı aşırı şiddet 
gerilimi kamçılamıştı.

Takvimler 30 Ocak 1972 Pazar gününü gösterdiğinde, 20 
bin kişilik bir kitle Derry şehir merkezine akın etti. Göstericiler 
tutuklamaların sonlandırılmasını talep eden konuşmaları dinle-
mek üzere yürüyüşe geçmişti. Magilligan olayının tozu dumanı 
henüz dağılmamıştı. Göstericilerde çatışma beklentisi vardı ama 
ordunun şiddet dozunu bu şekilde artıracağı tahmin edilmiyordu. 
Göstericiler ve ordu barikatlarda karşı karşıya geldi. Ordu hedef 
gözetmeksizin kitleyi ateş altına aldı ve 14 kişi öldürüldü. 

Kanlı Pazar Sonrası Gelişmeler
Kanlı Pazar’dan sonra Stormont yönetimine son verildi. Kuzey 
İrlanda doğrudan Westminster hükümeti tarafından yönetilmeye 
başlandı. Britanya hükümeti ise Kanlı Pazar’ı güvenlik söylemine 
havale etti; gösteri sırasında ölenleri ilk elden “silahlı kişiler ve 
bombacılar” olarak niteledi. İrlanda’da 2 Şubat günü ulusal yas 
ilan edildi. İrlanda’nın Londra elçisi geri çağrıldı. 

Tüm bunlar olurken Derry, Dublin ve uluslararası çevre-
lerden tepki yağıyordu. Tepkiler olayların aydınlatılması saiki 
ile Westminster Parlamentosu’na bir mahkemenin kurulması 
yönünde baskı uyguluyordu. Ulusal ve uluslararası huzursuzluk-
ları yatıştırmak üzere Başbakan Edward Heath, Britanya’nın ikinci 
en yüksek yargıcı Lord Chief Justice Lord Widgery’yi görevlen-
dirdi. Yargıç Widgery Britanya Ordusu’nun eski bir subayıydı. 
Mahkeme Derry’den uzakta Unionist bir şehir olan Coleraine’de 
toplandı. Ne var ki, Widgery de suçu yasadışı gösteriyi düzenle-
yenlere yıktı. Güvenlik makamları ve siyasi makamların verdiği 
kararları incelemekten özellikle kaçındı. Öte yandan, mahkeme 
birbiriyle çelişen kanıtların üstüne gitmiyor; varılan sonuçlar 
olgularla desteklenmiyordu. Widgery NICRA tarafından top-
lanan 700’e yakın görgü tanığının ifadesini de dikkate almadı. 
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Mahkeme sekretaryası hükümete çok yakındı ve raporun kaleme 
alınışına doğrudan müdahale etti. Ailelere hukuki destek pek 
verilmemişti. Ordudan gelen tanıkların çelişki arz eden ifadeleri 
de duruma göre değiştiriliyordu. Mahkeme alelacele bir rapor ha-
zırladı. Görevli personel aklanırken olayın sorumluluğu kurban-
ların üstüne yıkıldı. Dönemin Başbakanı Edward Heath’in yargıç 
Widgery’ye söylediği sözler durumun özetidir aslında: “Biz Kuzey 
İrlanda’da sadece askerî bir savaş değil, aynı zamanda bir propa-
ganda savaşı da sürdürüyoruz.” 

Olaya dair cezai kovuşturmalar 1972’de Kamu Kovuşturma 
Müdürlüğü tarafından bertaraf edildi, ailelere önemsiz ödeme-
ler yapıldı. 1973’te yasal soruşturma yolları Kuzey İrlanda’daki 
usûl kanunları tarafından engellendi. Özü itibariyle Widgery 
Mahkemesi ve sonrasında yaşananlar aile üyelerinin ve kamu-
oyunun haksızlık ve adaletsizlik duygusunu besleyen bir süreç 
oldu. Kanlı Pazar’ı takiben kurbanların ailelerinde travma belirti-
leri nüksetti. Siyasi otoritelerin kurumsal destekle işleyen pratik-
leri Kanlı Pazar hadisesini derin bir unutuşa ve suskunluğa terk 
etti, hakikatlerin üzerine perde çekilerek toplumsal travmaların 
bastırılmasına girişildi. 

Suskunluktan Konuşmaya: Kanlı Pazar’ın Yeniden 
Gündeme Gelmesi 

Widgery Raporu Kanlı Pazar’a ilişkin resmî hafızayı oluşturuyor-
du. Kanlı Pazar ve sonrasında yaşanan süreçler, Kuzey İrlanda 
hükümetinin meşruiyetinin kaybolmasına, Medeni Haklar 
Hareketi güç kaybederken IRA’ya halk desteğinin artmasına yol 
açıyordu. Bu süreçten şiddet eylemlerini savunan ve uygulayan 
IRA kârlı çıkmıştı sadece. Demokratik ve yasal mücadele alanla-
rının iyice daraltıldığı, siyasal alanın baskı ve korku siyasetiyle 
zapturapt altına alındığı bir kesitte IRA, Britanya hükümetine 
karşı şiddet eylemlerini artırıyordu. Buna mukabil Londra Kuzey 
İrlanda sorununu bir güvenlik sorunu olarak tanımlamaya devam 
ediyordu. Bu gelişmeler IRA’yı bölgedeki en güçlü siyasi akım 
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haline getirdi. 1973-75 arasındaki Kanlı Pazar anmaları NICRA 
ile IRA’nın siyası kanadını temsil eden Sinn Féin’in söylemleri-
nin rekabet ettiği bir sürece sahne oldu. NICRA medeni haklar, 
demokrasi ve ayrımcılığa karşı sivil itaatsizlik gibi söylem ve 
etkinliklerle anmalar gerçekleştiriyordu. NICRA’nın demokratik 
mücadele anlayışı -çatışmaların da yükselmesiyle- yerini Sinn 
Féin’in Britanya sömürgeciliğine karşı silahlı mücadele eksenli 
söylemine ve eylemlerine bıraktı. 1975’e gelindiğinde anmalar 
Sinn Féin tarafından düzenlenir olmuştu. Silahlı eylemlerin ardı 
arkası kesilmiyordu. 

İkili antlaşmalar yetersiz kalıp çatışmalar sürerken, siya-
setin dengelerini 1990’lardaki demografik dönüşüm etkiledi. 
Katolikler hem sayıca artmış hem de kendilerine güvenir hale 
gelmişlerdi. Öte yandan, İşçi Partisi’nin iktidara gelmesiyle 
güvenlik eksenli işleyen geleneksel siyasetten uzlaşma siya-
setine doğru ihtiyatla adım atılıyordu. Şiddeti durdurmaya 
yönelik önemli bir girişim de, hiç şüphesiz 1994’teki ateşkesti. 
IRA ve Londra hükümeti arasındaki görüşmeler 1998’de Belfast 
Antlaşması’yla sonuçlandı. Belfast Antlaşması Kanlı Pazar ola-
yının yeniden ve başka türden sorgulandığı, suskunluk eşiğinin 
aşıldığı bir süreci araladı. Nihayet konuşulmayanlar hakkında 
konuşmanın, unutuluşa terk edilmiş hakikatlerin hatırlanma-
sının imkânı belirmişti. Toplumsal travmaların masaya yatırı-
lacağı, yaraların sarılacağı bir evreye giriliyordu. Bu evrenin 
yaratılmasında barış sürecine girilmesinin önemli bir etkisi 
bulunmaktaydı. Barış süreci geçmişle yüzleşme açısından hayati 
bir öneme sahipti. Kanlı Pazar anmaları artık şiddetle değil, 
NICRA’nın başlangıçtaki barışçıl pratikleri doğrultusunda ger-
çekleştiriliyordu. Anmaları düzenleyenlere göre çatışma ortamı 
Britanya’yla savaşın merkeze oturmasına yol açmış, bu da olayın 
evrensel insan hakları perspektifiyle ele alınmasını engelle-
mişti. Sinn Féin’in 1970’ler ve 1980’ler boyunca benimsediği 
Kanlı Pazar yorumu tüm aileleri ve Derry halkını kapsamamıştı. 
1990’ların barış koşullarında düzenlenen anmaları Cumhuriyetçi 
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Fotoğrafçı bilinmiyor, 
2007, Derry. Kanlı Pazar’ın 
35. yılı anması. Yürüyüşün 
sonunda Free Derry 
köşesinde toplananlar 
kurbanların isimlerini 
anıyor. Kaynak: Flıckr.

Photographer unknown, 2007, 
Derry. Bloody Sunday 35th year’s 
commemoration. At the end of 
the march people gather at Free 
Derry corner where the names of 
the victims are recalled. Source: 
Flickr.
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retorikten uzaklaşıyor, bu durum hakikatlerin ortaya çıkarılma-
sını ve adalet taleplerini destekliyordu. 

Gecikmiş de Olsa Resmî Özür
Barış sürecinin derinleştirilmesi, demokrasinin yerli yerine 
oturtulması, toplumsal acılarla yüzleşme ve demokratik yenilen-
me faslının gerçekleştirilebilmesi için birbiri ardına etkinlikler 
düzenleniyordu. Kanlı Pazar Adalet Kampanyası da bu etkinlik-
lerden biriydi. Genel bir toplumsal katılımla demokratik kamuo-
yu tarafından olayın tekrar araştırılması talepleri yükseltildi. 

29 Ocak 1998’de Başbakan Tony Blair Kanlı Pazar’a ilişkin 
yeni bir soruşturmanın açılacağını ilan etti. Bu itibarla, 3 Nisan 
1998’de göreve başlayan Saville Araştırması Britanya tarihinde-
ki en kapsamlı ve masraflı soruşturma oldu. Soruşturma Lord 
Saville başkanlığında ve uluslararası yargıçlardan oluşan bir 
mahkeme tarafından yürütüldü. Mahkemede 900’ün üzerinde 
tanık dinlendi. Saville Araştırması hakikatleri açığa çıkarma 
işlevi de üstlenmişti. Aileler mahkemeyi yakın takibe almış-
lardı. Siyasal iktidar geçmişin muhasebesini yapıyordu ve bu 
muhasebe esnasında klasik söylemlerini terk ediyordu. Köklü 
söylemsel dönüşümler gerçekleşiyordu. Kurbanların ve kamuo-
yunun talepleri de esasında çok netti. 2008’de düzenlenen Kanlı 
Pazar anmasında, anıta bırakılan plaket bu talebi açıkça ifade 
ediyordu: 

[Siyasal iktidarın] kurbanlara, sevenlerini kaybedenlere ve Derry 
halkına hâlâ bir adalet ve hakikat borcu vardır. Britanya ordusu, 
Britanya yargısı, Britanya hükümeti ve Stormont rejimi – hepsi 
Kanlı Pazar ve sonuçları için sorumluluklarını kabullenmelilerdir. 
Ancak o zaman o günün yaraları sonunda iyileşebilir.

Kanlı Pazar soruşturması iki yıl sonra sonlandırıldı ve 
olaya dair kapsamlı (yaklaşık 5 bin sayfalık) bir rapor hazırlandı. 
Raporda askerlerin kitleye ateş açmadan önce uyarıda bulunma-
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dıkları, üstelik başta zikredildiği üzere herhangi bir saldırı altında 
olmadıkları, kimi göstericilerin kaçarken vurulduğu, dahası çoğu 
askerin yalan söylediği belirtiliyordu. 15 Haziran 2010’da rapor 
kamuoyuna açıklandı. Başbakan David Cameron parlamentoda 
Britanya devleti adına şu sözlerle özür diledi: 

Silahlı kuvvetlerimizin bazı mensupları yanlış davrandılar. Hükü-
met silahlı kuvvetlerin hareketlerinden mutlaka sorumludur ve bu 
yüzden, hükümet adına, hatta ülkemiz adına çok üzgün olduğumu 
söylemek istiyorum.

Başbakan David Cameron’un açıklamalarına silahlı kuvvet-
lerin başındaki General Sir David Richards da tam destek verdi. 
Kanlı Pazar’da yakınlarını kaybeden aileler ve yanı sıra binlerce 
duyarlı kişi olayın gerçekleştiği meydanda, ellerinde ölen göste-
ricilerin resimlerini taşıyarak toplandı. Başbakan’ın açıklamaları 
kamuoyu tarafından memnuniyetle karşılandı. Karanlığa kapa-
tılmak istenen bir olay ve bu olay etrafında kümelenmiş hakikat-
ler aydınlığa kavuşturularak özellikle kurbanların yakınlarının 
yüreklerine su serpildi. 
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Marcelo Montecıno, Eylül 1973. 
Pınochet darbesi sırasında ordu 
kuvvetlerinin mahkûmları tuttukları 
Ulusal Stadyum’dan. 

Marcelo Montecino, September 1973. From the 
National Stadium where army forces held the 
prisoners during Pinochet’s coup. 
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Ş ili, sosyalizm tarihinde kendine özgü bir öneme sahip. Şili’deki 
sosyalizm deneyimi, 19. yüzyılda yükselişe geçen, 20. yüzyıl-
da dünyanın muhtelif ülke ve coğrafyalarında siyasal iktidarı 

“ele geçiren” sosyalist hareketler içinde istisnai bir özellik sergile-
miştir. Bu istisnai özellik öncelikle sosyalist mücadelenin zemini 
ile ilişkili. Devrimci mücadelelerin nabzının şiddetten yana attığı 
bir vasatta, Şili’de sosyalist Salvador Allende (1908-1973) siyaset 
sahnesine çıktı. Salvador Allende “devrimci şiddeti” işçi sınıfının 
siyasal mücadelesinde dışarıda tutuyor, sosyalizme geçişi kanlı 
olmayan yollardan gerçekleştirmeyi düşünüyordu. Tıp eğiti-

ŞİLİ ~ ŞİLİ HALKI

PINOCHET DÖNEMİ 		
HAK İHLALLERİ
Şili Başkanı Patricio Aylwin’in 
resmî özrü ~ 4 Mart 1991
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minden geçmiş Allende halkın sevdiği bir siyasetçiydi. 1937’de 
milletvekili seçilmiş, 1939’da sağlık bakanı olmuştu. Sağlık po-
litikalarını toplumsal anlamda aşağıdakilerden yana sürdürüyor, 
toplumun dar gelirli kesimlerine içten bir sevgi besliyordu. Bu 
sevgiden olsa gerek, kamu nezdinde Allende “yoksulların başkanı” 
adıyla anılıyordu. 1943’te Sosyalist Parti Genel Sekreteri seçil-
di. Popülerliği giderek artıyordu. 1952 Başkanlık seçimlerinde 
Şili’deki dağınık sol örgütleri birleştiren Halk Cephesi’nden aday 
oldu. Yalnızca 60 bin oy alarak seçimlerden yenilgiyle ayrıldı. Ne 
var ki, Allende’nin mücadele azmine gölge düşürmedi bu mağ-
lubiyet. Halk Cephesi örgütlenmesini genişletti. Komünistler, 
liberaller ve Hıristiyan Demokratlardan kopan kesimleri aynı 
çatı altında birleştirmek üzere kurulan Halk Birliği’nden (Unidad 
Popular) aday oldu bu kez. Marksist devrim teorisinin pek itibar 
etmediği barışçıl yöntemlere başvurmakta hâlâ hiçbir sakınca 
görmüyordu. Şiddet araçlarına yaslanmaktan ziyade demokratik 
ve anayasal bir zeminde mücadele ederek sosyalizme geçmek 
mümkündü. Gelgelelim Allende’nin bu kanaatlerine sol/komü-
nist kanattan muarızları şiddetle karşı çıkıyordu. Anayasanın 
öngördüğü demokratik hak ve özgürlüklerin eksiksiz bir biçimde 
uygulanması veya seçim aracılığıyla sosyalizme geçmek radikal 
sol fraksiyonlara (özellikle MİR’e) göre ham hayalcilikten başka 
bir şey değildi. Bu fraksiyonlara göre Salvador Allende’nin siya-
seti “teslimiyetçilik” ve “pasifizm” demekti. Yer yer “ihanet” gibi 
ağır suçlamalarda dahi bulunabiliyorlardı. Allende bu ithamları 
ve suçlamaları kulak arkası ediyor, çalışmalarını kesintisiz sür-
dürüyordu. Sol içi polemikler devam ederken 1970’teki başkanlık 
seçimlerini kazandı ve modern sosyalizm tarihinde bir ilke imza 
atarak seçimler yoluyla siyasal iktidarı ele geçirdi. Bu emsalsiz 
sosyalizm deneyimi pek çok açıdan Şili’nin yakın geçmişine dam-
gasını vurdu.
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Demokrasiden Faşist Darbeye 
1970’li yılların başları kapitalizmin tarihsel gelişimi açısından 
önemli bir dönüşüm ânına tekabül eder. Küresel kapitalizm içine 
sürüklendiği krizleri (özellikle 1971 petrol krizini) çözmek için 
yeni yollar keşfetmek zorunda kaldı. Gerek uluslararası serma-
ye gerekse modern ulus-devlet aygıtları 1970’lerde neo-liberal 
yeniden yapılanma evresine girdi. Neo-liberal nizamın faşist 
cuntalar eliyle tesis edilmesinde Şili, deyim yerindeyse deney 
tahtası kabilinden ilk kurban oldu. Dalga dalga yayılacak olan 
askerî darbelerin provası Şili’de, hem de seçimle işbaşına gelmiş 
sosyalist bir hükümete karşı gerçekleştirildi. Demokrasi ve hukuk 
askıya alındı, sosyalistlere karşı vahşi bir sindirme ve imha 
siyaseti güdüldü. Şili’nin güçlü sendikal örgütlenmeleri tasfiye 
edildi, sol/demokratik siyasetlerin kahir ekseriyeti ezildi. Bu sis-
tematik imha sürecinde, Soğuk Savaşın anti-komünizm retoriği 
cuntanın söylemlerini besliyordu. Nitekim Şili’nin kurucu dört 
cuntacı generalinden biri olan Augusto Pinochet, Hitler’in çok 
sık kullandığı bir mecazı tereddüt etmeden zikrediyordu: “komü-
nizm mikrobu” ülkeden temizlenecekti. Yoğun insanlık suçlarının 
fütursuzca işlendiği, hak ihlallerinin alıp başını gittiği, anayasal 
hak ve özgürlüklerin çanına ot tıkandığı bu toplumsal kıyım 
projesi hangi evrelerden geçerek nasıl vuku bulmuş, Şili üzerine 
çöken karabasanın üstesinden nasıl gelmişti?

Sermaye ve Devletin İttifakı: PInochet’nin 
Durdurulamayan Tankları 

                         “Demokrasi arada bir kanla yıkanmalıdır.”
—Pinochet

ABD sosyalist Allende hükümetini bölgesel çıkarları açısından 
ciddi bir tehdit olarak görüyordu. Zira Allende bakır madenlerin-
de ve bankacılık sektöründe kamulaştırmayı savunuyordu. Eğitim 
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ve sağlık alanlarında reformlar içeren sosyalist bir programa 
sahipti. Özellikle bu program küresel kapitalizm için bardağı 
taşıran son damlaydı. Başta Şili’deki Amerikan ITT (International 
Telephone and Telegraph) şirketi olmak üzere uluslararası ser-
maye grupları Allende karşıtı yasal ve yasadışı güçleri finanse 
etmeye başladılar. ITT ve CIA Allende karşıtı muhafazakâr ve 
Hıristiyan demokrat adayların nasıl destekleneceği üzerine top-
lantılar yapıyorlardı. Bu doğrultuda Ulusal Güvenlik Danışmanı 
Henry Kissinger’ın başkanlığını yaptığı Kırklar Komitesi kurul-
du. Komite, Allende’nin zaferini ve kurulan sosyalist hükümeti 
Arjantin, Peru ve Bolivya’daki benzer hareketlerle kıyaslıyor; 
demokrasiyle gelmiş meşru hükümetin varlığını Şili’de komüniz-
min yükselişi addediyordu. Komünizmin yayılması önlenmeliydi. 
Bu çerçevede, Hıristiyan demokrat milletvekillerini ekonomik 
baskı uygulayarak Allende’nin başkanlığını onaylamamaya ikna 
etmeye çalıştılar, ilk iş olarak. Fakat bu seçenekte başarılı olama-
dılar. Bunun üzerine CIA ve ITT’nin komünizmi önleme stratejisi 
askerî müdahale seçeneğine kaydı. Ne var ki, askerî bir müda-
hale için kadro gereksinimi vardı. Allende başkanlık koltuğuna 
oturduğunda dönemin Genelkurmay Başkanı olan René Schneider 
ordunun asla siyasete karışmaması gerektiğini savunuyordu. 
En tepesindeki şahısta böylesi bir zihniyetin hâkim olduğu bir 
yapılanmanın içinden darbe örgütlemek için kadro devşirmek 
çok zordu. Tepedeki zihniyetten kurtulmak lazımdı. 24 Ekim 
1970’te Schneider’e suikast düzenlendi ve öldürüldü. Scheider’in 
yerine Carlos Prats geçti ama kısa süre sonra görevinden isti-
fa etti. Nihayet Genelkurmaylık makamına Augusto Pinochet 
oturdu. Pinochet tezgâhlanan faşist darbe için biçilmiş kaftandı 
âdeta. Ulusal Güvenlik Doktrini’ni savunan Pinochet, uygun 
zamanı kollayarak, 11 Eylül 1973’te askerî bir darbeyle iktidara 
el koydu. Ulusal Güvenlik Doktrini darbenin ideolojik temelini 
oluşturuyor, fiilî icraatlarına meşruiyet sağlıyordu. Komünizmin 
yükselişine karşı “Batılı Hıristiyan değerleri korumak”, toplumu 

“iç düşmanlardan” arındırmak, toplumda “huzuru tesis etmek” 
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Leopoldo Víctor Vargas, 1973, Santıago, Şili. Başkan Allende’nin 
ölümünden kısa bir süre önce çekilen son fotoğrafı. Ordu, 
Başkanlık Sarayı La Moneda’yı bombalarken inceleme yapıyor. 

Leopoldo Víctor Vargas, 1973, Santiago, Chile. The last photograph of President 
Allende - inspecting La Moneda (presidential palace) while the military is bombing, 
shortly before his death.

Şili ~ Şili halkı ~ Pinochet Dönemi Hak İhlalleri 95



Bir Daha Asla! 

gerekiyordu. Ekonomik krizler ve düzenlenen grevler de askerî bir 
darbeye hazırlık olarak gündeme gelmişti. Şili’de etkileri bugün 
bile sürmekte olan bir kâbus, bu anlayış doğrultusunda yürürlüğe 
sokuldu. Sosyalist hükümet devrildi, parlamento feshedildi, Salvador 
Allende uçaklar tarafından bombalanan başkanlık sarayında öldü. 
Karşı-devrimin demokrasinin üzerine yürüyen “tanklarını durdur-
ması” beklenilen, sosyalizme ve demokrasiye sahip çıkması gereken 
kamuoyu, Pinochet’ye bağlı “ölüm kervanları”nın terör operasyonla-
rıyla tuzla buz edildi, toplumdaki bütün sesler kıstırıldı. Darbe kısa 
sürede bir tür kıyım makinesine dönüşmüştü. Toplumu bir ucundan 
diğerine kesip biçmiş, ardında felaketler silsilesi bırakmıştı. Neo-
liberal siyaset anlayışının uluslararası sermaye ve militarist güçlerle 
kurduğu koalisyonun Şili’deki darbe provasının bilançosu çok ama 
çok ağır oldu.

Darbeyi izleyen ilk haftalarda sürek avları gerçekleştirildi. 
Binlerce insan gözaltına alındı. Mevcut kurumlar gözaltına alınan 
insan kafilelerini karşılamakta yetersizdi; okullar, askerî kışlalar 
ve bilumum devlet kurumları tıklım tıkıştı. “Ölüm Kervanları” ele 
geçirdikleri insanları Şili’nin çöllük bölgelerinde işkencelerden 
geçiriyor, öldürdüklerinin bir kısmını çölde toplu mezarlara gömü-
yor, uçaklara doldurdukları insanları ise denize atıyordu. Lakin tüm 
bunlar yine de yetersiz kalıyordu, muhalefet güçlerini dağıtmak 
için. Askerî cunta genel ve kapsamlı bir temizlik için kolları sıvadı. 
Onbinlerce insan gözaltına alındı, işkence tezgâhlarından geçirildi, 
binlerce insan sürüldü, yüzlercesi öldürüldü. Şili açık bir toplama 
kampı haline getirildi. Cuntacılar yer sıkıntısının üstesinden gelmek 
için Şili Ulusal Stadyumu’nu toplama kampı olarak kullanıma açtılar. 
Stadyuma kadını erkeği, yaşlısı genciyle yaklaşık beş bin insan kapa-
tıldı. Soyunma odalarında, koridor boylarında yahut merdiven altla-
rında insanların çığlık çığlığa işkencelere alındığı, kolundan tutulup 
götürülenlerin bir daha geri dönmediği Şili Ulusal Stadyumu, cun-
tanın işlediği insanlık suçlarını dışavuran, geçmişle hesaplaşmanın 
sembol mekânlarından biri haline gelecekti yıllar sonra. Sosyalist 
sanatçı Victor Jara da, bir başka stadyumda öldürülenler arasındaydı.  
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Cuntacıların İktidardan Düşüşü ve Şili’de Yeni 
Bir Döneme Girerken

Faşist askerî diktatörlüğün mezalimi, 1972 ile 1977 arası beş 
yıllık dönemde, muhalefete dair Şili’de tek bir yaprak kıpırda-
yamaz hâle gelene kadar sürdü. Darbeciler iktidarda oldukları 
17 yıl boyunca inanılmaz bir baskıcı rejimle ülkeyi yönettiler. 
Darbeden sonraki ilk yılda yaklaşık 1200 insan öldürülmüştü. 
Ölümler ilk yılla sınırlı kalmadı ama kâh artarak kâh seyrelerek 
devam etti ve tahminlere göre toplam 4 bin kişi hayatını kaybetti. 
Kaybedilenlerin sayısı da hiç az değildi. Yargı kurumu darbe esna-
sında ve sonrasında Şili’de olup bitenlere sessiz kalmıştı. Neyse 
ki, bağımsız insan hakları örgütleri yasadışı gözaltı ve kaybedil-
meleri mahkemelere taşıyarak her vakayı kayıt altına almışlardı.  

1980’de anayasayı değiştiren Pinochet, anayasaya 1998’e ka-
dar ordunun başında kalacağı, sonrasında da ömür boyu senatör 
olacağı şeklinde bir madde koymuştu. Ne var ki, tüm bu önlem-
lere rağmen Pinochet 1988’de yapılan referandumu az bir farkla 
kaybetti ve sıkı sıkıya sarıldığı siyasal iktidarı devretmek zorunda 
kaldı. Referandumda muhalefet güçleri tarafından bir hayır (No!) 
kampanyası düzenlenmişti. Pinochet’nin ardından Mart 1990’da 
Hıristiyan Demokrat Patricio Aylwin başkan oldu. Diktatörlükten 
demokrasiye geçiş hususunda, daha da önemlisi toplumsal 
hayatın normalleşmesi için umutlar yeşermişti. Karanlık darbe 
yıllarının aydınlatılması, insanlık suçu işleyen, yaşam hakkı da 
dâhil olmak üzere bireysel tüm hakları ihlal eden faillerin yargı-
lanması, kurbanların acılarının tazmin edilmesi, yani geçmişle 
hesaplaşma için bir fırsat doğmuştu.  

Patricio Aylwin göreve gelmesinden altı hafta sonra bir 
talimatla Hakikat ve Uzlaşma Ulusal Komisyonu’nu kurdu. 
Komisyona dördü eski Pinochet hükümeti görevlisi, dört de 
muhaliflerden olmak üzere sekiz kişi atandı. Eski senatör Raúl 
Rettig’in başkanlığında toplanan Komisyon’un görevi “hükümet 
görevlileri veya onların emrinde çalışanların neden olduğu gö-
zaltında kayıp, infaz ve ölüme sebebiyet veren işkence ve siyasi 
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J. Inostroza, 1990. Augusto Pınochet 
başkanlığı Patrıcıo Aylwın’e 
devrederken, 11 Mart 1990. 

 J. Inostroza, 1990. Augusto Pinochet 
transferring the presidential inauguration 
of Patricio Aylwin, March 11, 1990.
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sebeplerle özel kişilerin giriştiği insan kaçırma, yaşama kastetme” 
olaylarını araştırmaktı. Bunun için öncelikle bir rapor tutulma-
sına karar verildi. Komisyon raporu tüm üyelerin desteğiyle 
hazırlanacaktı. Fakat ilginç bir detay vardı burada: Ölümle sonuç-
lanmayan işkence vakaları Komisyon’un görev kapsamı dışınday-
dı. Dokuz ay görev süresi olan Komisyon, evvela sivil toplum ku-
ruluşlarının kayıtlarını inceleyerek mesaisine başladı. Ardından 
bu kayıtlarla yetinmeyip ölü ve kayıp yakınlarının tanıklığına 
başvurdu. Altmış kişilik personele sahip olan Komisyon, dünya 
gazetelerine ilanlar vererek sürgündeki Şili yurttaşlarından bilgi 
istedi. Öte yandan, celp yetkisi bulunmayan Komisyon, Silahlı 
Kuvvetler’den vakaların aydınlatılmasına yönelik olarak herhangi 
bir yardım alamıyordu. Sonuç itibariyle Komisyon’a 3400 vaka 
sunuldu. Bu vakalardan 2920’sinin Komisyon’un görev alanına 
girdiği saptandı. Şubat 1991’de Komisyon, 800 sayfalık raporunu 
bitirdi. Rapora göre hak ihlallerinin yüzde 95’ten fazlası hükümet; 
yüzde 4 kadarı da silahlı sol gruplar tarafından işlenmişti. Rapor, 
ordunun uyguladığı şiddeti meşrulaştırmak için öne sürülen 
ülkenin “iç savaşta” olduğu tezini de temelden çürütmüştü. Rapor 
uyarınca devlet tarafından gözaltında kaybedilenlerin ve öldürü-
lenlerin aileleri için bir tazminat programı hazırlandı. Komisyon 
dosyalarının kamuya açılıp tazminat programının başlayabilmesi 
ve dosyaların düzenlemesi için bir Tazminat ve Uzlaşma İçin 
Ulusal Şirket kuruldu.

Hakikatlerin Dile Getirilmesi ve Özür
Darbeden sonraki ilk demokratik seçimle işbaşına gelen Patricio 
Aylwin, bir hatırlama mekânı olan Şili Ulusal Stadyumu’nda 

“bir daha asla insan onuru çiğnenmeyecek” sözü verdi. 8 Şubat 
1991’de Rettig Komisyon Raporu’nu teslim aldı ve 19 Mart 
1991’de gözyaşlarına hâkim olamadığı bir TV konuşması ile 
devlet adına Şili toplumundan resmî olarak özür diledi. Özür 
konuşmasında Başkan Aylwin, gözaltında kaybedilme hadiseleri-
ni devlet görevlileri tarafından işlenen “infazlar” olarak niteledi. 
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Geçmişteki şiddeti lanetledi, insan haklarına duyduğu saygının 
ve bağlılığın önemle altını çizdi. Aylwin resmî özrü diledikten 
sonra rapor üzerine düşüncelerini açıkladı. Aylwin konuşmasında 
hakikati bir arada yaşamanın temeli olarak gördüğünü, hakikatin 
saygı görmediği yerde insanların birbirine güveninin aşındığını, 
şüphe ve itirazların çoğaldığını, tüm bunların da nefret ve şiddete 
yol açtığını belirtti. Aylwin’e göre “yalanlar şiddetin bekleme 
odalarıdır, bu nedenle de barışla bağdaşmazlar.” Aylwin ayrıca 

“terörizm” veya “iç savaş” tehdidinin insan hakları ihlallerine 
bahane yapılamayacağını; Şili’nin geleceği için geçmişin onarı-
lamayacak yaralarına ilişkin bir af ve barışma sürecinin gerekli 
olduğunu belirtti. Bu affın devlet tarafından değil, ancak şiddete 
maruz kalanlar tarafından geliştirilebileceğini söyleyen Aylwin, 
affın bir taraftan cömertlik diğer taraftan pişmanlık gerektirdiğini 
ifade etti. Hem devletin hem de devletin eylemlerine tepki göster-
meyen toplumun ortak sorumluluğuna dikkat çekti. Aylwin “Bir 
daha asla!” sözü vererek, devlet başkanı olarak tüm toplum adına 
sorumluluk alarak özür dilediğini, özrün toplumsal barış için 
gerekli olduğunu belirtti.

Resmî Özre Tepkiler ve PInochet’nin 
Tutuklanması

Aylwin’in resmî özrü faşist darbenin mağdurları tarafından mem-
nuniyetle karşılandı. Fakat beklenileceği üzere özrün huzursuz 
ettiği kesimler de vardı. Bu minvalde Pinochet, Aylwin’e uzun bir 
açıklamayla cevap verdi. Pinochet, açıklamasında Ulusal Güvenlik 
Doktrini’nin klasik tezlerine sarılarak, rapora temelden karşı 
çıktığını belirtiyordu. Buna göre ordu ülkenin özgürlüğünü ve 
egemenliğini savunmak için müdahalede bulunmuştu. Raporun 
içeriğini, hak ihlallerini ve ölümleri hiçbir surette sorgulamı-
yordu. Raporun içeriğini oluşturan insan hakları ihlalleri, kamu-
oyunun gündemine tam olarak Pinochet’nin 1998’de senatörlük 
görevine geçmek için ordunun başından ayrılmasıyla geldi. Aynı 
yıl İspanyol yargısı insan hakları ihlallerinden ötürü Pinochet’nin 
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İspanya’ya iade edilmesi talebinde bulundu. Bu talep üzerine 
Pinochet İngiltere’de tutuklandı. İspanyol savcı iddianamesini ve 
iade talebini doğrudan Komisyon raporuna dayandırmıştı. Bu esna-
da Şili’de de insan hakları ihlallerine ilişkin davalar açılmaya başla-
mıştı. Bu davalar sonucunda 2009 sonunda 779 eski devlet görevli-
si insan hakları ihlalleriyle suçlanmış, görevlilerden 200’den fazlası 
yargılanmış, 59’u ise hapis cezası almıştı. Davaları yürüten savcılar 
da, iddianamelerini Komisyon’un kayıtlarına dayandırmışlardı.

Eksiklikler Aşılıyor, Geçmişle Hesaplaşma 
Derinleştiriliyor

Komisyon’un hazırladığı rapor eski rejimin siyasi ve askerî kadrola-
rının duyarlılıklarını fazlaca gözeten bir çalışma olması nedeniyle 
eleştirilere maruz kalmıştı. Toplumsal barışın tesis edilebilmesi, 
bastırılmış hakikatlerin gün yüzüne çıkarılabilmesi için soruştur-
maların derinleştirilmesi şarttı. Komisyon’un görev alanının sınırlı 
tutulması, işkence ve diğer sistematik insan hakları ihlallerinin 
inceleme alanının dışında tutulması eleştirilerin başlıca neden-
leri arasındaydı. Öte yandan, Komisyon doğrudan araştırmaya 
girişmemiş ve sadece ulusal ve uluslararası örgütlerin verileriyle 
yetinmişti. Kamuoyunu harekete geçirerek ordu üzerinde baskı 
kurmak yerine, orduyla uzlaşma yoluna gidilmişti. Hazırlanan 
raporda sistematik insan hakları ihlallerini bütünlük içinde değer-
lendirmekten kaçınılmış, “münferit vakalar” gibi kavramlar dahi 
kullanılmıştı. Bu açıdan bakıldığında Aylwin yönetimi, Pinochet 
rejiminin zorla dayattığı neo-liberal modelin demokratik bir rejimle 
konsolide edileceği bir ara dönemi temsil ediyordu. Komisyon’un 
geçmişle hesaplaşma açısından eksiklikleri geçiş döneminin 
Pinochet rejimiyle devamlılığını belirleyen unsurlardan kaynak-
lanıyordu. Komisyon’un eski rejimin hassasiyetleriyle uzlaşması 
ve “mümkün olan çerçevede adalet” şiarına bağlı kalması faillere 
cezasızlığı öngörüyordu. Cezasızlık adalet arayan insanlarda acı, 
yas, korumasızlık duygularına ilave bir travma yaratmaktan başka 
bir işe yaramadı. 
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Yeni Bir Komisyon: Dillendirilmeyen Hakikatler
Eksikliklerin telafi edilmesi adına, 1991’deki Komisyon raporun-
dan 11 yıl sonra, 2003’te ikinci bir Komisyon kuruldu. Ölümle 
sonuçlanmayan işkence vakaları da, artık bu yeni Komisyon’un 
çalışma menzilinde idi. İşkence mağdurlarının sayısının yüz 
binleri bulduğu öne sürülüyordu. Eylül 2003’te sivil toplum 
örgütlerinin düzenlediği bir kampanyanın da etkisiyle sosyal 
demokrat Başkan Ricardo Lagos, Siyasi Hapis ve İşkence Ulusal 
Komisyonu’nu kurdu. Askerî rejim döneminde insan hakları 
savunuculuğuyla tanınan piskopos Sergio Valech, sekiz kişilik bu 
Komisyon’un başkanı olarak atandı. Komisyon’un amacı 11 Eylül 
1973 ile 10 Mart 1990 arasındaki askerî rejimde siyasi nedenler-
den ötürü gözaltına alınan ve işkence edilen kişileri belirlemek 
ve bu kişilere ilişkin bir tazminat programı önermekti. Bunun 
için bir rapor hazırlanacaktı öncelikle. Komisyon 35.000 kişiden 
yazılı tanıklık aldı. Bunların bir kısmı Şili konsoloslukları vasıta-
sıyla kırka yakın ülkeden gönderilmiş tanıklıklardı. Birçok tanık 
yaşadıklarını ilk defa anlatıyordu. 

Kasım 2004’te 1200 sayfayı bulan rapor hazırlanmıştı. 
Rapor kamuoyuna Başkan Lagos tarafından televizyonda ilan 
edildi. Başkan soruşturmanın devam ettirilmesi talimatı verdi. Bu 
doğrultuda Haziran 2005’te ek bir rapor daha açıklandı. Komisyon 
Şili’de 14 farklı işkence biçimi tespit etti. İşkencenin toplumu 
terörize etmek ve sindirmek için kullanıldığını belirtti. Rapora 
göre 28.549 kişi siyasi nedenlerden ötürü hapsedilmişti. Bu 
kişilerden 1244’ü 18’in; 176’sı ise 13 yaşın altındaydı. En yaygın 
işkence biçimi elektrik şokuydu. Eldeki işkence vakalarının üçte 
ikisi 1973 darbesinin ilk aylarında meydana gelmişti. Rapora 
göre ilk aylarda gözaltına alınanların yüzde 94’ü işkenceye maruz 
kalmıştı. Rapor, 1991’deki Komisyon’un çıkardığı 300 yere ek 
olarak okulların ve hastanelerin de dâhil olduğu 1200 farklı yeri, 
gözaltı ve işkence vakalarının vuku bulduğu yerler olarak tespit 
etti. Komisyon ayrıca ordu, polis ve istihbarat birimlerinin işken-
ce uygulamasına başvurduklarını, sorumlu görevlilerin adlarını 
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vererek açık etti. Kurbanların isimleriyse, hikâyelerin detayları 50 
yıl daha gizli kalmak suretiyle açıklandı. Komisyon görev tanımı 
gereği ceza soruşturmalarında etkili değildi. Savcılara özellikle 
herhangi bir bilgi gönderilmedi. Ancak kurbanlar kendi tanıklık-
larını mahkemelere götürüp sayısız ceza soruşturması başlattılar. 
2004 raporu açıklanmadan bir gün önce, Genelkurmay Başkanı 
geçmişteki ahlâken kabul edilemez ve cezalandırılması gere-
ken eylemler için kurumsal olarak sorumluluğu kabul etti. Bu 
açıklama muvazzaf ve emekli ordu mensupları tarafından sessiz-
likle karşılandı. Raporun yayınlanmasını takiben başkan Lagos, 
Komisyon’un tespit ettiği tüm kurbanlara tazminat verilmesini 
sağladı. Bir yıl içinde 20.000 kişi ömür boyu 190 dolar aylığa 
bağlandı. 

Şili’deki insan hakları ihlallerine ilişkin özür talebi, darbe-
nin planlanmasında ve hayata geçirilmesinde önemli bir rolü 
olan Amerika Birleşik Devletleri’ne de yöneldi. Amerikan arşivleri 
darbeye desteği doğrular nitelikte. Ancak resmî söylem hâlâ doğ-
rudan bir müdahalenin olmadığını savunuyor. Arşivlerin içeriği 
önemini korumaya devam ediyor. 2011’de Şili’yi ziyaret eden, 
Salvador Allende’nin öldürüldüğü La Moneda Sarayı’nda Şili 
Başkanı Sebastian Pinera’yla ortak bir basın açıklaması düzen-
leyen Amerikan Başkanı Barack Obama, herhangi bir özrün söz 
konusu olmadığını, iki ülkenin ilişkilerini geçmişe hapsetmekten-
se geleceğe bakması gerektiğini söyledi. 
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T oplumsal hayatın siyasal örgütlenmesinde homojenliği -tekliği- 
esas alan ulus-devlet yapılanması, hukuken baş edilmesi zor 
pek çok sorunun oluşmasına neden olmuştur. Özellikle etnik 

kodlarla şekillendirilmiş çoğunluk ve azınlık kavrayışları, siyasal 
iktidar ilişkilerinde kendine özgü dışlama ve içerme mekaniz-
maları yaratmış, bu mekanizmaların mağdurları olarak azın-
lıklar -“ötekiler”- egemen etnik unsurun yaptırımlarına maruz 
kalmışlardır. Modernite deneyiminin evrenselliği ölçüsünde bu 
mağduriyetler de evrensel bir hâl almıştır. Söz konusu mağduri-

BULGARİSTAN ~ TÜRK AZINLIK

YENİDEN DOĞUŞ 
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yetlerden biri de Bulgaristan’da gerçekleşmiştir. Bulgaristan’daki 
Türk ve Müslüman azınlıklar sorunu, 1878’de imzalanan Berlin 
Antlaşması sonucunda, Bulgaristan Prensliği’nin kurulmasıyla 
başlamıştır. Bu tarihten sonra neredeyse nüfusun yarısını oluş-
turan Türk ve Müslüman azınlıkların genel nüfus içindeki oranı 
zamanla azaldı. Bu nüfus azalmasında eşanlı olarak hem bölge-
deki savaşlar hem de Bulgaristan’daki asimilasyon ve göçe dayalı 
azınlık siyasetleri etkili oldu. 2011’deki son nüfus sayımına göre, 
Bulgaristan’da hâlâ 747.000 kadar Türk yaşıyor, 7.364.570’lik 
toplam nüfusun yüzde 9,4’ü. 

Bulgaristan’da Erken Dönem Azınlık Hakları
Bulgaristan 1908’de bağımsızlığını ilan etti. Osmanlı Devleti 
1909’da yeni Bulgaristan’ı resmen tanıdı. İki devlet ara-
sında İstanbul Protokolü imzalandı. Bu protokol uyarınca 
Bulgaristan’daki Müslüman Türk azınlığın hakları düzenlenip 
teminat altına alındı. Mahut haklar Balkan Savaşları sonrasın-
daki 1913 İstanbul Barış Antlaşması ve Birinci Dünya Savaşı 
sonrasındaki 1919 Neuilly-Sur Seine Antlaşmaları ile genişletildi. 
1919’daki seçimleri Stambuliski liderliğindeki Çiftçi Partisi’nin 
kazanması, çoğunluğu çiftçi olan Müslüman Türk azınlığa yöne-
lik olumlu politikaların oluşmasına vesile oldu: 1921’deki Eğitim 
Yasası’yla Türk okullarının emlak sahibi olabilmesi, okul fonu 
oluşturabilmesi ve okullara bütçeden adil pay verilmesi kabul 
edildi. 1918’de Devlet Türk Öğretmen Okulu, 1922-1923’te ise 
müftü adayı ve öğretmen yetiştiren bir yüksek okul olan Nüvvab 
Okulu kuruldu. 1906’da kurulan Türk Öğretmenler Birliği bu yıl-
larda şube sayısını artırdı. Aynı yıllarda spor kulüpleri kurulmaya 
başlandı. Kısacası azınlıklar kendilerini özellikle eğitim alanında 
idare edebiliyor, fiilî varlıkları herhangi bir tehdide uğramıyordu. 
Gelgelelim hakların genişletilip garanti altına alındığı, azınlıklar 
açısından görece ferah olan bu dönemler, siyasal iktidardaki deği-
şimlerin etkisiyle yeni ve başka süreçlere yerini bıraktı. 
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Azınlık Haklarında İstikrarsızlaşma Evresi 
1923’te Stambuliski Hükümeti’nin devrilmesi azınlıklar için zorlu 
bir sürecin başlangıcı oldu. Hâlihazırdaki demokratik hakların 
hükümsüzleşeceği bir döneme girildi. 1923’ten itibaren Türk 
okulları kapatılıp devlet okullarına dönüştürüldü. Azınlık vakıf-
ları kapatılan okulların varlığını devam ettirebilmekte yetersizdi 
zira hükümet bu alanda ağır vergiler ihdas etmişti. 1937’de Türk 
çocuklarına -resmî Bulgar okullarına devam ediyor olsalar bile- 
Türk okulları için vergi ödeme zorunluluğu getirildi. Öğrencilerin 
çoğu bu vergiler nedeniyle eğitimden mahrum kaldı. Mevcut 
hakların daraltılmasının azınlıklarda tepki yaratmaması beklene-
mezdi. Giderek artan baskılar karşısında azınlık statüsüne sahip 
Müslüman Türkler, 1929’da ilk Milli Kongre’lerini gerçekleştir-
diler. Bu esnada ayrımcı politikalar ardı arkası kesilmeden devam 
ediyordu. Azınlık üyeleri belirli mesleklerden men ediliyor, az 
sayıda üniversite ve lise mezunu öğrenci Türkiye’ye göç etmek 
zorunda kalıyordu. 1933’te Türk Öğretmenler Birliği; 1934’te ise 
Türk Spor Birliği’nin devamı niteliğindeki Turan Cemiyeti kapa-
tıldı. Milli Kongre’yi düzenleyenler ve katılımcılar ağır baskılara 
maruz kalıyorlardı. Mayıs 1934’te gerçekleşen darbe, azınlıklar 
üzerindeki baskıların daha da artmasına neden oldu. 1934-1944 
arasında Türk okullarının çoğu kapatıldı. Türkler Bulgar okulla-
rında eğitime zorlandı. Müftülüklerin ve cemaatlerin idare heyet-
leri hükümete tabi kılındı. Türkçe yayın faaliyetleri yasaklanarak 
Türk aydınlar sürgüne yollandı. Vakıflarsa darbeci hükümetin 
denetimine girdi. 

“Yumuşak Asimilasyon”a Doğru
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Bulgaristan Komünist Partisi’nin 
(BKP) en güçlü bileşen olduğu ve sosyal demokratlar, liberaller, 
çiftçiler ve bağımsızlardan oluşan Vatan Cephesi iktidara geldi ve 
1946’da cumhuriyet ilan edildi. 1947’de Sovyet modeline dayanan 
anayasa kabul edildi. 1947-71 arasında Bulgaristan’da yaşayan 
ulusal azınlıkların kendi dillerinde eğitim görme ve kendi ulusal 
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kültürlerini geliştirmeleri anayasada bir hak olarak tanındı. 
Vatan Cephesi bünyesinde Türk Azınlığı Komisyonu oluşturul-
du. Komisyon Işık adında Türkçe bir gazete yayınlamaya başladı. 
Eğitim başta olmak üzere, her ne kadar anayasada azınlıklara yö-
nelik kimi haklar tanımlanıp teminat altına alınmışsa da, siyasal 
ilişkilerdeki değişimin tazyiki ile kısa zamanda siyaseten “yumu-
şak asimilasyon” adı verilen yeni bir döneme girildi. 

“Yumuşak asimilasyon” siyaseti kapsamında, 12 Ağustos 
1950’de çıkarılan bir talimatla çeyrek milyon Türk’e üç ay için-
de Türkiye’ye yerleşmeleri emredildi. Türkiye 8 Kasım 1951’de 
sınırlarını kapattığında 140 bin mülteci Türkiye’ye girmişti bile. 
Bulgar hükümeti, kararını yasal olarak Türkiye ve Bulgaristan 
arasında imzalanan 1925 Ankara Antlaşması’na dayandırmış-
tı. Kararda sınırdışı edilen insanların Türkçe konuşması, Türk 
âdetlerine sahip olması ve dolayısıyla Bulgar değil, Türk olmaları 
gerekçe olarak öne sürülmüştü. 1925 Antlaşması gönüllü olarak 
göç etmek isteyen Türk ve Bulgar azınlıkların nüfus mübadele-
sini düzene bağlamıştı. 1944’te iktidara gelen Komünist Partisi 
Türklerin göçünü engellemeye çalışmış ancak gerek din politika-
ları gerekse toprak kolektivizasyonu gibi politikalarıyla özellikle 
Dobruca civarında toprak sahibi Türk azınlıkla ters düşmüştü. 
Böylece 1950’den itibaren Bulgar hükümeti tekrar Türklerin göç 
etmesini teşvik etmeye başladı. Burada şu durumun da altını 
çizmek gerekiyor: 1950’ler boyunca Bulgaristan’da Türk olma-
yan Müslümanlar da asimilasyon siyasetine maruz kalıyorlardı. 
Sözgelimi 1948-1952 arasında Pomakların, 1953-1954 arasın-
da ise Romanların isimleri Bulgarca isimlere dönüştürülmüş; 
1956’da Makedon azınlık Bulgar olarak tanımlanmıştı. 

1958’de Komünist Partisi politbürosu Türklere ilişkin po-
litikada bir değişiklik yaptı. 1958’e kadar Türkler Türkçe eğitim 
veren okullara gidebiliyor, Türkçe yayın yapabiliyordu. Bu yıldan 
itibaren Türk okullarıyla Bulgar okullarının birleştirilmesi ve 
Türkçe ders saatlerinin azaltılması uygulamasına geçildi. 1974’e 
gelindiğinde Türkçe eğitim tamamen kaldırıldı. Öte yandan, 
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1962’de Romanlar, Pomaklar ve Tatarlara yönelik yeni bir asimi-
lasyon dalgası başlatılmış ancak Pomaklardan gelen tepkiler üze-
rine isim değiştirme faaliyetleri 1964’te bir süreliğine durdurul-
muştu; ne var ki, 1970-1974 arasında tekrar gündeme geldi. Tüm 
bu baskılardan ötürü 1968’deki Yakın Akraba Göçü Antlaşması 
uyarınca 1969-1978 arasında 130.000 kadar azınlık üyesi göç etti.

“Yumuşak Asimilasyon”dan “Sert Asimilasyon”a
1954’te iktidara Todor Jivkov geçti. Jivkov 1971 yılında 1947 
Anayasası’nı değiştirdi. Yeni anayasada Bulgar kökenli olmayan 
vatandaşlara anadillerini öğrenme hakkı tanındı. Lakin azınlık 
kavramı anayasa metninde yer almadı. 1968’e doğru Türkiye ve 
Bulgaristan arasındaki ilişkiler nispeten yumuşamış olmasına 
rağmen Türk azınlığın kültürel hakları kısıtlanmaya devam edi-
yordu. Aralık 1984 ve Kasım 1989 tarihleri arasında Türk azınlığa 
yönelik “sert asimilasyon” olarak adlandırılan bir politika şekil-
lendirildi. “Yeniden Doğuş Süreci” olarak da adlandırılan bu uy-
gulama, Türk azınlığa, deyim yerindeyse hayat alanı tanımıyordu: 
Bütün Türk isimleri Bulgar isimleriyle değiştirildi. Kamuya açık 
alanlarda, işyerlerinde ve okullarda Türkçe konuşmak yasaklan-
dı. Türkçe tiyatrolar kapatıldı. Bulgar radyosunun Türkçe yayını 
durduruldu. Türk radyolarının dinlenmesi yasaklandı ve Türkçe 
kitaplar toplatıldı. Türkçe yer isimleri değiştirildi. Türk âdetlerine 
göre düğünler ve kutlamalar, halk oyunları oynanması ve Türkçe 
şarkı söylenmesi yasaklandı ve Türklerin Türkiye’deki yakınlarıy-
la haberleşmeleri engellendi. Kimi çocuklar ailelerinden alınarak 
yatılı okullara yollandı. 

Yasaklara uymayı reddedenler birer birer tutuklanıyor, hapis 
cezalarına çarptırılıyor yahut Belene Kampı başta olmak üzere 
Bulgaristan’daki toplama kamplarına gönderiliyorlardı. 1985’te 
Belene Kampı’na 1000 kadar Türk azınlık kapatılmıştı. Tutuklular 
hiçbir yargılama yapılmadan kapatılmışlardı. Tutuklular bir 
mühlet sonra ülke içindeki başka bir yere sürgüne gönderiliyor 
yahut madenlerde çalışmaya koşuluyor ya da yargılanarak hapse 
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Fotoğrafçı bilinmiyor, Lost Bulgarıa 
arşivinden, 1914-18. Türkler Bulgar 
askerlerin denetiminde yol yapıyor. 

Photographer unknown, from the 
Lost Bulgaria archive, 1914-18. Turks 
constructing a road under the control of 
Bulgarian officers.
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Kamren B, Buzluca, Bulgaristan, 
2012. Bulgaristan Komünist Partisi 
Binası.

Kamren B, Buzludzha, Bulgaria, 2012. 
Communist Party of Bulgaria Building. 
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atılıyorlardı. Öte yandan, bütün bu uygulamalara paralel ideolo-
jik çalışmalar da sürdürülüyordu. 1970’lerde Türklerin “safkan 
Bulgar” olduklarına yönelik “bilimsel” araştırmalar yapılıyordu. 

Türk azınlığın din özgürlüğüne yönelik baskılar da sert 
asimilasyon döneminde yoğunlaşmıştı. Birçok cami ve ibadet-
hane kapatılıp müze veya ambara dönüştürüldü. Kimi camiler 
yıkıldı. Dışarıdan duyulabilecek şekilde ezan okunması yasaklan-
dı, Kur’an kursları kapatıldı. Ramazan ve Kurban bayramlarında 
namaz kılınması, sünnet olunması ve oruç tutulması da yasaklar 
arasındaydı. Sünnet çağındaki çocuklar resmî makamlar tarafın-
dan düzenli olarak kontrol ediliyor; çocuklarını sünnet ettirenler 
hakkında hapis veya para cezaları veriliyordu. 1986’daki yeni bir 
düzenlemeyle sünnet edilen çocuğun anne ve büyükannelerine 
5 yıla kadar varan hapis cezası verileceği açıklandı. Geleneksel 
giysiler ve dinî nikâhın yanında cenazelerin İslâmi usûllere göre 
gömülmeleri de yasaklandı. BKP görevlileri cenazelere katılıp 
bu kuralların uygulanıp uygulanmadığını denetliyorlardı. Türk 
mezarları tahrip ediliyor, bazen tamamen ortadan kaldırılıyordu 
zira Türklerin ortak mezarlara gömülmesi arzulanıyordu.

Baskılara Karşı Tepkilerin Yükselmesi
Bulgar hükümetinin “sert asimilasyon” siyasetine karşı Türk 
azınlık eylemler yapmaya ve örgütlenmeye başladı. Çeşitli saik-
lerle sokak gösterileri düzenleniyor, hükümet protesto ediliyordu. 
1984’te Kırcali’deki kadın ve çocukların isimlerinin zorla değişti-
rilmesine karşı çıkan bir eylem düzenlendi. Ne var ki, protesto ey-
lemi şiddetle bastırıldı, kitleye ateş açıldı. Aralarında 18 aylık bir 
bebeğin de olduğu 3 Türk öldürüldü, 40 kişi yaralandı. Özellikle 
bu hadise Türklerdeki tepkinin büyümesine neden oldu. 

1985’te Varna’da Ahmet Doğan’ın liderliğinde gizli bir 
teşkilat olarak Türk Milli Kurtuluş Hareketi (BTMKH) kuruldu. 
Bu hareket daha sonra yasal olarak örgütlenecek olan Haklar ve 
Özgürlükler Hareketi’nin (HÖH) temelini oluşturacaktı. Kurtuluş 
Hareketi şiddet dışı yöntemleri benimsemişti. Programında 
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silahsız savaşı ve pasif direnişi esas aldığını açıklıyordu. Kurtuluş 
Hareketi pasif direniş esprisi uyarınca: azınlık üyelerini devlet 
işlerini engelleme, resmî evrakları imzalamama, kişisel ihtiyaç-
ların karşılanması ötesinde çalışmama, gerekenden fazla et ve 
süt üretmeme, kalitesiz ürün üretme, Bulgar yayınlarına abone 
olmama, BKP etkinliklerine katılmama, parlamento seçimle-
rinde oy kullanmama yahut geçersiz oy kullanmaya çağırıyor-
du. BTMKH’nin yanı sıra, Bulgaristan Bağımsız İnsan Hakları 
Derneği, İnsan Haklarının Savunulması Demokratik Birliği ve 
1989 Viyana Destek Derneği gibi örgütler de Türk azınlığın talep-
leri doğrultusunda çalışmalar sürdürüyordu. Protesto gösterileri 
her ne kadar pasif direniş siyaseti izlese de, hükümet bu eylem-
leri şiddetle bastırmaktan geri kalmıyordu. Düzenlenen eylem ve 
kampanyalarda 140 kadar Türk gösterici hayatını kaybetti. 

Ölümlere, yaralanmalara, hapis ve sürgün cezalarına 
rağmen Kurtuluş Hareketi’nin pasif direnişi sürüyordu. Mayıs 
1989’da yine bir pasif direniş tarzı olan açlık grevleri gündeme 
geldi. Başta Belene Kampı’ndaki tutsaklar olmak üzere ülkenin 
birçok yerinde Türkler açlık grevine başladılar. Gorbaçov’un 
başlattığı açıklık politikası Jivkov yönetimini zorda bırakmıştı. 
Açıklık politikasının da basıncıyla açlık grevleri etkisini göster-
di. Kaybedilmiş haklar geri alınmaya başlandı: Türklerin kurucu 
olduğu insan hakları örgütleri kuruldu, Türkçe radyo yayınına ve 
yurtdışıyla telefon bağlantısına izin verildi. Mayıs ayındaki barış-
çı gösterilerde çok sayıda insanın yaralanması ve ölmesi üzerine, 
Jivkov isteyen Türklerin Bulgaristan’ı terk edebileceğini söyleye-
rek Türkiye’den sınırını açmasını talep etti. Bunun üzerine İkinci 
Dünya Savaşı’ndan bu yana Avrupa’daki en büyük zorunlu göç 
hareketi gerçekleşti ve 360.000 kişi Türkiye’ye göç etti. 

Eski Rejimden Yeni Rejime Geçiş: Pasif 
Direnişten Parlamenter Siyasete

10 Kasım 1989’da hem SSCB’den hem de parti içinden gelen bas-
kılar sonucunda Jivkov, ülke yönetimini bırakmak zorunda kaldı. 
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Jivkov’un yerine gelen Mladenov, yumuşak ve sert asimilasyon 
siyasetlerinin ikisine birden son verdi. Hapisteki Türkleri ser-
best bıraktı, göç edenlere geri dönme hakkı tanıdı. Göç edenlerin 
yarıya yakını koşulların iyileşmesiyle Bulgaristan’a geri döndü. 
Jivkov sonrası dönemde çeşitli siyasi liderler isim değiştirme 
politikasının esasında hata olduğunu ve Bulgaristan’da herkesin 
ismini, dinini ve dilini özgürce seçme hakkına sahip olduğunu 
belirttiler. Geçiş döneminin normalleşme yönündeki siyaseti-
ne karşı, Bulgar milliyetçileri eylemler düzenliyorlardı. Aralık 
1989 ve Ocak 1990’da kitlesel katılımın yüksek olduğu gösteriler 
gerçekleştirildi.

Çok partili hayata geçilmesiyle birlikte Türklerin yasal siya-
sete girebilmelerinin önü açıldı. Mart 1990’da Kurtuluş Hareketi 
HÖH’e dönüştü ve Nisan ayında siyasi parti olarak tescil edil-
di. Kısa sürede güçlenen HÖH, Kurucu Meclis seçimlerinde 23 
sandalyeyle üçüncü büyük siyasi parti haline geldi. Parlamenter 
siyaset tarzı, Bulgar milliyetçilerinin reaksiyonlarından ötürü, so-
runsuz işlemiyordu. Partiyi hedef alan terör eylemleri gerçekleş-
tiriliyordu. Terör eylemlerinin yanı sıra, bazı parlamenterler imza 
topluyor ve partinin kapatılması için Anayasa Mahkemesi’ne baş-
vuru yapıyorlardı. Tüm bunlara rağmen 2001’de önemli bir seçim 
başarısı yakalayan HÖH, koalisyon ortağı olarak hükümete girdi. 

Geçiş sürecinin damgasını vurduğu 1990’ların harareti 
2000’lerin başında nihayete eriyordu. Bulgaristan uluslararası 
örgütlere ve özellikle Avrupa mimarisine entegre olma yoluna 
gitti. Bulgaristan’ın demokratikleşmesinin önemli bir işareti ola-
rak HÖH, Avrupa’yla entegrasyona katkı sunuyordu. Bulgaristan 
1992’de Avrupa Konseyi’ne (AK) ve Avrupa İnsan Hakları 
Sözleşmesi’ne taraf oldu. 1995’te Avrupa Birliği’ne (AB) adaylık 
başvurusu yaptı ve 1997’de adaylığa kabul edildi. 1998’de Avrupa 
İnsan Hakları Mahkemesi’nin yargı yetkisini tanıdı. 1999’da AK 
bünyesindeki Ulusal Azınlıkların Korunmasına İlişkin Çerçeve 
Sözleşme’yi onayladı. Bulgaristan 2004’te NATO’ya üye oldu ve 
2005’te AB’yle Katılım Antlaşması’nı imzaladı. Gerek AK ve AB 
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üyeliklerinde gerekse Türkiye’yle ilişkilerin düzeltilmesi çaba-
sında, Bulgaristan’ın Türk azınlığa ilişkin politikalarını iyileş-
tirmesi önemli bir rol oynadı. AB, Türk azınlığa ilişkin olarak 
Bulgaristan’ı takibe almıştı, bu takibin de demokratikleşmede 
yabana atılmayacak bir etkisi oldu. 

2005 seçimlerinde HÖH, koalisyonda kalmayı yine başardı. 
Ancak Türk ve Romanlara karşı nefret söylemiyle dikkat çeken 
ırkçı Ataka İttifakı da 2005’te kayda değer bir seçim başarı-
sı kazanmış etkili bir gruptu. Ataka İttifakı isimlerin yeniden 
Bulgarcaya dönüştürülmesini istiyor, Türkçe yayın faaliyetleri-
nin durdurulmasını dillendiriyordu. Buna mukabil, HÖH azınlık 
haklarını gözeten aktif bir politika izliyor; bölünme ve ayrılma-
dan ziyade ısrarla Bulgaristan’ın siyasi birliğine vurgu yapıyordu. 
Siyaseten milliyetçiliği değil, demokratik eşitlikçiliği savunuyor-
du. Zamanla bünyesindeki radikalleri de tasfiye etmeyi başarmıştı 
üstelik. Ataka İttifakı’nın engellemelerine rağmen HÖH müca-
delesinden geri adım atmıyordu: Türkçe isimlerin geri alınma-
sı, müfredata seçmeli Türkçe derslerin konulması, imam-hatip 
liselerinin açılması, Sofya ve Şumnu üniversitelerinde Türk Dili 
Bölümlerinin açılması, Türkçe gazete ve dergilerin yayınlanması, 
radyo ve televizyonlarda Türkçe yayınlara izin verilmesi ve Türk 
kültür dernekleri ve tiyatrolarının açılması, BKP döneminde el 
konulan özel mülklerin iadesi gibi kazanımları elde etti. 

Türklerin kazanımları Bulgar milliyetçilerinde kimi tepki-
lere neden oldu. Giyim kuşamdan çeşitli âdetlere kadar Türklerin 
kültür ve kimlikleri çağdaşlığa aykırı, Osmanlı devrinden mi-
ras Ortaçağ kalıntıları olarak değerlendiriliyordu. Türklerin 
Bulgaristan’da hızla çoğaldığı, böyle giderse özerklik talebinde 
bulunacakları kaygısı milliyetçi reaksiyonların duygusal teme-
lini oluşturuyordu. Eğitimde Türkçe derslerin önünün açılması 
milliyetçileri harekete geçirmişti. 1991’deki Türkçe derslerine 
karşı Kırcali’de milliyetçiler açlık grevleri düzenlediler, öğrenci-
lerin okullara girmesini engellemeye varana kadar bir dizi eylem 
gerçekleştirdiler. Bulgar öğrenci ve öğretmenlerin de katılımıyla 
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milliyetçilerin öncülüğündeki boykot kampanyası genişledi. Lakin 
tepkilere rağmen hükümet Türkçe dersi uygulamasına devam etti.

Geçmişle Hesaplaşma Faslında İlk Adım: Özür
Jivkov sonrası dönemde Bulgaristan demokrasisi geliştikçe ve 
Türk azınlığın toplumsal ve siyasal etkinliği arttıkça Bulgar 
makamları geçmişteki uygulamalar için özür konusunu gündeme 
getirmeye başladılar. Türkiye ile Bulgaristan arasında 1991’deki 

“Sofya Belgesi” ve 1992’deki “Edirne Belgesi” ile askerî eğitim ala-
nında işbirliği ve sınırda manevra yapmama konusunda anlaşma-
ya varıldı. 1992’de de iki ülke arasında Güven Antlaşması imzalan-
dı. Bütün bunlar özrün yolunu döşeyen pratik adımlardı. Nihayet 
1998’de Bulgaristan Cumhurbaşkanı Petar Stoyanov Türkiye 
Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel’den özür diledi. 

Resmî olarak özür dilenmişti ama geçmişin hesabı hukuken 
görülmemişti. 1989 sonrası yeni dönemde Bulgaristan toplumu 
geçmişi hatırlamaya değil, unutmaya çalışıyordu. BKP’nin devamı 
niteliğindeki Bulgaristan Sosyalist Partisi’nin (BSP) kurumsal suç-
luluk hissinin altında ağır davranmasından ötürü, uzun yıllar siya-
si partiler özür konusunu gündeme taşımaktan çekindiler. 2010’da 
Bulgaristan Parlamentosu İnsan Hakları ve Din Özgürlüğü 
Komitesi, BKP döneminde Türk nüfusun zorla asimile edilmesi 
çabasını lanetleyen bir açıklamada bulundu. Açıklama 360.000 
Türk kökenli Bulgar vatandaşın etnik temizlik amacıyla yerlerin-
den edildiğini belirtiyor, yargıyı bu politikayı uygulayanlara karşı 
harekete geçmeye çağırıyordu. Ancak bu çağrı daha güncel sorun-
lara eğilmek gerektiğini savlayan BSP tarafında kabul görmedi. 
Nihayet 11 Ocak 2012’de Bulgaristan Parlamentosu’nda sağcı 
Güçlü Bulgaristan İçin Demokratlar Partisi’nin önerisi üzerine 115 
milletvekilinden 112’sinin evet oyu verdiği bir özür deklarasyonu 
kabul edildi. Ne Türkiye ne de Avrupa Komisyonu’ndan herhangi 
bir baskı gelmeden onaylanan bu metinde, geçmişte yapılanlar 
Türklere karşı “etnik temizlik” olarak tanımlandı.
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Jon Jones, Temmuz 1995. 
Srebrenıtsa katliamından 
kaçan ve Tuzla’ya varan Bosnalı 
Kadınlar. 

Jon Jones, July 1995. Bosnian women 
who have arrived in Tuzla after escaping 
the Srebrenica Massacre. 
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A vrupa’nın merkezî ülkelerinde geçmişle hesaplaşma süreçlerinin 
insani özü, “bir daha asla” sözünde billurlaşmıştı. Bundan 
böyle toplu katliamlara, sistematik hak ihlallerine, toplama 

kamplarına ve soykırımlara asla geçit verilmeyecek, bunlara karşı 
sürekli teyakkuz hâlinde olunacaktı. İnsan hayatının kıymetten 
düşürülmesini önlemek için türlü hukuki mekanizmalar yaratıl-
mıştı. Muhasebeler, bilançolar, yargılamalar, gecikmiş cezalar, 
tazminatlar ve elbette resmî özürlerle birlikte tarihin “aşırılıkları” 
mahkûm ediliyor, hayatın normal mecrasında, demokratik ilkeler 

SIRBİSTAN CUMHURİYETİ ~ 
BOSNALI MÜSLÜMANLAR

SREBRENİTSA 
KATLİAMI
Sırbistan Parlamentosu’nun 		
resmî özrü ~ 31 Mart 2010
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çerçevesinde akacağına yönelik belli belirsiz bir inanç gelişiyordu. 
Ne var ki, siyaseten ve hukuken mahkûm edilen geçmiş kâbu-
su, 1990’ların başında yeniden hortladı. “Bir daha asla” söylemi, 
Avrupa’nın çeperlerinden, uzak Balkan coğrafyasından bir kez 
daha ve feci bir şekilde sarsıldı. 1995 yazında, Bosna-Hersek’teki 
Müslüman Boşnaklara yönelik bir kıyım siyaseti gerçekleştirildi. 
20. yüzyılın ilk çeyreğinden sonra tarih sahnesine çıkan totaliter 
rejimlerden bildiğimiz “etnik temizlik” harekâtları, Boşnakları 
hedef aldı bu kez.

Siyasal Çalkantı Yılları: Balkanlarda 1990’lar
Yugoslavya Federasyonu’nu oluşturan cumhuriyetler 1974 
Anayasası’nda kendilerine tanınan artan özerkliğe dayanarak, 
1980’lerde neredeyse birbirlerinden bağımsız davranır hale gel-
mişlerdi. Sırbistan’da yayılmacı, Slovenya ve Hırvatistan’da ayrı-
lıkçı, Kosova’da Makedonya’daki ve Arnavutluk’taki Arnavutlarla 
birleşmeyi amaçlayan, Bosna-Hersek’te farklı dinsel kimliklere 
dayalı milliyetçilikler yükseliyordu. 1989’da Miloşeviç, Kosova, 
Voyvodina ve Karadağ bölgelerinin özerkliğini kaldırdı ve böy-
lelikle kendi idaresindeki Sırbistan’la birlikte Yugoslavya’nın 
kolektif başkanlığının 8 oyundan 4’ünün kontrolünü ele geçirdi. 
1991’de rotasyonla devlet başkanı olması gereken Hırvat Stipe 
Mesiç’in başkanlığı engellendi. Bu gelişmeler diğer cumhuriyet-
lerde Sırbistan ağırlıklı bir Yugoslavya korkusu yarattı. 1991’de 
önce Slovenya ve Hırvatistan, ardından Makedonya ve Bosna-
Hersek bağımsızlıklarını ilan etti.

Ocak 1992’de Bosnalı Sırplar, Pale şehrinde Bosna Hersek 
Sırp Cumhuriyeti’ni ilan ettiler ve federal Yugoslav devletinin 
parçası olduklarını beyan ettiler. 3 Mart 1992’de Bosna Hersek 
Cumhuriyeti bağımsızlığını ilan etti ve bu cumhuriyeti 6 Nisan 
1992’de AB, 7 Nisan 1992’de de ABD tanıdı. Bunun üzerine Bosna 
Hersek Sırp Cumhuriyeti 7 Nisan 1992’de Republika Srpska adını 
alarak bağımsızlığını ilan etti ve daha çok Sırplardan oluşan 
federal Yugoslav ordusunun desteğiyle Bosna’yı istilaya başladı. 
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Bu esnada Hırvatlar da Hırvatların yoğun olarak yaşadığı böl-
geleri işgal etti. Hırvatistan’da barış görüşmelerini sağlamak ve 
askerden arındırılmış bölgeleri emniyet altına almak için kurulan 
Birleşmiş Milletler Koruma Gücü (UNPROFOR) insani yardı-
ma refakat etmek ve güvenli bölgeleri korumak üzere Bosna’ya 
kaydırıldı.

Eski Yugoslavya’da, etnik kıyımlara dönüşecek silahlı çatış-
malar 1991 yılında başladı. 1991’de Yugoslav merkezî hüküme-
tinden ayrılma talep eden Hırvatistan’da ve Slovenya’da kanlı ça-
tışmalar baş gösterdi. Slovenya’daki çatışmalar kısa sürede yatıştı. 
Buna mukabil, Hırvatistan’daki çatışmalar etnik temizlik aşama-
sına sıçrama eğilimi sergiliyordu. Sivillerin uğradığı işkencelerin, 
polis kuvvetlerinin halkı sınır dışı etme faaliyetlerinin ve çeşitli 
savaş suçlarının damgasını vurduğu silahlı çatışmalar, 1995’teki 
Bosna-Hersek savaşında işlenecek suçların habercisiydi âdeta.

Dört yıl süren Bosna-Hersek savaşı, 1995’te en yoğun aşa-
masına ulaştı. Savaşın tahribatı hayli yüksekti: takriben 100.000 
kişi hayatını kaybetmiş, 2 milyon kişi muhacir haline gelmiş; ül-
keyi terk etmiş yahut ülke içinde yerlerinden edilmişlerdi. Bosna-
Hersek’in başkenti Saraybosna kuşatma altına alınmıştı, sürekli 
bombalanıyordu. Bosnalı Müslümanlar, çoluk çocuk, can havliyle 
Sırp ordusundan kaçıyor, BM’nin koruması altındaki bölgelere 
akın ediyorlardı. Sırp kuvvetleri yollarda kimilerini esir alıyor ve 
oracıkta katlediyordu.

1995 yazı, bir başka vahşete daha tanıklık etti. 10-12 
Temmuz 1995’te Birleşmiş Milletler tarafından “güvenli böl-
ge” ilan edilen Bosna-Hersek’teki Srebrenitsa kasabası, Bosnalı 
Sırp silahlı güçlerinin ve “Akrepler” olarak bilinen Sırbistan 
özel kuvvetlerinin eline geçti. Birkaç gün içinde 8000’den fazla 
Boşnak Müslüman erkek öldürüldü. Etnik temizlik siyasetinin 
kurbanları doğrudan erkeklerdi. Bosnalı Sırpların siyaset anlayı-
şı, Srebrenitsa’daki bütün erkekleri öldürmekti. Bu yolla neslin 
kurutulması arzulanıyordu ki bu arzu da bölgeyi Sırplaştırma 
çabalarıyla paraleldi. Öldürülenler toplu mezarlara gömülüyor, 
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cesetleri kaybediliyordu. Bosna-Hersek’in her tarafına toplama 
kampları dikildi. Sağ ele geçirilen kadınlar, erkekler ve çocuklar 
bu kamplarda işkencelere, çeşitli insanlık dışı uygulamalara ma-
ruz kalıyorlardı. Bu etnik temizlik siyaseti Srebrenitsa’da hedefine 
ulaşmıştı denebilir. Zira nüfusun % 60’ından fazlasını Boşnak 
Müslümanların oluşturduğu Srebrenitsa kasabası, 1997 yılında 
etnik açıdan temizlenmiş, kasabada neredeyse hiç Boşnak kalma-
mıştı. Türlü nedenlerle patlak veren bir savaş, giderek iç savaşa, 
iç savaş da etnik bir rotaya kaymış, soykırım aşamasına ulaşmıştı. 
Nitekim savaş sonrası geçmişle hesaplaşma pratiklerine de, “soy-
kırım” ifadesi yön verecek, hararetli tartışmalara neden olacaktı.

Yugoslavya’da Geçmiş Yargılanıyor
Bölgedeki çatışmaların henüz sonlanmamış olduğu bir tarih-
te, 1993’te Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi’nin 827 sayılı 
kararıyla Eski Yugoslavya Uluslararası Ceza Mahkemesi (EYUCM) 
kuruldu. Geçiş dönemi adaleti, çatışmaların tozu dumanı arasında 
tesis edilmeye çalışılıyordu. Konsey, savaş suçları işlemiş birey-
leri yargı önüne taşımayı amaçlıyordu. EYUCM başlarda kimi 
açılardan atıl kalmıştı, zira devletler savaş suçlarından sorumlu 
olan faillerin yakalanmasında gevşeklik gösteriyorlardı. Nihayet 
Bosna’daki savaş 1995 Dayton Antlaşması’yla sona erdi. Savaşın 
sona ermesi, hakikatlerin gün yüzüne çıkartılmasında yargılama 
süreci açısından kolaylaştırıcı bir etkide bulundu. Yargılamalarla 
birlikte savaş suçlarına dair yeni ve önemli kanıtlar ortaya 
çıkıyordu. Halen devam eden mahkeme, 2001 yılında EYUCM’de 
soykırımdan suçlu bulunan ilk kişi olan Radislav Krstiç’le ilgili 
hükmü ile Srebrenitsa katliamının bir soykırım suçu teşkil 
ettiğini ilan etti. Bunu 2010’da Vujadin Popovic, Ljubişa Beara, 
Drago Nikoliç ve 2012’de de Zdravko Tolimir hükümleri izle-
di. Duruşmalar sürerken ölen Slobodan Miloşeviç ile Milan 
Kovaçeviç de soykırımla suçlandı.

2007’deki “Soykırım Suçunun Önlenmesi ve 
Cezalandırılması Konvansiyonunun Tatbiki (Bosna Hersek’e 
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karşı Sırbistan ve Karadağ)” içinde Uluslararası Ceza Mahkemesi, 
EYUCM’nin Srebrenitsa’nın soykırım olduğu kararını onayladı. 
Devletler arasındaki yasal ihtilafları çözmekle BM tarafından 
yetkilendirilmiş esas hukuk aygıtı olarak UCM, soykırım suçu-
nun temelde Republika Srpska (Bosna Hersek Sırp Cumhuriyeti) 
ordusunun kurmay subayları tarafından işlendiğini beyan etti. 
UCM Sırbistan’ın soykırımda doğrudan sorumlu veya işbirlikçi 
olmadığını ama soykırımı önlemek için hiçbir şey yapmayarak, 
ve sonrasında da soykırımdan sorumlu kişilerin cezalandırılması 
için EYUCM ile işbirliği yapmayarak Soykırım Konvansiyonu’nu 
ihlal ettiği sonucuna vardı. Sırbistan, soykırımdan esas olarak 
sorumlu tutulan, Republika Srpska ordusu başkomutanı Radovan 
Karadziç ve General Radko Mladiç’i teslim etmek durumun-
daydı. 1995’te EYUCM tarafından soykırımla suçlanan Karadziç 
ve Mladiç yıllarca firari olarak yaşadı. AB bu firari komutanla-
rın tutuklanarak mahkeme önüne çıkarılması için Sırbistan’a 
baskı uyguladı. General Ratko Mladiç, Slobodan Miloşeviç’in 
2001’de Lahey’e teslimi sonrasında ortadan kayboldu. Karaciç’se 
1996’dan beri kayıptı. 21 Temmuz 2008’de Karaciç, Saraybosna 
ve Srebrenitsa katliamlarını planlamak suçlamasıyla tutuklandı. 
2011’de de Mladiç tutuklanarak mahkemeye sevk edildi.

Bosna Savaşı sırasında Yugoslavya Federal Cumhuriyeti’nin 
devlet başkanı olan Slobodan Miloşeviç, 2000’de başkanlık seçim-
lerinin ilk turunu kaybetti. Seçim sonuçlarını kabul etmeyi ve gö-
revden çekilmeyi reddettiyse de kendisine karşı düzenlenen kitle-
sel gösteriler üzerine istifa etmek durumunda kaldı. 2001’de pek 
çok iç tartışmanın ardından, polisin villasına girip kendisini al-
masını engelleyen silahlı destekçilerinin çıkardığı çatışmalardan 
sonra tutuklandı. Sırbistan Başbakanı Zoran Cinciç, Miloşeviç’i 
Bosna, Hırvatistan ve Kosova’da insanlığa karşı suçlar ve savaş 
suçları işlediği iddialarıyla yargılanmak üzere EYUCM’ye teslim 
etti ve böylece yeni bir dönem başladı. 1990’lar boyunca savaş 
suçlarının inkârı, yerini bu suçların sancılı kabulüne bırakıyordu. 
Bu tutuklamalar, Sırp siyaseti ve EYUCM ile ilişkilerdeki değişi-
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Fotoğrafçı bilinmiyor, 2004, 
Saraybosna. Saraybosna’da bir 
duvar resmi. Kaynak: Flıckr.

Photographer unknown, Sarajevo, 2004. A 
Wall painting in Sarajevo. Source: Flickr.
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Adam Jones, 2007, Potoçari. bir 
toplu mezar.

Adam Jones, 2007, Potocari. Exhumed grave 
of victims.
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mi yansıtıyordu. Mahkeme 161 kişi hakkında savaş suçlarına yö-
nelik olarak iddianame düzenledi. Savaş suçlarını açığa çıkarmak 
üzere çok sayıda yerel mahkeme de kurulmuştu. Davaların yanı 
sıra, toplu mezarların bulunması için de yoğun bir çaba harcanı-
yor, ölenlerin kimlik tespitleri yapılmaya çalışılıyordu.

Hakikatle Yüzleşme: Soykırım mı değil mi 
Tartışmaları

Gerek EYUCM gerekse yerel mahkemeler savaş döneminde işle-
nen çok sayıda suçu ve hakikati açığa çıkarmıştı çıkarmasına ama 
toplumsal yüzleşme açısından bakıldığında, hakikatler Sırp halkı 
ve siyasi temsilcileri tarafından inkâr ediliyordu. Yüzleşme süreci, 
inkâr tutumundan ötürü sağlıklı bir şekilde gerçekleşemiyordu. 
Miloşeviç sonrasında kurumsal inkâra pek rastlanmasa da, katli-
amın konuşulur olması, katliama dair kabul aşamasına geçildiği 
anlamına gelmiyordu. 2000’li yıllarda katliamın öneminin ve bu 
katliamda Sırpların sorumluluğunun azaltıldığı bir söylem hâkim 
oldu. Savaş suçlarına ilişkin bilgi sahibi olmak, Sırp kamuoyunu 
savaş suçlarını tanıma ve sorumluluk almaya yöneltmemişti. 
Çeşitli araştırmalara göre, nüfusun yarısı Srebrenitsa katliamına 
şüpheyle yaklaşıyordu. Kamusal alanda, Srebrenitsa katliamının 
soykırım olarak tanımlanıp tanımlanamayacağı konuşuluyordu. 
Kurbanların sayısı, ölü ilan edilen Boşnakların aslında yaşayıp 
yaşamadığı, şehirde ölenlerin sivil olup olmadığı, içlerinde sava-
şan statüsünde olanların da bulunduğu, katliamda öldürülmemiş 
olan Boşnak savaşçıların Srebrenitsa’da gömülüp gömülmediği, 
kaç kurbanın gerçekten mermi yarasıyla öldüğü ve bu süreçte 
Boşnak siyasetçilerin rolü tartışılıyordu. Hakikatlere şüphenin 
gölgesi düşmüştü ve bu gölgenin toplumsal yüzleşme açısından 
kaldırılması şarttı. 2001’de Hakikat ve Yüzleşme Komisyonu 
kuruldu. Fakat bu Komisyon tamamen işlevsizdi zira sivil toplum 
ve insan hakları örgütlerine, kurbanların kurdukları derneklere 
ve EYUCM’ye danışılmaksızın kurulmuştu. Ayrıca Komisyon’un 
tüm üyeleri etnik olarak Sırp kökenliydi. Komisyon ölü doğmuştu. 
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Komisyon hakikatleri aydınlatacak bilgileri değil, inkâra kaynaklık 
eden şüpheleri destekliyordu, tam da bundan ötürü şiddetli eleştiri-
lere maruz kaldı.

12 Mart 2003’te ilerici Başbakan Zoran Cinciç suikaste uğradı. 
Soykırıma ilişkin konuşmaların yerini suskunluğun alması arzu-
lanıyordu. Nitekim bu cinayet etkisini gösterdi. Suikastten sonra 
Sırp politikacılar netameli konularda fikirlerini dile getirmekten 
çekinir oldular. Buna rağmen EYUCM’yle işbirliği ve mahkemeler-
deki celseler savaş suçları konusunu gündemde tutuyordu. Cinciç’in 
akıbetine uğramaktan korkan siyasetçiler ve haklarında savaşa 
karışma iddiası olan partiler, geçmişe ilişkin tartışmaların odağını 
savaş suçlarından EYUCM’nin meşruiyetini sorgulamaya kaydır-
dılar. Soykırım iddiasını itibarsızlaştırmanın bir yolu da, kararı 
veren mahkemenin fiilî varlığını söylemsel olarak sulandırmaktan 
geçiyordu.

İnkârdan Tanımaya: İlk Resmî Özürler
Hem uluslararası mahkemelerin hem de AB’nin kararları 
Sırbistan’ın Srebrenitsa katliamı konusundaki sorumlulukları-
nı kabul etmesinde etkili oldu. 2009’da Avrupa Parlamentosu 

“Srebrenitsa Kararı” aldı. Parlamento, Batı Balkan devletlerinin AB’ye 
entegrasyonu için EYUCM’yle tam bir işbirliği içinde olmaları ko-
şulunu tekrarladı. 11 Temmuz’u tüm AB’de Srebrenitsa anma günü 
ilan etti ve tüm Batı Balkan ülkelerini bu anmaya katılmaya çağırdı. 
Gerek mahkemeler tarafından açığa çıkarılan hakikatler gerekse 
AB’nin girişimleri Sırbistan’ı kendi geçmişiyle yüzleşmek zorunda 
bırakıyordu. Demokratik kamuoyu da üçüncü bir güç merkezi olarak, 
siyasal iktidar üzerinde Adalet Divanı’nın aldığı Sırbistan’ın soykı-
rımdaki rolüyle ilgili kararın tanınması yönünde baskı uyguluyordu. 
Sivil toplum kuruluşları, 2005’ten itibaren Sırbistan parlamento-
suna Srebrenitsa için özür dilemesi gerektiği yönünde demokratik 
çerçevede telkinde bulunuyordu. Bir diğer önemli örgütlenme de an-
nelerin oluşturduğu örgütlenmeydi. Geçmiş suçların yargılanması 
ve özür gibi hususlarda aktif bir rol üstlenmişti anneler.
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Adam Jones, 2007, POTOÇARİ, Bosna 
Hersek. Kadınlar POTOÇARİ’de, her yıl 
düzenlenen anma töreninde Temmuz 
1995 Srebrenıtsa Katliamı kurbanları 
anıtında.

Adam Jones, 2007, Potocari, Bosnia and 
Herzegovina. Women at the monument for victims 
of the July 1995 Srebrenica Massacre at the 
annual memorial ceremony in Potocari.
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Derken özür taleplerinin hayata geçirilmesinde bir tür kırıl-
ma ânı yaşandı. 2005’te “Akrep kaseti” olarak bilinen görüntüler 
televizyonlarda yayınlandı. İnkârı esas alan hâkim toplumsal 
algıda önemli bir dönüşüme vesile oldu bu görüntüler. İlk olarak 
Miloşeviç’in 1 Haziran 2005’teki davasında yayınlanan görüntü-
lerde, Sırp paramiliter güçlerin -Akreplerin- Tmovo köyündeki 6 
Müslümanı katletmesi gösteriliyordu. 17 Temmuz 1995 tarihinde 
gerçekleşen infazların Srebrenitsa katliamıyla bağlantılı olduğu 
çok aşikârdı. Katliama ilişkin mevcut suskunluk perdesinin yırtıl-
ması, özrün dillendirilmesi işten bile değildi artık. Her şey apaçık 
ortadaydı. EYUCM’yle işbirliğinde gönüllü davranmamasıyla 
bilinen dönemin muhafazakâr başbakanı Vojislav Koştunitsa dahi 
katliamı kınadı ve bir özür metni yayınladı. Katliamın onuncu 
yıldönümünde Srebrenitsa anmasına katılma kararı alındı.

Resmî Özre Tepkiler 
Resmî özür Sırp kamuoyunda bir şok etkisi yarattı. Kamuoyuna 
göre, öncelik Bratunaç’taki Sırp kurbanlara değil, Srebrenitsa’daki 
Müslüman kurbanlara verilmişti. Kamuoyunun yoğun tepkile-
rinden ötürü başlangıçtaki açıklık giderek kayboldu. Sırbistan 
Devlet Başkanı Tadiç’in Srebrenitsa anmasına katılımı kurumsal 
destek olmadan gerçekleşti. Savaş suçları deklarasyonu çeşitli 
partilerin “Sırp savaş suçları” deyimine itirazları yüzünden kadük 
kaldı. 9 Temmuz 2005’te Sırbistan Radikal Partisi Belgrad’da, 
Srebrenitsa’nın onuncu yıl anması gerçekleştirilmeden bir gün 
önce, bir miting düzenledi. Sırpları savaşta yok edemeyen güçle-
rin onları çeşitli suçlarla itham ederek yok etmeye çalıştığı vur-
gulandı miting konuşmalarında. Bu tarz söylemlerle Srebrenitsa 
katliamını gündemde tutanların komplocu dış güçler ve onların 
bağlantıları olduğu dile getiriliyor; savaş suçlarının Sırpların ha-
tası olmadığı, aksini iddia edenlerin hain olduğu öne sürülüyordu.

Öte yandan, katliamı gündemde tutmaya çalışan sivil top-
lum örgütleri çeşitli baskılara maruz kalıyorlardı. 2005’te kat-
liamı anma kampanyası düzenleyen İnsan Hakları İçin Belgrad 
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Gençlik İnisiyatifi’nin billboardlarının üstüne “Tekrarı olacak” 
ve “Bıçak, Tel, Srebrenitsa” gibi tehdit edici milliyetçi sloganlar 
yazıldı. Sırbistan Radikal Partisi, Sırbistan Sosyalist Partisi ve 
Sırbistan Demokratik Partisi gibi partiler kamusal söylemi yurt-
sever-hain ikiliği çerçevesinde kurguluyorlardı. Savaşın savunma 
amaçlı olduğunu fakat buna rağmen Sırpların cezalandırıldığını 
vurguluyorlardı. Türlü savaş suçları ve soykırım pratiği kamu-
sal söylemde meşrulaştırılmaya çalışılıyordu. Doğrudan savaşı 
tecrübe etmemiş olan Sırp vatandaşları 1991-1995 arasında-
ki savaşı kabaca şöyle anlamlandırıyorlardı: üç etnik çatışma, 
NATO bombardımanı, Yugoslavya’nın parçalanması, Karadağ ve 
Kosova’nın bağımsızlaşmaları, üst üste seçimler, ilk demokra-
tik seçimlerle işbaşına gelen başbakanın suikastle öldürülmesi, 
Avrupa’dan izole edilmek ve ekonomik zorluklar. Kamuoyu savaşı 
bizzat kendilerinin acıları ve kurbanlıkları üzerinden algılıyordu. 
Bu kurbanlaştırmanın da etkisiyle Batı’nın savaşa dair anlatılarını 
kolayca reddedebiliyorlardı.

Geçmişle Hesaplaşmada Dönüm Noktası: Kabul 
Aşaması

2009’da Sırbistan siyaseti Srebrenitsa soykırımına ilişkin yeni bir 
siyasi uzlaşmaya gitmeye mecbur oldu. AB’nin ve uluslararası ka-
muoyunun yaptırımları egemen siyaset üzerinde etkide bulunu-
yordu. 31 Mart 2010’da Sırbistan Parlamentosu Srebrenitsa’daki 
Suçu Kınama Deklarasyonu’nu kabul etti. Geçmişle hesaplaşma 
açısından kesinlikle önemli bir adımdı bu. Benzer deklarasyonlar 
2005, 2007 ve 2009 yıllarında da kimi siyasetçiler tarafından öne-
rilmiş ama reddedilmişlerdi. Deklarasyonu parlamentoya Devlet 
Başkanı Tadiç getirmişti. Tadiç’e göre, resmî özür Sırbistan’ın 
stratejik önceliği olan Avrupa Birliği’ne katılım sürecinde önemli 
bir kapı açacaktı.

13 saat boyunca parlamentodaki tartışmalar televizyondan 
yayınlandı. Tartışmalar Srebrenitsa hakkındaki gerçekten ziyade 
sorumluluğun kolektif mi bireysel mi olduğu, Sırp kurbanlara 

132



karşı yanlı davranan uluslararası toplumun eleştirisi üzerin-
den kurbanların eşitliği ve soykırım kavramı üzerine odaklan-
dı. Böylece görüşmeler sadece Sırplar tarafından işlenen savaş 
suçlarına değil, Sırplara karşı işlenen suçlara ilişkin olarak da 
yürütüldü. Geçiş dönemi adaleti, Sırpların hem cellât hem de 
kurban rolünde olduğu bir söylemle dile getirildi. Olumlu bir 
öz-imaj yaratmaya çalışan bazı siyasetçiler Sırbistan’ın bölgede 
istikrar ve barışın öncülüğünü yapmaya talip bir ülke olduğunu 
söylüyor; bu itibarla, geçmişle ilişkinin yeniden tanımlanması ve 
Sırbistan’ın geçmişte işlenen suçları lanetlemesinin bölgedeki di-
ğer ülkelere örnek olacak bir davranış olduğunu vurguluyorlardı. 
Parlamento az bir çoğunlukla elde edilen uzlaşmayla, Sırbistan’ın 
Srebrenitsa’daki sorumluluğunu mevcut siyasi dengeleri yansıtan 
bir açıklamayla kabul etti:

Sırbistan Cumhuriyeti Ulusal Meclisi, Temmuz 1995’te Srebre-
nitsa’daki Bosnalı nüfusa karşı Uluslararası Adalet Divanı’nın 
kararında belirtilen şekilde işlenen suçu ve öznel ulusal emellerin 
diğer ulus ve dinlerin mensuplarına karşı silahlı güç ve fiziksel 
şiddet kullanılarak gerçekleştirilebileceği bilincini yaratan tüm 
sosyal ve siyasi süreçleri ve olayları en sert şekilde kınar. Bu 
vesileyle, kurbanların ailelerine taziyelerini ve bu trajedinin 
önlenmesi için mümkün olan her şeyin yapılmamasından ötürü 
özürlerini sunar.

Başkan Tadiç bu açıklamayı “en yurtsever yasa” ilan etti. 
Batı Avrupa ve Amerikan basınıysa Sırbistan ve bölge için önemli 
bir adım ve Sırbistan’ın Avrupa Birliği’ne üyelik sürecinde bir 
mihenk taşı olarak değerlendirdi. Boşnak kurban yakınlarıysa 

“soykırım” yerine “trajedi” kelimesini kullandığı için deklarasyonu 
sert bir şekilde eleştirdi.

Tadiç’ten sonra başkanlık koltuğuna oturan Tomislav 
Nikoliç, 25 Nisan 2013’te Bosna Hersek televizyonunda ken-
disiyle yapılan bir röportajda Srebrenitsa katliamı için şu söz-
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lerle özür diledi: “Dizlerimin üzerine çöktüm. Ve Sırbistan’ın 
Srebrenitsa’daki suçu nedeniyle af diliyorum. Herhangi bir insan 
tarafından devletimiz ve halkımız adına işlenen suçlar için özür 
diliyorum”. Savaşın sorumluluğunu büyük oranda Miloşeviç’in 
üzerine yıkan ve “soykırım” ifadesini kullanmayan Nikoliç, 
soykırım suçlamasının ispatı gerekiyor iddiasındaydı. Republika 
Srpska da 10 Kasım 2004’te Srebrenitsa’daki katliamla ilgili 
olarak özür dilemişti: “Bosna Sırp Hükümeti Srebrenitsa kurban-
larının ailelerinin acısını paylaşmakta, bununla ilgili gerçekten 
üzgün olduğunu belirtmekte ve bu trajedi için özür dilemektedir.”

Sırbistan Parlamentosu’nun kararı siyasi bir uzlaşmayı tem-
sil ettiğinden, katliamın sorumluluğunu kabul ve özür konusunda 
kısıtlı kaldı. Geçmişle hesaplaşma süreci eksiklikleriyle birlikte 
gerçekleşti. Sözgelimi mağdurlara doğru düzgün tazminat öde-
meleri yapılmadı. İdari tazminat sadece fiziksel yaralanmaları 
olanlara -o da kanıtlamaları şartıyla- tahsis edildi. Öte yandan, 
yargı ve kolluk kuvvetlerinde yer alan suçlu şahısların çoğu gö-
revlerinden alınmadılar.

Sırp sivil toplum kuruluşlarının söylemi gerçek bir tarih-
le yüzleşme niyetinin taşıyıcısı olmaya devam ediyor. Mayıs 
2010’da, 1992’de 3.000 Boşnak’ın Sırp kuvvetlerince katledildiği 
Vişegrad şehrindeki anmaya Siyahlar İçinde Kadınlar adlı femi-
nist bir sivil toplum kuruluşu da katıldı. Kuruluşun Başkanı Staşa 
Zajoviç söyle sesleniyordu konuşmasında: 

Bize güven duyduğunuz için teşekkür ederiz. Acınıza katılmamıza, 
taziyelerimizi sunmamıza, empati ve dayanışma göstermemize 
izin vererek bizi onurlandırdınız. En temel insani ve ahlâki gö-
revin bu küçük, mütevazı hediyesini kabul ettiğiniz için teşekkür 
ederiz. Başka ülkelerde ya da ülkemizde işlenen suçları eleşti-
rebiliriz, fakat sadece kendi ülkemiz tarafından, bizim adımıza 
işlenen suçlardan dolayı utanç ve suçluluk duyabiliriz. Bu korkunç 
keder, utanç ve acı duygularını hafifletebilmek için bizlere yar-
dımcı olduğunuz için teşekkür ederiz.
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siyasi özürlerden 
seçme
Profesör Graham G. Dodds
Concordia Üniversitesi, Montreal, Kanada 

~ 16 Haziran 2013

Devletlerin işlediği suçlar için hükümetler tarafından 
dilenmiş özürlerden seçilerek oluşturulmuş 
kronolojik bir listedir. 

27 Eylül 1951  1949’dan, emekliye ayrıldığı 1963’e kadar Federal Almanya Şansölyesi 

olan Konrad Adenauer (1876-1967), Yahudilerden Almanların Yahudi halkına 

yönelik cürümlerinden dolayı özür diledi ve Almanya’nın “maddi ve manevi 

iyileştirmeler” yapması gereğini savundu. 

1965  Japonya ve Güney Kore dışişleri bakanları tarafından yayımlanan ortak bir 

açıklama, Japonya’nın 36 yıllık sömürge yönetimiyle ilgili “yirmi muğlak özür 

sözcüğü” içermektedir. 

7 Aralık 1970  Batı Almanya Şansölyesi Willy Brandt, Almanya’nın Soykırım konusun-

daki suçluluk, üzüntü ve sorumluluğunu ifade etmek üzere Varşova Gettosu 

anıtının önünde dizleri üzerine çöker. 

23 Ekim 1985  Japonya Başbakanı Yasuhiro Nakasone Birleşmiş Milletler’deki konuş-

masında, 2. Dünya Savaşı’nda Japonya’nın oynadığı rolden dolayı özür diler. 
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10 Ağustos 1988  ABD Kongresi’nin ABD hükümeti adına Japon Amerikalıların 2. Dünya 

Savaşı sırasında kamplarda tutulmasından dolayı özür dileyen kararını Başkan 

Reagan imzaladı.

22 Eylül 1988  Kanada Başbakanı Peter Mulroney, 2. Dünya Savaşı’nda işlenen suçlar-

dan ötürü Japon Kanadalılardan özür diler ve bir tazminat anlaşması imzalar. 

4 Mart 1990  Şili Cumhurbaşkanı Patricio Aylwin, ülkedeki diktatörlük dönemi baskıla-

rına maruz kalan kurbanların ailelerinden af diler. 

13 Nisan 1990  Sovyet Başkanı Mikhail Gorbaçov, Sovyetler Birliği’nin Polonyalı savaş 

esirlerinin 1940’ta Katyn ormanında katledilmesinden dolayı sorumlu olduğunu 

kabul eder. 

13 Nisan 1990  40 yıl süren inkârın ardından, yeni Doğu Alman parlamentosu Nazi suç-

ları için bir özür yayımlar, tazminat ödemeyi ve İsrail’le ilişkilerini geliştirmeyi 

istediğini belirtir. 

9 Ekim 1991  ABD Başkanı George W. Bush, 2. Dünya Savaşı’nda kamplarda tutulan 

Japon Amerikalılardan hayatta kalanlara Amerikan hükümeti adına resmî özür 

mektubu ve çek gönderdi. 

4 Aralık 1991  Japonya Dışişleri Bakanı Michio Watanabe, Japoya’nın Pearl Harbor 

saldırısı ardından yaşanan savaş dönemi acılarıyla ilgili “derin üzüntülerini” 

ifade eder. 

18 Ocak 1992  Japonya Başbakanı Kiichi Miyazawa, Japonya’nın “konfor kadınları” 

kullanmasından ötürü özür diler. 

29 Ağustos 1993  Güney Afrika Cumhurbaşkanı F.W. de Klerk apartheid için özür diler. 

12 Ekim 1993  Rusya Başkanı Boris Yeltsin, 600.000 Japon savaş esirinin 2. Dünya 

Savaşı sonrasında Sibirya’daki kamplarda tutulmasıyla ilgili özür diler. 
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6 Kasım 1993  Japonya Başbakanı Morihiro Hosokawa, Güney Kore’de Güney Kore 

Cumhurbaşkanı Kim Young Sam’dan, Japonya’nın savaş dönemi eylemlerinden 

dolayı özür diler. 

Temmuz 1995  Japonya Başbakanı Tomiichi Murayama, Japon güçleri tarafından gene-

levlere seks köleleri ya da “konfor kadınları” olarak koyulan yaklaşık 200.000 

kadından özür diler ve tazminat işlemlerini yürütmek üzere “Asyalı Kadınlar 

Fonu” isimli özel bir fon kurar. Fon “bu kadınlara Japonya halkı adına sunulmuş 

bir jesttir.” 

Temmuz 1995  13.000 Parisli Yahudinin 53. yıllık toplantısında, Fransa Cumhurbaşkanı 

Jacques Chirac 320.000 Fransız Yahudinin ölüm kamplarına gönderilme-

sinde Vichy hükümetinin Nazilere sağladığı yardımdan dolayı özür diler. 

(Mitterrand’ın Temmuz 1992’de özür dilemeyi reddetmesiyle karşılaştırılır.) 

Kasım 1995  Büyük Britanya Kraliçesi II. Elizabeth, Yeni Zelanda Maori Yerlilerinden 

1863’te topraklarının ellerinden alınmasından dolayı “şartsız olarak özür 

dileyen” yasayı onaylar. Yasa 112 milyon dolar ödenmesini ve yaklaşık 16.000 

hektar toprağın Tainuilere iadesini içermektedir. 

Ağustos 1996  Eski Güney Afrika Cumhurbaşkanı F.W. de Klerk Hakikat ve Uzlaşma 

Komisyonu’nda, “Ulusal Parti hükümeti döneminde gerçekleşen kabul edilemez 

birçok şey” için özür diler.

Aralık 1996  Japonya Başbakanı Ryutara Hashimoto, 200.000 “konfor kadını”ndan 

hayatta olan 500’üne özür mektubunun yanı sıra maddi tazminat önerir ancak 

bu teklif sadece altı kişi tarafından kabul edilir. 

14 Mayıs 1997  Ulusal Parti lideri F.W. de Klerk, Güney Afrika Hakikat ve Uzlaşma 

Komisyonu’nda apartheid için bir kez daha özür diler. 

16 Mayıs 1997  ABD Başkanı Clinton, ABD Halk Sağlığı Hizmetleri tarafından yü-

rütülen ve hastalığın tıbbi tedavisini kesintiye uğratan 48 yıllık Tuskegee 

Frengi Araştırması için özür dilemek üzere Beyaz Saray’da bir tören düzenler. 
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Araştırma sonrası hayatta kalan sekiz kişiden beşi Beyaz Saray’daki törene ka-

tılır. (ABD hükümeti 1974’te hayatta kalanların açtığı davayı 10 milyon dolarlık 

bir anlaşmayla sonuçlandırmıştır.) 

Haziran 1997  İngiltere Başbakanı Tony Blair, 1840’larda yaşanan Patates Kıtlığı 

sırasında İngilizlerin İrlanda halkının durumuna kayıtsız kalmasından dolayı 

üzüntülerini ifade eder. 

14 Ekim 1997  Büyük Britanya Kraliçesi Elizabeth, 1912 Amritsar katliamıyla ilgili 

pişmanlık ve taziyelerini sunar. 

Ekim 1997  Norveç Kralı Harold, Samilere karşı yapılan haksızlıklardan dolayı özür 

diler.

Kasım 1997  Rusya Devlet Başkanı Boris Yeltsin, 80. yıldönümünde Bolşevik 

Devrimi’nin hatalarından dolayı özür diler. 

7 Ocak 1998  Kanada hükümeti, tarihinde yerli halklara uyguladığı kötü muamele için 

resmî olarak özür diler. 

Ocak 1998  İngiltere Başbakanı Tony Blair, 1972’deki Kuzey İrlanda Kanlı Pazar 	

katliamı için özür diler. 	

26 Mart 1998  ABD Başkanı Clinton, 1994 Ruanda soykırımı esnasında harekete geç-

medikleri için özür diler. 

22 Nisan 1998  Güney Kore Devlet Başkanı Kim Dae Woo, Güney Kore hükümetinin 

Japonya hükümetinden “konfor kadınları” için resmî tazminat elde edilmesi 

çabalarına son vereceğini ancak resmî özür taleplerinin devam edeceğini ve 

bireysel tazminat taleplerine engel olmayacağını açıklar. 

27 Nisan 1998  Almanya Parlamentosu, İspanya İç Savaşı sırasında 26 Nisan 1937’de 

Guernica köyünü General Franco adına bombaladığı için resmî olarak özür 

diler.
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Mayıs 1998  Japonya İmparatoru Akihito, Britanya’dan 2. Dünya Savaşı için özür diler. 

Ekim 1998  Arjantin Devlet Başkanı Carlos Menem, Falkland Savaşı’yla ilgili üzüntüle-

rini açıklar.  

7 Ocak 1999  Birleşik Devletler federal yargıcı, ABD hükümeti ve 2. Dünya Savaşı 

sırasında enterne edilen Japon Amerikalılar arasında Haziran 1998 tarihinde 

yapılan, Başkan Clinton’ın resmî özrünü ve kişi başı 5000 dolar tazminat veril-

mesini içeren anlaşmayı onaylar. 

11 Ocak 1999  İki eski Kızıl Kımer lideri, Khieu Samphan ve Nuon Chea, 1975’le 1979 

arasında yaklaşık iki milyon kişinin öldürülmesinden dolayı Kamboçya halkın-

dan özür diler. 

10 Mart 1999  ABD Başkanı Bill Clinton ülkesinin Guatemala’da onbinlerce isyancı ve 

Maya Yerlisini öldüren sağcı hükümetleri desteklemesinden duyduyu pişmanlığı 

ifade eder. 

6 Temmuz 1999  İran ABD’den, Temmuz 1988’de düşürülen İran yolcu uçağı için İran hü-

kümeti ve ulusundan resmî olarak özür dilemesini talep eder. (Başkan Reagan 

1988’de üzüntülerini bildirmiştir.)

3 Eylül 1999  Danimarka Başbakanı Poul Nyrup Rasmussen, ülkesinin Grönland 

İnuitlerini 1953’te ABD hava üssünü genişletilmesi için yaşadıkları yerleri terk 

etmeye zorlamasından ötürü özür diler. 

10 Aralık 1999  İsviçre hükümeti 2. Dünya Savaşı’nda işlenen suçlardan dolayı 

1995’teki özrünü yineler ancak savaş sırasında İsviçre sınırından geri çevrilen 

Yahudi sığınmacılar için tazminat ödemeyi reddeder. 

17 Şubat 2000  Almanya Cumhurbaşkanı Johannes Rau, İsrail parlamentosunda 

Soykırım için özür diler. 
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7 Nisan 2000  Avusturya hükümeti, 2. Dünya Savaşı’ndan sonra eski Nazilere siyasi 

korunak sağladığı için özür diler. 

8 Nisan 2000  Belçika, uluslararası toplumun 1994 Ruanda soykırımını engellemedeki 

başarısızlığından ötürü af diler. 

10 Temmuz 2001  Polonya Cumhurbaşkanı Kwasniewski, Polonya Yahudilerinin 2. Dünya 

Savaşı sırasında katledilmesinden dolayı özür diler. 

Eylül 2001  Birleşmiş Milletler Dünya Irkçılıkla Mücadele Konferansı’nda, Avrupa 

Birliği kölelik ve sömürgecilik için bir özür deklarasyonu yayımlar. 

8 Ekim 2001  Japonya Başbakanı Junichiro Koizumi Çin’de, 2. Dünya Savaşı’nda hayat-

larını kaybeden Çinliler için özür diler ve taziyelerini bildirir. 

6 Şubat 2002  Belçika, Kongo’nun ilk Başbakanı Patrice Lumumba’nın 1961’de öldürül-

mesine iştirak ettiği için özür diler, Kongo gençliği ve demokrasisine destek 

sağlayacak bir anma fonu kurar. 

29 Mayıs 2002  Nijerya Devlet Başkanı Olusegun Obasanjo, ülkede demokrasinin tesis 

edilişinin üçüncü yıldönümü vesilesiyle, önceki hükümetlerin yaptığı hak ihlalle-

rinden dolayı Nijeryalılardan özür diler. 

7 Aralık 2002  Irak Cumhurbaşkanı Saddam Hüseyin, ülkesinin Ağustos 1990’da 

Kuveyt’i işgalinden ötürü özür diler. 

22 Mart 2003  Güney Afrika Hakikat ve Uzlaşma Komisyonu son tespitlerini açıklarken, 

genel bir affa karşı uyarı yapar ve apartheid için tazminatı savunur. 

16 Nisan 2003  Güney Afrika Cumhurbaşkanı Thabo Mbeki ülkesinin Hakikat ve 

Uzlaşma Komisyonu’nda tanıklık eden apartheid suçlarının 19.000 kurbanına, 

85 milyon dolar tazminat ödeyeceğini açıklar. 
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4 Haziran 2003  Yeni Zelanda, Maori gruplarıyla yapılan antlaşmaların çiğnenmesinden 

dolayı resmî olarak özür diler. 

11 Eylül 2003  Hırvatistan ve Sırbistan-Karadağ Cumhurbaşkanları, 1990’larda eski 

Yugoslavya’da etnik ve dinsel çekişmeler sırasında ülkeleri tarafından yapılan 

hatalardan dolayı karşılıklı olarak birbirlerinden özür diler. 

4 Ocak 2004  İsviçre, Yahudilerin Nazi Almanyası’ndan kaçmalarına yardım ederek 

İsviçre tarafsızlık yasalarını çiğnemekten hüküm giyen kişilerden özür diler. 

7 Mayıs 2004  ABD Başkanı George W. Bush, Ürdün Kralı Abdullah’la düzenlediği bir 

basın toplantısında Iraklı mahkumların Ebu Garib hapishanesinde uğradıkları 

kötü muameleden dolayı özür diler. 

8 Mayıs 2004  ABD Savunma Bakanı Donald Rumsfeld, Iraklı mahkumlara yapılan kötü 

muamele için özür diler, Kongre ve Başkan’ın suistimallerden haberdar edilme-

mesinin sorumluluğunu üstlenir. 

5 Kasım 2004  General Juan Espinosa Şili ordusunun General Pinochet rejimi sırasında 

yaşanan insan hakları ihlalleriyle ilgili sorumluluğu ve kolektif “kurumsal” ka-

bahati üstleneceğini duyurur. Ordu daha önce ihlalleri, bilinçli politikalar olarak 

kabul etmemiş, bireysel “aşırılıklar”ın sonucu olduğunu açıklamıştır. 

12 Temmuz 2005  Srebrenitsa’da 8.000 kişinin öldürülüşünün 10. yıldönümünde, 

Amerikalı ve Avrupalı liderler “güvenli bölgeyi” koruyamamış olmaktan dolayı 

özür diler ve sorumluların adalet önüne getirileceği sözünü verir. 

17 Temmuz 2006  Surinam Cumhurbaşkanı 1986’da 39 sivilin ordu tarafından katle-

dilmesinden dolayı özür diler. Özür ve tazminat İnter-Amerikan İnsan Hakları 

Mahkemesi tarafından 2005 yılında hükme bağlanmıştır. 

27 Temmuz 2006  İsrail Başbakanı Ehud Olmert, BM Genel Sekreteri Kofi Annan’dan 

Lübnan’da İsrail’in bombalı saldırısıyla ölen dört barış gücü mensubu için özür 

diler. 
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22 Temmuz 2006  Kanada Başbakanı Stephen Harper, Çinli göçmenlere kelle vergisi 

uygulaması sırasında yapılan muameleden dolayı şartsız olarak özür diler. 

25 Kasım 2006  Eski Şili diktatörü Augusto Pinochet, 18 yıllık iktidarı süresince işlenen 

suçlardan dolayı sorumlu olduğunu kabul eder. 

26 Mart 2007  İngiltere Başbakanı Tony Blair, Britanya’nın kölelikle ilgili rolünden 

dolayı “derin üzüntü ve pişmanlığını” ifade eder. 

27 Mart 2007  Japonya Başbakanı Shinzo Abe, Japonya’nın 200.000 Koreli ve Çinli ka-

dını 2. Dünya Savaşı sırasında askerî genelevlerde çalışmaya zorladığını kabul 

etmemesinden dolayı (Japonya bu konuda 1993 yılında zaten özür dilemiş olsa 

da) haftalarca eleştirilmesinin ardından, cinsel köleleştirme için özür diler. 

13 şubat 2008  Avustralya Başbakanı Kevin Rudd, “Çalınmış Kuşaklar” için Aborjinler 

ve Torres Boğazı Adaları halkından özür diler.

23 Mart 2008  Fransa’da sürgünde olan eski Haiti diktatörü Jean-Claude Duvalier, 

eylemleriyle ilgili sorumluluğu kabul eder ve af diler. 

3 Ağustos 2008  Kanada Başbakanı Stephen Harper Britanya Kolumbiyası’nda, birkaç 

yüz Güney Asyalı göçmenin Vancouver’dan geri çevrilmesini içeren 1914 

Komagata Maru vakası için özür diler. Yerel Sih toplumu üyeleri özrün Avam 

Kamarası’nda yapılması gerektiği itirazında bulunur. 

30 Ağustos 2008  İtalyan Başbakanı Silvio Berlusconi Bingazi’de, sömürge döneminde 

verilen zararlardan dolayı Libya’dan özür diler ve bir tür tazminat olarak 5 

milyon dolarlık yatırım temin eder. 

29 Kasım 2009  Peru, Afrika kökenli vatandaşlarından yüzyıllar süren “kötü muamele, 

dışlama ve ayrımcılık” için özür diler.
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Bir Daha Asla! 

24 Şubat 2010  İngiltere Başbakanı Gordon Brown, yoksul çocukların Londra’dan 

Britanya kolonilerinde çalıştırılmak üzere yurtdışına yollanmasını içeren hükü-

met programından dolayı özür diler. 

31 Mart 2010  Sırbistan Parlamentosu, devletin Srebrenitsa’da 1995 yılında Sırp 

Ordusu tarafından 8.000 Bosnalı Müslümanın katledilmesini engellemekteki 

başarısızlığından ötürü özür dileyen bir kararı kabul eder. Karar kurbanların 

ailelerine sunulan taziyeleri içerir. 

15 Haziran 2010  İngiltere Başbakanı David Cameron, 1972’de Kuzey İrlanda Kanlı 

Pazar olaylarında 14 silahsız göstericinin öldürülmesiyle ilgili olarak “derin 

üzüntü içinde” olduğunu söyler. 

5 Temmuz 2010  Türkiye Dışişleri Bakanı, İsrail’in Mayıs ayında Gazze’ye giden gemiye 

düzenlediği kanlı baskın için özür dilemesini ister. İsrail resmî bir özür yayımla-

ma niyeti olmadığını belirtir. 

2 Eylül 2010  Küba lideri Fidel Castro 1960 ve 70’lerde eşcinsellere karşı uygulanan 

ayrımcılıktan dolayı özür diler. 

26 Kasım 2010  Rusya Parlamentosu Duma, Josef Stalin’in 22.000 Polonya askerinin 

katledildiği Katyn’deki “korkunç trajedi”den sorumlu olduğunu açıklar. Polonya 

Başbakanı kararı, uzlaşma yönünde atılmış bir adım olarak olumlu bulduğunu 

bildirir. 

21 Eylül 2011  İngiltere hükümeti, 1972 Kanlı Pazar olaylarında öldürülen 14 kurbanın 

yakınlarına tazminat ödeyeceğini açıklar. 

20 Ekim 2011  Guatemala hükümeti, demokratik olarak seçilmiş Devlet Başkanı Jacobo 

Arbenz’e karşı 1954’te CIA tarafından tertiplenen darbeden dolayı özür diler. 

9 Aralık 2011  Hollanda’nın Endonezya büyükelçisi 1947 Rawagede katliamından 

dolayı, üç yıl önceki pişmanlık açıklamasını takiben özür diler. 
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Siyasi Özürlerden Seçme

11 Ocak 2012  Bulgaristan Parlamentosu, 1980’lerde etnik Türklerin asimilasyonunu 

amaçlayan politikaları kınayan bir kararı kabul eder. 

3 Temmuz 2012  ABD Dışişleri Bakanı Hillary Clinton, sekiz ay önce düzenlenen 

Amerikan hava saldırılarında iki düzine Pakistan askerinin ölümünden dolayı 

özür diler. (Başkan Barack Obama 4 Aralık 2011’de taziyelerini dile getirmiş 

ancak resmî olarak özür dilememiştir.) Bu özür, Afganistan’daki NATO ikmal 

yollarının tekrar açılmasını sağlar. 

20 Aralık 2012  Fransa Cumhurbaşkanı Francois Hollande, Cezayir parlamentosundaki 

konuşması sırasında Fransa’nın Cezayir’deki sömürge yönetiminin “son derece 

adaletsiz ve sert” nitelikte olduğunu kabul eder ancak herhangi bir özür dilemez. 

5 Şubat 2013  İrlanda Başbakanı Edna Kenny, Magdalene Çamaşırhaneleri’nde ücret 

ödenmeden çalıştırılan binlerce kadından özür diler.

21 Mart 2013  Avustralya Başbakanı Julia Gillard, 1950’lerden 1970’lere kadar devam 

eden, evlenmemiş annelerin bebeklerini evli çiftlere evlatlık vermeye zorlayan 

devlet politikasından dolayı özür diler. 

22 Mart 2013  ABD Başkanı Barack Obama’nın telkini sonrası, İsrail Başbakanı 

Benjamin Netanyahu Türkiye Başbakanı Recep Tayyip Erdoğan’ı telefonla 

arayarak 2010’da Gazze’deki Filistinlilere yardım taşıyan gemiye yapılan ve 

ölümlere yol açan baskından ötürü özür diler. 

25 Nisan 2013  Sırbistan Cumhurbaşkanı Tomislav Nikoliç, 1995’teki Srebrenitsa katlia-

mı için özür diler ancak yapılan kıyımı soykırım olarak nitelendirmekten kaçınır. 

12 Mayıs 2013  Cezayir’in bağımsızlık savaşında Fransa tarafında çarpışan 150 

Cezayirli Paris’te Fransa Cumhurbaşkanı Francois Hollande’dan, Fransa’nın 

1962’deki, sonrasında katliamlara yol açan geri çekilmesiyle yüzüstü bırakıldık-

larının resmî olarak tanınmasına dair verdiği seçim kampanya vaadini yerine 

getirmesini talep eder. 
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foreword
İshak Alaton
Open Society Foundation

Some of you might remember. It was 
about 40 years ago… Willy Brandt, the 
then Chancellor of Germany, paid an 
official visit to Poland. During this trip, 
he did something that no one expected. 
He suddenly kneeled before the monu-
ment to the memory of the victims and 
remained on his knees for a minute, with 
his head bowed, apologizing in the name 
of the German state. He asked for for-
giveness from the peoples of the world. 
TV channels across the world broadcast 
that moment. Willy Brandt apologized 
on behalf of the German people. By do-
ing so, he glorified Germany. He helped 
the German people gain esteem.

Let us also remember that our 
neighbor Bulgaria’s Stalinist president 

Todor Zhivkov had decided to get rid of 
Bulgarian citizens of Turkish origin. In 
Turkey, Özal was in power back then. 
Turgut Özal had said “We shall welcome 
those people.” More than three thousand 
refugees arrived in Turkey. People were 
uprooted from their homeland. And 
today. It has been more than twenty 
years. Three years ago, the democratic 
parliament of Bulgaria, which is now a 
EU member, took a unanimous decision 
with 122 votes. The Bulgarian state 
apologized officially from Turkey, the 
Turkish people and those sent in exile 
back then. Only three parliamentari-
ans abstained from the vote. There had 
been no demand for excuse, neither 
from Turkey, nor from anyone else. The 
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Bulgarian parliament took a unilateral 
decision and apologized.

A similar event took place two 
years ago. In Germany, eight people of 
Turkish origin were murdered, but the 
incidents were covered up by the police. 
In time, the truth was revealed. It turned 
out that the murders were committed 
by Turkophobic neo-Nazi groups. The 
German Chancellor Angela Merkel did 
not attempt to deny the events. She as-
sumed her responsibility. She apologized 
officially from the victimized Turkish 
families, on behalf of the German state. 
The entire German people, that is 80 
million individuals, observed a minute 
of silence in memory of the victims. 
Thereby, Angela Merkel glorified the 
German people and gained worldwide 
esteem. She also won hearts in Turkey.

Social peace is enjoyed exclusively 
by societies which have bravely come 
to terms with the dark moments in their 
past, by throwing aside the dark veil that 
covers the truth. That is, the call “Never 
again!” must reverberate in the streets, 
across the society, for peace and serenity, 
and the state must make an apology to 
preserve social cohesion.

Let us go back to the German and 
Bulgarian examples and ask ourselves 
the following: Why cannot we be as just 
and humane as Bulgarians or Germans?

The official apologies by Germany 
and Bulgaria are just two examples. We 

have counted up to 150 such steps taken 
by states with a view to installing social 
peace and harmony.

This exhibition brings together 
8 cases from Chile to the USA, from 
Australia to the UK, so that we do not 
see ourselves as a hapless people or 
think that our country is under “excep-
tional circumstances.” 

We cannot step into the shoes of 
the general public, opinion leaders or 
decision makers. However, we would 
like to invite everyone to a process of 
rethinking. 

Time to be frank...
A man who has lived 86 years of his life 
to the fullest and knows that the end 
is near, can express his thoughts in a 
straightforward fashion and is ready 
to stand up to the harsh criticisms of 
narrow-minded people enslaved by 
prejudice. 

It is now time to talk about the 
suffering and wrongdoings of the first 
ninety years of the Turkish Republic, 
which came up due to various reasons 
and now stand as a huge barrier before 
social peace. 

Let us be frank... Discussions about 
the year 1915, events of September 6th-
7th, inhumane policies of the September 
12th military coup, errors committed 
during today’s hotly debated “Peace 
Process” are all issues which must be an-
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alyzed meticulously and soothed by the 
state through reconciliatory measures.

Let us be honest. There are burning 
issues on the public agenda.

For the past year, we have been 
debating the “Peace Process.” 

I consider the documents unveiled 
by the Prime Minister Recep Tayyip 
Erdoğan at the Turkish parliament in 
2011 as regards the Dersim uprising of 
1938, and his apology on behalf of the 
state to be significant positive steps. 
However these partial measures cannot 
be said to soothe the public conscience.

Another urgent matter... We are 
heading at full speed towards the year 
2015, when we are sure to undergo a 
deep crisis of diplomacy and prestige 
across the world - much like a truck with 
failed breaks about to run into a brick 
wall.

I cannot see anyone keen on chang-
ing the truck’s course.

I frequently bring up such issues 
some of which I have experienced or 
witnessed firsthand, so that the society 
can be mindful of them. Because, I do 
not want the state to bear the brunt of 
these sins anymore. I want the society to 
know the truth and to finally witness the 
rise of a reputable state authority which 
tells the truth to the society.

I want a state which can apologize 
when necessary, and by doing so, redeem, 
and glorify itself, and gain prestige. 

Facing up...
I say, it is time to face up to the truth. 
We must be informed about past sins 
committed by certain public officials on 
behalf of the state and we must learn the 
sins under cover.

Most of these wrongdoers have 
passed away. However, we are alive, and 
must be able to stare in the eyes of our 
children, redeemed of the sins of our 
fathers. 

It is not just to let children and 
grandchildren bear the brunt of sins 
committed by their fathers.

Universal law rejects the inheri-
tance of crime. That is, those alive today 
cannot be held accountable for murders 
committed a long, long time ago. No one 
does so, anyway…

Our sole concern is with the policy 
of denial that we have been pursuing…

The truths that we deny…

Responsibility belongs to all of 
us...
The first quarter of the 21st century will 
go down in history as a period of con-
fession and redemption in the world and 
Turkey. The civil society has a critical 
role to play in this regard. 

I am entrepreneur. We all know 
that, supply cannot exist without de-
mand. It would be in vain to expect the 
state authority to embark upon such a 
process unless there is strong demand 
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for it. And not just certain groups, but 
voices and colors from all sectors of 
the society must raise this demand. 
Otherwise, we will continue to content 
ourselves with measures for show only.

I am among the co-founders of the 
non-governmental organization Open 
Society Foundation, which for many 
years, has been shedding light on our 
past wrongdoings and sins, just like 
the citizens of a modern and reputable 
country should to duly redeem them-
selves. The foundation defends free 
thinking and social polyphony.

We have organized the exhibition 
“Never Again!: Apology and Coming to 
Terms with the Past” with the same ob-
jective. We hereby present cases from 
across the world which might shed 
light on debates in our society. I would 
like to extend my gratitude to all those 
who have worked in this project which 
I believe will contribute to social peace. 

We are all fully aware that this is 
a long and arduous process. 

The exhibition and this volume 
will remind you of the past and current 
course of events in the British, German, 
Serbian, Australian, Bulgarian, Chilean, 
French and American cases.

Will we succeed?
The burning question is as follows: 
Will our country be capable of consti-
tuting a similar case? 

I witnessed many difficulties. I am 
optimistic and have never lost my hope. 

Let us persevere. Let us have faith. 
We shall succeed.

Even if not in my lifetime…
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Never Again!: Apology and 
Coming to Terms with the Past
Önder Özengi
Curator

 		  The tradition of all dead 
generations weighs like a nightmare on the 

brains of the living.1

At the center of this exhibition lies 
the issue of how states face up to past 
violations of human rights, massacres, 
and crimes against humanity, and 
apologize. 

In recent years, discussions about 
the past have come to feature larger 
and larger on the social and political 
agenda, in both our region and in other 
parts of the world. One of the key 

1	   Karl Marx, 18th Brumaire of Louis 

Bonaparte, 1852.

controversial issues here is the demand 
for the state to come to terms with its 
past and make an apology. These con-
troversies can occasionally be instru-
mentalized in current disputes between 
different states, or put forward as a 
precondition for establishing perma-
nent relations. 

On the other hand, this demand 
cannot be separated from the victims’ 
demand to be seen and accepted as 
equals by the powers that be – victims 
who suffered from the disasters of the 
past, lost their relatives, were displaced 
from their homes and tortured, and felt 
this common pain. 

A state’s apology should not 
amount to glossing over a past crime 
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with a hasty excuse, or ending a period 
to forge ahead; but rather, creating the 
necessary conditions to ensure that 
past crimes are not repeated. In this 
regard, the issues of facing the past and 
apologizing are closely related to ques-
tions such as what kind of a society 
we want to live in and what kind of a 
common future we want to create. 

Accordingly, taking into account 
past experiences, it would be errone-
ous to say that this process ends with 
the apology, accompanying reparation, 
punishment of the perpetrators, com-
pensation for losses, certain legal re-
forms, or new institutions, monuments 
and museums. Coming to terms with 
the past should be seen as an open-end-
ed, continuous process extending from 
the present to the future. Since the past 
cannot be considered as a fixed entity 
autonomous from the present, coming 
to terms with it is tantamount to a con-
tinuous struggle to build the present.

The exhibition “Never Again!: 
Apology and Coming to Terms with 
the Past” takes up certain experienc-
es of facing the past and apologizing, 
through this perspective. The exhibi-
tion brings into sharp focus eight cases 
so as to rethink how states come to 
terms with past violations, massacres, 
genocides and crimes against humanity, 
as well as the processes, apologies and 
the meaning of these apologies.

An apology gesture that can 
be interpreted as an important step 
in German reconciliation with the 
Holocaust came from Western German 
Prime Minister Willy Brandt. In his 
1970 visit to Poland he kneeled down in 
front of Warsaw Ghetto Monument and 
waited in silence for a while. This ges-
ture is at the center of the exhibition 
due to its significance in the apology 
literature. 

Another case taken up in the 
exhibition is the declaration of apology 
issued by the Bulgarian parliament in 
2012. During the Zhivkov era, policies 
of assimilation dubbed “The Process of 
Rebirth” directed against ethnic Turks 
had led to the death of 140 Bulgarian 
Turks and the migration of 360,000 
to Turkey. This apology amounted to 
an official recognition of the Turkish 
minority as an integral component of 
the Bulgarian identity. In the exhibi-
tion we focused on the daily lives of the 
Bulgarian Turks before the assimilation, 
the testimonies of the witnesses and 
the results of the assimilation policies.

The official apology of Australian 
Prime Minister Kevin Rudd from the 
Aborigines and Torres Strait Islanders 
for their “Lost Generation” forcefully 
separated from their families makes up 
one of the cases we covered. Here our 
focus was directed on Aboriginal strug-
gle for rights and socialization of the 
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apology demand. We tried to highlight 
the implications of modest initiatives 
such as “Sorry Day” and “Sorry Book”. 

During the Second World War, 
following Japan’s attack on Pearl Harbor, 
American citizens of Japanese origins 
were sent to concentration camps. It 
took long years for the American state 
to extend an official apology and offer 
compensation for the losses. In the 
exhibition we looked into the camps 
to which Japanese Americans were 
sent and also the repercussions of the 
apology in the US after September 11th 
attacks.

Reducing these attempts to face 
up to the past to actions initiated and 
ended by the state, would be errone-
ous. Such an approach would be tanta-
mount to disregarding the underlying 
longwinded social struggles for justice, 
equality and human rights, and de-
mands for remembering and uncovering 
the truth. 

In this context Cameron’s apology 
for “Bloody Sunday” in 2012 was crucial 
for the exhibition in terms of under-
standing the 38-year long struggle for 
truth which has become constituent in 
the identity of Derry, the city where 
the tragedy took place. We tried to 
trace and visualize the legal and social 
aspects of this struggle. 

In 1990 at the National Stadium, 
which had become the center of crimes 

against humanity, disappearances, tor-
ture and death during Pinochet regime, 
Aylwin promised “Never again!”. In 
this case the exhibition takes apology 
ceremony at its center and focuses on 
symbolic places, people and experiences. 
It touches upon the examples of art in 
resistance during the anti-coup struggle. 

For the section on Srebrenitsa 
massacre and the related apology, the 
focus is on lived experiences and the 
relatives of victims as well as on the 
struggle for justice carried out by those 
who shared their sorrow. The role and 
effect of international organizations in 
reconciliation processes is another issue 
being brought to attention. 

Notwithstanding these delivered 
apologies, certain apologies have yet 
to come despite all the pressure from 
the victims. France still has not offi-
cially apologized from Algeria for the 
era of colonization initiated with the 
occupation of 1830 or for the crimes 
against humanity committed during the 
Algerian Independence War of 1954-62. 
However, France had to accept that what 
happened went against the grain of the 
principles of French Revolution, and 
was atrocious and unjust. The exhibi-
tion looks at the history of colonization, 
discrimination during this period and 
the impact of French intellectuals in 
the struggle for independence, and their 
opinions about war.
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In the exhibition, we try to ad-
dress and analyze these cases from a 
comparative perspective, in the context 
of a struggle for a shared democracy 
culture in different societies. The mis-
ery, genocide, massacre and exclusion 
suffered by communities and the pro-
cess of coming to terms were handled 
as not local but universal issues, and 
viewed as points of departure. 

In the exhibition, besides specif-
ic cases which are analyzed in depth, 
there is also a comprehensive map 
covering all apologies extended by 
governments up until today. The map 
is visualized and produced by artist 
Mahir M. Yavuz with the consultancy 
of Elazar Barkan and Graham G. Dodds. 

While analyzing events outside 
our region and trying to grasp other 
countries through these images, it was 
not really possible to maintain our 
distance. While surveying archives, 
photographs, songs and documents, 
we felt an uncanny similarity with the 
events that took place in Turkey – al-
though fully aware of the dangers of a 
direct analogy. Looking at photographs 
of the division between the European 
and Algerian communities in Algiers, 
the forced migration of Bulgarian 
Turks from their homes to Turkey, or 
the police violence against the peace-
ful protests by Algerians in Paris, May 
1961 or in “Bloody Sunday”; the events 

in Turkey did not stop haunting us. 
Likewise, we could not help but realize 
the similarities between the protests 
for the disappeared in Serbia, Chile and 
Northern Ireland, struggles for equality 
in Algeria, Bulgaria and the USA, and 
similar efforts in Turkey. Do we eval-
uate the experience of other societies 
through the lens of our own reality or 
rather rethink our own reality by the 
intermediation of other experiences? 
I believe that what is crucial here is 
not trying to find the prime mover, but 
rather accepting that this is a shared, 
universal struggle which cuts across all 
societies. 

We tried to visualize the cases by 
employing media from various sourc-
es. From state and private archives to 
narratives of people who witnessed 
the events, from official documents to 
posters and songs we wanted to tell 
the stories from a wide perspective and 
tried to support this structure with the 
exhibition space we designed. 

This exhibition is the fruit of 
a year of research. We would like to 
extend our gratitude to all those who 
collaborated with us and contributed to 
this process. 
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Never Again!

The 1954-62 Algerian War, wherein ex-

tremely severe rights violations and grave 

breaches of international humanitarian law 

of war were committed in cold blood, has 

an important place in the history of French 

colonialism. The war between the Algerian 

Independence Movement and France arose 

from the buildup of over a century. In other 

words, the war was the manifestation of 

a continuance. On the pretext of fighting 

piracy and a “diplomatic slight” to their 

consul, France invaded Algeria on January 

30, 1830. The various alleged pretexts 

aside, the aim of the operation was to help 

restore prestige for the French monar-

chy at the brink of revolution as well as 

to challenge the British dominion in the 

Mediterranean. The July Revolution of 1830 

did cause a change of regime, however, the 

Algeria project was continued as is by the 

new regime as well. In December 1840, 

the army under the command of General 

Thomas Bugeaud, who was just appointed 

governor of Algeria, embarked on its work 

by deporting the villagers en masse. The 

intervention of the army virtually aimed 

to annihilate the local people: They raped 

the women, took children hostage, stole the 

harvest and livestock, and destroyed the 

orchards. King Louis-Philippe and Napoleon 

III saw no harm in awarding the responsible 

commanders with promotions. 

Algeria had an exceptional position 

within the overseas French territory as it 

was given a constitutional status. However, 

rather than a citizenship status people in 

Algeria were conferred the status of the 

colonized. Obtaining citizenship status 

was subject to certain conditions such 

as pledging not to adhere to sharia laws. 

French colonialism had collapsed the social 

and economic infrastructure of Algeria; 

unemployment and poverty was widespread. 

Impoverished Algerians, who had lost their 

lands to the French settlers, had no choice 

but to immigrate to France in masses. 

In parallel to the escalating financial and 

emotional damage, the unrests caused by 

being subject to the colonial rule were rap-

idly increasing. Following the First World 

War, Algerian nationalism started to be mo-

bilized for independence. Nazi occupation 

of France had changed the fate of politics 

in the Algerian territory as well. Relying on 

the anti-colonial discourse of the Atlantic 

Charter, in 1942 the nationalists organized 

FRANCE ~ ALGERIA
COLONIALISM AND THE DIRTY WAR  
The awaited apology of France to Algeria for colonialism and the 
crimes committed during the Algerian War
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under the flag of the Algerian People’s 

Party (PPA) in line with the discourse of 

independence. In April 1945, the leader of 

PPA Messali Hadj was abducted and taken 

to Brazzaville. PPA decided to participate 

in the May 1 demonstrations as a separate 

cortege along with the French and Algerian 

communist parties, which remained silent 

on the issue of the national question, and 

the French general confederation of labor 

(CGT). The street demonstrations and 

protests were gradually increasing. Police 

and some Europeans who were disturbed by 

the protestors in Oran and Algeria opened 

fire at the crowd. Let alone reducing, these 

interventions were increasing the frequency 

of the protests. Demonstrations voicing the 

demands for Algeria’s independence were 

organized at every opportunity, despite the 

deaths, injuries and arrests. Thousands of 

Algerians lost their lives during the clashes 

in Sétif and Guelma. Europe was now rid 

of fascism. Victory of the allies was being 

celebrated all around. The fall of the Nazis 

was a turning point for France. Algerian 

nationalists had raised their demands for 

reform each time France experienced a turn-

ing point in 1871, 1914 and 1940. In 1871 

and 1914 there were uprisings quashed with 

violence, however in May 1945 there was 

no evidence indicating an imminent upris-

ing. Waters were unruffled, interventions to 

the mass demonstrations were routine and 

it was not deemed likely that it would beget 

a large scale war. Nevertheless, France’s 

years-long colonial politics had reached the 

saturation point in Algeria, and war, so to 

speak, was only a matter of time.

At the Verge of War: New 
Organizations, Objections
The National Liberation Front (FLN) and its 

armed wing the National Liberation Army 

(ALN) were founded in 1954. The Algerian 

society was economically, politically and 

culturally separated on the basis of racial 

differences both before the war broke and 

during the organization of FLN. So much so 

that, there were one million French settlers 

and nine million Algerians living within 

the borders of the country. The number 

of Algerians living in France had reached 

200,000. FLN was organizing among the 

migrant workers in France most of whom 

worked in the construction and steel sectors. 

Workers were among the foremost groups 

that financed FLN’s struggle. As an organi-

zation of the front, FLN was the organizer 

of mass street protests, it held numerous 

demonstrations in France with various 

causes. On October 17, 1961 the police 

forces in Paris attacked around 30,000 

Algerians who wanted to hold a demon-

stration to support FLN and protest the 

curfew imposed on Algerians. In this attack, 

according to the official numbers, 70 people 

were killed, according to some researchers 

the number of people killed by the police 

was more than 200. The protestors had been 

beaten to death, thrown in the Seine River 
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and drowned, and tortured to death under 

custody at the police stations. The war was 

waging on both Algerian and French soil 

simultaneously and in various forms. 

The war between France and Algeria led 

to the collapse of the Fourth Republic in 

1958. Legitimacy of the Algerian national-

ists was gradually increasing in the interna-

tional arena as well. On the other hand, the 

legitimacy of France was eroding with every 

passing day for waging a war that was the 

continuation of the colonialist mentality. 

This loss of legitimacy, caused General De 

Gaulle to utter, albeit grudgingly, the words 

of Algeria’s right to self-determination in 

1959. Meanwhile, slight movements had 

started to kindle in the French society in 

favor of supporting FLN. Certain French 

people were helping the Algerians in 

France to get their support across to FLN. 

According to the French who supported 

FLN, the principle of resistance against 

fascism necessitated aiding the Algerians. A 

group of French intellectuals ferrying arms, 

men and documents to the Algerians who 

were struggling against the French army, 

were arrested and were to go on trial on 

September 6, 1960. The day before trial, 121 

intellectuals released a text that has come 

to be known as the “Manifesto of the 121”. 

The Manifesto referred to the Algerians’ 

diplomatic and military struggle directly as 

a “war of independence”; and asserted that 

15 years after Hitler, France had brought 

back torture and restored it as an institu-

tion in Europe. This striking Manifesto was 

concluded with the following words: 

We respect and judge justified the refusal 

to take up arms against the Algerian peo-

ple. We respect and judge justified the con-

duct of those French men and women who 

consider it their obligation to give aid and 

protection to the Algerians, oppressed in 

the name of the French people. The cause 

of the Algerian people, which contributes 

decisively to the ruin of the colonial system, 

is the cause of all free men and women.

Publication of the Manifesto tried to 

be prevented by government censorship. 

However, the censorship attempts could not 

stop the spread of the Manifesto. In 1961, 

one of the signatories of the Manifesto Jean 

Paul Sartre was calling out to the French 

people in his preface to Frantz Fanon’s book 

titled The Wretched of the Earth as follows: 

It is not right, my fellow-countrymen, you 

who know very well all the crimes commit-

ted in our name, it’s not at all right that 

you do not breathe a word about them to 

anyone, not even to your own soul, for fear 

of having to stand in judgment on yourself. 

I am willing to believe that at the beginning 

you did not realize what was happening, lat-

er, you doubted whether such things could 

be true; but now you know, and still you hold 

your tongues. Eight years of silence, what 

degradation! 
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End of War and Entering a New Era
Both due to the violence of the war and the 

pressure of the public opinion, in 1961 De 

Gaulle started negotiations with FLN. Along 

with the negotiations a new era was now 

embarked. Algerians were on the brink of 

independence. In 1962, the Evian Accords 

was signed. The Accords put an end to the 

French rule in Algeria. Colonial status was 

defunct, and Algerians had gained the right 

to self-determination. All the same, one 

million Algerians had lost their lives during 

the war that lasted eight years. Scores of 

war crimes and rights violations had been 

committed. Putting the notorious violations 

on the agenda and investigating them on a 

judicial plane was of great importance for 

France to confront its recent past. However, 

as a ceasefire proclamation to end the war, 

the Evian Accords had a hindering function 

with regards confrontation with the past. 

The treaty contained a general amnesty 

provision that prevented both the Algerian 

insurgents and the French soldiers, police 

and politicians from standing on trial for 

the crimes committed during the war. As 

a matter of fact, until 1990s the subject of 

war crimes was an issue of interest only 

for special lobby groups. The Algerian War 

was not investigated by comprehensive and 

authorized commissions of inquiry. Efforts 

geared towards grasping the war crimes 

were nourished by antiracism and the 

human rights perspective, but the Algerian 

War never created a Holocaust, in other 

words, a “never again” effect in Europe; 

rather than the expression of “genocide” the 

focus was on singular cases. 

As the Past Unveils: Debates on 
Crimes against Humanity
Until questioned in the 1970s, the Vichy 

period was evaluated around a myth of re-

sistance by the prevalent Gaullist ideology. 

Accordingly, France had resisted against the 

Nazis, and the anti-Semitic politics were 

essentially imposed by the Nazis. Therefore, 

the Vichy regime had to be considered as 

an exception in French history. The war 

was brought back to the agenda in 1980s; 

the veil of silence though very slowly and 

unsteadily was being lifted. In November 

1984 an international conference was 

organized on the war in Algeria. By the end 

of 1980s the National Center for Scientific 

Research in France strived for the recogni-

tion of war as a legitimate field of research. 

The Institute of Contemporary History and 

Jean-Pierre Rioux held three important 

conferences that examined the relations be-

tween war and the Christian public opinion, 

intellectuals and the French. 

Finally, the discussions on the Algerian 

War emerged within the framework of 

deliberations regarding the Nazi occupation 

of France and the Nazi collaborator Vichy 

regime. The Algerian War was intertwined 

with discussions on fascism. The common 

denominator of the two discussions was the 

Vichy regime and “crimes against humani-
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ty”. In 1987, during his defense of a former 

Nazi named Klaus Barbie, lawyer Jacques 

Vergès established parallels between the 

conducts of Nazis in France and those of the 

French in Algeria. The definition of “crimes 

against humanity” was brought back to 

the agenda in consequence of this analogy. 

However, the Supreme Court narrowed the 

definition of crimes against humanity. The 

Court declared that this crime can only be 

committed “in the name of a State prac-

ticing a hegemonic political ideological”. 

According to the Supreme Court, France had 

not practiced a policy of political hegemony 

in Algeria. Therefore, the crimes committed 

could not be evaluated in scope of crimes 

against humanity. Jacques Vergès on the 

other hand was adamant on the necessity 

of classifying colonialism as a policy of 

political hegemony. In an article he wrote in 

Le Monde, the historian and ancient Greece 

specialist Pierre Vidal-Naquet, who was in 

the struggle against torture in the Algerian 

War since the beginning and also testified in 

the trial, claimed that the French committed 

crimes against humanity both in Algeria 

and earlier in Indochina and Madagascar. 

He called for the annulment of the amnes-

ty in order for the French politicians and 

military leaders to stand on trial. However, 

the Supreme Court was determined to main-

tain that no crime against humanity was 

committed; there was no need for France to 

apologize from Algeria, to open an investi-

gation or pay reparations for the losses. The 

debates were ended only to be restarted in 

coming years. 

Algerian War in the 1990s: 
Commemorations, Documentaries, 
Trials
In 1991, on the anniversary of the 17 

October 1961 events, groups of Algerian 

migrants called attention to a “duty to 

remember” (devoir de mémoire) the Algerian 

War. Commemoration events were keeping 

the memory alive, and creating grounds for 

the crimes to be laid on the table. Historian 

Benjamin Stora’s four episode documentary 

titled The Algerian Years was broadcasted 

on a state channel, which in turn opened 

to discussion the French experience of the 

war. The Vichy past of France was ques-

tioned more radically. As such, the François 

Mitterrand biography published by Pierre 

Péans in 1994 revealed that the socialist 

politician was affiliated with the extreme 

right in 1930s and was awarded by the 

Vichy regime. In 1995, Chirac apologized 

for the anti-Semitic practices of the Vichy 

regime. Nevertheless, a similar apology for 

the Algerian War was still not expressed, 

the silence was continuing. 

In 1997, more comprehensive investi-

gations into the Vichy regime were carried 

out. The trial of Maurice Papon, who was 

stationed in Gironde through 1942-44 and 

accused of sending four Jewish convoys 

from Bordeaux to the death camps, paved 

the ground for the shrouded truths of the 
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Vichy regime to be brought to daylight. The 

Papon trial became a case where not only 

a single individual but also the state was 

put on trial. The fundamental question of 

the Papon trial was the extent of respon-

sibility individuals had in crimes against 

humanity committed in the name of State. 

The trial had exposed a second similarity in 

the analogy of Vichy and the Algerian War: 

the official practices of discrimination that 

the French state implemented towards the 

Jews and the Algerians were essentially the 

same. This was particularly disconcerting as 

it showed that besides the republican France 

founded on principles of freedom, equality 

and fraternity there was also a colonial 

France. Following the Papon trial, while the 

Vichy period was left in the background, the 

question of Algeria started to move back to 

the center of interest in 2000s.

Discrepancies in the Definitions: 
The Apology Yet to be Made, 
Social Outbursts 
There was yet another significant factor 

that prevented the Algerian War from being 

addressed in scope of coming to terms 

with the past. Up until 1999, the period 

between 1954-62 was legally defined not as 

“war” but as a “public order problem” and 

counterinsurgency operations. To name the 

FLN militants, the political power had opted 

to use concepts like “bandit”, “insurgent”, 

and “terrorist”, rather than “enemy” which 

has a different status. The veterans of the 

war demanded the definition of war, which 

was long espoused by the French public 

opinion, to be officially adopted so that they 

too could benefit from the rights accorded to 

veterans. Finally in October 1999, represen-

tatives and senators officially accepted the 

definition of war. In 2000, deputies of the 

Communist Party called for a parliamentary 

commission to investigate torture during 

the Algerian War, propose repentance by 

France and compensation for its victims. 

Prime Minister of the time Lionel Jospin 

rejected the Communist Party’s demand. 

Though he rejected the proposal for a 

commission, Jospin had drawn attention to 

the importance of reaching the past as he 

claimed that “the national community is not 

weakened by the act of remembering but, on 

the contrary, is reinforced”. In this frame-

work, a prime ministerial decree was issued 

in 2001. Six ministries were given directive 

to facilitate access to official documents on 

the war.

In February 2005, a draft bill that im-

posed the teaching of colonialism’s positive 

aspects was passed by the parliamentary 

majority of the conservative Union for a 

Popular Movement (UMP), which caused 

great controversy. The justification of the 

law is worthy of note as a manifestation 

of remembering the past as is, rather than 

through critical motives: thanks to this law, 

France would pay her debt to those who 

served her in Algeria, Morocco, Tunisia and 

Indochina. According to article four of the 
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act, “syllabuses must recognize the positive 

role played by the French presence overseas, 

particularly in north Africa, and must accord 

the prominent position that they merit to 

the history and sacrifices of members of 

the French armed forces”. The law would 

without a shadow of doubt have a negative 

effect on the immigrants. In June 2005, a 

group was organized calling themselves The 

Natives of the Republic. The Natives of the 

Republic were emphasizing particularly the 

issue of cultural discrimination experienced 

in France. They issued a manifesto demand-

ing the compensation of problems stem-

ming from economic exploitation and depri-

vation of social rights: “We, descendants of 

slaves and African deportees, daughters and 

sons of colonized people and immigrants” 

have launched a struggle against the op-

pression and discrimination practiced by the 

postcolonial Republic. Three months after 

the publication of the manifesto, an upris-

ing of broad participation erupted in the 

suburbs of big cities across France. A total 

of 10,000 vehicles and 200 public buildings 

were burned and three people lost their 

lives during the uprising of immigrants. On 

January 1, 2006, Jacques Chriac said that the 

law divided the French people and had to be 

rewritten. Chirac sent the law amendment 

to the Constitutional Council. He had the 

law repealed on grounds that the regulation 

of school books is an administrative matter, 

not a legislative one. 

One Step Short of Apology: Flight 
from Responsibility, or the Past
Prior his visit to Algeria, the next president 

of UMP Nicolas Sarkozy uttered cautious 

words regarding the history of colonialism. 

Noting that there were certainly a lot of suf-

ferings during the 132 years France spent 

in Algeria, he said, “I am for a recognition 

of the facts but not for repentance, which 

is a religious notion that has no place in 

relations between states”. The notion of 

apology specific to politics was thus equated 

with repentance which was claimed to be 

a religious notion. Sarkozy accepted that 

colonialism negates the three important 

concepts of the republic, namely, freedom, 

equality and fraternity. However, he claimed 

that France will not assume responsibility 

for the atrocity of the war. In December 

2012, speaking at the parliament during 

his visit to Algeria, President François 

Hollande described the French colonization 

of Algeria to be “brutal and unjust”, and said 

that he recognizes the suffering the colonial 

system has inflicted. Hollande condemned 

the massacre at Guelma, Kherrata and Setif, 

where nationalist demonstrations at the end 

of World War II were quashed by French 

forces. He said, “On May 8, 1945 when the 

world triumphed over brutality, France 

forgot its universal values”. However, he 

refrained from making an apology for the 

crimes France committed as a colonial 

power. 
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In settler states such as Australia, Canada, 

New Zealand, USA and Argentina the fun-

damental issue for the “natives” has been to 

preserve their existing identities against the 

assimilation policies of the colonialists. In 

course of establishing political sovereignty, 

these states that practice colonialism in 

parallel with settler policies have resorted 

to the assimilation of native “elements” on 

the lands they have invaded. Natives have 

been subjected to assimilation politics in 

various forms, which led to a vast accumu-

lation of rights violations. The acts carried 

out by settler colonialist states are both in 

violation of present-day criteria of morality 

and justice and also constitute an important 

problem with regards the dominant nation-

al identity. The collective feeling of guilt 

begotten by assimilation politics was at first 

tried to be overcome through the rational-

ization of past actions. However in the eyes 

of many groups -taking into consideration 

the various inequalities targeting the 

natives- this attitude fell short of being sus-

tainable. How the practices of the past are 

to be confronted today when these practices 

contradict the current criteria of morality 

and conscience constitutes yet another 

crucial issue. In states founded on settler co-

lonialism mentality, contemporary identity 

discussions continue to be among the fun-

damental problems. One of these countries 

where identity discussions run parallel to 

processes of coming to terms with the past 

is Australia, a state that implemented cruel 

assimilation politics especially on children.

“Stolen Generations”
Australia was colonized by Britain towards 

the end of the 18th century. As of this date 

the population of the native people shrank 

rapidly. Dominant colonialist structure 

brought into use an unprecedented method 

to diminish the native population: in line 

with the assimilation politics nurtured by 

the discourse of integration, children were 

forcibly snatched away from their families. 

Indigenous children were taken from their 

families and put to work. However, in the 

early periods of colonialism, the practice 

of taking the children from their families 

was neither systematic nor institutional. 

Gradually the forced separation of children 

started to be practiced by a complex power 

network comprised of churches, missionary 

dormitories and the government. In other 

AUSTRALIA ~ ABORIGINALS AND TORRES STRAIT ISLANDERS
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words, the aforementioned practice took 

on an institutional quality in late 19th and 

early 20th century. The institutional process 

lasted from 1909 until 1969. “Objects” of the 

assimilation politics, that is the indigenous 

people, were the children of Aboriginals and 

the Torres Strait Islanders. These children 

forcibly torn from their families would later 

be called the “Stolen Generations”. 

In 1869 the colonial administra-

tion passed the “Act for Protection and 

Management of Aboriginal Natives”. This 

law established complete control over the 

indigenous population, regulating most 

all social and individual states of existence 

including where and how the Aboriginals 

would work, whom they would marry under 

which conditions or how they would plough 

their lands. The Aboriginal Protection Board 

established with the 1869 Act adminis-

tered the assimilation politics. The Board 

gained further power with the Aborigines 

Protection Act of 1909 which authorized 

the Board to remove the children from 

their families without prior court orders. 

Indigenous children forcibly separated 

from their families were first trained in 

missionary dormitories and then given to 

Australian white families. 

Strategic objective of this implementa-

tion was the complete assimilation of the 

“not full-blooded” Aboriginal and Torres 

Strait Islander peoples in framework of the 

White Australia policy put in effect in 1901, 

when Commonwealth of Australia was 

formed and Aboriginal people are excluded 

from the census and legislative powers of 

the Parliament. The aim was to raise the 

indigenous children like white children first 

in institutions and after 1950s with white 

families. Having the children work as labor-

ers or maids once they have grown up was 

yet another objective. Therefore not much 

was invested in their education; for instance, 

girl children were raised by the Board at 

homes so that they would learn how to be 

a maid. Siblings separated from each other, 

children separated from their parents never 

saw each other again. There are still tons of 

people in Australia who do not know their 

real families. The number of children taken 

away from their families is still a mystery; 

because a vast majority of the records kept 

have either been lost or destroyed. However, 

it is presumed that one out of every three 

Aboriginal children has been subjected to 

this practice. In the period between 1869-

1969 around 100 thousand children were 

forcibly taken away from their families. 

It can be said that the Australian white 

families were content with the colonialist 

rulers’ assimilation politics. The general 

perception in the society held that the forc-

ible separation of the children from their 

families was essentially the “right” man-

ner of conduct. According to this general 

perception, the Aboriginals were extremely 

poor people who could not provide their 

children with opportunities for a decent life, 

therefore it was in the best interest of the 
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children for the state institutions to handle 

them. There were also those who took this 

approach operating on the axis of relative 

optimism and extended it to racist discours-

es: Aboriginals were “naturally” wicked and 

savage people, and mothers were incapable 

of taking care of their children. Aboriginals 

were opposed to civilization, incompatible 

with the concept of citizenship and an ob-

stacle before the development of the nation. 

Children raised in the institutions and with 

white families were prohibited from speak-

ing the Aboriginal language. Their origins 

were hidden from them. Even the color of 

their skin was explained away by saying 

they came from Southern Europe. The 

children who spoke their mother tongue had 

their mouths washed with soap, only while 

being punished were they reminded of 

their Aboriginal heritage through insulting 

imputations. 

In 1925, Australian Aboriginal Progress 

Association (AAPA) was established. As the 

“first Aboriginal political organization to 

create formal links between communities 

over a wide area” it paved the ground for 

future leaders of indigenous peoples. AAPA 

campaigned for “freehold title to land, the 

cessation of the removal of Aboriginal 

children and the abolition of the Aborigines 

Protection Board”. Nevertheless it was not 

possible for Aboriginal families to object to 

the colonialist assimilation politics or take 

their children back from the whites. Until 

1960s the indigenous people had no say in 

democratic politics, they were isolated from 

the political field. 

On Australia Day 1938, a Day of 

Mourning was held by the indigenous 

organizations, which marked the first of 

many Aboriginal protests against inequality, 

injustice, dispossession of land and protec-

tionist policies. The manifesto “Aborigines 

Claim Citizen Rights” and Abo Call newspa-

per were also published the same year.

In 1948 “Australian Citizenship” was 

given to all Australians, including all 

Aborigines, though they continued to be 

discriminated legally at the state level. In 

1949 Aboriginal people were given the right 

to vote in Commonwealth elections, only if 

they were registered for state elections or 

had served in the army.

From 1960s to 1990s: Expansion of 
Democratic Politics
1960s witnessed an important demo-

cratic transformation with regards the 

Aboriginals. In 1962 the Commonwealth 

Electoral Act was amended to give all in-

digenous people the right to vote in federal 

elections irrespective of their voting rights 

at the state level. In 1965 “Freedom Rides” 

were organized with Sydney University 

students to expose the living conditions and 

discrimination against Aboriginal people. 

The same year assimilation policy was 

changed to that of integration. Throughout 

1960s Aboriginal people organized petitions 

against mining on their lands and walk-outs 
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to protest the intolerable working condi-

tions and inadequate wages, and to obtain 

title to their land, which would bear fruit a 

decade later. 

In the referendum of 1967, an over-

whelmingly majority (91%) of Australian 

voters endorsed the amendment to the 

Constitution which proposed to enable the 

automatic inclusion of Aboriginal people in 

the national census, and the Commonwealth 

parliament to legislate with respect to 

Aboriginal people. To this end, the Office of 

Aboriginal Affairs was formed. For the first 

time in 1971 Neville Bonner an Aboriginal 

was assigned to sit in the Commonwealth 

parliament, to fill a vacancy in the senate; he 

was elected to the Parliament the next year. 

The House of Representatives on the other 

hand had its first indigenous member only 

in 2010. However the path to democratic 

struggle was opened and the Aboriginals 

had started to be visible in the public space 

they were excluded from, and to make their 

voices heard by the sovereigns. In 1972 

Aboriginals adopted their own flag, and on 

July 14 the National Aboriginals Day na-

tionwide strikes and marches were held by 

the Aboriginal people. The White Australia 

policy was abolished the same year. 

Certain progress was also made regarding 

Aboriginal Land Rights during 1970s and 

1980s, including investigation into mining 

practices, reports on dispossession and 

relocation, return of property and titles, and 

compensation in the form of tax refunds. 

On Australia Day 1988, tens of thousands of 

people marched through the streets, which 

indicated a significant rise in awareness on 

Aboriginal issues.

1990s became a positive breaking point 

for deepening democracy. Founded in 1987, 

the Royal Commission into Aboriginal 

Deaths in Custody presented its comprehen-

sive report of 339 recommendations to the 

Commonwealth Government in 1991. The 

Commission recognized the problems of 

indigenous people as a public priority and 

recommended the government to undertake 

a formal reconciliation process. This rec-

ommendation proved effective. In 1991 the 

Council for Aboriginal Reconciliation was 

established with a ten-year mandate and the 

Australian Labor Party government started 

the official reconciliation process. In 1992 

Australian Prime Minister Paul Keating 

realized a first and during his speech at 

the Redfern Park he voiced the crimes 

committed against the indigenous peoples. 

Social perceptions were rapidly changing 

owing to the peace talks, and the ice was 

melting as those that had not been said 

before were now being discussed. However 

the negotiations were interrupted towards 

the 200th anniversary celebrations of the 

British settlement in 1998. Meanwhile John 

Howard, known for his anti-apology stance, 

had become the Prime Minister following 

the 1996 elections; describing the grave 

mistreatment of Aboriginals as the “most 

blemished chapter” in Australia’s history, 
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Howard continued his anti-apology stance 

even after his term ended in 2007. In the 

meantime indigenous leaders’ demands 

to have a share in sovereignty, right to 

self-determination, and autonomy as well 

as demands in field of customary law were 

deemed unacceptable by the parliament. 

In 1998, however, the federal parliament 

passed a declaration of “deep and sincere 

regret” for the past injustices to Aborigines. 

By merely using the term “regret” in-

troduced by Prime Minister Howard, the 

parliament was refusing to assume any 

responsibility for the past actions. 

Following an intense period of research, 

the Human Rights and Equal Opportunity 

Commission established in 1995 released 

its report titled Bringing Them Home: 

National Inquiry into the Separation of 

Aboriginal and Torres Strait Islander Children 

from their Families in 1997. The report 

addressed in detail the colonialist poli-

tics that was continued until the 1970s. 

It explored the issue through the aspects 

of cultural genocide, official apology and 

reparation. The Commission’s demand for 

an official apology was partially met. State 

parliaments, churches and the police apol-

ogized. However the conservative federal 

government refused to make an apology. 

Referring to the welfare state policies the 

government claimed that in practice it was 

an experience of peace. Accordingly apolo-

gy was unnecessary.

The Report and Unveiled Truths
Bringing Them Home report exposed the 

effects that the politics of separating the 

children from their families had on the 

children and their families with its socio-

logical and psychological dimensions. It 

established that children were subjected 

to cruel practices including sexual harass-

ment at the institutions wherein they were 

placed. Commission made use of direct 

testimonies in the preparation of the re-

port. Testimonies in the report ascertained 

that the children were bought and sold like 

slaves, sent off to the provinces to be em-

ployed in care works, and that in order to 

protect their children mothers ran away to 

forestry areas. The report further put forth 

that there were racist approaches behind 

these assimilation politics which aimed the 

total annihilation of the Aboriginal people, 

namely genocide. 

The destructive effects of the separation 

politics had continued after the implemen-

tation was ended as well. According to an 

analysis used in the report, the separated 

children discovered their Aboriginal iden-

tity much later in their lives, and had great 

difficulties building social relations based 

on trust. Many victims did not exactly 

know if they were white or black. They 

were in quite a disadvantageous position 

in comparison to the children of “normal” 

families: their rates of attending university, 

enjoying stable conditions of living, quality 

of work were low as opposed to their rates 
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of geographic mobility, drug use, police 

arrest and imprisonment which were high. 

In many respects the report had estab-

lished important findings with regards 

Aboriginal rights. However the govern-

ment did not fulfill the recommendations 

of the report right away. The struggle for 

Aboriginal rights continued until the 2000s. 

In 1997, thousands of people -primarily 

the Aboriginal children forcibly separated 

from their families- gathered in front of 

the parliament building to draw attention 

to the rights violations committed against 

the indigenous people. During this dem-

ocratic demonstration a “Sea of Hands” 

was arranged where all protestors at once 

raised in the air big plastic hands that were 

in the colors of the Aboriginal and Torres 

Strait Island flags. This symbolic gesture 

of apology was among the most important 

civil actions organized since the demonstra-

tions against the Vietnam War. However 

this gesture of apology had attracted the 

reactions of some Australians who said they 

were being held responsible for crimes they 

did not commit. The basis of this objection 

was the protection of the individuals from 

collective crimes of unspecified responsi-

bility. Despite reactions, the indigenous peo-

ples’ demand for apology from the political 

authority continued to be voiced through 

various occasions as the essential objective 

of democratic struggle. 

Towards Official Apology: 
Developments, Reactions
While public debates continued the 

Aboriginals founded a group called National 

Stolen Generation Working Group. They 

invited non-Indigenous people to set up 

a National Sorry Day Committee (NSDC). 

State committees and support groups 

organized most everywhere across Australia 

were holding a range of events centered 

on the demand for apology. On Australia 

Day 1998, the advocacy group Australians 

for Native Title launched a Sorry Book 

campaign, which created the opportunity 

for hundreds of thousands of Australians 

to make their personal apology. On May 

26, 1998 the first Sorry Day was realized. 

On May 26, 1999 the Journey of Healing 

was started for the survivors of “Stolen 

Generations”. Through this initiative 

Aboriginals, Torres Strait Islanders and 

non-Indigenous Australians came togeth-

er. Throughout the ten years following its 

inception, NSDC strived for the implemen-

tation of the 54 recommendations in the 

Bringing Them Home report as well as the re-

dress of injustices and traumas established 

by the report. In 2000, over 300,000 people 

joined People’s Walk for Reconciliation 

across Sydney Harbour Bridge; Prime 

Minister Howard refused to take part in the 

walk.

Efforts of various nongovernmental orga-

nizations were affecting the political power, 

by exerting democratic pressure to confront 
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the truths. The primary focal was none oth-

er than the nongovernmental organizations 

that pushed the political power to speak up 

about what happened in the past, asserting 

that it must apologize for the deeds commit-

ted. Nongovernmental organizations’ efforts 

were yielding results both at the political 

power level and within social life, the field 

of its discourse was gradually broadening. 

However, there were also anti-apolo-

gy movements and discourses positioned 

against the expanding social support. 

Conservative Prime Minister John Howard 

was the spokesperson of the anti-apology 

movement: 

Telling the Australians that they are person-

ally responsible [for the politics of Stolen 

Generations] and that they should feel 

ashamed about these events would mean to 

sentence them with an irrational and unjust 

punishment.

 Prime Minister Howard was resting 

his argument on a liberal understanding of 

law that refuses the concept of collective 

responsibility; he advocated that apology 

could be valid only for singular actions and 

individuals who caused these actions. He 

was also warding off the genocide allega-

tions again through this liberal understand-

ing of law. Accordingly, apology should be 

expected from the one responsible for the 

action. In fact Howard had reversed the 

justice of apology in line with the liberal 

theory of law. He was bestowing justice 

on the white Australians who were now 

made victim because they were accused 

of an action which they had not perpetrat-

ed. According to this approach, the ones 

who committed the injustice by voicing 

allegations of genocide and demanding an 

apology were the Aboriginals and those who 

supported their claims. 

Even though Howard reduced the crime 

to singular actions, Bringing Them Home 

report had established that the crime took 

place within the national culture and 

therefore had a social basis. The practices 

of forcibly removing the children from their 

families had been realized on historical, 

social, legal and cultural grounds. On the 

other hand, politics of denial and assimi-

lation towards the Aboriginals constituted 

a contradiction in terms of the Australian 

identity which had built its legitimacy on 

the opposition of “anti-civilized and savage 

indigenous people”. Undoubtedly the crimes 

and injustices against the Aboriginals were 

rooted in the racist culture that enabled the 

perpetrators to view these crimes as rightful 

acts. 

The object of the racist hierarchy in 

Australia was the Aboriginals while its 

subject was the whites. Perpetrator mod-

el of the liberal theory of law, where the 

perpetrator intentionally causes the act, 

was inadequate in explaining this complex 

social case. Debates on apology had to inevi-

tably instigate discussions on the history of 
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Australia. These were discussions unwel-

comed by the political power. Claiming 

that the injustice committed against the 

Aboriginals had not only an individual but 

also a collective dimension was indica-

tive of a critical point in understanding 

the existing racism in Australian society. 

According to the pro-apology movements, 

the sole source of injustice was neither the 

individuals’ thoughts nor the institutional 

structures. It was rather the political cul-

ture that enabled the interaction between 

the two. This is why they insistently point-

ed at the collective responsibility. 

Despite the Arguments: Apology to 
the Aboriginals 
Demand for an apology was among the 

political initiatives recommended in the 

Bringing Them Home report. An act of 

apology that included social and political 

messages on history, identity and rights 

was going to be a significant intervention 

in the sense of the apologizing party taking 

responsibility for the humiliation and 

exclusion of the other, and at the same time 

recognizing the other party and confirm-

ing its dignity. While Howard’s concept of 

apology was a punishment geared towards 

the past, the apology recommended by the 

report implied a reconciliation towards 

the future. Apology was not a punishment 

but a promise of normative commitments 

to equality and the future. Aboriginal 

Michael Dodson who chaired the National 

Commission expressed the content of the 

apology as follows: 

[Apology] is not only about our national 

pride but also the legacy we want to leave 

our children and grandchildren. Are we 

to go down in history as an Australian 

generation that denied the truth placed in 

our hands? Are we to go down in history as 

a generation that could not manage to con-

front the mistakes of the past and redress 

them? Are we to be known as a genera-

tion that participated in the continuing 

dispossession of the indigenous Austra-

lians? Or are we going to be a generation 

that insisted on entering our nation’s new 

century honestly by accepting the humilia-

tion of our history’s pieces that fill us with 

shame? And courage – are we to proceed 

with courage, honor, maturity and above all 

with dignity? 

By 2001 all state and territory admin-

istrations in Australia had published texts 

of apology for the “Stolen Generations”. 

The federal government, on the hand, did 

not apologize due to the resistance of 

Prime Minister John Howard. The general 

elections were approaching and Howard’s 

political rival Kevin Rudd was now men-

tioning official apology among his cam-

paign promises. Conservative government’s 

intervention in Northern Territory indige-

nous communities based on allegations of 

sexual abuse of children, violence, alcohol, 
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drugs and suicide, was affecting the tone of 

Kevin Rudd’s campaign speeches. Apology 

campaign was also an important factor 

in voicing the promise to make an apolo-

gy. Kevin Rudd came out of the elections 

victorious and in February 2008 made an 

official apology to the Aboriginal and Torres 

Strait Islander peoples in the name of the 

state and the government. The fundamental 

objective of the speech was to put an end 

to the racist, colonialist settler politics of 

the past and envision a new future that 

embraced the indigenous and the non-in-

digenous. Though criticized for failing to 

mention genocide or issues of reparation 

and placing emphasis on a “single nation”, 

the speech was in general received very 

favorably. 
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The September 11 attacks and developments 

immediately thereafter can be considered a 

milestone with regards the neoliberal “na-

tional security states”. 9/11 attacks caused 

the existing “national security” discourses 

to be reshaped with discourses of “antiter-

rorism”. A new and very complicated era has 

been embarked wherein if it is a matter of 

“terror” all fundamental rights and free-

doms and primarily the right to fair trial can 

be suspended; furthermore this is the case 

not only in the USA but across the globe. 

USA’s “Guantanamo Camp” in Cuba came 

into service as an exceptional venue of the 

modern legal system. The Guantanamo pris-

on, where the relevancy of crime and pun-

ishment has become obsolete and the time 

and more importantly the alleged crimes 

with which the imprisoned will be tried are 

ambiguous, is in fact a concentration camp 

since law here is nullified. Muslim minori-

ties in the USA are also potential suspects 

who might be locked up in this camp any 

moment. However, the USA did not put this 

concentration camp into force upon the 9/11 

attacks, the starting point of this practice 

dates a long way back. After Pearl Harbor, 

the Japanese Americans living in the USA 

were subjected to a variety of discriminato-

ry treatments, stripped of their citizenship 

rights, and deprived of their freedom by 

being locked up in concentration camps. 

Situation of the Japanese 
Americans in the USA
Discriminatory practices against Japanese 

Americans correspond to the period they 

settled in the USA. Naturalization Act 

of 1790 granted the right to American 

citizenship only to “free white persons”. 

Democracy would advance step by step, 

influenced also by social struggles, and 

the right to citizenship would gradually 

expand to include blacks and slaves as 

well. However, the Japanese who had to 

immigrate to the USA were falling victim 

to this notorious law, they were either not 

recognized as legal citizens or their entry 

to the country was prevented from the start 

at the borders. The Japanese immigrants 

(Issei) in 1880s were the last group of 

immigrants who would be discriminated 

by being denied the right of naturalization. 

Nonetheless, another unfortunate situation 

was awaiting the Japanese Americans in 

the near future. Following Japan’s defeat 

USA ~ JAPANESE AMERICANS
INTERNMENT OF THE JAPANESE AMERICANS 
The official apologies of the USA presidents to Japanese 
Americans for their internment in camps during the Second 
World War
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of Russia in 1905, the term “yellow peril” 

was coined across the world implying the 

Japanese. Before long this discourse started 

to affect the Japanese Americans’ daily 

lives. The Gentlemen’s Agreement of 1907 

signed between the Japanese and American 

governments prohibited the migration of 

unqualified Japanese to the USA. In 1913, 

immigrants’ right to purchase land was 

repealed. Most Japanese Americans tried 

to overcome this situation by purchasing 

land in the name of their children. Again 

during this period, in eight states it was 

illegal for whites to marry the Japanese or 

the Chinese. Full-fledged discriminations 

were committed wrapped in this or that 

justification. 

Meanwhile the real danger would pres-

ent itself after the First World War which 

was to break out a year later. In 1920s the 

American navy decided that a final war in 

the Pacific Ocean was inevitable. USA start-

ed to prepare for battle against Japan. The 

National Origins Act of 1924, which would 

remain in effect until the 1965 Immigration 

and Nationalization Act, introduced severe 

restrictions on immigration to the USA 

from various countries including Japan but 

this time with justifications different from 

the ones coined in 1907. Along with Japan’s 

invasion of Manchuria in 1931 and the start 

of the Pacific War, American public opinion 

was rapidly turning against the Japanese. 

During the war years most Japanese 

Americans were living in big cities like Los 

Angeles, San Francisco and Seattle or in 

reclusive rural communities. 

Process Leading up to the 
Concentration Camps: Pearl Harbor 
Raids
On December 7, 1941 Japan launched a sur-

prise air attack on the American Naval Base 

at Pearl Harbor in Hawaii, killing around 

2.400 people. Prior the attack, FBI had 

already prepared lists of community leaders 

deemed to be “dangerous” such as Buddhist 

priests, newspaper editors and Japanese 

teachers on the West Coast. Upon the attack 

these people were immediately arrested and 

imprisoned in remote places in Montana 

and North Dakota. Neither they nor their 

families had any idea as to where they were 

taken. A month went by in such an uncer-

tainty. In the meantime military officials 

such as Colonel Karl Bendetsen and General 

John DeWitt convinced President Franklin 

D. Roosevelt to banish all Japanese people. 

However, President Roosevelt had already 

asked Curtis Munson to prepare a special 

report on the same subject of Japanese 

Americans who were deemed “dangerous”. 

Unlike the allegations of FBI, this report 

had concluded that Japanese Americans 

posed no threat whatsoever. Ministry of 

Justice was at first opposed to the soldiers’ 

recommendations but the FBI was ada-

mant. Furthermore FBI was claiming that 

it would handle the possible problems that 

could arise. The political polemics and 
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strife between power blocks developed in 

favor of FBI and lit the fuse of the process 

wherein Japanese American citizens would 

be rounded up and imprisoned in concentra-

tion camps. 

On February 19, 1942, about two months 

after Pearl Harbor, President Roosevelt 

signed the “Executive Order 9066”. The 

order bestowed the Minister of War with 

the authority of declaring certain areas 

as military zones “from which any or all 

persons may be excluded”. The Order did 

not specify the preconditions for starting 

criminal investigations against the accused. 

As the Order went into effect, the Japanese 

Americans living in the West Coast and 

southern Arizona, which were declared 

military zones, were forced to hastily store 

or sell their possessions and properties. At 

first, assembly centers were established in 

racetracks and fairgrounds. Later a total of 

ten internment camps were established, two 

each in California, Arkansas and Arizona 

and one each in Idaho, Wyoming, Utah and 

Colorado. The detained Japanese Americans 

were rounded up in the camps. Before 

long 120.000 Japanese, 77.000 of whom 

were American citizens, were imprisoned 

in internment camps based on military 

directives –though the Order itself did not 

directly target them. 

Content of the Internment Camps: 
Feeling like Prisoners of War 
Internment camps were run by the Wartime 

Civil Control Administration (WCCA). The 

detainees were deprived of their right to 

fair trial. The camps consisted of tar paper 

barracks of one small room for each family. 

Some detainees were able to leave the camp 

as seasonal workers. Similarly students, 

who could find schools willing to admit 

them, were able to study at universities in 

the East Coast or the Midwest. Gradually 

disagreements emerged between the 

Japanese American Citizens League (JACL), 

which tried to prove their allegiance by 

conforming to the administration, and those 

who believed that remaining passive was 

wrong. The American government was tak-

ing advantage of these disagreements: based 

on polls, it was releasing the “loyal citizens” 

to find jobs in the Midwest and East Coast; 

while sending the “troublemakers” to the 

Tule Lake camp in California. Those living 

in the camps were feeling like prisoners of 

war or convicted inmates. In fact they were 

not wrong to feel as such since the barbed 

wires surrounding the camps, watch towers 

and armed guards were reinforcing the 

feeling of being a prisoner of war. Guards 

were ordered to shoot anyone who tried to 

leave the camp without permission or did 

not heed to the warning to stop. In 1942 an 

investigation was started concerning this 

order. An immigrant had been shot by a 

soldier on patrol. The investigation revealed 
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that the person was shot from the front. It 

was not a case of not heeding to the warning 

to stop as was claimed by the guard. 

Consequently, as sites where constitu-

tional citizenship rights were suspended the 

internment camps were the manifestations 

of a government mentality in America’s 

recent past the effects of which still continue 

today. The reparation of damages inflicted by 

this mentality also harbors a unique expe-

rience in terms of coming to terms with the 

past and practices of official apology. 

Confronting the Mentality behind 
the Executive Order and Apology
What were the political relations that led 

to the Executive Order which deprived the 

Japanese Americans from their constitu-

tional right to fair trial? The answer to this 

question can be found in the report prepared 

by the Commission on Wartime Relocation 

and Internment of Civilians (CWRIC) estab-

lished by Congress in 1980. The Commission 

reached its decision after hearing the 

testimonies of 750 witnesses in its sessions. 

According to the report, the Executive 

Order was carried out not due to military 

necessities but was motivated with “racial 

prejudice, wartime hysteria, and a failure of 

political leadership”. The Commission report 

pointed at the difference of practices im-

plemented in Hawaii as it provided further 

proof of this fact: In Hawaii, only 1 % of the 

Japanese Americans, who constituted 35 % 

of the Hawaiian population, were detained. 

In line with the Japanese American 

Claims Act passed by Congress and signed 

by President Harry S. Truman in 1948, 

it was decided to settle the property loss 

claims and pay reparations. A budget of $38 

million was appropriated to settle the claims 

of 23,000 people for damages totaling $131 

million. In 1952, racial and ethnic restric-

tions in immigration and citizenship acts 

were abolished, and immigrants including 

Japanese Americans received the right to 

become naturalized as US citizens.

With their socioeconomic achievements 

the children of immigrants had joined the 

ranks of middle class by 1960s. This new 

generation -surely also with the effect 

of the Vietnam War- started to question 

the previous generation’s conducts in the 

Second World War. They were criticizing 

their parents for remaining passive and not 

struggling enough for their civil rights. 

While they tried critically to account for 

the past they also placed more emphasis on 

their ethnic origins. The struggles were pan-

ning out: Japanese Americans attained their 

first democratic gain on February 10, 1976 

with President Gerald Ford’s Proclamation 

4417. In the aforementioned proclamation 

President Ford described February 19, 1942 

as a sad day in American history. An unlaw-

fulness of the past was officially acknowl-

edged by the authority. With the following 

words President Ford declared that the 

Executive Order was repealed: 
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I call upon the American people to affirm 

with me this American Promise -that we 

have learned from the tragedy of that long-

ago experience forever to treasure liberty 

and justice for each individual American, 

and resolve that this kind of action shall 

never again be repeated.

From Official Recognition to 
Reparations
Despite the official discourses of President 

Ford, it would take as long as 12 years for 

the reparation package to be prepared. In 

1980 President Jimmy Carter signed the law 

for the reestablishment of the Commission 

on Wartime Relocation and Internment 

of Civilians (CWRIC) in Congress. The 

Commission Report published in June 

1983 made five recommendations to the 

Congress: 1) that Congress pass a joint 

resolution offering a public apology; 2) that 

the President pardon those convicted of 

curfew violations and review other wartime 

convictions based on discrimination due 

to race or ethnicity; 3) that Congress direct 

agencies to review applications for resti-

tution of positions, status or entitlements 

lost as a result of wartime events; 4) that 

Congress appropriate monies to establish a 

foundation to address the nation’s need for 

redress, including a fund for educational and 

humanitarian purposes beyond individual 

reparations; and 5) that Congress establish 

a fund to provide redress of $20,000 to each 

of the remaining 60,000 surviving persons 

of Japanese ancestry incarcerated during the 

war. All these recommendations were legis-

lated with the Civil Liberties Act of 1988. In 

1980s Japanese Americans were a politically 

inactive minority that constituted less than 

1 % of the entire population. Furthermore, 

in terms of reparations they were divided 

between the legislative and judicial courses 

of action. Moreover they were demanding a 

total of 1.25 billion dollars in reparations at 

a time when the federal budget deficit had 

reached record-high levels. 

There was a serious vein of opposition 

against reparations. Especially certain 

veteran groups were opposed to the repara-

tions. On the other hand, groups such as the 

Veterans of Foreign Wars and the American 

Legion never officially opposed the repara-

tion act. Though they did not lobby in favor 

of the law, in their meetings they passed 

decisions supporting reparation. The reason 

behind this was the Japanese Americans 

who were stationed in the North Africa and 

Europe front and in the Pacific working 

in intelligence units. These veterans who 

served while their families were in the con-

centration camps convinced their colleagues 

with regards reparations. The sole group 

opposing the law was the Americans for 

Historical Accuracy based in California and 

led by historian Lillian Baker. Claiming that 

they are against the distortion of American 

history and are working to this end, the 

group organized letter-writing campaigns 

along with certain demonstrations and testi-
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fied at the Congress sessions. On the other 

hand, the fact that senators and represen-

tatives were able to cast their votes freely 

regarding the law and that parties did not 

apply coercion was an important factor 

in the creation of the reparation package. 

Japanese Americans did not stop striving 

to pass the reparation package. They were 

getting in contact with other organizations 

such as Asian American groups and civil 

rights groups. They were making use of 

these groups’ contacts, members, resources 

and political expertise in order to put pres-

sure on the Congress. 

Finally the Civil Liberties Act was 

signed in 1988 by President Ronald Reagan 

and the path to reparations was opened. 

On December 7, 1991 that marked the 50th 

anniversary of the Pearl Harbor attack, 

President George H. W. Bush wrote a 

letter of apology. On September 27, 1992 

he also signed into law the Civil Liberties 

Act Amendments of 1992, appropriating 

an additional $400 million to ensure all 

remaining internees received their $20,000 

redress payments. Surviving detainees of 

the camps received checks of redress pay-

ments along with a letter of apology signed 

by President Bush. The following words 

towards remembering and confronting the 

past are from a speech by Bush in 1991: 

In remembering, it is important to come 

to grips with the past. No nation can fully 

understand itself or find its place in the 

world if it does not look with clear eyes at 

all the glories and disgraces of its past. 

We in the United States acknowledge such 

an injustice in our history. The internment 

of Americans of Japanese ancestry was a 

great injustice, and it will never be repeated. 

Following Bush’s letter, President Bill 

Clinton also wrote a letter of apology on 

October 1, 1993. Along with letters of 

apology and reparation payments another 

process was carried out in the USA in line 

with coming to terms with the past. It was 

decided to appropriate funds from the 2001 

budget to transform the internment camps 

into “national historic sites” and preserve 

them as landmarks of remembrance: 

Places like Manzanar, Tule Lake, Heart 

Mountain, Topaz, Amache, Jerome, and 

Rohwer on which the detainee camps were 

set up will forever stand as reminders that 

the American nation failed in its most 

sacred duty to protect its citizens against 

prejudice, greed, and political expediency.

It cannot be denied that all these activi-

ties of apology and confrontation with the 

past had a positive effect in the USA espe-

cially during the post 9/11 processes. Such 

that, American-citizen Muslims -though 

there was a certain sense of threat in effect- 

were treated with the lessons learned from 

experience. The term “never again” has 

indeed been actualized in real life. 

178



References
Erica Harth (ed.), Last Witnesses: Reflections on 

the Wartime Internment of Japanese Americans, 

New York: Palgrave Macmillan, 2001. 

Greg Robinson, By Order of the President: FDR 

and the Internment of Japanese Americans, 

Cambridge, Massachusetts: Harvard University 

Press, 2001. 

http://encyclopedia.densho.org/Commission_on_

Wartime_Relocation_and_Internment_of_Ci-

vilians/#Specific_Findings_and_Recommen-

dations

http://www.ijhssnet.com/journals/Vol_2_No_5_

March_2012/8.pdf

Leslie T. Hatamiya, “Institutions and Interest 

Groups: Understanding the Passage of the 

Japanese American Redress Bill”, in When Sorry 

Isn’t Enough: The Controversy over Apologies and 

Reparations for Human Injustice, Roy L. Brooks 

(ed.), New York: New York University Press, 

190-200, 1999.

Nancy F. Cott, Public Vows: A History of Marriage 

and the Nation, Kindle Edition, Cambridge, 

Massachusetts: Harvard University Press, 

2002. 

Roger Daniels, “Redress Achieved: 1983-1990”, in 

When Sorry Isn’t Enough: The Controversy over 

Apologies and Reparations for Human Injustice, 

Roy L. Brooks (ed.), New York: New York Uni-

versity Press, 189, 1999.

Roger Daniels, “Relocation, Redress, and the 

Report: A Historical Appraisal”, in When Sorry 

Isn’t Enough: The Controversy over Apologies and 

Reparations for Human Injustice, Roy L. Brooks 

(ed.), New York: New York University Press, 

183-186, 1999a. 

Roy L. Brooks, “Japanese American Redress and 

the American Political Process: A Unique 

Achievement?”, in When Sorry Isn’t Enough: The 

Controversy over Apologies and Reparations for 

Human Injustice, Roy L. Brooks (ed.), New York: 

New York University Press, 157-162,1999. 

Sandra Taylor, “The Internment of Americans of 

Japanese Ancestry”, in When Sorry Isn’t Enough: 

The Controversy over Apologies and Reparations 

for Human Injustice, Roy L. Brooks (ed.), New 

York: New York University Press, 165-168, 

1999.

USA ~ Japanese Americans ~ Internment of the Japanese Americans 179



Never Again!

During their rule Nazis killed approximate-

ly six million people, the vast majority Jews. 

On November 20, 1946 the International 

Military Tribunal was established by the al-

lies in Nuremberg and the leading figures of 

the Nazi rule were tried and punished –with 

sentences including capital punishment. 

These military trials though constituted a 

legal basis or a starting point for processes 

of coming to terms with the past were not 

enough for a social and general confronta-

tion. After the tribunal, Adolf Hitler and his 

associates and followers became the focus 

of fascism. Atrocious operations of the Nazi 

regime were relegated to Hitler, while the 

German society was being spared as inno-

cent citizens led astray by ideologies. These 

differentiations were maintained for a long 

time: Auschwitz trials held in mid-1960s in 

Frankfurt and again the Eichmann trial held 

in 1961 in Jerusalem would personalize the 

crimes of the past and sustain the narra-

tive of “singular criminals among decent 

Germans”. 

In Germany during the first years after 

the war the Nazi past did not want to be re-

membered. Nevertheless, it was not possible 

to erase the societal memory completely. 

Therefore the processes of forgetting and 

remembering were operating intertwined 

with one another. In this framework, the 

word “genocide” was adamantly and skillful-

ly avoided in public discourses like com-

mencement speeches at the universities, 

in its stead terms that mitigated historical 

facts such as “race mania” and “mass kill-

ings” were used, and the word “Jewish” was 

rarely mentioned. It was acknowledged that 

certain crimes were committed in the past 

but it was asserted that these crimes were 

not genocide as alleged by some.

The period of 1945-49 went down in 

history as a time when the past was dis-

cursively suppressed. The suppression of 

the past brought along an exemption from 

collective responsibility. Many factions 

from the people in the lowest social ranks 

to the top level political representatives 

were saying that the actual victims were not 

the Jews but on the contrary themselves. 

Ignorance was claimed regarding the gas 

chambers and death trains, thereby trying 

to elude the feeling of social responsibility. 

Having the Germans visit the concentration 

camps, and the preparation and circulation 

of documentaries on the subject invalidated 

the excuse of “ignorance” before long. The 

German public had to solemnly confront the 

GERMANY ~ THE JEWS
HOLOCAUST  
West German Chancellor Willy Brant kneeling before the Warsaw 
Ghetto Monument ~ December 7, 1970
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past: the facts were plainly manifest in the 

concentration camps without a shadow of 

doubt. 

For the first time in 1952, when Konrad 

Adenauer was the Chancellor, West 

Germany signed a reparation and compen-

sation agreement with Israel.

From Official Forgetting to 
Societal Remembering: 1960s and 
Later
The 1960s marked the beginning of an 

era when the societal silence in Germany 

gradually started to dissipate. Both domes-

tic and international democratic pressures 

were now mandating the suppressed past to 

be laid out on the table. Contrary to Federal 

Germany’s official politics of forgetting, 

the socialist East Germany constantly kept 

its Nazi past on the agenda and asserted 

that the political personnel in the West 

were Nazi dregs. Though it “discarded” 

its Nazi past by externalizing and pinning 

it completely on the West, the fact that 

East Germany could not hinder the under-

handed reproduction of the Nazi mentality 

would only be seen after the Berlin Wall 

came down and the two Germanys united. 

Emergence of the 1968 youth movements 

had an impact in Germany that begot a 

more significant factor with regards the 

questioning of the Nazi past. The young 

generations were ethically condemning the 

previous generations, creating discourses 

for a genuine and real confrontation, and 

striving to uncover the truths. Tribunals 

were opened again. Truths were being spo-

ken candidly, the denied crime of genocide 

was being acknowledged. Billions of Marks 

were paid in reparations. Monuments 

reminding the past were erected in every 

region. Certain days of the year were ear-

marked for ceremonies to commemorate the 

victims of the Holocaust. 

In coming to terms with the past, an-

other important development took place 

-at a completely unexpected moment- and 

brought some comfort to the victims: 

Federal Germany Chancellor Willy Brandt’s 

gesture of apology before the monument 

to the victims of Warsaw Jewish Ghetto on 

December 7, 1970 went down in history as 

a kind of turning point in coming to terms 

with the past. Apology could be made not 

only verbally but also physically. As a 

matter of fact, Brandt kneeled before the 

monument and apologized from the victims 

through his body. This gesture of extremely 

high symbolic value was actually meant not 

only for those in Warsaw but for all Jews 

who lost their lives in the politics of “Final 

Solution”. The representation had long ex-

ceeded the boundaries of an individual body: 

Willy Brandt’s body transformed into the 

representational body of Germany. 

Jewish Genocide in Poland
Germans’ politics prior the Second World 

War had taken on the following course: 

ghettos were established in all invaded 
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territories whereby Jews were segregated 

from the society and stripped off their con-

stitutional citizenship status. As a matter of 

course, resistance networks were organized 

against the Nazi rule’s domination politics 

nourished by colonialism. Between 1941-43 

Jews living in the ghettos had created close 

to a hundred resistance groups. The most 

resounding resistance organized by the 

aforementioned groups was the resistance 

in Warsaw Ghetto. Until the summer of 

1942, the Warsaw Ghetto was one of the 

isolation areas filled with around 500 thou-

sand people. In the summer of 1942, around 

300 thousand Jews were taken from the 

ghetto and sent to the extermination camp 

in Treblinka. Word reached the ghetto that 

the people sent to the camp were massacred 

and this news created a certain wave. Also 

with the duress of this news, a group of 

mostly young people led by the 23 year old 

Mordecai Anielewicz founded the Jewish 

Combat Organization (ZOB). The organiza-

tion issued a proclamation calling for the 

Jewish people to resist going to the railroad 

cars. On January 18, 1943 the German army 

started a second deportation campaign but 

was met with the armed resistance of the 

organization. After violent clashes lasting 

a few days, the Germans had to retreat. 

Repelling the Germans boosted the morale 

of the resistance. On April 19, the German 

soldiers and the police corps organized a 

new operation to evacuate the people living 

in the ghetto. The resistors, who were num-

bering around 750, were able to hold out in 

the ghetto for about a month and on May 

6, 1943 the resistance was quashed. Around 

56 thousand Jews were taken captive. Seven 

thousand of the captives were executed by 

fire squads, the rest were sent to execution 

camps. In the slaughter of Jews across 

Europe, Poland was engraved in the Nazi 

rule’s crime log as a country of grave impor-

tance. Therefore, in line with the discourse 

of coming to terms with the past it was no 

coincidence that Willy Brandt chose the 

Warsaw Ghetto. 

Willy Brandt, “Eastern Politics” 
and the Path to Apology
Willy Brandt spent a part of his life running 

away from the Nazi rule’s exile and exe-

cution politics. Born as Herbert Ernst Karl 

Frahm, Brandt joined the Socialist Youth in 

1929, the German Social Democrat Party 

in 1930 and later on the Socialist Workers 

Party, and practiced politics actively during 

these years. In 1933 in order to escape the 

Nazi persecution he took shelter in Norway 

as a political refugee, and adopted the 

pseudonym Willy Brandt not to be caught 

by Nazi agents in Norway. In 1939 Brandt 

was arrested in Norway by German troops 

but was not recognized as he was wearing 

a Norwegian uniform. Upon his release he 

escaped to Sweden where he lived until 

the end of the war. He continued to use his 

pseudonym Willy Brandt after the war as 

well.
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The secret to the political influence of 

Willy Brandt’s kneeling should be sought in 

his commitment to democratic values and 

the fact that he personally suffered from fas-

cism, and moreover was not involved in the 

crime. His political character made it im-

possible to slander this symbolic gesture of 

apology as a duplicity or political scheme. 

The gesture of apology was also pertinent 

to his Eastern Politics (Ostpolitik). It would 

be cruel to construe it as an apology made 

with pragmatic motives, or more precisely 

as an “instrumentalized” apology. Besides, 

in Brandt’s eyes the two processes -Eastern 

Politics and apology- complemented one an-

other. Let us expand on the Eastern Politics 

to better understand the affirmative essence 

of this genuflection.

Through his Poland visit, Brandt wanted 

to ease relations between the Eastern and 

Western blocks that emerged in Europe in 

the aftermath of the Second World War. The 

Potsdam Agreement signed after the war 

had ceded to Poland the pre-war German 

territories such as East Prussia, West 

Prussia, Pomerania, Brandenburg, Silesia 

and Upper Silesia. It was guaranteed to 

Germany that there would be no loss of 

territory without a peace treaty. Germans 

living in the aforementioned territories 

immigrated to Germany. The Poles living 

in Poland, which was incorporated into 

the Soviet territory, were settled on the 

evacuated lands. Until the Eastern Politics, 

pioneered by Willy Brandt, the Federal 

Republic of Germany had not abdicated its 

claim to sovereignty on these territories. 

“Surrender is Treason” (Verzicht ist Verrat) 

was the line adopted by mainstream politics 

since the Christian Democrats in 1960s to 

the Social Democratic Party of Germany 

which Willy Brandt was a member of. 

In 1961 the Berlin Wall was built. 

American President Kennedy had reacted 

favorably to the building of the wall as a 

process mitigating the Soviet-American 

tension. Accordingly, from now on the zones 

of influence between the two “super powers” 

would be evident. All these developments 

based on the separation of East and West 

impelled Brandt, who was the Mayor of 

Berlin in 1961, to deliberate on the ne-

cessity of a different approach. Following 

the 1969 elections, the Social Democratic 

Party and the Free Democratic Party formed 

a coalition government. In his June 17, 

1970 speech before the German parliament 

(Bundestag) as Chancellor, Willy Brandt 

made the following remarks regarding 

Eastern Politics: 

If we want European borders to lose their 

divisive function over time in a historical 

process, then we have to acknowledge the 

existing borders first, de facto and politi-

cally.

The objective of Eastern Politics was 

to institute German foreign policy on a 

realistic ground. Through this politics it was 
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aimed to improve relations with primari-

ly Eastern Germany and also the Eastern 

Bloc countries such as the Soviet Union, 

Poland and Czechoslovakia. Brandt’s visit 

to Warsaw intended to launch the process 

of rapprochement between Germany and 

Poland. In the Treaty of Warsaw signed 

on December 7, 1970, it was decided that 

both parties would commit themselves to 

nonviolence and recognize the existing Oder 

Neisse1 border. Brandt’s Eastern Politics 

was welcomed by the international public 

opinion. Surely there was also opposition 

to this politics. Conservative circles close 

to the Christian Democrats and associa-

tions organized by ethnic German migrants 

from East Germany were opposing Brandt. 

Meanwhile, Günter Grass and other intellec-

tuals close to Brandt were among the most 

important supporters of Eastern Politics. 

1   Oder-Neisse line is the border between 

Germany and Poland drawn after the Second 

World War. The border is formed along the lines 

of Oder and Neisse rivers and meets the Baltic 

Sea in the north. East Germany had accepted the 

Oder-Niesse line as the border in 1950. West Ger-

many on the other hand after a period of refusal 

accepted the border in 1970 with the Treaty of 

Warsaw. In 1990 after East and West Germany 

reunited the border was reconfirmed with a new 

agreement. 

Kneeling Before the Past: Apology 
and Its Impacts 
After the Treaty of Warsaw was signed, 

Willy Brandt visited the Ghetto Monument 

with a wreath that bore the black, yellow 

and red colors of the German flag. After 

laying the wreath on the monument, in a 

moment unexpected by anyone, he dropped 

to his knees on the wet stones of the mon-

ument. He respectfully folded his hands 

before him and looked at the monument 

in silence with his head held a little low. 

The impact of this gesture that shook not 

only those present but the entire world was 

summarized by one who had participated in 

the Warsaw resistance: 

 I saw Willy Brandt kneel before the Warsaw 

Ghetto monument. This is what I felt at that 

moment: I no longer have hatred inside! He 

knelt down and raised his people. 

Brandt’s gesture had created a shock 

effect among the people present. At first no 

one was able to make sense of this act. It 

was not a predetermined action. There were 

even some who thought he fainted. 

While some people interpreted the ges-

ture as a sincere act others questioned its 

sincerity. For years Brandt was subjected to 

questions on the reason and motivation be-

hind his act. Perhaps due to this situation, in 

his book titled My Life in Politics published 

in 1989 he mentioned this gesture again. 

Before his visit to the Warsaw Ghetto, Willy 
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Brandt had spent the night in the Wilanow 

Castle bombed by Germans. He had spent 

a sleepless night in this castle that still 

bears traces of the war. In the book Brandt 

explained that night and his memories of 

kneeling as follows: 

I have often been asked what the idea 

behind that gesture was: had it been 

planned in advance? No, it had not. My 

close colleagues were as surprised as the 

reporters and photographers with me (…) 

I had not planned anything, but I had left 

Wilanow Castle, where I was staying, with a 

feeling that I must express the exceptional 

significance of the ghetto memorial. From 

the bottom of the abyss of German history, 

under the burden of millions of victims of 

murder, I did what human beings do when 

speech fails them.

Brandt’s Eastern Politics and symbolic 

genuflection were received quite favorably 

in many other countries and especially 

the USA. Time magazine put Brandt on the 

cover of its January 4, 1971 issue as the 

“Man of the Year”. Meanwhile reactions 

within Germany were mixed. According to 

a Der Spiegel survey at the time, 41% of the 

participants found the “Kniefall” appropri-

ate while 48% thought it was excessive. 

It was noteworthy that the youth and the 

elderly supported Brandt more than the 

middle-aged. Eastern Politics was criticized 

by especially the right wing. Bild newspaper 

saw no harm in publishing the letter of a 

housewife by the name Erna Hannebauer: 

“With what right are you giving away one 

fourth of Germany without receiving any 

concession in return?” Newspaper’s editor 

in chief Peter Boenisch was also criticizing 

Willy Brandt in a sharp tone: 

Catholics know that a person kneels only 

before God. However, a socialist probably 

separated from the church comes from the 

West and kneels down. This genuflection 

moves the people. Fine but wonder if this 

genuflection would move the victims of 

Stalinism as well?

Christian Democrat Parties (CDU and 

CSU) openly opposed Eastern Politics 

and claimed that it was unconstitutional. 

Despite all the reactions from the right 

wing, an influential and steadily growing 

minority in CDU was convinced that for the 

normalization of relations with the East and 

specifically with Poland, the border arrange-

ment was inevitable. Willy Brandt’s Eastern 

Politics brought a de facto end to the ex-

isting hostility between the two countries. 

Brandt’s genuflection at the Warsaw Ghetto 

increased the prestige of both Eastern 

Politics and Germany’s foreign policy. Willy 

Brandt was granted the Nobel Peace Prize 

in 1971 for his works in the service of peace 

between Eastern and Western blocks.

Beyond being a sensational event with 

wide media coverage, Willy Brandt’s 
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genuflection was an action that essentially 

opened a new era in the German societal 

memory and identity and transformed the 

Germans’ ways of confronting and coming 

to terms with the Nazi past. The apology 

had both a personal and political quality. It 

was a courageous act that was undertaken 

also in the name of the people who could not 

kneel before the past. In time, Willy Brandt’s 

genuflection became a significant symbol 

conveying the desire to come to terms with 

the past both in Germany and in internation-

al politics. 

German state authorities apologised on 

several occasions from Israel and from the 

Jews, and Germany has paid extensive rep-

arations, including nearly $70 billion to the 

state of Israel and $15 billion to Holocaust 

survivors. 
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On January 30, 1972, a march was orga-

nized in the Bogside area of Derry city in 

Northern Ireland attended by around 20 

thousand people. The aim of this demon-

stration organized with peaceful motives 

was to protest against the Northern Ireland 

government’s August 1971 decision 

sanctioning the “internment without trial 

of suspected terrorists” and the ensuing 

imposition of a “ban on [mass] marches and 

parades”. Military measures were taken -as 

per security discourses- in order to prevent 

the march that was organized in line with 

democratic criteria. However, the political 

power had made yet another important an-

notation to the wording of “marching ban”. 

Accordingly, there were two irreconcilable 

elements in the demonstrations: The nonvi-

olent, “innocent” people, and to the con-

trary, the “rebels” who might hurl Molotov 

cocktails at the security forces. The shadow 

of the “terror” discourse was thus cast upon 

the demonstrations organized with refer-

ence to democratic rights and freedoms. 

Despite this shadow the demonstrators did 

not step back from their decision to hold the 

march. The government and army circles 

mobilized in order to prevent the march 

wherein peaceful protestors and “rebels” 

would be mixed together. The army was 

planning to arrest the organizing leaders 

of the demonstration right after the rally 

but then it was decided to intervene with 

the protest before the march was over, that 

is, before the “innocent” protestors and the 

“rebel” leaders separated from one another. 

Indiscriminating among the “innocent” 

and the “rebels”, the First Battalion of the 

British Parachute Regiment opened fire on 

the crowd, and as a result of this fire 14 peo-

ple lost their lives on Sunday, January 30th. 

The 17 year-old Jackie Duddy was one of the 

people who died during the demonstration. 

The white cloth that bishop Daly waved as 

he led a group carrying the wounded Jackie 

Duddy to the hospital was engraved in the 

memories as an iconic image of the Bloody 

Sunday. Jackie Duddy’s sister Kay, who has 

kept Jackie’s bloodstained cloth for years, 

is absolutely sure that her brother was 

innocent: 

He had not done anything, never gotten 

mixed up in any trouble. What devastates 

me most is that they claim an innocent 

person was preparing to throw a nail-bomb 

GREAT BRITAIN ~ NORTHERN IRELAND
BLOODY SUNDAY 
The official apology of British Prime Minister David Cameron      
~ June 15, 2010
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when he was shot down… He was complete-

ly innocent and had not done anything. They 

opened fire on an innocent person and there 

is still no apology for that. 

This not forthcoming “apology” that 

Kay complains about would eventually be 

expressed by political authorities albeit 

years later. In this respect, Bloody Sunday 

corresponds to a sort of breaking point for 

the peoples of Ireland and England. Surely 

one must take a closer look at the historical 

tension between Ireland and England in 

order to understand this breaking and trans-

formation moment and render its effects 

visible. The process leading up to Bloody 

Sunday did not transpire overnight, the inci-

dent that caused the death of 14 people, and 

the injury and arrests of numerous others, 

broke out with the crushing pressure of the 

dynamics of the past. 

Historical Framework
Historical roots of the Bloody Sunday 

but also, before that, the tension between 

England and Ireland go back to the settle-

ment of English and Scottish populations in 

Ireland in the 17th century. Ethnic ten-

sions were being fueled also by religious 

sectarian differences. The local people 

were Catholic and the later settlers were 

Protestant. The tension and conflicts among 

different groups continued until the 19th 

century. By the 20th century, along with 

religious divisions, pro-independence move-

ments had emerged in Ireland bringing 

national discourses to the fore. Before long, 

this emergence led to the creation of new 

factions, sides. The Scottish and English 

settlers living in the nine counties of Ulster 

province and around Dublin were acting in 

line with the United Kingdom, and follow-

ing Unionist politics. 

While the separation between differ-

ent camps continued, the Easter Rising 

broke out during the First World War. The 

Anglo-Irish War of 1919-1921 ended with 

the partition of Ireland in 1921. In 1920 

the Government of Ireland Act was passed 

by the parliament of the United Kingdom. 

According to this act, the island was divided 

in two wherein the six counties of Ulster 

with a majority population of Protestant set-

tlers formed the Northern Ireland, and the 

rest was Southern Ireland. These territories 

were accorded with self-government, home 

rule authority. This Home Rule, which was 

implemented only in Northern Ireland 

since the South had gained its indepen-

dence, continued until 1972. The Irish Free 

State (South) established in 1922 though 

independent in many aspects was actually 

in a dominion status. The Irish Free State 

comprised the entire island, but the Anglo-

Irish Treaty of 1921 had allowed Northern 

Ireland to “opt out” of the Irish Free State. 

In accordance with this right, Northern 

Ireland exercised its opt out and separated 

from the Irish Free State, and rejoined the 

United Kingdom. Irish Free State’s remain-
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ing official ties with the British monarchy 

were ended with the Republic of Ireland 

Act signed into law in 1948 and put into 

effect in 1949. This partition between the 

Irish Free State and the UK caused Northern 

Ireland’s second biggest city Derry to be cut 

off from its natural economic hinterland. As 

ethnical and religious differences were com-

pounded with economic/class differences, 

the historical tension acquired new aspects. 

Birth of the Civil Rights 
Movement
By the 1960s, a Civil Rights Movement 

had emerged against discrimination in 

employment, housing, and voting rights. 

Parallel to the expansion of the movement, 

the violence of state and paramilitary forces 

was put in play. Demands of the Northern 

Ireland Catholics focused around the slogan 

of “houses, jobs and votes”. The political arena 

was divided between the Social Democratic 

and Labor Party (SDLP) advocating constitu-

tional nationalism and the Provisional IRA. 

Northern Ireland Civil Rights Association 

(NICRA) was founded in 1967 modeling 

itself on the African Americans civil rights 

movement and adopting civil resistance. 

The democratic demonstrations orga-

nized by NICRA were being attacked by 

the Unionists and Northern Ireland police 

forces. In 1969 the city of Derry had become 

the site of intense and violent clashes be-

tween the protestors, police and Unionists. 

There were also the IRA campaigns 

targeting police forces. Political space had 

further contracted in this process when a 

riot erupted on August 12, 1969 known as 

the “Battle of the Bogside”. The riot spread 

across a significant part of the city. The 

local people participated in the riot for three 

days and resisted against the police forces. 

When the riots sparked uprisings also in 

Belfast and the rest of Northern Ireland, the 

Stormont government asked Westminster 

for assistance. Thereupon the British army 

was deployed to the area to institute public 

order. The post-riot process was indicating 

the beginning of a comprehensive oppres-

sion period in the political arena. 

As a matter of fact, a big wave of deten-

tions started on August 9, 1971 with the 

support of the army. Over a period of three 

months 1,882 people were taken under cus-

tody, most of them Catholics and all of them 

Irish republicans. The number of detainees 

reached 2,400 by 1972. This politics of de-

tention aimed to deal a major blow against 

IRA in a period of its being relatively weak. 

However, the detentions were rapidly in-

creasing the existing support for Provisional 

IRA that had split from the official IRA in 

1969. Another important development took 

place at this point: The talks between the 

Provisional IRA and Westminster govern-

ment were ended. The balance-sheet of the 

street demonstrations, clashes and riots was 

severe: In 1969, 18 people lost their lives, 

in 1970 it was 26, and in 1971 it was 186. 

The number of losses in the clashes through 
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1966-2001 is worth noting in terms of 

demonstrating the dimension of the tension: 

A total of 3673 people died in the clashes. 

Ban on Marches and Step by Step 
towards the Bloody Sunday
The riots were suppressed, demonstrations 

were diminished, and the rebels were “neu-

tralized” either by being killed or detained. 

The military and political oppression was 

followed by the process of legal oppression. 

The political power brought to the agenda a 

six months-long ban on marches and demon-

strations. Henceforth, demonstrations and 

marches of all kinds would be considered il-

legal. A democratic right safeguarded by the 

constitution was being put on hold as per the 

understanding of public order and security. 

This antidemocratic ban did not serve any 

purpose except to escalate the existing ten-

sions. NICRA decided not to heed to the ban 

especially in the Derry city center. The fuse 

of the process leading up to Bloody Sunday 

was thus ignited and would not be put out. 

 Street demonstrations were continued 

to be organized despite the ban. Attacks of 

the paramilitary forces and the police were 

keeping abreast of the demonstrations. 

Meanwhile IRA’s acts of violence were 

rubbing salt in the wound of the existing 

tension. The week before Bloody Sunday, 

clashes broke out between the army and the 

protestors who wanted to walk to the camp 

in Magilligan near Derry where the detain-

ees were being held. The First Battalion of 

the British Parachute Regiment was engaged 

for the first time to intervene in the clash-

es. This battalion of the special forces and 

infamous for its harsh interventions in civil/

democratic demonstrations was arousing 

hatred across Northern Ireland. Though no 

one was killed in this intervention, the use 

of extreme violence by the 300 soldiers had 

further fueled the tension. 

On Sunday, January 30, 1972, a crowd of 

20 thousand people surged to the Derry city 

center. Demonstrators had started to walk in 

order to listen to the speeches demanding an 

end to the detentions. Dust was yet to settle 

on the Magilligan event. Demonstrators 

anticipated a clash but no one expected the 

army to increase the level of violence to 

such an extent. Demonstrators and the army 

came face to face at the barricades. The army 

opened fire indiscriminately on the crowd 

and 14 people were killed. 

Developments following Bloody 
Sunday
After Bloody Sunday, the Stormont admin-

istration was abolished. Direct rule was 

initiated and Northern Ireland started to be 

governed directly from Westminster. The 

British government relegated the Bloody 

Sunday to the security discourse; labeled the 

people who died during the demonstration 

immediately as “armed people and bombers”. 

February 2 was declared national day of 

mourning in Ireland. Ireland’s ambassador in 

London was withdrawn. 
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In the midst of all this, reactions were 

pouring in from Derry, Dublin and the 

international circles. The reactions were 

pressuring the Westminster Parliament 

to establish a court with the objective of 

inquiring the events. In order to subdue 

the national and international unrests, the 

Prime Minister Edward Heath appointed 

Britain’s second highest judge Chief Justice 

Lord Widgery. Lord Widgery was a former 

officer of the British Army. The tribunal con-

vened far away from Derry in the Unionist 

town of Coleraine. Nevertheless, Widgery 

also laid the blame on the organizers of 

the illegal demonstration. He specifically 

steered clear of investigating the decisions 

made by security authorities and political 

authorities. Meanwhile, the tribunal was 

not pressing on the issue of conflicting 

evidences; the conclusions reached were 

not corroborated by the facts. Widgery did 

not take into consideration the statements 

of nearly 700 eye witnesses gathered by 

NICRA either. The tribunal secretariat was 

very close with the government and they 

directly intervened in the writing of the 

report. Families were not provided with 

much legal support. Conflicting statements 

of the witnesses from the army were also 

being altered depending on the situation. 

The tribunal prepared a report in haste. The 

personnel on duty were acquitted while the 

responsibility of the event was laid on the 

victims. Prime Minister of the time Edward 

Heath’s counsel to Lord Widgery is actually 

a summary of the situation: “never forget 

it is a propaganda war we are fighting” in 

Northern Ireland, not only a military war. 

Criminal investigations into the event 

were obviated in 1972 by the Criminal 

Investigation Department, families were 

given insignificant remunerations. In 1973, 

the legal investigation means were ob-

structed by Northern Ireland codes of crim-

inal procedure. For all intents and purposes, 

the Widgery Tribunal and the subsequent 

events became a process feeding the sense 

of unfairness and injustice felt by the family 

members and the public at large. Following 

the Bloody Sunday, there were recurrences 

of trauma symptoms in the families of the 

victims. Implementations of the political 

authorities operating with institutional sup-

port abandoned the Bloody Sunday case to 

a deep oblivion and silence, social traumas 

were tried to be repressed by drawing a veil 

over the truths. 

From Silence to Speaking out: 
Bringing Bloody Sunday Back to 
the Agenda
The Widgery Report constituted the official 

memory regarding Bloody Sunday. Bloody 

Sunday and the subsequent processes in its 

aftermath had eradicated Northern Ireland 

government’s legitimacy and caused the 

Civil Rights Movement to lose power while 

increasing the people’s support for IRA. In 

a fragment where the spaces of democratic 

and legal struggle were further constricted, 
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and the field of politics was disciplined by 

politics of oppression and fear, IRA was 

escalating its acts of violence against the 

British government. On the other hand, 

London continued to describe the Northern 

Ireland problem as a security issue. These 

developments rendered IRA the strongest 

political movement in the region. Through 

1973-75, the Bloody Sunday commemora-

tions witnessed a process of competition 

between the discourses of NICRA and Sinn 

Féin that represented IRA’s political wing. 

NICRA was realizing its commemorations 

with activities and discourses on civil 

rights, democracy and civil disobedience 

against discrimination. NICRA’s approach 

of democratic struggle was replaced -also 

as the clashes escalated- with Sinn Féin’s 

actions and discourse based on armed strug-

gle against British colonialism. By 1975, the 

commemorations were being organized by 

Sinn Féin. There was no end to the armed 

protests. 

While bilateral agreements kept fall-

ing short and clashes continued, the 

demographic transformation in the 1990s 

disturbed the balances of politics. Catholics 

had both increased in number and had 

grown confident in themselves. Meanwhile, 

with the Workers’ Party coming to power, 

there were cautious steps taken away from 

the security oriented traditional politics 

towards a politics of reconciliation. An im-

portant initiative to end violence was surely 

the ceasefire of 1994. The negotiations 

between IRA and the London government 

were concluded with the Belfast Agreement 

in 1998. The Belfast Agreement initiated 

a process wherein the Bloody Sunday was 

questioned again, this time in a different 

way, and the threshold of silence was over-

come. Finally the possibility had emerged 

to talk about the unspoken and remember 

the truths abandoned to oblivion. A new 

phase was embarked wherein social traumas 

would be addressed and wounds would be 

treated. Entry to the peace process played an 

important role in the creation of this phase. 

The peace process was of vital importance 

in terms of confronting the past. Bloody 

Sunday commemorations were now realized 

not with violence but in line with NICRA’s 

initial peaceful practices. According to the 

commemoration organizers, the environ-

ment of conflict had placed the war with 

Britain in a central position, which in turn 

prevented the case from being addressed 

through the universal human rights 

perspective. The interpretation of Bloody 

Sunday adopted by Sinn Féin throughout 

the 1970s and 1980s had not been embraced 

by all the families and the people of Derry. 

Commemorations organized in the 1990s’ 

conditions of peace were moving away 

from the Republican rhetoric and this was 

reinforcing the demands for justice and 

revelation of the truth.
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Official Apology Albeit Late
One after another activities were being 

organized to accomplish the deepening of 

the peace process, the proper institution of 

democracy, the confrontation with social ag-

onies and a democratic regeneration. Bloody 

Sunday Justice Campaign was one of these 

activities. The democratic public opinion 

formed with a broad social participation 

demanded the case to be reinvestigated. 

On January 29, 1998, Prime Minister 

Tony Blair announced that a new inquiry 

into Bloody Sunday would be opened. As 

such, the Saville Inquiry began on April 3, 

1998 became the most comprehensive and 

costly investigation in Britain’s history. The 

inquiry was conducted by an international 

tribunal of judges chaired by Lord Saville. 

The tribunal heard from over 900 witness-

es. Saville Inquiry had also assumed the 

mission of revealing the truths. The families 

kept a close watch on the tribunal. The 

political power was accounting for the past 

and in doing so it was abandoning its classi-

cal discourses. Deep-seated discourses were 

being transformed. Actually the demand of 

the victims and the public opinion was also 

very clear. The placard placed at the monu-

ment during the Bloody Sunday commemo-

ration of 2008 expressed this demand most 

explicitly: 

[political power] still owes the truth and jus-

tice to the victims, to those who lost their 

loved ones and to the people Derry. British 

army, British judiciary, British government 

and Stormont regime – they all must accept 

their responsibility in Bloody Sunday and its 

consequences. Only then can the wounds of 

that day finally heal.

Bloody Sunday investigation was 

concluded at the end of two years and a 

comprehensive (nearly five thousand pages 

long) report on the incident was prepared. 

The report established that the soldiers gave 

no warning before opening fire at the crowd 

and contrary to earlier claims they were 

under no attack whatsoever, and that some 

protestors were shot in the back indicating 

that they were running away, and moreover 

it found that many of the soldiers had lied. 

The report was published on June 15, 2010. 

Prime Minister David Cameron apologized 

in the name of Britain with the following 

words: 

Some members of our Armed Forces acted 

wrongly. The Government is ultimately 

responsible for the conduct of the Armed 

Forces. And for that, on behalf of the Gov-

ernment – and indeed our country – I am 

deeply sorry.

The head of the army General Sir David 

Richards also gave full support to Prime 

Minister David Cameron’s statements. The 

families who lost their relatives in Bloody 

Sunday along with thousands of conscien-

tious people gathered at the square where 
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the incident took place, with the photo-

graphs of the dead protestors in their hands. 

The Prime Minister’s statements were wel-

comed by the public opinion. An incident 

that was tried to be buried in the dark and 

the truths clustered around this incident 

were at last brought into the light, putting 

at ease the hearts of especially the victims’ 

loved ones. 
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Chile has a unique importance in the 

history of socialism. The socialism experi-

ence of Chile has displayed an exceptional 

quality among the socialist movements 

that started to rise in the 19th century and 

“seized” political power in various countries 

and geographies of the world by the 20th 

century. This exceptional quality pertains 

primarily to the grounds of the socialist 

struggle. In an environment where the 

pulse of revolutionary struggles was beat-

ing in favor of violence, socialist Salvador 

Allende (1908-1973) appeared on the stage 

of politics in Chile. Salvador Allende was 

keeping “revolutionary violence” outside 

the political struggle of the working class, 

and was planning to realize a nonviolent 

transition to socialism without bloodshed. 

Allende, who had a medical degree, was 

a politician well-liked by the people. He 

was elected to the Chilean Congress as a 

deputy in 1937 and became the Minister of 

Health in 1939. He led a politics of health 

that served the socially inferior, he felt a 

genuine love towards the low-income sec-

tors of the society. Perhaps due to this love, 

Allende was referred to as “the president of 

the poor” among the people. In 1943, he was 

elected Secretary General of the Socialist 

Party of Chile. His popularity was evermore 

increasing. In the 1952 Presidential elec-

tions, he ran for presidency as the candidate 

of Popular Action Front (FRAP) that had 

united the dispersed organizations of the 

left in Chile. He came out of the elections 

defeated having received only 60 thousand 

votes. However, this defeat did not curb 

Allende’s perseverance to struggle. FRAP 

expanded the breadth of its organizing. In 

the 1970 presidential elections this time 

he ran as the candidate of Unidad Popular 

that was founded to unite under the roof 

of a single coalition those groups that 

split from the Communists, liberals and 

Christian Democrats. He still saw no harm 

in resorting to peaceful methods that the 

Marxist revolutionary theory did not hold in 

great esteem. It was possible to transition 

to socialism by struggling on a democrat-

ic and constitutional grounds rather than 

leaning on tools of violence. However, his 

opponents in the left/communist wing 

were vehemently against these convictions 

of Allende. According to radical leftist 

fractions (especially the Revolutionary Left 

Movement-MIR), transitioning to socialism 
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through the exhaustive implementation of 

democratic rights and freedoms stipulated 

by the constitution or through the elections 

was nothing short of building castles in 

air. According to these fractions, Salvador 

Allende’s politics meant “submissiveness” 

and “passivism”. At times they were even 

accusing him with severe allegations such 

as “treason”. Ignoring these denunciations 

and accusations, Allende kept working non-

stop. While polemics continued within the 

left, he won the 1970 presidential elections 

and marking a first in the history of modern 

socialism seized political power through 

elections. This unprecedented experience of 

socialism made its mark on the recent past 

of Chile in many respects. 

From Democracy to Fascist Coup 
Early 1970s correspond to an important mo-

ment of transformation with regards to the 

historical development of capitalism. Global 

capitalism was forced to invent new meth-

ods to solve the crises (especially the 1971 

oil crisis) that it fell into. Both the interna-

tional capital and the modern nation-state 

apparatuses entered a neoliberal recon-

struction phase in the 1970s. Chile became 

the first, so to speak, experimental victim 

in the institution of neoliberal order at the 

hands of fascist juntas. The dress rehearsal 

of the military coups, which would spread 

across in waves, was held in Chile against 

a socialist government who had come to 

power through elections. Democracy and 

law were put on hold, a brutal politics of 

oppression and extermination was carried 

out against the socialists. Chile’s strong 

union organizations were abolished, most 

all left/democratic politics were crushed. In 

this process of systematic extermination, 

the anti-communism rhetoric of the Cold 

War was feeding the junta’s discourse. As a 

matter of fact, Augusto Pinochet, one of the 

four founding generals of the junta in Chile, 

did not hesitate to allude to a metaphor 

often used by Hitler: the country would be 

cleansed of the “communist vermin”. What 

were the phases that brought about this 

project of social slaughter where severe 

crimes against humanity were committed in 

cold blood, rights were violated incessant-

ly with no end or limit, and a muzzle was 

put on constitutional rights and freedoms; 

how did Chile overcome the nightmare that 

befell the country? 

Alliance of Capital and State: 
Pinochet’s Unstoppable Tanks 

 “Sometimes democracy must be bathed 

in blood.”

— Pinochet

USA regarded the socialist Allende gov-

ernment as a serious threat to its regional 

interests because Allende was advocating 

the nationalization of copper mines and the 

banking sector. He had a socialist program 
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entailing reforms in fields of education and 

health. For global capitalism, especially this 

program was the final straw. International 

capital groups and primarily the American 

ITT (International Telephone and Telegraph) 

in Chile started to finance the legal as well 

as the illegal anti-Allende movements. ITT 

and CIA were holding meetings on how 

to sponsor the conservative and Christian 

democrat anti-Allende candidates. To this 

end, the Forty-Committee chaired by the 

National Security Advisor Henry Kissinger 

was founded. The Committee was com-

paring Allende’s victory and the socialist 

government established thereafter with 

similar movements in Argentina, Peru and 

Bolivia; it deemed the existence of a legit-

imate government that had come to power 

through democratic election as the very rise 

of communism in Chile. The spread of com-

munism had to be prevented. As the first 

order of business, by applying economic 

pressure they tried to convince the Christian 

democrat deputies not to endorse Allende’s 

presidency. However they did not succeed 

with this alternative. Thereupon, the CIA 

and ITT strategy to prevent communism 

swayed to the military intervention option. 

However staff and troops were needed for 

a military intervention. René Schneider, 

who was the Army Commander in Chief at 

the time Allende became the president, was 

defending that the army should never get 

involved with politics. Within an organiza-

tion where the highest person in command 

was ruled by such a mentality, it would 

be difficult to procure the necessary staff 

to stage a coup. The mentality at the top 

had to be eliminated. On October 24, 1970 

Schneider was assassinated and killed. 

Carlos Prats replaced Scheider but shortly 

afterwards resigned from his duty. Finally, 

Augusto Pinochet took the post of the Army 

Commander in Chief. Pinochet was virtu-

ally tailor made for the concocted fascist 

coup. Pinochet, who advocated the National 

Security Doctrine, waited for the opportune 

moment, and seized power on September 

11, 1973 with a military coup. The National 

Security Doctrine constituted the ideologi-

cal basis of the coup and provided legitima-

cy for its actual operations. Against the rise 

of communism, there was need to “protect 

the values of western Christianity”, cleanse 

the society from “internal enemies”, and 

“institute peace” in the society. Economic 

crises and the strikes organized were also 

brought to the agenda as preparatory 

measures for a military coup. This night-

mare the effects of which still continue in 

Chile today was enacted in line with this 

perspective. The socialist government was 

overthrown, the parliament dissolved, and 

Salvador Allende died in the presidential 

palace that was bombarded by planes. The 

public opinion, which was supposed to 

uphold socialism and democracy and was 

expected to “stop the tanks” of counter-rev-

olution advancing upon democracy, was 

smashed to smithereens by the terror oper-
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ations of the “caravans of death” organized 

under Pinochet, all the voices in the society 

were entrapped. Before long, the coup had 

turned into a kind of slaughter machine. It 

had blustered and scythed across the society 

from one end to the other, leaving behind 

a streak of disasters. The coup rehearsal in 

Chile staged by the neoliberal politics’ coali-

tion with international capital and militarist 

powers resulted in a very, tremendously 

heavy loss. 

In the first weeks following the coup, the 

regime embarked on witch-hunts rounding 

up thousands of people and putting them 

into custody. The existing institutions were 

not enough to hold the masses of detained 

people; schools, military barracks and vari-

ous state institutions were jam-packed. The 

“caravans of death” captured and tortured 

people in the barren regions of Chile, buried 

some of the ones they killed in mass graves 

in the desert, and threw the ones they flocked 

in the planes to the sea. Nevertheless, all 

this was still not enough to disperse the 

opposition forces. The military junta rolled 

up its sleeves for a broad and comprehensive 

sweep. Tens of thousands of people were 

taken into custody, put through torture on 

the racks, thousands of people were exiled, 

hundreds killed. Chile was turned into an 

open air concentration camp. In order to 

overcome the shortage of space, the jun-

ta put into service the Chilean National 

Stadium as a concentration camp. Around 

five thousand people, women, men, young 

and the elderly were imprisoned in the sta-

dium. The Chilean National Stadium, where 

people were tortured crying and screaming 

in the locker rooms, along the corridors or 

under the stairs, where those snatched by the 

arm and taken away never returned, would 

in later years become one of the symbolic 

sites for confronting the past as it manifest-

ed the crimes against humanity committed 

by the junta. The socialist artist Victor Jara 

was among the people killed in yet another 

stadium. 

Junta’s Fall from Power and 
Entering a New Era in Chile
Atrocities of the fascist military dictatorship 

continued for five years through 1972 – 1977 

until not a single leaf of opposition could 

move in Chile. Throughout the 17 years 

they stayed in power, the coup leaders ruled 

the country with an incredibly oppressive 

regime. During the first year of the coup 

around 1,200 people had been killed. The 

deaths were not limited to the first year, they 

continued sometimes in greater sometimes 

in smaller numbers, it is estimated that a 

total of four thousand people lost their lives. 

The number of the disappeared people was 

also far from little. The institution of judicia-

ry had kept quiet in the face of things that 

took place during and after the coup in Chile. 

Fortunately, independent human rights orga-

nizations had brought the illegal detentions 

and disappearances to court, thereby docu-

menting and recording each case.
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Pinochet, who had changed the consti-

tution in 1980, had added an article to the 

constitution stating that he would remain as 

the head of the army until 1998 and would 

later become a lifelong senator. However 

despite all these preventive measures, 

Pinochet lost the 1988 referendum by a 

narrow margin and had to cede the political 

power that he was firmly holding onto. The 

opposition forces had organized a “No!” 

campaign during the referendum. In March 

1990, Christian Democrat Patricio Aylwin 

became the next president after Pinochet. 

Hopes had started to blossom with regards 

the transition from dictatorship to democ-

racy and more importantly for the normal-

ization of social life. An opportunity was 

born to bring the dark years of the coup to 

light, to take to court the perpetrators of the 

crimes against humanity who violated all 

human rights including that of to life, and 

to redress the victims’ pains, in short an 

opportunity to come to terms with the past. 

Six weeks after taking office Patricio 

Aylwin established the National 

Commission for Truth and Reconciliation 

by an executive decree. Eight people were 

assigned to the Commission, four were 

officials of the former Pinochet government 

and the other four representing the oppo-

sition. Chaired by the former senator Raúl 

Rettig, the Commission’s mandate was to 

investigate the instances of “disappearance 

after arrest, executions, and torture leading 

to death committed by government agents 

or people in their service, as well as kidnap-

pings and attempts on the life of persons 

carried out by private citizens for political 

reasons”. To this end it was decided that 

primarily a report would be prepared. The 

Commission report would be prepared with 

the support of all its members. However, 

there was an interesting detail: The cases 

of torture that did not result in death were 

outside the scope of the Commission’s 

mandate. The Commission that had nine 

months to carry out its task began its work 

firstly by going through the records of 

nongovernmental organizations. Afterwards 

not sufficing with these records, it appealed 

to the testimony of the relatives of the dead 

and disappeared. The Commission with a 

sixty-people staff placed ads in newspapers 

around the world, asking for information 

from the Chileans on exile. On the other 

hand, as it did not have subpoena power 

the Commission was unable to receive 

any assistance from the Armed Forces to 

shed light on the cases. Finally, out of the 

3,400 cases submitted to the Commission, 

2,920 were determined to be within the 

scope of its mandate. In February 1991, the 

Commission completed its 800 pages long 

report. According to the report, over 95% 

of the rights violations were committed by 

the government; and around 4% by armed 

leftist groups. The report had completely 

invalidated the thesis used to legitimize the 

violence perpetrated by the army, name-

ly that the country was in “civil war”. As 
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recommended by the report, a reparation 

program was drawn up for the families of 

the people killed and disappeared under cus-

tody. A National Corporation for Reparation 

and Reconciliation was founded in order to 

start the reparation program by organizing 

and making public the commission files. 

Voicing the Truths and Apology
Patricio Aylwin who came to office with 

the first democratic elections after the 

coup, promised “Never again. Never again 

violations of human dignity” in a speech 

he made at the Chilean National Stadium 

which had become a site of remembrance. 

He received the Rettig Commission Report 

on February 8, 1991 and during a nationally 

televised address, where he could not hold 

back his tears, he made an official apology 

to the people of Chile on behalf of the state 

on March 19, 1991. In his statement of 

apology, President Aylwin referred to the 

incidents of disappearance under custo-

dy as “executions” committed by agents 

of the state. He condemned the violence 

perpetrated in the past, and underlined the 

importance of his respect and commitment 

to human rights. After proffering the formal 

apology, Aylwin shared his opinions on 

the report. He said that he regarded truth 

as the foundation of coexistence; wherever 

truth is not respected, he said, confidence 

among people fades away, doubt sprouts, 

objections grow and, consequently hatred 

and violence. According to Aylwin, “lies are 

the anteroom of violence and, therefore, are 

incompatible with peace”. Aylwin further 

added that threat of “terrorism” or “a state 

of internal war” cannot be invoked to justify 

the human rights violations; and that the 

future of Chile required a process of pardon 

and reconciliation regarding the irreparable 

wounds of the past. Stating that this pardon 

cannot be issued by the state but is to be 

developed by the victims of the violence, 

Aylwin added that pardon demands repen-

tance from one party and generosity from 

the other. He underlined the shared respon-

sibility of the state and the society that did 

not react to prevent the actions of the state. 

Aylwin made the promise of “Never again!” 

and said that he apologized as the President 

of the Republic assuming responsibility for 

the entire nation, adding that apology is 

necessary for societal peace.

Reactions to the Official Apology 
and Pinochet’s Arrest
Aylwin’s official apology was welcomed by 

the victims of the fascist coup. However, as 

to be expected, there were also groups that 

were disturbed by the apology. Pinochet 

issued a long statement in response to 

Aylwin. In his statement, Pinochet was em-

bracing the classical theses of the National 

Security Doctrine and declaring that he had 

a fundamental objection to the very premise 

of the report. Accordingly, the army had 

intervened in order to defend the freedom 

and sovereignty of the country. He did not 
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in any shape or form question the content 

of the report, the rights violations or the 

deaths. The human rights violations that 

constituted the content of the report had 

come to the agenda of the public in 1998 

exactly when Pinochet left his position as 

the head of the army in order to assume 

his position as a senator. The same year the 

Spanish judiciary issued an international 

warrant for Pinochet’s arrest to enable his 

extradition to Spain to face trial on charges 

of human rights violations. Upon this war-

rant Pinochet was arrested in England. The 

Spanish prosecutor had based his indict-

ment and the warrant of extradition directly 

on the Commission’s report. Meanwhile in 

Chile lawsuits on human rights violations 

had started to be filed. As a result of these 

lawsuits, by the end of 2009, a total of 779 

former state officials were indicted with 

human rights violations, more than 200 of 

these officials were prosecuted, and 59 were 

sentenced to prison. Prosecutors conducting 

the trials had also based their indictments 

on the Commission records. 

Overcoming the Deficiencies, 
Deepening the Process of Coming 
to Terms with the Past 
The report prepared by the Commission 

was subjected to criticisms as it paid too 

much heed to the sensitivities of the former 

regime’s political and military staff. It was 

most essential to deepen the investigations 

in order to enable the institution of social 

peace and reveal the suppressed truths. The 

limited scope of the Commission’s man-

date and the exclusion of the tortures and 

other systematic human rights violations 

from the scope of the investigations were 

among the primary reasons giving rise 

to the criticisms. On the other hand, the 

Commission had not embarked on a direct 

investigation but had contented itself with 

merely the data of national and internation-

al organizations. Instead of mobilizing the 

public opinion and exerting pressure on the 

army, it had sought to compromise with 

the army. The prepared report had refrained 

from making a holistic evaluation of the 

systematic human rights violations, and 

even used concepts like “isolated cases”. In 

this respect the Aylwin administration rep-

resented an intermediate period where the 

neoliberal model forcefully imposed by the 

Pinochet regime would be consolidated with 

a democratic regime. Deficiencies of the 

Commission in coming to terms with the 

past were rooted in the very elements that 

identified the transition period’s continuity 

with the Pinochet regime. The Commission’s 

compromise with the former regime’s 

sensitivities and adherence to the maxim of 

“justice within the permitted framework” 

anticipated impunity for the perpetrators. 

Impunity did not amount to anything except 

to create another trauma on top of the feel-

ings of pain, mourning and defenselessness 

incurred by the people seeking justice. 
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A New Commission: Unspoken Truths 
In the name of compensating the defi-

ciencies, 11 years after the Commission 

report of 1991, a second Commission was 

established in 2003. This time, the cases of 

torture that did not result in death were also 

within the range of this new Commission’s 

work. The number of torture victims 

was placed at hundreds of thousands. In 

September 2003, also with the effect of the 

campaign organized by nongovernmental 

organizations, social democrat President 

Ricardo Lagos established the National 

Commission on Political Imprisonment and 

Torture. Renowned for his human rights ad-

vocacy during the military regime, Bishop 

Sergio Valech was appointed chair of this 

eight-member Commission. The objective 

of the Commission was to identify the 

people taken into custody and tortured with 

political reasons during the military regime 

that lasted through 11 September 1973 – 10 

March 1990, and to propose a reparation 

program concerning these people. Primarily 

a report would be prepared to this end. The 

Commission collected written testimonies 

of 35,000 people. Some of these were tes-

timonies sent through the Chilean consul-

ates in nearly forty countries. Many of the 

witnesses were recounting their experiences 

for the first time. 

In November 2004, the 1,200 pag-

es long report was prepared. The report 

was presented to the public by President 

Lagos in a televised speech. The President 

instructed the investigation to be continued. 

Accordingly, a complementary report was 

released in June 2005. The Commission 

identified 14 different forms of torture in 

Chile. It stated that torture was used to ter-

rorize and suppress the society. According 

to the report, 28,549 people were arrested 

with political reasons. 1,244 of these people 

were under 18 years old; 176 of them were 

under 13 years old. One of the most com-

mon methods of torture was electric shock. 

Two thirds of the documented torture cases 

took place during the first months of the 

1973 coup. The report found that 94 percent 

of the people detained in the first months 

were subjected to torture. In addition to the 

300 locations listed by the Commission in 

1991, the report identified 1,200 different 

sites, including schools and hospitals, that 

were used as detention and torture centers. 

The Commission also exposed the army, 

police and intelligence units that inflict-

ed torture, withholding the names of the 

responsible officers. Names of the victims 

on the other hand were disclosed but the 

details of their testimonies were classified 

as confidential and kept secret for 50 years. 

As per its mandate, the Commission was not 

influential in the criminal investigations. 

No information was given to the prosecu-

tors on purpose. However, the victims took 

their own testimonies to court and launched 

numerous criminal investigations. One day 

before the 2004 report was announced, the 

Army Commander in Chief accepted insti-
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tutional responsibility for the punishable 

and morally unacceptable acts of the past. 

This statement was met with silence by the 

active and retired army officials. Following 

the publication of the report, President 

Lagos enabled all the victims identified 

by the Commission to receive reparations. 

Over the course of one year, 20,000 people 

were accorded a lifelong stipend of $190 per 

month. 

The demand for apology regarding the 

human rights violations in Chile was also 

conveyed to the United States of America, 

which had an important role in the plan-

ning and implementation of the coup. The 

American archives are corroborative of 

the support given for the coup. However, 

the official discourse still holds that there 

was no direct intervention. The content 

of the archives maintains its importance. 

On his 2011 visit to Chile, during a joint 

press conference he held with the Chilean 

President Sebastian Pinera in La Moneda 

Palace, where Salvador Allende was killed, 

the American President Barack Obama made 

it clear that no apology was forthcoming, 

and said that instead of being “trapped by 

our history” the two countries should look 

at the future. 
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The nation-state construct grounded on 

homogeneity-uniformity- in political 

organization of social life has caused the 

emergence of numerous problems that pose 

legal challenges. Particularly the majori-

ty and minority perceptions shaped with 

ethnic codes have created unique exclusion 

and inclusion mechanisms in political 

power relations, and minorities as the 

victims -“others”- of these mechanisms have 

been subjected to coercive measures of the 

dominant ethnic element. These victimiza-

tions have taken on a universal quality at 

the rate of the universality of the moderni-

ty experience. One of the aforementioned 

victimizations took place in Bulgaria. The 

problem of Turkish and Muslim minorities 

in Bulgaria started with the establishment 

of the Principality of Bulgaria resulting 

from the Treaty of Berlin signed in 1878. 

As of this date, the ratio to the general pop-

ulation of the Turkish and Muslim minori-

ties that used to constitute almost half the 

population gradually declined. Determinant 

factors in this population decline were both 

the simultaneous wars in the region and the 

assimilation and migration based minority 

politics in Bulgaria. According to the final 

census of 2011, around 747,000 Turks still 

live in Bulgaria, that is 9.4% of a total popu-

lation of 7,364,570 people.

Minority Rights in Early Bulgaria
Bulgaria declared independence in 1908. 

The Ottoman State official recognized the 

new Bulgaria in 1909. Istanbul Protocol was 

signed between the two states. As accord-

ed by this protocol the Muslim Turkish 

minority’s rights in Bulgaria were defined 

and guaranteed. The recognized rights 

were expanded with the 1913 Treaty of 

Constantinople following the Balkan Wars 

and the 1919 Treaty of Neuilly-sur-Seine 

following the First World War. The Agrarian 

Party led by Stambuliski won the 1919 elec-

tions which conduced to the development 

of positive policies towards the Muslim 

Turkish minority most of whom were 

farmers: with the Education Act adopted in 

1921, Turkish schools were allowed to buy 

property, found school funds and receive a 

fair allocation from the state budget. Public 

School of Turkish Teachers was founded 

in 1918, followed by the Nüvvab School 

in 1922-1923, which was an institution 

of higher education for mufti and teacher 
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candidates. The Turkish Teachers Union 

founded in 1906 increased the number of 

its branches during this period. Sports clubs 

started to be established in the same years. 

In short, the minorities were able to take 

care of themselves especially in the field 

of education, their physical assets were 

not under any threat. Nevertheless, these 

periods of relative prosperity for the minori-

ties where their rights were expanded and 

guaranteed, would soon be replaced with 

new and other processes due to changes in 

political power. 

Phase of Destabilization in 
Minority Rights 
The Stambuliski Government was over-

thrown in 1923 also marking the beginning 

of a formidable process for the minorities. 

A new phase was embarked wherein the 

existing democratic rights would become 

obsolete. As of 1923 Turkish schools were 

closed down and turned into state schools. 

Minority foundations were incapable of 

preserving the existence of closed schools 

since the government had introduced heavy 

taxes in this sphere. In 1937 it was made 

obligatory for Turkish children -even if they 

were attending official Bulgarian schools- to 

pay taxes for Turkish schools. Most of the 

children were deprived of an education due 

to these taxes. The constriction of existing 

rights would no doubt provoke reaction 

among the minorities. In the face of con-

stantly increasing pressures, the Muslim 

Turks of minority status held their first 

National Congress in 1929. Meanwhile the 

discriminatory policies were continuing 

incessantly. Minority members were banned 

from certain professions, the few universi-

ty and high school graduate students had 

to inevitably immigrate to Turkey. The 

Turkish Teachers Union was shut down in 

1933 followed by the Turan Community in 

1934 which was an extension of the Turkish 

Sports Union. Organizers and participants 

of the National Congress were subjected to 

severe oppression. The coup of May 1934 

caused the oppression of the minorities to 

increase ever more. Through 1934-1944 

most all Turkish schools were shut down. 

Turks were forced to attend Bulgarian 

schools. Administrative committees of mufti 

offices and communities were rendered 

subject to the government. Publications in 

Turkish were banned and Turkish intel-

lectuals were exiled. Foundations were 

brought under the jurisdiction of the coup 

government. 

Towards “Soft Assimilation” 
After the Second World War, the Communist 

Party of Bulgaria (CPB) dominated 

Fatherland Front coalition of social demo-

crats, liberals, agrarians and independents 

came to power and Bulgaria was declared a 

people’s republic in 1946. The constitution 

based on the Soviet model was accepted in 

1947. Through 1947-71, national minori-

ties living in Bulgaria to have education in 
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their mother language and cultivate their 

own national cultures was recognized as 

a constitutional right. A Turkish Minority 

Commission was established within the 

Fatherland Front. The commission started 

to publish a Turkish newspaper named Işık 

(Light). Albeit certain rights of the minori-

ties, primarily in the field of education, were 

recognized and safeguarded in the constitu-

tion, with the duress of change in political 

relations a new epoch called “soft assimila-

tion” was embarked politically over a short 

span of time. 

In scope of the “soft assimilation” poli-

tics, with a directive issued on August 12, 

1950, quarter of a million Turks was ordered 

to move to Turkey within three months. 

By the time Turkey closed its borders 

on November 8, 1951, a total of 140,000 

refugees had already entered Turkey. The 

Bulgarian government had based the legal 

grounds of its decision on the 1925 Ankara 

Treaty signed between Turkey and Bulgaria. 

As its justification the decision asserted that 

the deported people spoke Turkish, followed 

Turkish customs and therefore were not 

Bulgarian but Turkish. The 1925 Treaty 

had regulated the population exchange 

of Turkish and Bulgarian minorities who 

wanted to immigrate voluntarily. The 

Communist Party that came to power in 

1944 had tried to prevent the migration of 

Turks, however, its policies on religion and 

also other subjects such as land collec-

tivization had run counter to the Turkish 

minority especially the land owners around 

Dobruca. Thus, as of 1950, the Bulgarian 

government again started to encourage the 

Turks to immigrate. Here the following sit-

uation should also be underlined: through-

out the 1950s other Muslims in Bulgaria, 

who were not Turkish, were also subjected 

to the assimilation politics. For instance, 

between 1948-1952 the names of Pomaks 

were changed to Bulgarian names, followed 

by the Roma between 1953-1954; in 1956 

the Macedonian minority was pronounced 

Bulgarian. 

In 1958 the Communist Party politburo 

introduced a change in its politics regard-

ing Turks. Until 1958, Turks were allowed 

to go to schools that provided education 

in Turkish and could make publications in 

Turkish. In 1958, however, a new imple-

mentation was launched wherein Turkish 

schools and Bulgarian schools were merged 

and hours of Turkish lessons were cut. By 

1974, education in Turkish was abolished 

completely. On the other hand, in 1962 a 

new wave of assimilation had started target-

ing the Roma, Pomaks and Tatars; however 

the name conversion activities were halted 

in 1964 for a while upon the reactions of 

the Pomaks, nevertheless it was back on the 

agenda between 1970-1974. Due to all this 

oppression and in line with the 1968 Close 

Relatives Immigration Act, around 130,000 

minority members immigrated between 

1969-1978. 
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From “Soft Assimilation” to “Hard 
Assimilation”
In 1954 Todor Zhivkov came to pow-

er. In 1971 Zhivkov changed the 1947 

Constitution. The new constitution recog-

nized the right of citizens, who were not 

of Bulgarian descent, to learn their mother 

tongue. However the concept of minori-

ty was not included in the constitution. 

Despite the relative softening in the bilater-

al relations of Bulgaria and Turkey towards 

1968, the cultural rights of the Turkish 

minority were continued to be restricted. 

Between December 1984 and November 

1989, a policy called “hard assimilation” was 

shaped targeting the Turkish minority. This 

practice also referred to as the “Process of 

Rebirth” did not allow any life space, as it 

were, to the Turkish minority: all Turkish 

names were replaced by Bulgarian ones. 

Speaking in Turkish was forbidden in public 

spaces, work places and schools. Turkish 

theaters were shut down. Turkish broad-

cast of the Radio Bulgaria was stopped. It 

was prohibited to listen to Turkish radios, 

Turkish books were confiscated. Turkish site 

names were changed. Weddings and cele-

brations in the Turkish custom, folkdances 

and singing in Turkish were forbidden, and 

Turks were hindered from communicating 

with their relatives in Turkey. Some chil-

dren were taken from their families and sent 

to boarding schools. 

Those who refused to abide by the 

prohibitions were arrested one by one, were 

sentenced to prison or sent to the concen-

tration camps in Bulgaria, foremost the 

Belene Camp. In 1985 there were around 

1,000 Turks imprisoned in the Belene Camp. 

The detainees were imprisoned without any 

form of trial. After a while the detainees 

would be exiled to some other place in the 

country, or made to work in the mines, or 

put on trial and then behind bars. On the 

other hand, parallel to all these practices, 

ideological efforts were also continued. In 

1970s there were “scientific” researches un-

derway suggesting that Turks were actually 

“pureblood Bulgarian”.

Oppression of the Turkish minority’s 

religious freedom had also intensified 

during the hard assimilation period. Many 

mosques and places of worship were closed 

down and turned into museum or granaries. 

Some mosques were demolished. It was 

prohibited to announce the call to prayer 

with a volume that can be heard from the 

outside, Quran courses were closed down. 

Performing the prayer during the Ramadan 

and Eid holidays, circumcision and fasting 

were among the prohibitions. Children 

in the circumcision age were checked by 

officials on a regular basis; those who had 

their children circumcised were sentenced 

to prison or monetary fines. With a new 

regulation adopted in 1986 it was declared 

that the mother and grandmothers of the 

circumcised child would be sentenced with 

up to five years imprisonment. Traditional 

clothes and religious weddings as well as 
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funerals with Islamic burial rites were pro-

hibited. CPB officials attended the funerals 

to inspect whether these rules were being 

followed or not. Turkish graves were being 

ravaged, and sometimes completely demol-

ished because the desire was to have the 

Turks buried in common graves. 

Increasing Reactions against the 
Oppression 
The Turkish minority started to hold 

demonstrations and organize against the 

Bulgarian government’s “hard assimila-

tion” politics. Streets demonstrations were 

being organized for various reasons and the 

government was being protested. In 1984, 

a protest was organized against the forced 

conversion of women and children’s names 

in Kırcali. However, the protest was quashed 

with violence, fire was opened on the 

crowd. Three Turks were killed, including 

an 18 months old baby, and 40 people were 

injured. Especially this incident resulted 

in ever more growing reaction among the 

Turks. 

In 1985, a secret organization called the 

Turkish National Liberation Movement 

(BTMKH) led by Ahmet Doğan was founded 

in Varna. This movement would constitute 

the origin of the subsequent Rights and 

Freedoms Movement (HÖH) that would be 

organized legally. The Liberation Movement 

had adopted nonviolent methods. Its pro-

gram declared that it was based on unarmed 

war and passive resistance. In line with its 

passive resistance it called on the minority 

members: to hinder state affairs, not sign of-

ficial papers, not work beyond necessary to 

meet personal needs, not produce more than 

the necessary amount of meat and milk, 

produce poor quality products, not subscribe 

to Bulgarian publications, not participate 

in CPB activities, not vote or cast invalid 

votes in the parliamentary elections. Along 

with BTMKH, organizations such as the 

Independent Human Rights Association of 

Bulgaria, Democratic Union for the Defense 

of Human Rights and 1989 Vienna Support 

Association were also working towards the 

demands of the Turkish minority. Though 

the demonstrations practiced a politics of 

passive resistance, the government did not 

fail to suppress these protests with violence. 

Around 140 Turkish demonstrators lost 

their lives in these protests and campaigns. 

Despite the deaths, injuries, prison and 

exile sentences the Liberation Movement 

continued its passive resistance. In May 

1989 hunger strikes came to the agenda, 

again as a mode of passive resistance. 

Turks and primarily the prisoners in Belene 

Camp went on a hunger strike in numerous 

parts of the country. The openness policy 

(Glasnost) started by Gorbachev had put 

the Jivjov administration in a tough spot. 

Hunger strikes started to have an impact 

also with the influence of the openness 

policy. The repealed rights started to be won 

back: human rights organizations were es-

tablished founded by Turks, it was allowed 
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to broadcast in Turkish on the radio and 

place international telephone calls. Upon 

the death and injury of many people during 

the peaceful protests in May, Zhivkov said 

that Turks are free to leave Bulgaria and 

asked Turkey to open its borders. Thereupon 

the largest mandatory migration in Europe 

since the Second World War took place and 

360,000 people immigrated to Turkey. 

Transition from the Old to 
the New Regime: From Passive 
Resistance to Parliamentary 
Politics
On November 10, 1989, Zhivkov had to step 

down from office due to pressures from both 

the USSR and within his party. Zhivkov’s 

successor Mladenov brought an end to 

both soft and hard assimilation politics. He 

released the imprisoned Turks, accorded the 

right of return to those who had immigrat-

ed. Nearly half of the immigrants came 

back to Bulgaria upon the improvement of 

the conditions. In the post-Zhivkov period, 

various political leaders declared that the 

policy of changing names was essentially 

a mistake and that everyone in Bulgaria 

has the right to freely choose their own 

name, religion and language. Despite the 

pro-normalization politics of the transition 

period, Bulgarian nationalists were organiz-

ing demonstrations. In December 1989 and 

January 1990 mass demonstrations were 

organized with high levels of participation. 

The transition to multi-party system 

paved the way for Turks to enter legal 

politics. In March 1990 the Liberation 

Movement turned into Movement for 

Rights and Freedoms (MRF) and was regis-

tered as a political party in April. Gaining 

strength in a short span of time, MRF 

became the third biggest political party 

with 23 seats in the Founding Parliament 

elections. Parliamentary mode of politics 

did not run smoothly due to the reactions 

of the Bulgarian nationalists. Terror acts 

were committed targeting the party. Along 

with these acts of terrorism, certain par-

liamentarians were collecting signatures 

and applying to the Constitutional Court to 

shut down the party. Despite all this, MRF 

achieved significant electoral success in 

2001 and entered the government as coali-

tion partner. 

The ardour of the 1990s that was marked 

by the transition process was coming to a 

close in the early 2000s. Bulgaria sought to 

integrate with international organizations 

and especially the European structure. As an 

important indicator of Bulgaria’s democ-

ratization, MRF was contributing to the 

cause of integration with Europe. Bulgaria 

became member of the Council of Europe 

and party to the European Convention on 

Human Rights in 1992. In 1995 it applied 

for European Union (EU) membership and 

was accepted as a candidate in 1997. It 

recognized the jurisdiction of the European 

Court of Human Rights in 1998. In 1999 it 

ratified the Council of Europe’s Framework 

210



Convention for the Protection of National 

Minorities. In 2004 Bulgaria became a 

member of NATO and in 2005 signed the 

Treaty of Accession to the EU. Bulgaria’s 

improvement of its politics regarding the 

Turkish minority had an important role both 

in terms of its Council of Europe and EU 

memberships and efforts to mend relations 

with Turkey. EU was monitoring Bulgaria 

closely with regards the Turkish minority, 

and this monitoring had a considerable 

effect on democratization. 

In the 2005 elections MRF again man-

aged to remain in the coalition. However 

the racist Ataka (Attack) Alliance, noted for 

its hate speech against Turks and the Roma, 

was an influential group that also achieved 

significant electoral success in 2005. Ataka 

Alliance wanted the names to be reconvert-

ed to Bulgarian, and was talking about the 

cease of Turkish publications. On the other 

hand, RFM was pursuing an active politics 

that championed for minority rights; rather 

than division and separation it insistently 

emphasized the political unity of Bulgaria. 

Politically it advocated not nationalism but 

democratic egalitarianism. Furthermore, in 

time it had also managed to eliminate the 

radicals within. Despite the obstructions set 

by the Ataka Alliance MRF was not backing 

away from its struggle: it procured achieve-

ments such as, the restoration of Turkish 

names, provision of elective Turkish classes 

in the curriculum, opening imam hatip 

(religious) high schools, opening Turkish 

Language Departments in the Sofia and 

Shumen universities, publication of Turkish 

newspapers and magazines, sanctioning 

radio and television broadcasts in Turkish, 

opening Turkish culture associations and 

theatres, and the restitution of private prop-

erty confiscated in the CPB period. 

These legal gains of Turks led to certain 

reactions among the Bulgarian national-

ists. Turks’ culture and identity, ranging 

from their attires to various customs, were 

considered to be in contradiction with 

modernity and as Medieval remnants legacy 

of the Ottoman era. The concern over Turks 

rapidly multiplying in Bulgaria and that 

at this rate they would demand autono-

my, constituted the emotional basis of the 

nationalist reactions. Sanctioning of Turkish 

classes in education had mobilized the 

nationalists. In 1991, nationalists in Kırcali 

went on hunger strikes against the Turkish 

lessons, and organized a series of actions 

including the prevention of students from 

going into the school. The boycott campaign 

led by the nationalists broadened out with 

the participation of Bulgarian students and 

teachers. However, despite the reactions, the 

government continued the implementation 

of Turkish classes.

First Step in Coming to Terms 
with the Past: Apology
In the post-Zhivkov period as the Bulgarian 

democracy developed and the social and 

political activity of the Turkish minority 
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broadened, the Bulgarian officials started 

to bring the subject of apologizing for the 

practices of the past to the agenda. Bulgaria 

and Turkey signed the “Sofia Document” in 

1991 and the “Edirne Document” in 1992 

and agreed on collaborating in the field of 

military training and not monoeuvring at 

the borders. In 1992 a Confidence Treaty 

was signed between these two countries. All 

these were practical steps paving the way 

to an apology. Finally in 1998, the President 

of Bulgaria Petar Stoyanov apologized from 

Süleyman Demirel the President of Turkey. 

The official apology was made but the 

past had not been judicially accounted 

for. In the new period of post-1989, the 

Bulgarian society was not trying to remem-

ber the past, but to forget it. The Socialist 

Party of Bulgaria (SPB) which was an exten-

sion of the CPB, was acting slowly weighed 

under the feeling of institutional guilt, 

therefore political parties refrained from 

bringing the subject of apology to the agen-

da for many years. In 2010, the Bulgarian 

Parliamentary Committee of Human Rights 

and Religious Freedoms made a declaration 

condemning the efforts of forcefully assim-

ilating the Turkish population in the CPB 

period. The declaration stated that 360,000 

Bulgarian citizens of Turkish descent were 

displaced with the aim of ethnic cleansing, 

and called on the judiciary to take action 

against those who implemented this policy. 

However, this call was not welcomed by SPB 

that asserted the need for addressing more 

contemporary problems. Finally on January 

11, 2012, a declaration of apology proposed 

by the right-wing Democrats for a Strong 

Bulgaria was adopted in the Parliament of 

Bulgaria with the backing of 112 of the 155 

parliamentarians that attended the voting 

while the remaining three abstained. This 

text, which was adopted without any prior 

pressure from Turkey or the European 

Commission, defined the past offenses 

against Turks as “ethnical cleansing”. 
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In central countries of Europe the human-

istic essence of coming to terms with the 

past was crystalized in the motto “never 

again”. Henceforth, massacres, systematic 

rights violations, concentration camps 

and genocides would never be allowed, 

and all would be on constant vigilance 

against these. Various legal mechanisms 

were created to prevent the depreciation of 

human life. “Extremities” of history were 

being condemned with reckonings, checks 

and balances, trials, delayed penalties, 

compensations and surely official apolo-

gies, a vague belief was flourishing in that 

life would again flow through its normal 

course within the framework of democratic 

principles. Nevertheless, the nightmare 

of the politically and legally condemned 

past rose from the dead in early 1990s. The 

discourse of “never again” was once again 

and ghastly shaken by the peripheries of 

Europe in the remote Balkan territory. In 

the summer of 1995, a politics of slaugh-

ter was carried out against the Bosnian 

Muslims (Bosniaks) in Bosnia-Herzegovina. 

The “ethnic cleansing” operations familiar 

from the totalitarian regimes that stepped 

on the stage of history after the first quar-

ter of the 20th century were targeting the 

Bosniaks this time. 

Years of Political Turmoil: 1990s 
in the Balkans
Based on the rights of increased autonomy 

recognized them in the 1974 Constitution, 

the constituent republics of the Socialist 

Federal Republic of Yugoslavia were acting 

almost completely independent of each oth-

er by the 1980s. A number of nationalisms 

were rising across the country, one of irre-

dentism in Serbia, separatism in Slovenia 

and Croatia, one in Kosovo aiming for uni-

fication with the Albanians in Macedonia 

and Albania, and one based on different 

religious identities in Bosnia-Herzegovina. 

In 1989 Milosevic overthrew the autono-

mous governments of Kosovo, Vojvodina 

and Montenegro, which together with his 

Serbia gave him the control of four votes 

out of eight in Yugoslavia’s collective pres-

idency. In 1991, Serbia thus blocked the 

presidency of Croat Stjepan Mesić, who was 

constitutionally the next person to assume 

office in the rotating presidency. For the 

other republics, these developments led to 

the fear of a Serbia-dominated Yugoslavia. 
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In 1991, first Slovenia and Croatia then 

Macedonia and Bosnia-Herzegovina de-

clared their independence. 

In January 1992, Bosnian Serbs pro-

claimed the Serbian Republic of Bosnia and 

Herzegovina in the city of Pale, and declared 

to be part of the federal Yugoslav state. 

On March 3, 1992 the Republic of Bosnia-

Herzegovina declared independence, which 

was recognized by the European Union 

(EU) on April 6 followed by USA on April 

7, 1992. Thereupon Serbian Republic of 

Bosnia and Herzegovina declared indepen-

dence on April 7, 1992, adopting the name 

of Republika Srpska, and started to invade 

Bosnia with the support of the federal 

Yugoslav army made up of mostly Serbs. 

Meanwhile Croatians also invaded the 

regions predominantly populated by Croats. 

United Nations Protection Force set up in 

Croatia to ensure peace talks and secure 

demilitarized zones was moved to Bosnia to 

escort humanitarian aid and protect the safe 

areas. 

Armed conflicts in Former Yugoslavia 

which then would turn into ethnic slaugh-

ters started in 1991, when bloody clashes 

took place in Croatia and Slovenia that 

were demanding secession from the central 

Yugoslav government. Clashes in Slovenia 

abated shortly afterwards. However, the 

clashes in Croatia showed a tendency to 

escalate into the stage of ethnic cleansing. 

Armed conflicts marked by tortures of the 

civilians, police forces’ acts of deporting 

people, and various war crimes were virtual-

ly the harbinger of the crimes that would be 

committed during the Bosnia-Herzegovina 

war in 1995. 

Bosnia-Herzegovina war that lasted four 

years reached its most intense point in 

1995. The devastation of the war was high: 

nearly 100,000 people had lost their lives, 2 

million people had become refugees, left the 

country or been displaced within the coun-

try. Bosnia-Herzegovina’s capital Sarajevo 

was under siege, constantly being bombed. 

Bosnian Muslims, children and the elderly, 

were running for their lives trying to escape 

the Serbian army, rushing to the areas un-

der UN protection. Some were being taken 

prisoner by the Serbian forces en route and 

slaughtered right then and there.

The summer of 1995 witnessed yet 

another atrocity. On June 10-12, 1995, the 

town of Srebrenica in Bosnia- Herzegovina 

declared as a “safe haven” by the UN was 

captured by the Bosnian Serb armed forces 

and the Serbian paramilitary group known 

as the “Scorpions”. More than 8,000 Bosnian 

Muslim men were killed in the course of a 

couple of days. Men were the direct victims 

of the ethnic cleansing politics. Bosnian 

Serbs’ understanding of politics was to kill 

all the men in Srebrenica. The aim was 

to extinguish a generation through this 

means, which was parallel to the efforts to 

Serbify the territory. The killed were buried 

in mass graves, their bodies were disap-

peared. Concentration camps were set up all 
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across Bosnia-Herzegovina. Women, men 

and children who were captured alive were 

tortured and subjected to various inhuman 

treatments at these camps. It can be said 

that this politics of ethnic cleansing had 

reached its goal in Srebrenica, seeing as the 

town of Srebrenica, where Bosnian Muslims 

constituted over 60% of the population, was 

ethnically cleansed in 1997 and there were 

almost no Bosniaks left in town. A war that 

broke for various reasons had gradually 

turned into civil war which then shifted to 

an ethnic course and reached the level of 

genocide. As a matter of fact, the post-war 

practices of coming to terms with the past 

would be guided by the term “genocide” and 

beget heated discussions. 

Putting the Past on Trial in 
Yugoslavia
At a time when the clashes in the region 

were yet to be ended, International Criminal 

Tribunal for the Former Yugoslavia (ICTY) 

was founded in 1993 with the United 

Nations Security Council decision number 

827. Transitional justice was trying to be 

instituted amidst the fire and dust of ongo-

ing battles. The Council’s aim was to bring 

to justice the individual perpetrators of war 

crimes. ICTY was idle at first in some re-

spects, because the states were negligent in 

apprehending the perpetrators responsible 

for the war crimes. Finally the war in Bosnia 

ended with the 1995 Dayton Agreement. 

Ending of the war had a facilitating effect 

on the trial process in terms of bringing the 

facts to light. Along with the hearings, new 

and important evidences emerged regard-

ing the war crimes. The Tribunal, that is 

still continuing, ruled that the Srebrenica 

massacre constituted a crime of genocide 

with its 2001 verdict against Radislav 

Krstić who became the first person to be 

convicted of genocide at the ICTY in 2001, 

followed by Vujadin Popovic, Ljubiša Beara, 

Drago Nikolić in 2010, and Zdravko Tolimir 

in 2012. Also accused of genocide were 

Slobodan Milosevic, Milan Kovačević who 

died while on trial. 

In the “Application of the Convention on 

the Prevention and Punishment of the Crime 

of Genocide (Bosnia and Herzegovina v. 

Serbia and Montenegro)” in 2007, the 

International Court of Justice (ICJ) con-

firmed ICTY judgment that the Srebrenica 

massacre was genocide. As the principle 

judicial organ of UN mandated with settling 

legal disputes between states, ICJ stated that 

the genocide was essentially carried out 

by the main staff of the Republika Srpska 

army (VRS). ICJ found that Serbia was not 

directly responsible or complicit in the 

genocide but that it violated the Genocide 

Convention by doing nothing to prevent the 

genocide, and later by not cooperating with 

the ICTY to punish the persons responsible 

for the genocide. As a matter of fact, Serbia 

had yet to hand over the VRS Commander-

in-chief Radovan Karadzic and General 

Ratko Mladic, who were among the primary 
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commanders responsible for the genocide. 

Upon being indicted for genocide by ICTY in 

1995, Karadzic and Mladic lived as fugitives 

for years. EU was putting pressure on Serbia 

for the arrest of the aforementioned fugitive 

commanders to be brought before the court. 

General Ratko Mladic had disappeared after 

Slobodan Milosevic was submitted to the 

jurisdiction of The Hague in 2001. Karadzic, 

who was missing since 1996, was arrested 

on July 21, 2008 on charges of planning the 

Sarajevo and Srebrenica massacres. In 2011 

Mladic was also arrested and sent to the 

court.

Slobodan Milosevic, who was the 

President of the Federal Republic of 

Yugoslavia during the Bosnian War, lost 

the first round of presidential elections in 

2000 and though he refused to accept defeat 

and step down he was finally forced to 

resign due to massive street demonstrations 

organized against him. He was arrested in 

2001 after much domestic controversy and 

actual clashes between the police and his 

armed supporters who prevented the police 

from entering and detaining him in his villa 

for nearly 36 hours. Serbian Prime Minister 

Zoran Djindjic handed Milosevic over to 

the ICTY to be tried on charges of crimes 

against humanity and war crimes commit-

ted in Bosnia, Croatia and Kosovo, marking 

the beginning of a new era. The denial of 

war crimes throughout 1990s was now 

being replaced with the painful acceptance 

of these crimes. These arrests reflected the 

change in the relations between the Serbian 

politics and the ICTY. To date the Tribunal 

has indicted 161 people for war crimes. 

Many local courts were also established to 

expose the crimes committed during the 

war. Along with the lawsuits, an intense 

effort was made also to locate the mass 

graves, and to identify the dead. 

Confronting the Truth: Debates on 
whether it is genocide or not
Both ICTY and the local courts had re-

vealed a great number of truths and crimes 

committed during the war, however, with 

regards social confrontation the truths were 

still being denied by the Serbian people 

and its political representatives. It was 

not possible to realize a healthy process of 

confrontation due to this attitude of denial. 

Though not much institutional denial was 

encountered after Milosevic, the fact that 

the massacre could be talked about did 

not mean that the phase of acceptance had 

started. The prevalent discourse in 2000s 

was one that downplayed the importance of 

the massacre and the Serbs’ responsibility 

in it. Being informed about the war crimes 

had not steered the Serbian public towards 

recognizing the war crimes and taking re-

sponsibility. According to various research 

half of the population was suspicious about 

the Srebrenica massacre. In the public 

space the discussion was about whether 

Srebrenica massacre could be defined as 

genocide or not. The issues of discussion 
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were, the number of victims, whether the 

Bosniaks declared dead were actually alive 

or not, whether the dead were civilians or 

not, if there were also warriors among them, 

whether the Bosniak fighters who were 

not killed in the massacre were buried in 

Srebrenica or not, how many of the victims 

had actually died with bullet wounds, and 

the role of Bosniak politicians in this pro-

cess. Shadow of doubt was cast on the truths 

and in terms of social confrontation it was 

essential for this shadow to be lifted. A Truth 

and Reconciliation Commission was estab-

lished in 2001. However, this Commission 

was completely dysfunctional as it was 

established without consulting with the 

nongovernmental and human rights organi-

zations, the associations founded by victims 

or the ICTY. Furthermore all members of 

the Commission were ethnic Serbs. The 

Commission was stillborn. The Commission 

was reinforcing not the information that 

would illuminate the truths but the doubts 

that begot denial; it was subjected to severe 

criticism exactly for this reason. 

The progressive Prime Minister Zoran 

Djindjic was assassinated on March 12, 

2003. The desire was to replace the talks 

on genocide with silence. And this murder 

took its toll. After the assassination Serbian 

politicians started to beware of voicing their 

opinions on ominous subjects. Nevertheless, 

cooperation with ICTY and the court hear-

ings were keeping the issue of war crimes 

on the agenda. Politicians afraid of sharing 

Djindjic’s fate and the parties alleged with 

complicity in war shifted the focus of dis-

cussions on the past, from war crimes to the 

questioning of ICTY’s legitimacy. Another 

way of discrediting the genocide allegation 

was to discursively weaken the de facto exis-

tence of the court that gave the verdict. 

From Denial to Recognition: First 
Official Apologies 
Decisions of both the international courts 

and the EU were influential in making 

Serbia accept its responsibilities with re-

gards the Srebrenica massacre. In 2009 the 

European Parliament adopted a resolution on 

Srebrenica, wherein the Parliament reiterat-

ed the full and unrestricted cooperation with 

ICTY as a basic requirement for continua-

tion of the process of EU integration for the 

countries in Western Balkans. It recognized 

July 11 as the day of commemoration of the 

Srebrenica genocide all over EU and called 

on all Western Balkan countries to do the 

same. Both the truths unveiled by courts and 

the initiatives of EU were forcing Serbia’s 

hand to confront with its own past. As a third 

center of power the democratic public opin-

ion was also pressuring the political power 

to recognize ICJ’s verdict on the Srebrenica 

genocide. Since 2005, nongovernmental 

organizations had been exerting pressure 

within the democratic framework on the 

Serbian parliament to make an apology for 

Srebrenica. Another important organization 

was one founded by the mothers. Mothers 
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had taken on an active role in issues such 

as bringing past crimes before the court and 

apology. 

Meanwhile a sort of breaking point 

took place in the realization of demands 

for an apology. In 2005, a video known 

as “Scorpions tapes” was broadcasted on 

television. The broadcasted images led to 

a significant transformation in the preva-

lent social perception based on denial. The 

images first broadcasted in Milosevic’s trial 

on June 1, 2005 showed the massacre of six 

Muslims in Tmovo village by the Serbian 

paramilitary forces, namely the Scorpions. 

It was most obvious that the executions, 

which took place on July 17, 1995, were 

connected to the Srebrenica massacre. It 

was now a matter of time for the existing 

veil of silence shrouding the massacre to 

be lifted and the apology to be uttered. 

Everything was blatantly out in the open. 

Even the conservative prime minister of 

the time Vojislav Kostunitsa, known for his 

unwillingness to cooperate with ICTY, con-

demned the massacre and published a text 

of apology. It was decided to participate in 

the Srebrenica commemoration on the tenth 

anniversary of the massacre.

Reactions to the Official Apology
The official apology created a shock effect 

among the Serbian public. According to the 

public opinion the priority was given not to 

the Serbian victims in Bratunac but to the 

Muslim victims in Srebrenica. Due to the 

intense public reaction the frankness at the 

beginning gradually disappeared. President 

of Serbia Boris Tadic’s participation in the 

Srebrenica commemoration took place 

without institutional support. War crimes 

declaration became obsolete as various 

parties objected to the term of “Serbian war 

crimes”. On July 9, 2005, one day before the 

tenth year commemoration of Srebrenica, 

the Serbian Radical Party organized a rally 

in Belgrade. Speeches delivered at the rally 

emphasized that the powers which could 

not obliterate Serbs during the war were 

now trying to destroy them through various 

accusations. With such discourses, it was 

claimed that those who kept the Srebrenica 

massacre on the agenda were conspirator 

foreign powers and their connections; it was 

asserted that war crimes were not the Serbs’ 

fault and that anyone who argued otherwise 

were traitors. 

Nongovernmental organizations trying 

to keep the massacre on the agenda were 

also being subjected to various pressures. 

Threatening nationalist slogans like “It will 

happen again” and “Knife, wire, Srebrenica” 

were painted across the billboards defac-

ing these posters of the Belgrade Youth 

Initiative for Human Rights that organized 

a campaign for the commemoration of the 

massacre in 2005. Parties like the Serbian 

Radical Party, Serbian Socialist Party and 

Serbian Democratic Party were construct-

ing the public discourse on the dichotomy 

of patriot-traitor. They were emphasizing 
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that the war was a defensive one, but that 

Serbs were being punished all the same. 

Various war crimes and practice of genocide 

were trying to be legitimized in the public 

discourse. Serbian citizens, who had not 

directly experienced the war, had a rough 

sense of the 1991-1995 war as follows: 

three ethnic clashes, NATO bombardment, 

dissolution of Yugoslavia, independence 

of Montenegro and Kosovo, successive 

elections, assassination of the first demo-

cratically elected prime minister, isolation 

from Europe and economic hardships. The 

public opinion perceived the war directly 

through its own pains and victimizations. 

With the influence of this victimization they 

were able to readily dismiss the Western 

narratives of the war. 

Turning Point in Coming to Terms 
with the Past: Stage of Accepting 
In 2009, the Serbian politics was forced to 

seek a new political consensus regarding 

the Srebrenica genocide. Sanctions of EU 

and the international public opinion were 

affecting the dominant politics. On March 

31, 2010, the Serbian Parliament adopted 

the declaration “Condemning the Crime in 

Srebrenica”. This certainly was an import-

ant step in coming to terms with the past. 

Similar declarations had been suggested by 

certain politicians back in 2005, 2007 and 

2009 but all were rejected. President Tadic 

had brought the declaration to the parlia-

ment. According to Tadic, the official apol-

ogy would open a critical door in Serbia’s 

integration process with the EU which was 

the strategic priority of the country. 

The discussions in the parliament were 

broadcasted on television for 13 hours. 

Rather than the truth about Srebrenica, 

the discussions focused on whether the 

responsibility was collective or individual, 

the concept of genocide and the equality of 

victims by way of criticizing the interna-

tional community for acting biased against 

the Serbian victims. Thereby the discus-

sions were carried out not only pertaining 

to the war crimes committed by Serbs but 

also the crimes committed against Serbs. 

Transitional period justice was expressed 

with a discourse wherein Serbs played the 

role of both the executioner and the victim. 

Certain politicians who were trying to cre-

ate a positive self-image were saying that 

Serbia is a country that aspires to pioneer 

stability and peace in the region; emphasiz-

ing that in this respect Serbia to redefine 

its relation with the past and condemn the 

crimes committed in the past would be an 

exemplary act for the other countries in 

the region as well. Through a consensus 

reached by a small majority, the parlia-

ment accepted Serbia’s responsibility in 

Srebrenica with a declaration that reflected 

the existing political balances: 	

The National Assembly of the Republic of 

Serbia most severely condemns the crime 

committed against the Bosniak population 
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in Srebrenica in July 1995 in the manner 

established by the ruling of the Internation₋

al Court of Justice, as well as all the social 

and political processes and incidents that 

led to the creation of awareness that the 

realization of personal national goals can 

be reached through the use of armed force 

and physical violence against members of 

other nations and religions, extending on 

the occasion condolences and apologies to 

the families of the victims that everything 

possible had not been done to prevent the 

tragedy. 

President Tadic proclaimed this declara-

tion to “the biggest patriotic act”. Western 

Europe and American media meanwhile 

regarded it as an important step for Serbia 

and the region and a milestone in Serbia’s 

European Union membership process. 

Relatives of the Bosniak victims on the 

other hand sharply criticized the declara-

tion for using the word “tragedy” instead of 

“genocide”. Taking the seat of presidency 

after Tadic, Tomislav Nikolic apologized for 

the Srebrenica massacre on April 25, 2013 

during a televised interview on the Bosnian-

Herzegovinian TV saying, “I am down on 

my knees. And I am asking for a pardon for 

Serbia for the crime that was committed in 

Srebrenica. I apologize for the crimes com-

mitted by any individual on behalf of our 

state and our people”. Pinning the respon-

sibility of war on Milosevic and refusing to 

use the word “genocide”, Nikolic said that 

charge remained to be proven. Bosnian Serb 

government (Republika Srpska) had also 

issued an apology on November 10, 2004 

regarding the crimes in Srebrenica saying, 

“The Bosnian Serb Government shares 

the pain of the families of the Srebrenica 

victims, is truly sorry and apologizes for the 

tragedy”. 

Since the Serbian Parliament’s declara-

tion represented a political consensus, it 

was limited with regards the acceptance 

of responsibility for the massacre and 

the apology. The process of coming to 

terms with the past was realized with its 

shortcomings. Compensation payments to 

the victims, for instance, were not made 

properly. Administrative compensation was 

allocated only to those with physical inju-

ries – provided they can prove the injuries. 

Meanwhile most of the guilty individuals 

in judiciary and police forces were not 

removed from their duties.

The discourse of the Serbian nongovern-

mental organizations continues to be the 

bearer of the intent for a genuine con-

frontation with the history. In May 2010, 

a feminist nongovernmental organization 

called the Women in Black participated in 

the commemoration at the town of Visegrad 

where 3,000 Bosniaks were massacred by 

Serbian forces in 1992. In her speech the 

President of the organization Stasa Zajovic 

called out to the relatives of the victims 

with the following words: 
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Thank you for having trust in us. You have 

honored us by allowing us to partake in 

your pain, offer our condolences, and show 

our empathy and solidarity. We thank you 

for accepting this small, humble gift of the 

most fundamental humane and moral duty. 

We may criticize the crimes committed in 

other countries or in our country, but we 

can feel shame and guilt only for the crimes 

committed by our country in our name. We 

thank you for helping us to be able to ease 

this horrible sorrow, shame and pain.
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a selection from 
political apologies 	
Professor Graham G. Dodds
Concordia University, Montreal, Canada  

~ June 16, 2013 

This is a select chronological listing of 
governmental apologies for wrongs committed 
by the state. 

September 27, 1951  Konrad Adenauer (1876-1967), Chancellor of the German Federal 

Republic from 1949 until his retirement in 1963, apologized to Jews for 

German crimes against the Jewish people and argued the need for Germany 

to make “moral and material amends”.

1965  A joint statement issued by the foreign ministers of Japan and South Korea 

includes “twenty vague words of apology” for Japan’s 36-year colonial rule.

December 7, 1970  In front of the Warsaw Ghetto monument, West German Chancellor 

Willy Brandt falls to his knees to express the guilt, sorrow, and responsibility 

of Germany for the Holocaust.

October 23, 1985  In an address to the United Nations, Japanese Prime Minister 

Yasuhiro Nakasone apologizes for Japan’s role in World War II.
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August 10, 1988  US Congress passed and President Ronald Reagan signed legislation 

that apologized for the internment of Japanese American during World War II, 

on behalf of the U.S. government.

September 22, 1988  Canadian Prime Minister Peter Mulroney apologizes to Japanese 

Canadians for wrongs committed during World War II and signs a redress 

agreement.

March 4, 1990  Chilean President Patricio Aylwin asks forgiveness from families of 

the victims of repression during the country’s dictatorship.

April 13, 1990  Soviet President Mikhail Gorbachev admits the Soviet Union was 

responsible for the 1940 massacre of Polish POWs at the Katyn forest.

April 13, 1990  After 40 years of denial, the new East German parliament issues an 

apology for Nazi crimes and says it is willing to pay reparations and to seek 

ties with Israel.

October 9, 1991  US President George W. Bush issued letters of formal apology 

and checks from the US government to each of the living survivors of the 

Japanese Americans who were interned during World War II.

December 4, 1991  Japanese Foreign Minister Michio Watanabe expresses “deep re-

morse” for the wartime suffering that followed Japan’s attack on Pearl Harbor. 

January 18, 1992  Japanese Prime Minister Kiichi Miyazawa apologizes for Japan’s use 

of “comfort women.” 

August 29, 1993  South African President F.W. de Klerk apologizes for apartheid. 

October 12, 1993  Russian President Boris Yeltsin apologizes for the internment of 

600,000 Japanese POWs in Siberia after World War II.
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November 6, 1993  In South Korea, Japanese Prime Minister Morihiro Hosokawa apol-

ogizes to South Korean President Kim Young Sam for Japan’s wartime actions.

July, 1995  Japanese Prime Minister Tomiichi Murayama apologizes to the roughly 

200,000 women who were put into brothels by Japanese forces to serve as 

sex slaves or “comfort women” and sets up a private “Asian Women’s Fund” to 

deal with reparations. The fund is “an expression on the part of the people of 

Japan to these women.”

July, 1995  On the 53rd anniversary of the roundup of 13,000 Parisian Jews, French 

President Jacques Chirac apologizes for the help the Vichy government gave 

the Nazis in deporting 320,000 French Jews to death camps. (Cf. Mitterrand’s 

refusal to apologize in July, 1992.) 

November, 1995  Queen Elizabeth II of Great Britain approves legislation which “apol-

ogizes unreservedly” to New Zealand Maori for taking their land in 1863. The 

legislation included a payment of $112 million and the return of 39,000 acres 

to the Tainui people.

August, 1996  Former South African president F.W. de Klerk apologizes to the Truth 

and Reconciliation Commission for the “many unacceptable things that oc-

curred during the government of his National Party.”

December, 1996  Japanese Prime Minister Ryutara Hashimoto offers a letter of 

apology and monetary reparations to 500 survivors of the 200,000 “comfort 

women,” but only six accept.

May 14, 1997  At South Africa’s TRC, National party leader F.W. de Klerk makes a 

renewed apology for apartheid.

May 16, 1997  U.S. President Clinton holds a White House ceremony to apologize 

for the 48-year Tuskegee Syphilis Study by the U.S. Public Health Service 

that withheld medical treatment of the disease. Five of the eight remaining 

survivors of the study attended the White House ceremony. (In 1974, the U.S. 

government settled a law suit by the survivors for $10 million.) 
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June, 1997  British Prime Minister Tony Blair expresses regret for English indifference 

to the plight of the Irish people during the Potato Famine of the 1840s.

October 14, 1997  Queen Elizabeth of Great Britain pays homage and contrition for 

the 1912 Amritsar massacre.

October, 1997  Norwegian King Harold apologies for injustices against the Sami.

November, 1997  Russian President Boris Yeltsin apologizes for the mistakes of the 

Bolshevik Revolution, on its 80th anniversary.

January 7, 1998  The Canadian government formally apologizes for its historic mis-

treatment of indigenous peoples.

January, 1998  British Prime Minister Tony Blair apologizes for the 1972 “Bloody 

Sunday” massacre in Northern Ireland.

March 26, 1998  U.S. President Clinton apologizes for inaction during the 1994 

Rwanda genocide.

April 22, 1998  South Korean President Kim Dae Woo announces that the South 

Korean government will end its efforts to gain official compensation from the 

Japanese government for “comfort women” but will still seek an official apolo-

gy and will not prevent individuals from seeking compensation.

April 27, 1998  The German Parliament formally apologizes for bombing the Spanish 

village of Guernica on behalf of Gen. Francisco Franco on April 26, 1937 

during the Spanish Civil War.

May, 1998  Japanese Emperor Akihito apologizes to Britain for World War II.

October, 1998  Argentinian President Carlos Menem expresses regret over the 

Falklands War.
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January 7, 1999  A U.S. federal judge approves a June, 1998 settlement between 

the U.S. government and Japanese American World War II internees which 

will give them an official apology from President Clinton and reparations of 

$5,000 each.

January 11, 1999  Two former Khmer Rouge leaders, Khieu Samphan and Nuon Chea, 

apologize to the Cambodian people for the nearly two million people killed 

from 1975 to 1979.

March 10, 1999  U.S. President Bill Clinton expresses remorse for U.S. support of 

right-wing governments in Guatemala that killed at least tens of thousands of 

rebels and Mayan Indians.

July 6, 1999  Iran asks the U.S. for an official apology to the Iranian government 

and nation for the July, 1988 downing of an Iranian passenger jet. (President 

Reagan expressed regret in 1988.)

September 3, 1999  Denmark Prime Minister Poul Nyrup Rasmussen apologizes for the 

way his country forced Greenland Inuits from their homes in 1953 to make 

room for an expansion of a U.S. airbase.

December 10, 1999  The Swiss government reiterates a 1995 apology over wrong do-

ings during World War II, but refuses to offer compensation to Jewish refugees 

who were turned back at the Swiss border at that time.

February 17, 2000  German President Johannes Rau apologizes before the Israeli 

parliament for the Holocaust.

April 7, 2000  The Austrian government apologizes for having provided a political 

haven to former Nazis after World War II. 

April 8, 2000  Belgium asks forgiveness for the international community’s failure to 

prevent genocide in Rwanda in 1994.
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July 10, 2001  Polish President Kwasniewski apologizes for the massacre of Polish 

Jews during World War II.

September, 2001  At the United Nations World Conference Against Racism (in South 

Africa), the European Union issues a statement of apology for slavery and 

colonialism.

October 8, 2001  Japanese Prime Minister Junichiro Koizumi apologizes and expresses 

condolences in China for those Chinese who lost their lives in World War II.

February 6, 2002  Belgium apologizes for participating in the 1961 assassination of 

Patrice Lumumba, Congo’s first Prime Minister, and establishes a memorial 

fund to assist Congolese youth and democracy.

May 29, 2002  Nigerian President Chief Olusegun Obasanjo apologizes to Nigerians 

for years of rights abuses by previous governments, on the occasion of the 

country’s third anniversary of establishing democracy.

December 7, 2002  Iraqi President Saddam Hussein apologizes for invading Kuwait in 

August, 1990.

March 22, 2003  South Africa’s Truth and Reconciliation Commission delivers its final 

findings, warning against a blanket amnesty and advocating reparations for 

apartheid.

April 16, 2003  South African President Thabo Mbeki says the country will pay $85 

million in reparations to 19,000 victims of apartheid crimes who testified 

before the Truth and Reconciliation Commission.

June 4, 2003  New Zealand formally apologizes for violating treaties with Maori 

groups. 

227



Never Again!

September 11, 2003  The presidents of Croatia and Serbia-Montenegro apologize to 

each other for the wrongs done by their respective countries in the ethnic and 

religious strife of the former Yugoslavia in the 1990s.

January 4, 2004  Switzerland pardons people who were convicted of violating Swiss 

neutrality laws by helping Jews flee Nazi Germany.

May 7, 2004  At a press conference with Jordanian King Abdullah, U.S. President 

George W. Bush apologizes for the abuse of Iraqi prisoners at Abu Ghraib 

prison.

May 8, 2004  U.S. Secretary of Defense Donald Rumsfeld apologizes for the mistreat-

ment of Iraqi prisoners and takes responsibility for failing to notify Congress 

and the president of the abuse.

November 5, 2004  General Juan Espinosa announces that the Chilean army will 

assume responsibility and collective “institutional” blame for human rights 

abuses during the regime of General Pinochet. Previously, the army had 

dismissed the abuses as the result of individual “excesses” rather than a 

deliberate policy.

July 12, 2005  At a ceremony marking the 10th anniversary of the execution of 8,000 

people in Srebrenica, American and European leaders apologize for failing 

to protect the “safe area” and vow that the perpetrators will be brought to 

justice.

July 17, 2006  Suriname’s president apologizes for the massacre of 39 civilians by the 

military in 1986. The apology and compensation were mandated by the Inter-

American Court of Human Rights in 2005.

July 27, 2006  Israeli Prime Minister Ehud Olmert apologizes to UN Secretary-

General Kofi Annan for an Israeli bomb attack in Lebanon that killed four 

peacekeepers.
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July 22, 2006  Canadian Prime Minister Stephen Harper apologizes unreservedly for 

the treatment of Chinese immigrants in imposing a head tax. 

November 25, 2006  Former Chilean dictator Augusto Pinochet accepts responsibility 

for wrongs committed during his 18-year rule.

March 26, 2007  U.K. Prime Minister Tony Blair expresses “deep sorrow and regret” for 

Britain’s role in slavery.

March 27, 2007  After weeks of criticism for refusing to acknowledge that Japan 

forced some 200,000 women from Korean and China to serve in military 

brothels in World War II (even though Japan had apologized for this in 1993), 

Japanese Prime Minister Shinzo Abe apologizes for the use of sexual slavery.

february 13, 2008  Australian Prime Minister Kevin Rudd, apologized from the 

Aboriginals and Torres Strait Islanders for the “Stolen Generations”.

March 23, 2008  From exile in France, former Haitian dictator Jean-Claude Duvalier 

claimed responsibility for his acts and asked for forgiveness.

August 3, 2008  In British Columbia, Canadian Prime Minister Stephen Harper apolo-

gizes for the 1914 Komagata Maru incident, in which several hundred South 

Asian immigrants were turned away from Vancouver. Members of the local 

Sikh community complained that the apology should have been offered on the 

floor of the House of Commons.

August 30, 2008  In Benghazi, Italian Prime Minister Silvio Berlusconi apologizes to 

Libya for damages during the colonial era and provides $5 billion in invest-

ment as a form of compensation.

November 29, 2009  Peru apologizes to its citizens of African origin for centuries of 

“abuse, exclusion and discrimination.”
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February 24, 2010  British Prime Minister Gordon Browne apologizes to “home chil-

dren” for a government program that sent poor children from London abroad 

to labor in British colonies.

March 31, 2010  The Serbian Parliament passes a resolution apologizing for the 

state’s failure to prevent the massacre of some 8,000 Bosnian Muslims by the 

Bosnian Serb Army at Srebrenicia in 1995. The measure offers condolences to 

the families of the victims.

June 15, 2010  British Prime Minister David Cameron says “I am deeply sorry” for the 

killing of 14 unarmed demonstrators in Northern Ireland on Bloody Sunday in 

1972.

July 5, 2010  Turkey’s foreign minister demands that Israel apologize for a deadly 

raid on a ship bound for Gaza in May. Israel indicates it has no intentions of 

issuing a formal apology.

September 2, 2010  Cuban leader Fidel Castro expresses regret for discrimination 

against homosexuals in the 1960s and 1970s.

November 26, 2010  The Russian Duma declares Josef Stalin responsible for the 

“terrible tragedy” of the Katyn massacre of 22,000 Polish officers in 1940. 

The Polish prime minister welcomed the resolution as a step towards 

reconciliation.

September 21, 2011  The British government announced that it will compensate rela-

tives of 14 victims of shootings in Northern Ireland on Bloody Sunday in 1972. 

October 20, 2011  The Guatemalan government apologizes for 1954 CIA-engineered 

coup against democratically-elected President Jacobo Arbenz.

December 9, 2011  The Dutch ambassador to Indonesia apologizes for the 1947 

Rawagede massacre, building upon the expression of regret three years 

earlier.
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January 11, 2012  The Bulgarian parliament adopts a resolution condemning the 

country’s policy of attempting to assimilate ethnic Turks in the 1980s.

July 3, 2012  U.S. Secretary of State Hillary Clinton apologizes for the deaths of two 

dozen Pakistani soldiers in American airstrikes eight months ago. (President 

Barack Obama had expressed condolences – but not a formal apology – on 

December 4, 2011.) The apology leads to reopening of NATO supply routes 

into Afghanistan.

December 20, 2012  During a speech at Algeria’s parliament, French President Francois 

Hollande acknowledges the “profoundly unjust and brutal” nature of France’s 

colonial rule in Algeria, but he does not offer an apology.

February 5, 2013  Irish Prime Minister Edna Kenny apologizes to the thousands of 

women who worked without pay in the Magdalene Laundries.

March 21, 2013  Australian Prime Minister Julia Gillard apologizes for the govern-

ment’s policy of forcing unwed mothers to give up their babies for adoption by 

married couples from the 1950s to the 1970s. 

March 22, 2013  After prodding by U.S. President Barack Obama, Israeli Prime 

Minister Benjamin Netanyahu calls Turkish Prime Minister Recep Tayyip 

Erdogan to apologize for the deadly 2010 raid on a Turkish ship seeking to 

bring aide to Palestinians in Gaza. 

April 25, 2013  Serbian President Tomislav Nikolic apologizes for the 1995 Srebrenica 

massacre and asks for pardon but refrains from describing the atrocity as 

genocide.

May 12, 2013  In Paris, 150 Algerians who fought for France during Algeria’s war 

for independence demand that French President Francois Hollande honor a 

campaign pledge to officially recognize their abandonment by France during 

its retreat in 1962, which led to massacres.
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