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Elinizde tuttuğunuz sergi yayınında çıkan yazıların kimler tarafından hazırlanabileceğini, Gülçin 
Aksoy ile beraber Serra Özhan-Yüksel ve DEPO ekibinden Asena Günal ve Aslı Çetinkaya’nın 
önerileri belirledi. Yayın şöyle bir iş bölümüyle şekillendi: Serra Özhan-Yüksel, Gülçin Aksoy ile 
beraber iki yılı aşkın bir süredir hazırlık yaptığı sergisi üzerine yaptıkları konuşmalardan sonun-
cusunu bu yayın için yazıya döktü.  Ahu Antmen, Gülçin Aksoy’un sanatsal pratiği ve bunu 
şekillendiren etmenler üzerine yazdı. BEKS’ten (Bellek ve Kültür Sosyolojisi Çalışmaları Derne-
ği) Derya Fırat ve Öndercan Muti, sanatçının işlerine yön veren darbe döneminin tanıklarıyla 
yaptıkları görüşmelere dayalı araştırmalarına dair bir yazıyla katkıda bulundu. Gülçin Aksoy’un 
kişisel hikâyesinde yaşananlara tanıklık eden Samsun 78’liler Vakfı üyelerinden Suat Baysal da, 
sanatçının sorularını yanıtladı. 
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Gülçin Aksoy ile “Duble Hikâye” Üzerine Söyleşi

Serra Özhan-Yüksel

Gülçin, seninle yaklaşık iki yıl evvel, çalışmalarını yürüttüğün kişisel serginin içeri-
ği üzerine yaptığımız görüşmelerde, isminin “Duble Hikâye” olacağını söylemiştin, 
öyle de oldu. Bu ismi neye/nelere referansla belirlediğinden bahsedebilir misin? 

“Duble Hikâye” yaşanmış bir hikâyenin bugünkü versiyonu olarak belirlediğim bir başlık. 
Benim için birçok alt anlamı var. Başlangıç noktasını, KA’nın 1984 yılında öldürülmesi ve GA’nın 
yurtdışına iltica etmesi, yani ikiz kardeşlerin hikâyesi oluşturuyor. İkiz hikâyeden yola çıkışla, ya-
şayan ve geride kalan, arada kalan, iki memleket arasında yaşanan bir hayat, iki dünyalı olmak 
vs. Sanki ben de burada yaşarken hep duble olmak zorundayım gibi bir hissiyatla yola çıkış. 
Yöntem olarak da bu yolu on yıllık zamanlara böldüm.

İkilikler ve bunları yansıttığın işlerin üzerine daha detaylı konuşmadan evvel, 
hangi on yıllık dönemlere göre sergiyi oluşturdun? 

1980, TC tarihinde en büyük travma olarak, çok belirgin bir başlangıçtı. Bir sürü darbe ge-
çirdik, ama ’80 darbesi gibi ağır olanı yok. Sonrasında 90’lar ve 2000’ler; işlerimin oluşumu, bi-
lindik bir sınıflandırmaya denk gelen tarihsel bir bakış açısını takip ediyor: Onar yıllık dönemler. 
Özetle, 80’lerde büyük bir travma var, 90’lar daha çok bir normalleşme, “iyileşme” süreci, 2000’ler 
ise bana kalırsa zıvanadan çıkmış haller. Her bir çığırından çıkmadan sonra bir yıkım, sürekli bir 
git gel de yaşadığımız zamanları kapsıyor. 

Peki bu bahsettiğin halleri çalışmalarında 80’ler-90’lar-2000’ler bölümleri altın-
da mı sunuyorsun? Bu dönemleri çalışmalarına nasıl yansıttın? 

On yıllık dönemler, yöntem olarak yaşananlar ve yaşadıklarım için belli simgeleri oluştur-
maya yarıyor. Sergileme süreci ise onar yıllık sıralamayı izlemiyor. Kronolojik değil. Bağlantılar ve 
semboller zaman zaman keyfî karşılaşmalar yaratıyorlar. “Duble Hikâye”, yaşanmış bir olayın üze-
rine oluşturulmuş da olsa, kurgulanmış birçok gösterge ile iç içe. Kimi zaman benim hikâyem, 
kimi zaman başkasının hikâyesi. Aktardıklarım benden çıkışla başkasının hikâyesi de olabilir. Bu 
sergi bağlamında hazırladığım sanatçı kitabında bireysel olanın yanında toplumsal ya da sanat-
sal bağlamda birçok konuya gönderme yapıyorum, anlatıyorum, fakat bunlar bire bir anlatımlar 
değil. Bugünden o güne bir kurgu ile yazılan, kendime göre bir tarih denemesi diyorum aslında. 
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İlk olarak bakış açımı ya da belli bir yaşanmışlığı ortaya koymak için kendimi bahane ediyorum, 
ikincil olarak ise belgesel yapma edimini kendime bahane ediyorum diyebilirim.

Çok ağır yaşanmış olsa da bütün hikâyeyi öldürülen bir kardeş üzerine kurmuyorum. Hepi-
mizin yaşamları ile bağlanan, ilişkilenen alanlarda ve uzantılarında hareket ediyorum. Kimi zaman 
kişisel, kimi zaman topluluk halinde. ’80 dönemine ait böyle bir yaşanmışlık, o kadar çok insanın 
başına geldi ki, hâlâ gelmekte. Onu kahramanlaştırmak ya da bu olayın defalarca altını çizmek 
değil istediğim. Evet, bir travmaya işaret ediyorum. Öte yandan bu hikâyeyi, travmayı sakız gibi 
uzatmak değil de sonrasında ortaya çıkan tuhaf, sınıflandırılamayan yaşam aralıklarından seçti-
ğim ya da oluşturduğum göstergelerle bugünü yaşamak niyetindeyim. Çoğunlukla ironik yolla, 
hatta bazen olmadık yanyanalıklarla -ki bunlar yaşadığımız coğrafyanın her yanında karşımıza 
çıkabiliyor. İnsan yavrusu olarak doğumumuzun dahi travma olarak nitelendirildiği bir dünyada 
yaşamak zaten ironik. Bir yandan aradan geçen zaman nedeniyle, bu dili kullanmak daha kolay 
oluyor. Hikâyeyi yeniden yeniden anlatıp onun üzerine anıtlar dikmek, sonra ziyarete açmak, mü-
zeleştirmek bana göre değil. Modern tapınaklar dışarıda dursun, dağılsın, bölünerek azalsın. 

Sanki hikâyenin başlangıcında anlattıklarında değil de, günümüze geldikçe 
oyunbaz bir anlatım ve simgeler çalışmalarının içine giriyor.

Evet, çünkü bugünlere geldikçe taklit değil de -mış gibi yapan, kaynağından yüzlerce kez 
kopmuş olana, her şeyin dekor tadında olması meselesine takılıyorum. Şimdi 2000’leri yaşarken 
gerçekten dekor yaşıyoruz, arka plan yok. Binaların ön yüzü var, arkası yok. İnsan olarak ya önü-
müz var, ya arkamız. (Bu yüzden sanatçı kitabında ORTA sayfasını çok önemsemiştim.) Her şey 
dekor tadında gibi geliyor bana. Sürekli bir ekran var gibi. Ekran korunaklılığında mis gibi yaşam. 

Bu arada orijinale ulaşmak gibi bir endişeye kapılmıyorum. Yani tarihsel akla bağlanama-
yan tuhaf aklı da seviyorum ben. Sanırım bilindik arka planın yok edilmiş olması meselesini 
olduğu gibi, yani bu kötüdür anlamında değil de, yok edilme niyetini sorgulayarak ele almak. 
Zira bu arka planın bize dayattığı nokta hep tek bir istikamet olmamalı, bir değil, başka başka 
‘BİRLER’. Başka arkaların olabilirliği üzerine.

Devam ettiğimiz noktada ise, dekorlara çarpmak, dekoru anlamak vurucu oluyor. Yaşa-
dığım belki de hep dekordu gibi hissetmeye başlıyorum. İnsan aslında aynı zamanda kendisi 
dışındaki alanı da anlamaya çalışıyor. Anlamlandırma yolunda kendin oluşurken kendine karşı 
yaşam alanını oluşturanlarla hep çatışma halindesin. Yani sürekli olarak yaşam alanınla karşıla-
şıyor, mücadele ediyor veya onun ne olduğunu düşünüyorsun. Onu bir şekilde dönüştürmeye 
çalışarak geçiyor hayatın. Sonra yaşam alanı, habitus, o seni biçimlendiriyor. Sana rağmen seni 
biçimlendiriyor. Ve biçimlendirildiğin noktada bir sınıfa, bir şeye dâhil oluyorsun. 
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Madem “biçimlendirilmekten” bahsediyorsun, bu noktada yıllardır akademinin 
içerisinde oluyor olmanın altını çizecek miyiz? Çünkü sergideki işlerinde, sanatçı 
kitabında, insanlar senin akademik yaşamını da öyle ya da böyle görecekler. 

Evet, üniversitede sanat eğitimi veriyorum. Akademik kimlik verili ve kurallara bağlı olan 
bir kimlik. Benim pek de uyum sağlayamadığım. Sırtınıza geçirdiğiniz cübbe ile ne şekle giri-
yorsunuz veya o cübbe neyi temsil ediyor? Bir süre kendi fikrimce arka plandaki erk meselesine 
gönderme yapan simgelerle, sınırlarla uğraştım. Yaşadığımla bağlantılı olarak akademia içeri-
sinde kadına sunulan mercilerde, onların arka bahçelerinde dolaştım bir miktar. Bu düzenekte 
belirlenmiş imgelerin imitasyonu ile, erk oyunları ile oynadım. Aslında hiyerarşik düzeneklerin 
doğasındaki imgelerle kimi insanların, olayların tanrısallaştırılmasıyla, yani modern tanrılarla…

Biraz daha serginin kurgusunu anlatalım mı? Mesela bölümlere ayırma şeklin-
den bahsediyorduk? Kafanda oluşturduğun farklı dönemlere ait bölümlemeler 
görünür olacak mı? Bölümlere isim verdin mi? 

Hayır bölüm isimleri yazmıyorum. Anonimliğin konu edildiği bir enstelasyonla başlayabi-
lirim, bir aksilik olmazsa şimdiki planım bu. Daha sevimli ve taraftar olabileceğiniz bir anonim 
ordusu derken, çok bileşeni ya da suç ortaklıkları olabilecek bir anonim ordusu. Çokluk, adı kon-
muş çokluk, isimleri değil, ideolojileri ayakta tutmaya yarıyor. Kendi içinde bölümleri olan işler 
de var. Halılar mesela.

Halılar. İsimlerini yazalım. Tabii bir de uzun yıllardır Mimar Sinan Halı Atölyesi’nde 
ders veriyorsun. Dokuduğun yün halı malzemesiyle olan ilişkinden bahsetmek 
açısından eklemek istedim. İsimlerinden bahsedince, üç halıyı aslında sergi için 
bölüm başlıkları gibi bile düşünebiliriz. 

80’ler, 90’lar ve 2000’lere gönderme yapan üç tane halı var. Yapımı uzun zaman alan kes-
tirme simgeler olan dokunmuş halıların yanında, dönemleri serginin kurgusu dâhilinde açım-
layan, gerçek hikâyeye döndüren alt başlıklar da var. 80’lerdeki zorunlu göç meselesi bunlar-
dan biri. İsveçli yapraklardan oluşturulmuş bir görsel ve “Çizgili Kılık” hikâyenin simgeleşmiş 
kahramanlarından. İsveç’ten Samsun’a, Samsun’dan İsveç’e gidiş gelişler yaşanıyor. GA, İsveç’e 
iltica ediyor, diğer yanda hikâyenin kalanının Samsun’da izleri sürülüyor. Samsun’da yaşanan 
balmumu tarihten, kentsel dönüşümden payını alan Umur Apartmanı’nın (hikâyenin başladığı 
yer) yıkımına kadar geliyoruz. Ayrıca tarihî Yıldız Sineması’nın yok oluşu da temsil ve tasvir kav-
ramları ile dönüştürülüyor. Ahşap tabela ile örneğin.

Bu da “Liboşş”un temsil ettiği yıllar oluyor. Bunu peki sergiyi gezenler nasıl an-
layabilir? 
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Birebir bir anlatımdan ziyade ucu açık bırakılmış, bir yerinden yeniden yakalayabileceğiniz 
alanlar bırakmaya çalışıyorum. Çok dikkatli bir okuma ile fikr-i takip yapılabilir.

O zaman şunu söyleyebiliriz: Sanatçı kitabı içerisinde bütün bu malzemeleri, sem-
bolleri, mesela levhanın neden ahşap üzerinde yapıldığını, kitapta bulabiliriz. 

Bir anlamda evet. Bazı işlerin öncellerini kitapta kullandım. Kullandığım sembolleri, tasvir 
etmek, tasvir edilmek ile bağlantılandırıyorum. Bir zamanlar sinemalarda gösterilen “... Film İf-
tiharla Sunar” sözüne tuhaf bir eklenti yaparak dekor tadında, yapamadığım bir şeyin, o neyse 
artık, sahnesini kuruyorum, az sonra sahneye dönüşecek olan bir şeyin. Bu bir duvar enstelasyo-
nu. Önünde bir performans gerçekleşecek. Yani kısa bir süre kısa bir an, işaret ettiği şey olacak.

Performansın ne zaman, nasıl olacağına da kısaca değinelim. 

Adı “Beraber ve Solo Şarkılar”. 7 Mart günü, sanatçı Gökçe Erhan’la birlikte hazırladığımız, 
kanuni Utku Yiğit ve erkekler korosunun eşlik ettiği bir performans. 

Duvar düzenlemelerinin çaprazlığından bahsediyorsun. Çapraz formlarla anlat-
mak istediğin bir şey var mı? 

“Cumhur Mefruşat“ ile anlatayım: “Cumhur Mefruşat”, güllerle kaplı bir branda ile yeniden 
yapılmak üzere kaplanmış bir bina görseli. Gül üzerine hep düşünürüm. En çok istismar edilen, 
en sevilen ve en nefret edilen çiçekmiş gibi. “Cumhur Mefruşat”ı gülle kaplamak, onu sevmek 
ve yaralarını sarmak gibi. Ne bileyim pek annece oldu ama hissiyatım böyle. Çatılmış tahtaları, 
düzgün olmayan heybetli bir duruşu var. İçten yanmalı. Modernist saflara hizmetle yola çıkan, 
yolundan sapmış bir vaka. O yüzden paralel duvarlar kullanmak istemedim.

Bir de serigrafiye (ipek baskı) verdiğin önemin hikâyesi var. Basit bir nostalji 
olmadığını biliyorum. Biraz anlatır mısın? 

Evet bu da yaşanmışlıkla ilgili. Umur Apartmanı’nın altında o dönem afişlerinin basıldığı, 
üretildiği pek sevdiğimiz serigrafi atölyesi vardı. 3. kattaki odamın penceresi oraya bakardı. 
Serigrafi o dönemin en kolay ve en çabuk baskı yöntemiydi ve üretilen baskılarla görsel bir 
depo oluşturulmuştu. Bir nebze o görselliğe ve içeriğine yaklaşmak istedim. 

Malzeme kullanımında klişelere gitmiyorsun da hakikaten senin için derin bir 
manası var birçok şeyin, serigrafi tekniğini tekrardan deneyimlemek istemen de 
öyle. Sırf o dönemlerde popüler olduğu için değil, bayağı hikâyede kilit bir rol 
aldığı için seni heyecanlandırmış. 

Evet bir gece serigrafi atölyesinin bombalanması, odamın camlarının aşağıya inmesi ve 
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yine şefkatle o atölyeyi anmak belki. Ne kadar kurgulasam da, dönüştürsem de kullandığım her 
malzeme, görsel vs, bir şekilde yaşanmış olana da bağlanıyor. Bu yüzden klişe olup olmama-
sını umursamıyorum. Gerekli olduğu yerde en bilindik olanı bile kullanmaktan çekinmiyorum. 
Belki bellek, nesne veya görsel üzerinden yaptığım bu kazı çalışması yüzünden bazen bilinçsiz 
olarak koyduğum bir şey bile tuhaf bir şekilde yaşanana denk düşüyor.

Sanatçı kitabı peki ne zaman oluştu? Ne zamandan beri üzerinde çalışıyorsun? 
Aslında tüm serginin üzerinde kaç senedir çalışıyorsun? 

Üç senedir, belirli aralıklarla. Kendi hikâyemden yola çıktığım için, travmaya kendimi çok 
fazla kaptırmamak için zaman zaman uzaklaşmam gerekiyordu. Kimi kez çok yoğun, kimi za-
man dışına çıkarak çalıştım. Aslında bunu da vücut kimyam belirledi. Bu esnada sürekli olarak 
Samsun’la bağlantı kurdum, ki annem öldüğünden beri pek gitmiyordum. Kitap baştan beri 
vardı, metin zamanla dönüştü güncellendi. Bazı şeyler değişmek zorunda kaldı: Gezi’den bir 
on gün önce kurguladığım bir işi Gezi patlayınca içeriğinin değişmesi nedeniyle olduğu haliyle 
kullanamadım. Bazı şeyleri çıkartmam gerekti.

Neler var içerisinde? Neler seçtin görsel olarak? 

Kitaptaki görsellerin, fotoğrafların birçoğunu kendim oluşturdum, birkaçı internetten 
belge olarak indirdiğim, müdahale ettiğim görseller. Kitabı elle yazdım, serigrafi yöntemi ile 
çoğalttık. Görsellerde çoğunlukla kendimi kullandım. Hikâyeye gönderme yapacak şekilde 
kılıktan kılığa girdim. İktidar mekanizmalarının kadın üzerindeki oyunları bitmiyor: akademik 
hayatta, iş hayatında, sanat ortamında. Şu sahiplik meselesi, kadın tayyör de giyse değişmiyor. 
Ayar mekanizması, punduna getirme operasyonları, ardı ardına biçimleri değişerek devam edi-
yor. Eh ben de kendime oyun oynadım sanki. 

Bir de merak ediyorum: önce görselleri bulup da mı yazmaya başladın? Yoksa 
doğrudan yazarak mı başladı kitap serüveni? 

İkisi tamamen birlikte başladı. KA’nın ölüm ilanını karşıma alışımla, ertelediğim bir kızgınlıkla 
başladı. Sonra “Ölümüne İsimsiz” diye çok kısa bir sürede hızla bir halı dokudum. Bu isimsizlik 
sadece KA’ya biçtiğim bir niteleme değildi. Tüm “İsimsiz” lugatına, boyadığım “İsimsiz” tuvaller 
dâhil çomak sokmak istemekle alakalıydı. Dokudum. Görseller toplamaya ve aldığım notlarla bir-
leştirmeye başladım. Çizdim. Fotoğraf, video çektim. Montajladım.  Bütün çalışma böyle oluştu.

18.01.2014 - İstanbul  
* Sanatçının tasarladığı ve Birtakımşeyler Stüdyosu’nda ipek baskı (serigrafi) yöntemiyle 100 adet çoğaltılan 

kitap, sergi kapsamında yer alıyor. 
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      Gülçin Aksoy: Dokumak ve Dokunmak

Ahu Antmen

Türkiye’de 1990’lı yıllardan 2000’lere uzanan süreçte kendine özgü arayışları olan yeni bir 

sanatçı kuşağı ortaya çıktı. 1980 Darbesi’nin yarattığı Türkiye’nin ilk gençlik kuşağı ve devamı 

olmaları, bu tarihsel olguya dayanan kolektif bir bellek, ortak bir bilinç taşımaları açısından on-

ları 1980 Kuşağı olarak adlandırabileceğimizi düşünüyorum; ama sahneye 1990’larda çıktıkları 

için 1990 Kuşağı olarak da anılıyorlar. 1960’larda ve 70’lerin başında doğan bu kuşağın gençliği 

darbe sonrası sözde “normalleşme” sürecinde geçti, ama bu toplumun hiç de “normal” olmayan 

yanlarına da, “norm”ların sorgulanması gerektiğine de aslında en çok onlar işaret etti. Kabuk 

değiştirmekte olan Türkiye’nin toplumsal meselelerden uzak yeni gençliği olarak kodlanmış-

lardı belki, ama bu kuşağa mensup sanatçıların sanatsal üretimi politik bir bilincin varlığı/yok-

luğu meselesinin kendi benlik/kimlik oluşum süreçlerinin vazgeçilmez bir parçası olduğunu 

duyuruyordu. Evet, üzeri örtülmüş çocukluk anıları gibiydi belki bu bilinç. Hatta dile gelişi de 

bastırılmışın dile gelişini çağrıştırıyordu: Kesik kesik, kopuk kopuk, ve simgesel. Sanatçı kimliği-

nin ressamlığın/heykeltıraşlığın ötesinde bir anlamı, biçimsel/estetik kaygılar dışında kaygıları 

olması gerektiğini hissedişleri ve bu anlamda teknikler ve malzemeler bağlamında daha oyun-

cu, daha deneysel olabilmeleri de bununla ilgiliydi kuşkusuz. Dolayısıyla performans, video, 

fotoğraf, enstalasyon gibi daha alternatif sanatsal pratikleri yoğun bir biçimde sanatsal dağar-

cığımıza kazandıran, bu kuşak oldu.

2000’lere doğru kadınların sanatsal üretiminin giderek daha toplumcu bir karakter kazan-

masının, toplum içinde bireyin ve özelinde kadın(lar)ın durumuna daha çok işaret etmeye baş-

laması da bu sürecin bir uzantısıydı. Feminizmin sanat dünyasında politik bir seçenek olarak ilgi 

çekmediği, dolayısıyla pek çok kadın sanatçının sahiplenmediği bir kimlik olmasına rağmen, 
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yapıtların aslında kadından taraf bir dil konuşuyor olması da sanırım buna bağlıydı. Hale Tenger 

(1960-), Selda Asal (1960-), Aydan Murtezaoğlu (1961-), Şükran Moral (1962-), Gül Ilgaz (1962-), 

Gülçin Aksoy (1965-), Neriman Polat (1968-), Mürüvvet Türkyılmaz (1968-), Canan (1970-), Esra 

Ersen (1970-), Nezaket Ekici (1970-) gibi sanatçıların dâhil olduğu bu kuşak, 1990’lardan itiba-

ren ilk işlerini üretmeye başladı. En pekişmiş işleri, 2000’lerde gündeme geldi, bu sanatçıları 

daha görünür kıldı. Her biri, resim ve heykel dışında üretim biçimlerine yönelerek dünyaya ve 

Türkiye’ye bakmaya, yalnızca kadınların değil, iktidar mekanizmalarının mağdur ettiği başka 

kimliklerin izini sürmeye yöneldi. İnsan/kadın bedeni üzerindeki toplumsal baskının yansıma-

larını, erkek egemen dilin “bizi” nasıl konuştuğunu ya da dilsiz bıraktığını, 12 Eylül sonrası “nor-

malizasyon” sürecinin kadın, erkek, çoluk çocuk topyekün bir dizi başka anormallikle kuşatılmış-

lığımızı bu sanatçıların işlerinde, bazen son derece ilginç imgeler çerçevesinde izledik. Sanatta 

kolektif ve anonim bir varoluş haline yönelen, ‘sanatçı kimliği’nin bireysel kimlikten –üslup ide-

olojisinden– arınabilme potansiyelini irdeleyen, sanatçının toplumsal rolünü sorgulayan, başka 

bir dil, başka bir yer, başka bir izleyici arayan da yine bu kuşağa mensup kadın sanatçı grupları, 

Oda Projesi ve Atılkunst gibi oluşumlar oldu. 

Gülçin Aksoy da bu kuşağa mensup bir sanatçı olarak, özellikle 2000’lerde ürettiği işlerle 

gündeme geldi. Bireysel sanatçı kimliği dışında 2006-2013 yılları arasında, erkek zannedilen1 

Atılkunst’un “yaramaz kızları”ndan biri oldu; ayrıca sanatsal pratiğindeki tavrını atölye ortamına 

taşıdığı bir eğitimci kimliği de var. “Yaramaz kız” terimini pek sevmesem de bile isteye kulla-

nıyorum: Kadınların kimliklerine dair eril tasarrufların ön planda olduğu toplumlarda, kendini 

konuşan; “çok” konuşan; politik tavrını cesur ve çekincesizce dile getiren; “çok” bilen; gördüğü 

çarpıklıklara işaret eden; “çok” bakan; sinmeyen; “çok” olan; kendi bildiğini yapan, artık çok olan 

kadınlardır, ve onlar “yaramaz”lardır. Aksoy, hem kendi bireysel pratiğinde, hem Atılkunst için-

de yol arkadaşları Yasemin Nur ve Gözde İlkin’le birlikte kurduğu mizahi ve sivri dilde hem de 

MSGSÜ Resim Bölümü’nün Halı Atölyesi’nde “dokumak” fiiline getirdiği yeni açılımlarda top-

lumsal bağlamda, uslu/yaramaz ikileminin cinsiyetçi veya başka ideolojik göstergelerle anlam-

landırılmasının arka planını sorgulayan, dayatmacı aklı yapıbozuma uğratan bir sanatçı oldu. 

1 Gülçin Aksoy’un bir açıklamasında, Gülçin Aksoy, Yasemin Nur ve Gözde İlkin’den oluşan Atılkunst’un erkek 

zannedildiğini öğreniyoruz: “Atılkunst olarak isimlerimizi ortaya koymadan fakat aynı zamanda özellikle saklamadan 

bir üretim gerçekleştirdik ve uzun süre internet üzerinden dağıtım yaptık. Birçok kişi bizlerin erkek olduğumuzu 

düşünmüş. Neden erkek zannedildik? Kadın sanatçılara atfedilen içe dönüklük, hassas fırça ve malzeme odaklı 

çalışma biçimi bizlerde yok muydu? Bu niteliklere itirazım olmamakla birlikte, dışa mı dönüktük ne?” Daha ayrıntılı 

bilgi için bkz. http://gulcinaksoy.blogspot.com
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1980 Kuşağı mensuplarının, öyle topyekün 12 Eylül tornasından geçmediğini, hep söylene-

geldiği gibi kayıp, ziyan, görmezduymaz olmadığını düşündüren sanatçılar arasında yer aldı. 

Öte yandan, Gülçin Aksoy’un Duble Hikâye başlıklı bu en kişisel sergisindeki izlerden de 

okunabileceği üzere, Gülçin aslında 1980 öncesinin ve sonrasının karmaşasını ve acısını, ve 12 

Eylül’ün ağır soluğunu bünyesinde çok yakından hissetmiş bir kişi, öyleymiş, bilmezdim; onun 

sanatsal dilinin, duruşunun oluşumunda bu geçmişin gözardı edilebileceğini sanmıyorum. 

Türkiye’de insanın 12 Eylül’le temasındaki uzaklıklar ve yakınlıklar başka başka bir sürü hikâye 

oluşturuyor, Gülçin’in de bir hikâyesi var; Samsun’da şu sıralar Samsunluların itirazlarına rağ-

men kentsel dönüşüme kurban giden Umur Apartmanı’nda2 geçen çocukluğu, biri vurularak 

öldürülen, diğeri yurtdışına kaçmak zorunda kalan kardeşlerini yitirişi gibi. Bu hikâyeler öyle 

kolay kolay anlatılamıyor; bazen hiç anlatılmıyor; çünkü bu hikâyelerde ölümleri, kayıpları, fizik-

sel ve ruhsal yaraları dile getirmek gerekiyor. Kardeşleri anmak gerekiyor. Gülçin gibi 1980’de 

ilk gençliğini yaşayanlardan bazıları, “kardeş”in etimolojik kökenindeki “karnın” Türkiye’de bir 

toplum metaforu olarak düşünüldüğünde korunaklı bir ana rahminden çok, karındeşen bir 

karanlığa dönüşebileceğini yaşayarak öğrenmiş. Gülçin’in Duble Hikâye’si, 12 Eylül döneminin 

farklı açılardan mağdurları olarak hem kardeşlerine hem kendine; Türkiye’nin kültürel yapılan-

masının zıtlıklarını barındıran bileşenler olarak hem çocukluğunun geçtiği yer olarak Samsun’a 

hem de “büyük kent” İstanbul’a; ezberlenmiş cinsiyetçi sistemlerin kimliklendirdiği bedenler 

olarak erkeklere ve kadınlara bakan bir toplam oluşturuyor. Duble Hikâye, Aksoy’un 12 Eylül’den 

kendi payına düşenlerle ilk kez bu kadar kişisel düzeyde yüzleştiği bir bütünlük arz ediyor, ama 

sanatsal dağarcığında yeni bir mesele olmadığı, Aileye Mahsustur sergisindeki Darbe (2003) 

başlıklı işinden de hatırlanabilir. Bedene, ruha, haneye bir tür tecavüz duygusu uyandıran bu iş, 

perspektif algısıyla oynayarak izleyicinin görüş açısını çarpıtan bir simgesel yatak ve odasıydı. 

Bakma edimi, Gülçin Aksoy’un sanatının en belirgin izleklerinden biri; aslında bir toplum-

sal metafor, öyle görünüyor ki sanatçının hem kavramsal olarak irdelediği bir mesele hem de 

yarattığı görüntülere yansıyor. Aksoy’un pek çok yapıtında, özellikle de 2000’lerin başına tarih-

lenen Seyir 1-2-3-4 (2002) veya Kenar Süsü (2004) gibi fotografik işlerinde seyretme hali bir tür 

ana tema olarak karşımıza çıkıyor: İzleyicinin kendi seyir haline ve bakma edimine bir farkında-

2 Samsun’daki merkezî caddelerden biri olan Gazi Caddesi üzerinde bulunan ve kentin inşa edilen ilk apartmanları 

arasında yer alan Umur Apartmanı, uzun yıllar TKP ve 78’liler Derneği gibi parti ve sivil toplum kuruluşlarına evsahipliği 

yaptı; Karadeniz’de sol siyasetin simgesel yapılarından biri haline geldi. 2013 yılındaki yıkımı, çeşitli itirazlara neden 

oldu. Bkz. http://www.sendika.org/2013/02/samsunda-fasist-kusatmaya-karsi-umur-apartmaninin-eksik-tuglalari-

tolgahan-yildirim/
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lık kazandıran Seyir kompozisyonlarında Aksoy, belirgin bir hedef yokmuş gibi görünen genç 

insanların seyretme halini kaydediyor. Bir performans boyutu da taşıyan bu işlerde, sanatçının 

talimatları doğrultusunda bir yere yerleşen ve seyretmeye başlayan bu insanlar, bazen birbirle-

rini, bazen başkalarını, bazen denizi, ya da oradan geçmekte olan bir vapuru yani aslında gün-

delik hayatın akışını seyrediyorlar. Onların seyretme halleri, seyirliğin kendisine dönüştükçe, an-

latmayan/göstermeyen fotoğrafların nedenselliği ve ardından toplumsal bağlamı gündeme 

geliyor. Neden bu insanlar yalnızca seyrediyorlar?.. sorusunun, Türkiye bağlamında yan anlamlar 

taşıyan bir soru olduğunu, öylesine bir soru olmadığını biliyoruz. Bu seriyle bağlantılı olarak 

Kenar Süsü, bir bordür gibi dizilmiş seyir halinde gençleri bir perdenin süsü haline getirirken, 

belki anlamını biraz daha açık ediyor. Burada Gülçin Aksoy’un dokuma, örme, işleme gibi “ka-

dınsı” eylemleri daha toplumsal boyutuyla kültürel örüntülerle ilişkilendirmesinin çok tipik bir 

örneğini görüyoruz. Bu serinin en radikal görüntüsü ise hiç kuşkusuz Seyir 3: Üç kadın, genel-

likle erkeklere atfedilen bir beden dili giymiş olarak, izleyicinin karşısında rahatça oturuyor. İkisi 

gözlerini izleyice dikmiş. Sanat tarihinin ve hem tarihsel hem güncel boyutuyla görsel kültürün 

pasif seyirlik nesnesi olarak kadın imgesini tersyüz eden bu görüntü, Gülçin Aksoy’un sanatının 

hem bireysel anlamda hem Atılkunst bağlamında kolektif olarak sürdürdüğü sanatsal pratiği-

nin temel cümlesini oluşturuyor: Önce kendine bir baksana sen!.. 

Gülçin Aksoy’un sanatında, kendine hiç bakmayanların başkalarına doğrulttukları işaret 

parmakları, kendini hiç duymayanların azarlamaları, kendini hiç tartmayanların yarattığı te-

razide yaşamak sıkıntısının ruhsal ağırlığı var. Ham Korosu (2010) başlıklı videosunda, Japon 

minyatür heykellerini (netsuke) andıran bronz dökülmüş küçük düğme eller, herhangi bir he-

defe doğrulttukları işaret parmaklarıyla hep bir yargılama halindeler. Sen!.. diye başlıyorlar. Ama 

aslında Türkiye toplumundaki içgörü/içtanı/yüzleşme/özeleştiri noksanlığına işaret ediyorlar. 

Aksoy’un Masa Üzerinde Koltuk Hatası (2008), Duvar Üzerinde Koltuk Hatası (2010) gibi enstalas-

yonlarında bürokrasinin simgesi olarak (ve belki kendi çalıştığı kurum olan Akademi’nin uyum-

suz figürlerinden Altan Gürman’ın Kapitone’sine de bir selam göndererek?) kullandığı kapitone 

yüzeyin düğmesi olarak işlediği bu minyatür nesneler, kol düğmesi, yaka iğnesi gibi boyutlarda 

olduğu için kıyafetlere iliştirilen kimlik göstergelerine de göndermede bulunuyor. Komikler, o 

kimlikleri giyenler gibi. “Resmiyet” kazanmış kimlikler, Gülçin Aksoy’un ilgisini çeken bir alan 

ve kendi akademik kimliğinin ve dolayısıyla Akademi’de kendi atölyesinde sahip olduğu “ikti-

dar alanı”nın sorgusunu da içeriyor. Sanatçıyı akademik cüppesiyle, atölyesinde top sektirirken 

izlediğimiz Cumhur-Kadın (2012) videosunda, iktidar mekanizmalarının görünür kılınmasında 

görselliğin rolü sorgulanırken, bir yandan da dalga geçiliyor. (Bu arada, hiç de fena top sektir-
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meyen bir kadın var karşımızda, söyleme karşı eylem yapıyor.) Bir simge olarak bu “cumhur-ka-

dın” görüntüsü özellikle dikkat çekici: Eril tavrın, erkekliğe özgü bir davranış biçimi olmadığına 

işaret ediyor; özcü bir bakışla erkek ve kadını ayırmak yerine, edinilmiş kültürel rollerin yarattığı 

cinsiyet ötesi bir kimlikten söz ediyor. Aksoy’un top sektirmesinde, atölye, derken Akademi, 

derken yaşadığımız çevre içinde biz nasıl bir kültür üretiyoruz, nasıl bir kültür üretebiliriz kaygısını 

sezinleyebiliyoruz. 

Edinilmiş, ezberlenmiş toplumsal davranış biçimlerinin performatif bir boyutta tekrarı, 

görsel ya da sözel çeşitli yansımaları, Gülçin Aksoy’un özellikle ilgisini çeken bir konu: Fotoğ-

raf stüdyolarında çekilmiş eski fotoğraflarla (asker uğurlama fotoğrafları gibi; bkz. Ankara Garı, 

2006), özel televizyonların henüz yayına girmediği TRT dönemi televizyonculuk örnekleriyle, 

okullarda belletilenlerle (Ey Türk Gençliği, Ey Turkish Youth, 2012), insanların birbirleriyle konuş-

ma şekilleriyle (Allahaşkına, 2005), kontrol olmadığında eğlenme şekilleriyle (Tur, 2004) hiç kuş-

kusuz bu nedenle ilgileniyor. Aksoy’un gözlemlediği davranış biçimleri, bazen gündelik hayatın 

sıradan akışı içinden alıntılanmış oluyor, bazen de daha törensel içerikli toplumsal alışkanlıklara 

değiniyor. Burma Bilezik (2007) örneğin, adından da anlaşılabileceği gibi, Türkiye’de evlilik kuru-

munun törensel başlangıcındaki simge olan altın bileziği konu edinirken aslında bir yandan da 

bu bilezik verme ritüelinin arkasındaki düzeni sorguluyor. Ve tabii, kendinden beklenebileceği 

gibi, onu tersyüz ediyor. Kapalıçarşı’da bir kuyumcu dükkânının vitrininde gösterilen bu vide-

oda, krediyle alınmış bileziklerin biri erkek kılığına girmiş iki kadının törensel birlikteliğindeki 

simgeye dönüştüğünü izliyoruz. Erkeklik ve kadınlık rolleri oynanıyor; bilezikler takılıyor; el sıkı-

şılıyor. Tören sona eriyor. 

Bu örneklerden de anlaşılabileceği gibi, Gülçin Aksoy’un sanatsal pratiği her biri son de-

rece sıradan görünen, ama belli bir ideolojik temelde yeniden ve yeniden kurulan gündelik 

hayatımızın tortusunu getiriyor önümüze; karşılaştığımız insanların, yaşadığımız tecrübelerin, 

seyrettiğimiz (her anlamdaki) vitrinin bir günlüğü aslında yansıttığı bize, evet bir tür ayna, baka-

lım diye. Bu açıdan bakıldığında, yaşadığımız kent(ler), sokaklarıyla, caddeleriyle (Minibüs Yolu, 

2008), yapay parklarıyla (Kış Bahçesi, 2011) bazen kurgulanmaya çalışılan yapay mahremiyet 

alanlarıyla (Güvenlik Kamerası, 2008), ve onlara yüklediğimiz anlamlarla (mesela Gülçin’in do-

ğup büyüdüğü kent olarak Samsun başlı başına bir gösterge olarak yer alıyor bazı işlerinde), 

Aksoy’un sanatının bir diğer cephesini oluşturuyor. İdeolojik kurguların ve toplumsal değişim-

lerin hayata yansıyan yüzünü var/yok çeşitli mekânlar üzerinden –örneğin Samsun’daki Kur-

tuluş Anıtı ya da Kabataş’taki metro inşaatı (bkz. Kabataş Şantiye, 2005)– okuyan Gülçin Aksoy, 

kentte gezinen bireyin kamusal haklarının ve özgürlüğünün sınırlarını da düşündürüyor izleyi-
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ciye. Yaşadığımız mekânların sahibi kim ve nasıl onlar oluyor, kamu ne demek, menfaat ne demek, 

adalet ne demek, kamu yararı kavramını bize niye öğrettiler o zaman ulan diye sorduğunu duyar 

gibi oluyorum! 

Gülçin Aksoy’un sanat pratiği, hayatın kendisinden kopuk değil ve eğitimciliği de bunun 

bir uzantısı: Sanatında olduğu kadar, atölyesinde de yaşamakta olduğumuz dünyaya bakmayı, 

ona dair düşünmeyi öneriyor önce, ezberlediğimiz rolleri sorgulayabileceğimiz yollar açmaya 

çalışıyor. Sanatı, belli ki bir tür toplumsal müdahale, bir tür bilinç aşısı gibi görüyor. Akademili 

olup ‘Akademi’ fikrini sorgulamasını, ressam olup resim yapmamasını, Akademi’de yürüttüğü 

Halı Atölyesi’nde dokuma pratiğini daha özgürlükçü bir kavrayışla zenginleştirmesini, sanatta 

insanın içselleştirilmiş tüm iktidar baskılarından arınmış olarak kendini dile getirebileceği bir 

dil üretme çabasını buna bağlamak mümkün. Yöntemine gelince; Beuys’un toplum temelli 

sosyal heykel anlayışını içselleştirebilmişsek, Aksoy’un hem mecazen hem gerçek anlamıyla 

dokuma pratiğine yüklediği “sosyal doku” anlamı/algısı/kurgusu meselesini de algılayabiliriz. 

Hem toplumsal anlamda hem de çok kişisel ve ruhsal bir düzeyde dokunmak ile dokumak 

arasındaki ilişkiyi irdeleyen Aksoy’un sanatının, hem akademik eğitimin, hem kurumsal/resmî 

sanat tarihinin, hem de (ve esas itibarıyla) piyasanın vaaz ettiği üslup ideolojisinin, eril sanat 

düzeninin yüce sanatçı birey anlayışının illa ki kendini dile getirmek anlamına gelmediğinin 

bilinciyle şekillendiğini sezinlemek de mümkün. Gülçin gibi sanatçılar için sanatsal ifade, insan 

kendi kendine sorduğu soruları, kendi içindeki yeni potansiyelleri ezmeye başladığında yine 

iktidar mekanizmalarının devreye girdiğinin bilinciyle, kullanılan malzeme ya da yöntemin ya 

da belli biçimsel yönelimlerin her defasında yıkıma uğratıldığı, daha deneysel ve aslında çok 

daha içsel bir temelde kuruluyor. 
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“Umurlar biter umutlar bitmez!”

Gülçin Aksoy’un Samsun Dev-Yol davası sanıklarından Suat Baysal ile söyleşisi

“Duble Hikâye” üzerine çalışırken bir yöntemim vardı; 1980, 1990 ve 2000’ler 
diye belirlediğim on yıllık zaman dilimleri arasında gidip gelmeler ve karşılaştır-
malarla çalıştım. Aslında 90’lar ve 2000’ler, 80’li yıllardan - belki de öncesinden 
- gelen arızaları, toplumun geneline yapıştırılmış aksak ritmi abartmak için, bir 
de bugünü yaşıyorum demek için eklendi projeye. O yüzden 1980 sonrası ile il-
gili konuşmak istiyorum. 

Bildiğim kadarıyla 1980 öncesinde Devrimci Yol’un Karadeniz’deki yöneticile-
rinden biriydin. 11 yıl içeride kaldın ve çıktığında… İşte o çıktığın yerden başla-
yalım. Aradan geçen 11 yıldan sonra Samsun sokaklarında olmak, karşılaşmak, 
sohbet etmek nasıldı? Değişenler, seni şaşırtanlar ne oldu?

11 yıl gibi uzun bir süreden sonra, 1991 yılında dışarıya çıkınca birçok şeyi birarada yaşa-

dım. Hüzünlü, sancılı, mutlu, mutsuz, keyifli, keyifsiz, uyanık, saf, şaşkın her biri başka bir duygu 

ve düşünceyle hissedilen bu farklı ruh halleri, özgür yaşamın ilk aylarına hâkim olmuştu.

Cezaevindeyken dışarısına dair hayallerimiz, umutlarımız olurdu. Hep yaşamak, tatmak is-

tediğimiz şeyler vardı. Düşlerimizde öncelikle yarım kaldığını düşündüğümüz siyasal hayatla 

buluşarak ders çıkarttığımız yanlışları bir daha yapmadan, çok düzgün bir siyasal hayat örgüt-

leyip, devrimci yolculuğumuza devam edecektik. En belirleyici en güçlü hayalimiz, hatta ce-

zaevinde inatla, inançla onurluca yaşama mücadelesi vermemizin nedeni de, dışarıya çıkınca 

yaşamımızın en önemli hedefi de yeniden devrim için biraraya gelmekti. En yüksek hayalimiz, 

umudumuz buydu.
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Kişisel hayallerimiz de kendi dünyamızla uyumlu ama bir o kadar da insanîydi. Öncelikle 
cezaevi öncesi hayatlarımızı özlüyor, yaşamlarımızın geçtiği yerleri ve birlikte paylaştığımız in-
sanları arıyorduk. Görmek ve hasret gidermek istiyorduk.

Benim de başka yerlerle birlikte Samsun en çok aradığım yerlerdendi. Samsun deyince en 
çok Gazi Caddesi gelirdi aklıma. Gazi Caddesi siyasal hayatımız açısından önemli bir yerdi. Çok 
zaman geçirmiştik bu caddede. Bir yanıyla insanların buluştuğu, görüştüğü, siyasal faaliyetler 
sürdürdüğü merkezlerden biriydi. Bir yanıyla da yoğun çatışma alanlarından biriydi. 70’li yılların 
Samsunu’nda Devrimci Yol’u seçmiş her insanın Gazi Caddesi ile ilgili anıları vardır. Benim için 
de öyleydi. Aynı caddede Umur Apartmanı’nda oturan çok sevdiğimiz arkadaşlarımız vardı. 
Sonraları abin Kadir Aksoy’u kaybettik. Gazi Caddesi ve Umur Apartmanı Kadir’le daha da bir 
anlam kazanmıştı.

Ben çıktıktan bir süre sonra, Samsun’a geldiğimde önce Gazi Caddesi’nde dolaştım. Yıllar 
sonra birçok duyguyu birarada hissettim. Artık aramızda olmayanları anımsadım, hüzünlen-
dim. Eski günler canlanınca belleğimde kendimi mutlu ve keyifli hissettim. 

70’lerde her yer tanıdık gibiydi. Yıllar sonra Gazi’de yürürken selamsız, tanıdıksız yürüdüm. 
Tanıdık kimse yoktu artık. Caddede birçok eski iki üç katlı ev yıkılmış, tüm cadde apartman ol-
muştu. Ama Umur Apartmanı aynı şekilde duruyordu. Zamana meydan okuduğu söylenemez-
di. Çünkü sönük ve giderek boşalan, bakımsız bir hali vardı. Yıllar sonra Umur Apartmanı’nda 
bir daireyi ÖDP için tuttuğumda Umur ve Gazi Caddesi yeniden canlanıp anlam kazanmaya 
başlayacaktı. 

Samsun şehir olarak çok değişmiş ve gelişmişti, alışmak zaman aldı. İnsanlar açısından 
da büyük değişimler ve dönüşümler vardı. Öncelikler değişmişti. İnsanlar artık iş, güç, para ve 
güzel yaşama yönünde farklılaşmış, bizim gibi insanlara yakın durmamayı tercih eder olmuştu. 
Bunları görmek beni üzüyordu ama diğer taraftan da yeni hayata hazırlıyordu. Zamanla üzül-
meden, şaşırmadan yaşamayı, hayal kırıklıklarını yeni umutlar yaratarak yok etmeyi başararak 
devam etti yaşamım.

Cezaevinden çıkınca yeniden aktif siyasete döndün, kendi devrimci sürecinizi 
yeniden canlandırmaya çalıştınız. 1996’da ÖDP kuruluşunda yer aldın. Şu an 
içinde bulunduğun siyasi oluşumları nasıl değerlendiriyorsun? Yani umudun var 
mı? Veya beklentilerinde eskisinden büyük farklılıklar var mı? 

Cezaevinden çıkınca kısa süre dışarıya alışma gayretleriyle geçti. Sonra yeni siyasal ha-
yatın yaratılması için çalışmaya başladık. 1995’lere kadar, bizim kendi tarihimiz olan Devrimci 
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Yol’un tartışma ve toparlanma süreci devam etti. 1995’te ÖDP öncesi “Geleceği birlikte kuralım 
çalışması” yapıldı. Bu süreç çok sayıda farklı yapı, çevre, sendika ve bireylerin yer aldığı birlikte 
parti kurma çalışmasıydı. 1996 başında ÖDP’yi kurduk. O günler için konuşacak olursam yapı-
labilecek en geniş, en doğru siyasi projeydi. Türkiye’de 12 Eylül 1980’den beri ilk kez solda ortak 
umutlar yeşerdi. İnançlar canlandı. Coşkulu ve istekli insanlar siyasal hayatı canlandırdı, uzun 
yıllar da öyle sürdü. Sonra kuruluş coşkusu kayboldu. Çeşitli siyasal tartışmalar sonucu ayrılıklar 
oldu. ÖDP’nin siyasal etkisi kayboldu. ÖDP’den sonra başka siyasal hayatlarımız oldu ancak tüm 
solu umutlandırıp heyecanlandıracak, toplumsal destek bulacak, ülkenin siyasal gündeminde 
etkili olacak bir güç yaratılamadı. Kırık, dökük, etkisiz siyasal hayatlar bugün de herkesin kendi 
ayrı zemininde devam ediyor. Bugünün siyasal hayatına inançla ve umutla bakmak zor. Bırakın 
toplumu kendilerini bile ileriye taşıyabilmeleri zor görünüyor. Ancak genel olarak, inandığım 
toplumsal düzeni yaratacağımıza olan inancımı ve umutlarımı koruyorum.

Sanırım Türkiye’nin birçok bölgesinde bulundun, fakat asıl faaliyet alanın 
Karadeniz’di ve hâlâ orada yaşıyorsun. Bölgesel farklardan söz etsek biraz. 
Karadeniz’de devrimci mücadele içinde olmakla İç Anadolu’da olmak arasında 
yerelden kaynaklanan tavır farkları var mıydı ya da var mı? Yaşam biçimleri, alış-
kanlıklar, fikir ayrılıklarını bölgesel ya da yerel olarak ayırabilir misin? Var mı 
böyle bir şey?

Karadeniz’le diğer bölgeler arasında tabii ki farklılıklar vardır. Coğrafi farklılıklar bölge in-

sanları arasında da değişik özellikler yaratmıştır. Ülkenin tüm coğrafi bölgelerinin dil, lehçe, 

inanç, mezhep, kültürel yaşam tarzı, gelenek görenek, yiyecek, giyim kuşam gibi farklı özellikleri 

vardır. Tüm bunlar tarihsel süreç içinde insanlarında da farklı özellikler oluşturmuştur. Sosyal ve 

siyasal hayatlar üzerinde de bölge özellikleri etkili olmuştur.

Bu gibi farklılıklar, genel anlayışın çok dışına çıkılmadan, yerel tavır farklılıkları yaratabilmiş-

tir. Algılamada, kavrayışta bölge insanının genel özelliklerini yansıtan yaklaşımlar olabiliyordu. 

Yaşam biçimleri, alışkanlıklar bölgelere göre farklılıklar taşıyabilir ancak bir siyasal hareketin ge-

nel ideolojik çizgisi, fikrî hayatı, politik tavrı bölgelere göre değişmezdi. 

Samsun’da yaşadığım yıllarda bihaber olduğum, çocukluğumda az çok izlerine 
rastladığım fakat sonrasında izlerinin bile tamamen silindiği Merzifon merkezli 
Samsun’da da yaşamış bir Ermeni topluluğu vardı. O dönemlerde yerel halk ile 
sorunsuz paylaşılan gündelik bir hayatın olduğunu, çoğunlukla ticaret ile uğ-
raştıklarını, özellikle fotoğrafçılık mesleğinin gelişiminde büyük katkıları oldu-
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ğunu biliyoruz. Öte yandan Ermeni topluluğunun silinişi sanki orada yaşayan, 
arkada kalan insanların da bir tarafını silmiş, bizleri yaşarken yuvarlanır hale ge-
tirmiş. Hiçbir şeyle bağlantı kurmadan, tek bir yerden varolmuşuz gibi yaşayıp 
gidiyoruz. 

Devrimci literatürde, hele o zamanın bakış açısıyla (yani evrensel bakış ile), böy-
le kimlik aidiyetlerinden söz edilmezdi bile. Bugün değişen bir şey var mı?

Türkiye’de “Türklük” dışındaki kimlikler hep baskı altında tutulmuş, devlet tarafından hep 

zarar görmüştür. Çeşitli tarihsel olaylarda görüldüğü üzere katliamlara, yok edilmelere maruz kal-

mışlardır. Geçmişten bu yana ülkemizde kimlik aidiyetleri hep önemli olmuş ve siyasi yapıların 

gündemlerinde yer almıştır ancak toplumsallaştırılması sağlanamamıştır. Bugün durum çok fark-

lı. Kimlikler ülkenin gündeminde çok önemli yer tutmakta. Hatta en önemli gündem kimlik so-

runları olmuştur. Artık ülkemizdeki kimlikler verdikleri mücadeleyle kendilerinin tanınmasını sağ-

lamışlar ve önemli toplumsal güce ulaşmışlardır. Bu ülkemiz için olumlu ve güzel bir gelişmedir.

Mesela sen böyle aidiyetler hissediyor musun? Seni belirleyen, biçimlendiren 
devrimci kimliğini nereye dayandırıyorsun? 

Ben bir kimlik aidiyeti duygusuna sahip değilim. Ülkemdeki tüm kimliklerin eşit, özgür 

ve demokratik hayatı birlikte yaratıp, birarada yaşamalarını istiyorum. Devrimci kimliklerimizde 

“kimlik aidiyetinin” hiç yeri olmamıştır. Bizim devrimci kimliklerimiz evrenseldir, sınıfsaldır, anti-

emperyalist ve antifaşisttir.

Demek istediğim, gözlediğim kadarıyla, yerelde birçok insanla ilişkin var. Zor-
luk çekmeden farklı birçok kişiyle bağlantı kurabiliyorsun, dönüşümün içinde 
yaşıyorsun. Samsun’daki dönüşümü Türkiye veya dünya ölçeğinden birebir ayrı 
tutmak mümkün olmasa da, şehrin tastamam bir dekora dönüştüğü izlenimine 
kapılıyorum. Sanki yaslansan duvarlar yıkılacakmış gibi… Cânım yeşil ovaların 
tıkabasa binalarla doldurulması, denizden çalınan alanlara yapıştırılan dekor 
tadında yeşillikler. Fazla abarttım belki, bilemedim. Hem Umur da yıkıldı…

Samsun da ülkemizin tamamı gibi sürekli değişiyor ve dönüşüyor. Kimi değişimler doğayı, 

doğal dengeleri olumsuz etkileyen kötü değişimler, kimileri de modern şehir yapısını ve yeni 

yaşam alanlarını yaratan değişimler oluyor. Yani kısmen daha iyi olan değişimler. Tabii ki Umur 

Apartmanı’nın yıkılması olumsuz bir durum. Taş yığını zemini ile çok incitici duruyor karşımızda. 

Ama Umurlar biter umutlar bitmez!
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Bildiğim kadarıyla Gezi sürecini takip ettin. Gezi’nin Samsun’daki ya da Karade-
niz Bölgesi’ndeki yansımaları nasıl oldu?

Gezi’ye katılarak takip ettim. Samsun’da da Karadeniz’in tüm illerinde de olumlu etkiler 

yaratan coşkulu eylemlilikler yaşandı. Etkileyici, toparlayıcı ve öğretici bir süreçti. Bölgemiz de 

bu olumlu atmosferden iyi derecede etkilendi.

Samsun’da yaşarken hep bir yarım kalmışlık duygusu yaşardım, hâlâ yaşıyorum 
fakat o başka bir şeydi. Bağlanamama, bilememe gibi bir şey. Sanki geçmişin 
bulanıklığında yaşamak gibi. Veya yaşadığının öncesine ulaşamamak gibi, her 
zaman bulanık bir geçmiş. Bu yüzden olmayan bir aidiyet duygusu. Yani aidiyet 
duygusu var da aidiyet yok gibi. Hâlâ öyleyim.

Orada yaşayan çocukluk arkadaşlarım Samsun’u çok seviyor ve Samsun’da yaşa-
maktan çok mutlular. Haklılar da; birçok yönden çok daha insanî bir şehir. Yine 
de seni Samsunlu yapan şeyi söyleyebilir misin? Bu saçma bir soru biliyorum. 
Fakat üzerine konuşabiliriz..

Beni Samsunlu yapan şey, öncelikle burada doğmuş ve yaşamış olmam. Burada yaşamı-

mın çocuklukla başlayıp devam eden yıllarını geçirdim. Burada yaşadığım birçok anı beni bu-

ralı yapıyor. Ancak “aidiyet” duygusu taşımıyorum. Daha iyi seçeneğim olduğunda Samsun’dan 

gidebilirim de.

Video röportajımızı bir daha izleyince çok hoş bir sohbet olduğunu fark ettim. 
Orada sorduğum bir soruyu yinelemek istiyorum. Yıllar sonra yaşadığımız or-
tak zaman, ortak mekân (Umur) üzerine sorular soran biri olarak çıkageldim. Bir 
anlamda hem içeriden olan hem de dışarıdan gelen biriyim. Bu durum birçok 
kişide şüphe yaratıyor. Soru sorduğum kişi beni nereye koyacağını bilemiyor. 
Sen benim çocukluğumun bir bölümüne, bense senin gençlik zamanlarına tanık 
oldum. Bana sormak istediğin ya da benim konumum üzerine söylemek istedi-
ğin bir şey var mı? 

Yakın zamana kadar sana dair yeterli bilgiye sahip değildim. Görüşmemiz de olmamıştı. 

Kendi halinde bir birey olarak yaşadığını sanıyordum. Ama bu çalışma vesilesiyle yaptığımız 

görüşmelerde, senin farklı duyarlılıklarının olduğunu gördüm. Yine de çok fazla bildiğim söy-

lenemez ama seni iyi buldum. Sandığım gibi asosyal, apolitik değilmişsin. Umarım hep iyi ve 

doğru yerlerde olursun.
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Geçmişin İzleri

Derya Fırat – Öndercan Muti (Bellek ve Kültür Sosyolojisi Çalışmaları Derneği - BEKS)

Her bireyin, grubun, toplumun hayatında öyle olaylar vardır ki bunlar yaşam için tarihsel 
bir dönüm noktası oluşturur. Bu tür ehemmiyetli olaylar zamanın akışını bir önceye ve bir son-
raya ayırır. Kişi, yaşam anlatısını tarihsel dönüm noktaları etrafında kurar. Ehemmiyetli olayın 
deneyimi yaşamımızı bir önceye ve bir sonraya ayırarak bir kopukluk yaratır ama aynı zamanda 
süreklilik duygusunun yeniden kurulmasını da talep eder. Artık aynı kişi değilizdir ama öte yan-
dan aynı kişiyizdir de… 

1980 yılında 11 Eylül’ü 12 Eylül’e bağlayan gece, sabaha karşı saat 03:59’da, Türkiye radyo-
larında dönemin Genelkurmay ve Milli Güvenlik Konseyi Başkanı Orgeneral Kenan Evren imza-
sıyla yayınlanan Milli Güvenlik Konseyi’nin bir numaralı bildirisi okunmaya başlandı. “Türk Silahlı 
Kuvvetleri’nin, İç Hizmet Kanunu’ndan aldığı yetkiye dayanarak emir komuta zinciri içinde ve 
emirle ülke yönetimine bütünüyle el koyduğu” duyuruldu.

Darbenin bilançosu oldukça ağırdı: Askeri yönetimin iş başına geçtiği ilk bir yıl içinde tam 
43.140 kişi tutuklandı veya gözaltına alındı. Açılan 210 bin davada 98 bin 404’ü örgüt üyeliğin-
den olmak üzere 230 bin kişi yargılandı, 7 bin kişi için idam cezası istendi, 517 kişiye idam cezası 
verildi ve haklarında idam cezası verilenlerden 50’si asıldı. Öte yandan12 Eylül rejimi boyunca 
171 kişinin işkenceden öldüğü “belgelenmiştir”. Bunun yanı sıra “kaçarken vurulan” 16, “çatış-
mada ölen” 74, “doğal ölüm” raporu verilen 73, “intihar ettiği” iddia edilen 43 ve “nedeni belirsiz” 
2 ölüm söz konusudur. 14 bin kişi yurttaşlıktan çıkarıldı, 400 bin kişiye pasaport verilmedi, 30 
bin kişi “siyasi mülteci” olarak yurtdışına gitti. Siyasi partilerin, DİSK, MİSK ve bunlara bağlı sen-
dikaların ve Türk Hava Kurumu, Çocuk Esirgeme Kurumu ve Kızılay hariç 23 bin 677 derneğin 
faaliyetleri durduruldu. Bin 600 belediye başkanı, 18 bin devlet memuru, 2 bin hakim ve savcı, 
4 bin polis memuru, 7 yüzden fazla öğretim üyesi ve 5 bin öğretmen ya istifaya zorlandı ya da 
işten çıkarıldı. Darbenin hemen sonrası 39 gazete ve dergi imha edildi, 13 büyük gazete için 
303 dava açıldı. 
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Bir Kolektif Bellek Çalışması: 12 Eylül

Darbenin üzerinden 30 yıldan fazla bir zaman geçti. Günümüzdeki tartışmalar Türkiye’de 
“bir bellek konjonktürü”nün oluştuğunu göstermekte. Öte yandan geçmişle hesaplaşma tar-
tışmaları yöntem açısından zayıf kalmakta ve farklı siyasi niyetlerin tezahürü olmaktan öteye 
gidememekte. Bellek ve Kültür Sosyolojisi Çalışmaları Derneği (BEKS) tarafından, bu boşluğu 
doldurmak amacıyla, 2010 ve 2011 yıllarında “Bir Kolektif Bellek Çalışması: 12 Eylül” başlıklı bir 
saha araştırması yapıldı. 12 Eylül 1980 darbesinin, öncesi ve sonrasıyla, gerek Türkiye’nin ortak 
toplumsal belleğindeki yerini, gerekse farklı kolektif bellek grupları için farklı anlamlarını or-
taya çıkarmayı amaçlayan bu çalışma, şimdiye kadar dışarıda bırakılan tanıklıklara başvurarak 
geçmişle hesaplaşma sürecinin başlatılmasına katkı sunmayı hedefledi. 12 Eylül 1980 darbesi 
gibi tüm toplumu kesen travmatik bir tarihsel olayla gerçek bir toplumsal hesaplaşmanın nasıl, 
hangi biçimlerde ve hangi koşullarda gerçekleştirilebileceğinin ortaya çıkarılması, çalışmanın 
esas amacını oluşturuyordu. 

Saha çalışması kapsamında İstanbul, Ankara, İzmir, Diyarbakır, Mardin, Artvin, Çorum, Fat-
sa, Konya, Trabzon, Yozgat, vb. şehirlerde, farklı yaşlarda, farklı sınıfsal ve etnik kökene sahip 
toplam 150 kadın ve erkekle derinlemesine görüşmeler yapıldı. Nesnel tarihsel doğru arayı-
şındansa farklı öznelliklerin darbe sürecindeki tanıklıklarını aktarmak amacıyla örneklemin si-
yasi aidiyet açısından temsil niteliğinin yüksek olmasına dikkat edildi. Bu amaçla, 1980 öncesi 
dönemde kendini “devrimci”, “ülkücü” olarak tanımlayanların yanı sıra aynı dönemde kendini 
“tarafsız” olarak niteleyenlerle de görüşmeler yapıldı. Süreçten doğrudan etkilenen ’78 kuşağı-
nın yanı sıra, saha çalışmasına, 1980’de 6 ile 56 yaş aralığında olanlar ve 1980 sonrası doğanlar 
da dâhil edildi. 

Bu saha çalışması, izlenen yöntem açısından da özgün bir yaklaşıma sahipti. Kolektif bellek 
çalışmalarında, bir tür çağrıcıya, belleği aktive edici bir uyarıcıya ihtiyaç vardır. 12 Eylül hafıza-
sını harekete geçirebilmek için, derinlemesine görüşme soru cetveline karşılık gelen kurmaca 
bir gazete hazırlandı. “Türkiye’nin Sesi” ismi verilen bu gazeteye, 70’lerde politik alanın en öne 
çıkan karşıt gruplarının belleklerinde kurucu nitelik taşıyan olaylar göz önünde bulundurularak 
seçilen fotoğraflar ve manşetler kondu ve bunların dışında gazetede herhangi bir yazı kullanıl-
madı. Askeri darbenin siyasi yaşamda yarattığı değişim ve dönüşüm kadar gündelik yaşamın 
tüm boyutlarına etkilerini ortaya koymak amacıyla gazetede siyasi olayların dışında dönemin 
toplumsal, kültürel, sanatsal, sportif, magazinel vb. olaylarına da yer verildi. 

Saha çalışması sürecinde tanıklığına başvurulan kişileri 12 Eylül belleği üzerine konuşmala-
rı için ikna etmek hiç de zor olmadı. Tersine şaşırtıcı olan, sanki herkes “bir gün birisi gelip anlat-
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mamı isteyecek” hissiyatı içinde beklemişti. Sadece 78 kuşağına mensup olanlar değil neredey-
se tüm tanıklar, yıllarca süren suskunluklarını bozdular. Geçmişe çağrı yapan imgeleriyle gazete 
istemsiz belleği ortaya çıkardı ve otantik deneyimi canlandırdı. Bu türden bir hatırlama ânında 
bireysel bellek içerikleriyle kolektif bellek içeriklerinin karşılaştığı gözlemlendi. Anlatılanlar her 
ne kadar şahsi bir öyküyle, bireysel tarihle ilişkili olsa da söz konusu olanın kolektif bir öyküye 
dâhil olduğu, görüşmeler sırasında bir kez daha ortaya çıktı. Bellekleri kişisel hatıraları üzerine 
düşünmeye davet edilen görüşmeciler, şahsi hikâyelerinin tarihle ilişkisini yeniden kurdular. 

Özellikle ’78 kuşağına mensup görüşmeciler bir tür “ödev bilinciyle” tanıklıklarını aktardılar. 
Sadece eski arkadaşlar arasında konuşulan eski maceralar, bazen arkadaşlar arasında bile adı 
anılmayan, bastırılmaya çalışılan travmalar, aile bireylerine ve çocuklara özellikle anlatılmayan 
acı deneyimler dile geldi. Üzerine kilit vurulmuş çile sandıkları açıldı. Sandıklardan sadece acı 
çıkmadı, geçmişin umutları ve değerleri de çıktı. Karşılıklı ağlandı, geçmişin yası iki kere tutuldu; 
hem yaşanan acı olaylar, kaybedilen kişiler hem de artık var olmayan değerler için. Bir de not 
düşüldü: “bizler mağdur/kurban değiliz, bu bir direniş öyküsü”. 

Belleklerde Saklı Deneyim: Karadeniz 

Türkiye’de 12 Eylül 1980 darbesi ve sonrasındaki süreçte oluşan iktidar öncelikle sokağı 
boşaltmayı, temizlemeyi, dönüştürmeyi, gündelik yaşama yeniden ve bütünüyle hâkim olmayı 
hedefledi. Silahlı Kuvvetler’in 12 Eylül’le birlikte tanklarıyla, askerleriyle sokaklarda boy göster-
mesi, ardından gelen sokağa çıkma yasakları, toplu gösteri ve yürüyüşlerin yasaklanması, kent-
sel mekânın kitlesel gösterilere elverişsiz kılınacak biçimde yeniden düzenlenmesi ve devam 
eden süreçte sıkıyönetim, olağanüstü hal gibi uygulamalar, siyasi hareketlerin gündelik ya-
şamla ve halkla bağlarını koparan depolitizasyon sürecine yol açtı. Gündelik yaşamın sokaktan 
çekilmesi, dönemin militanlarının kapatılma, öldürülme, işkence, sürgün, yurt dışına çıkmaya 
mecbur edilme gibi yöntemlerle bertaraf edilmesi, sıradan vatandaşların ise “politika yapma-
nın” negatif bir ima kazandığı bu yeni siyasi konjonktür içinde televizyonun da yardımıyla evle-
rine kapatılması ile “korku” tüm toplumu etkisi altına aldı.

Oysa ki 70’li yıllarda Türkiye’de toplumsal hareketler büyüklükleri, canlılıkları, kitlesellikleri 
ve halkla kurdukları ilişkilerle betimlenirdi. Bir yandan ayrışmış durumdaydılar (şehirler, kurta-
rılmış bölgeler, mahalleler, sokaklar, üniversiteler, okullar, kahvehaneler vb.) öte yandan yazı-
lamaları, sloganları, pankartları, bildirileriyle ve barikatlarıyla, sokak eylemlilikleri, fabrika, okul, 
üniversite işgalleri, siyasi toplantılar ve bilinç yükseltme faaliyetleri, mahalle ve köy örgütlen-
meleri, kentte ve kırsalda yürütülen mücadeleleriyle gündelik yaşamın ayrılmaz bir parçasını 
oluşturmaktaydılar. 
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Devrimci Yol’un Karadeniz yapılanması, bu bağlamda önemli bir örnek teşkil eder: “Direniş 
komiteleri vardı. Bu direniş komiteleri Türkiye’nin çok değişik yerlerinde gerçekleşti ama özellik-
le Karadeniz’de yaşama geçti. Amaç, hem sivil faşist saldırıları defetmek, onları bu mücadelenin 
dışına sürmek, hem de nasıl bir toplumda yaşıyorsak yaşamak istiyorsak onun nüvelerini bu-
günde yaşatmaya çalışmaktı. Özellikle Fatsa, Artvin, Samsun, Şavşat bölgelerinde gerçekleşen 
somut faaliyetlerdi bunlar.” 

’78 kuşağına mensup Devrimci Yolcuların Karadeniz yapılanması hem şehirde hem de 
kırsalda örgütlenmeye dayanır. Şehirlerde gençlik örgütlenmesi çoğunlukla üniversite çevre-
sinde ve üniversite gençliğinin taşıyıcılığında gerçekleşirken kırsalda da yine aynı üniversite 
öğrencilerinin halkla dayanışma faaliyetleri göze çarpar: “Biz bir noktadan sonra yani okullarda 
köylerde şehirlerde çok değişik çalışmalar içerisine girdik. Köylülerle birlikte kolektifler örgütler-
dik; onların ortak sorunları çerçevesinde tarlaları, tarımla ilgili vs… yaşamı ortaklaşa gerçekleş-
tiren mekanizmalar oluşturmaya başlamıştık.” “Profesyonel devrimciler”in tanıklıklarında yoğun 
biçimde bu köy faaliyetlerine yer verilir. Hatta öyle ki bu öğrenciler o dönemlerde kendilerini 
öğrenciden ziyade “köylü” ya da “devrimci” diye tanımlarlar: “Karakolda sordular, senin mesleğin 
ne? Köylüyüm, dedim, devrimciyim. Ya öğrenci değil misin çocuğum, söylesene. Yok, dedim, 
köylüyüm.”

Devrimci romantizmlerinin epik bir macera tonu kazandırdığı geçmişe dair anlatılarını ör-
gütlenme deneyimleri etrafında ören bu gençler, altyapıdan arazi anlaşmazlıklarına köyün ve 
köylünün sorunlarına eğilir ve söz konusu sorunlara yine köylülerle beraber çözüm üretirler. 
Fındık ve çay gibi Karadeniz insanının geçim kaynağını oluşturan ürünlerin üretimi ve satışıyla 
ilgili toplantılara da katılırlar: “Köylüler arasında sorunlar olurdu ve bu sorunların önemli bir 
kısmı yıllardır süren sorunlardı. Mahkemelere taşınmış, her köylüden rüşvet yenerek uzatılmış 
50 yıllık 30 yıllık davalar vardı. Biz direk o süreçlere müdahil olup köylülerden oluşan bilirkişi 
heyetleri kurarak bütün o davaların hepsini çözen mekanizmalar oluşturduk.” Örgütlü gençler 
köylülerle oluşturdukları kolektifler ve köylülerden biraraya getirdikleri heyetler aracılığıyla so-
runların çözümünde yer alır ve halktan ilgi görmeye başlarlar: “Böylesi yapılar oluşturunca ister 
istemez halkın da doğrudan devrimcilere karşı, sosyalistlere karşı bir sempatisi de oluşuyor.” 

Ekonomik darboğazın olduğu, tuz ve yağ gibi gıda maddelerinin karaborsaya düştüğü 
bir dönemde yine kendi oluşturdukları heyetler aracılığıyla bu gıdaların dağıtımını sağlarlar: 
“Ayrıca özellikle ’70 sonları itibariyle ciddi bir karaborsa vardı, yokluk vardı yani daha doğrusu 
yağ yoktu, tuz yoktu buna benzer temel gıda maddeleri yoktu bunlar genellikle karaborsada 
satılırdı. Dolayısıyla insanlar bunları karaborsadan çok fahiş fiyatlarla temin etmeye çalışırdı, biz 
bu süreçte de o zaman müdahil olmaya çalıştık. Sonuçta ne kadar yağ gelirse ne kadar buğday 



| 23

gelirse Karadeniz’de illere orada oluşturduğumuz komitelerde halka eşit miktarda dağıtmaya 
çalışırdık.”

İktidara karşı mücadele ederken bir yandan da gündelik yaşamı “başka türlü” örgütlemeye 
çalışırlar: “Toplumsal muhalefet salt siyasal düzeydeki söylemlerin ötesine geçmişti. Aynı za-
manda nasıl yaşamak istediklerini ifade eden bir çaba içerisine de girilmişti. Kolektifler kurardık. 
Kendi sorunlarını kendi çözebilecek yapılar oluştururduk. Hatta daha da ileri gidip yerel yöne-
timlerde iktidar haline gelirdik ki Fatsa biraz bu yönüyle öne çıkan bir yerdi.”	  

Kuşkusuz Devrimci Yol örgütlenmesi de 12 Eylül öncesi Karadeniz Bölgesi’nde en etkin ve 
etkili siyasi oluşumlardan biridir ki bilhassa Fatsa deneyimi Karadeniz’in Devrimci Yol’la anılma-
sında büyük rol oynar. Köyler, mahalleler, bazen de şehirler ve bölgeler belirli bir grupla anılır 
ve o grubun “kurtarılmış bölgesi” halini alır: “Samsun, Artvin bölgesi veya Rize ve Trabzon’un 
önemli bir kısmı hatta daha öteye gidersek Ordu, Fatsa bölgeleri hani onların tabiriyle kurtarıl-
mış bölgelerdi. Bizim tabirimizle yani halk iktidar organlarının nüvelerinin oluştuğu halkın nasıl 
yaşamak istediğine dair kendi kararlarını verdiği bölgelerdi. Böyle bir ikili iktidar biçiminin yavaş 
yavaş oluştuğu dönemlerdi.” 

Yaşamın her alanına yönelen “yeni” bir toplum düzeninin ilk belirtileri yerelde kendini gös-
termeye başlar. Yerelden başlayarak halk iktidarını kurmayı amaçlayan bu devinim kısa zaman-
da devletin de ilgisini çeker: “Bu tabii ki bir çeşit yaşam örgütleme çabasıydı, aynı zamanda 
bütün toplum düzleminde bu tür bir etki yaratmaya başlamıştı. Mahkemeler bir çeşit devre 
dışı kalmaya başladı. Birçok mahkemelerin yaptığı sorunları aslında o direniş komiteleri dedi-
ğimiz komitelerden oluşan birimler çözerdi. Dolayısıyla devletin direk hedefi haline gelmeye 
başladık.”

1980’e gelen süreçte, Karadeniz’de özellikle de Devrimci Yolcular içinde darbenin olma 
ihtimalinin olduğu kabul edilse de devrim beklentisi daha yaygın bir hissiyattır: “Biz Türkiye’nin 
hemen hemen her bölgesinde hızla bu toplumsal muhalefetin gelişip aslında devleti aşağıdan 
yukarıya doğru gerileteceğini düşünüyorduk, yani genel bir strateji böyle bir şeydi doğrusu. 
Ancak belki bize göre biraz daha erken koşullarda 12 Eylül yani açıkçası faşist yönetim günde-
me geldi.” 

12 Eylül’den sonra darbe yönetimi, Türkiye’nin özellikle Karadeniz genelinde terör esti-
rirken, devrimcilerin en çok örgütlü olduğu Ordu’da Aybastı, Fatsa, Ünye, Giresun’da Espiye, 
Samsun’da Merkez ve Havza, Trabzon’da Beşikdüzü gibi yerlere özel bir ağırlık verir. “Operas-
yonlarda devrimcilerin ve devrimcileri destekleyenlerin hepsi, çoluk çocuk kim varsa gözaltına 
alınıyor, işkence tezgâhlarına götürülüyordu”. 
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12 Eylül’ü izleyen bu süreçte Karadeniz’de çok sayıda Devrimci Yolcu dağlara çıkar: “Ölür-
sek hiç değilse, bu kentin varoşlarında, sokaklarında ya da bir gecekonduda sıkıştırılıp ölmek 
yerine, geriye anlamlı ve güzel anılar bırakarak, ölelim dedik”. Bu çıkış bir görüşmecimizin de 
ifade ettiği gibi kır gerilla savaşını geliştirmek için değil, yoğun olarak süren operasyonlar nede-
niyle köy ve şehirlerde barınma koşullarının ortadan kalkması sonucu gerçekleşir: “Yaşadığım 
bölge itibariyle söylüyorum ki 12 Eylül’ün hemen sonrasında ilk etapta kendimizi koruma çaba-
sı içerisine girdik. Yani şehirlerden kendimizi hızla çekerek koruma çabası içerisine girdik ve ken-
dimizi koruyacak yapılar oluşturmaya başladık. Sığınaklar kazdık, değişik köylerde veya değişik 
bölgelerde ikamet edebileceğimiz, yaşayabileceğimiz değişik olanaklar oluşturmaya çalıştık.” 
Karadeniz’de Türkiye’nin başka yerlerinde olduğu gibi darbe sonrasında çatışmalar, dönemin 
iktidarının ileri sürdüğü gibi bir anda kesilmemiş, kırsalda direnen militanların ele geçirilmesi 
zaman almıştır. Ama bu dağ macerasında 40’ın üzerinde yoldaş çatışmada kaybedilir.

Kimisi yurtdışına iltica etmek zorunda kalır, çatışmada kaybedilenlere, sorguda can ve-
renler, cezaevlerinde işkence sırasında ölenler eklenir. İşkenceden sağ kurtulanlar için hayatta 
kalmak bile bazen bir vicdan azabına dönüşür. Yaşanan bu acı deneyim sonrasında tek buruk 
ve güzel anı darbe öncesinde denenen yeni yaşamın yerelde bulduğu karşılıktır: “Biz üç arka-
daştık. Cezaevinden çıkınca memlekete döndük. Bizim cezaevinden çıktığımızı duyunca halk 
meydanda toplanmıştı bizi karşılamak için. Öyle bir etki vardı. Kişisel bir şey değildi bu, dev-
rimcilerin cezaevinden çıkıp geldiğini duyan halk toplanmıştı, onun sevinciydi. O duyguyu hiç 
unutamadım.”


