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LANDSCHAFTEN MIT SYMPTOM
VON DANIEL SCHREIBER

Klnstler seien Menschen, die zwischen zwei Formen des
Begehrens hin- und hergerissen wéren, hat der englische
Psychoanalytiker Donald Winnicott einmal gesagt. Zwi-
schen dem Begehren, etwas zu kommunizieren, und dem,
etwas zu verstecken. Sie mussen sich ausdriicken und
konnen es gleichzeitig nicht. Man sollte sich diesen psychi-
schen Engpass nicht als einen angenehmen Zustand vor-
stellen, egal wie leichthdndig, zart und ironisch die Kunst
auch wirkt, die so entsteht.

Die Malerei des slowakischen Kinstlers Andrej Dubravsky,
Jahrgang 1987, erinnert sehr an Winnicotts Kunst-Theo-
rie. Es ist Malerei in einem emphatischen Sinn, Malerei mit
klassischer Technik und noch klassischerem Gestus und
einer fast schon altmodisch zu nennenden Beziehung zum
malenden Subjekt. Dubravsky scheint in seinen Arbeiten
etwas Nicht-Analysierbares auszudricken, etwas Beson-
deres, seinen ureigenen Kern. Diese Art des Ausdrucks
war friher eine der Hauptaufgaben der Malerei. Mdchte
man in der Sprache der Psychoanalyse bleiben, kdénnte
man sagen, dass es Dubravsky gelingt, sein Symptom
auf die Leinwand zu bringen. Dass er es schafft, die un-
gezligelte, neurotische, nicht hintergehbare Stltze seines
Daseins zu malen. ,Do you want to live like me?* heil3t der
Titel dieser Ausstellung. Das ist weniger eine Frage als eine
Einladung zum Voyeurismus, als eine Aufforderung, an sei-
ner Welt, an seinen Obsessionen teilzunehmen.

Wenn Sie den Eindruck haben, dass das alles sexuell sehr
aufgeladen klingt, haben Sie véllig recht. Denn natUrlich
geht es, in der psychoanalytischen Theorie wie in Dubravs-
kys Malerei, vor allem um eines: um Sex. In seiner kurzen
Karriere hat der Slowake mit beeindruckender Grtindlich-
keit die sexuelle Besessenheit unserer Dekade auf die
feuchte Leinwand gebracht, mal subtil, mal komisch, mal
ganz unverstellt, aber immer mit einer lassigen maleri-
schen Virtuositat, die einzigartig ist. Die Spuren schwuler
Pornografie, schon langst zu Pop geworden, finden sich
in seinen Arbeiten. Man wird auf die Massentauglichkeit
bestimmter sadomasochistischer Praktiken gestoBen und
immer wieder auf den kollektiven Fetisch um den adoles-
zenten Korper.

Eingebettet in traumhaft verwesende, abgrindige Land-
schaften, zwischen schwilen Simpfen, scharfem Schilf
und harten Baumgerippen, geben sich nackte Teenager
hier selbst einen Blowjob, schauen unverhohlen auf ihren
erigierten Doppelpenis, blicken herausfordernd hinter einer
Wand in Richtung Betrachter hervor und prasentieren da-
bei ihre Erektion. Das wirkt anstoBig und gleichzeitig auch
nicht. Denn der Maler scheint nicht lustvoll auf die Jungs zu
schauen, die er malt, vielmehr identifiziert er sich mit ihnen.
Die meisten von ihnen sehen sogar ein bisschen so aus

wie er. Sie haben eine dhnliche Statur und einen &hnlichen
Haarschnitt. Vielleicht haben sie auch deshalb Uberhaupt
nichts Unschuldiges an sich. Friher trugen die Teenager
auf Dubravskys Bildern Haschenohren, heute haben sie
Horner auf dem Kopf. Uber die Jahre sind sie noch ein
bisschen diabolischer, noch ein bisschen damonischer ge-
worden. Do you really want to live like me?

Dudbravsky gehdrt zu einer jungen Generation von Kinst-
lern, fUr die eine solche Selbstinszenierung nicht mehr den
Beigeschmack des Ungewohnlichen hat oder des Kalku-
lierten. Eher ist sie zu einer zweiten Haut geworden, zu einer
vollig selbstverstandlichen Form des Ausdrucks, vollzogen
in allen medialen Kanélen. Wer dem umtriebigen Kinstler
auf Facebook oder Instagram folgt, wer seine Auftritte auf
Fanzines, Modeblogs und Szenewebseiten zwischen Ber-
lin, New York und Bratislava liest, wird schnell Parallelen
zu seiner Kunst erkennen. Denn auch sie ist ohne unsere
mediale Lebensrealitat nicht denkbar.

Dubravskys Arbeiten ziehen alle Register einer Welt, in der
Sex immer mehr in den Bereich des Medialen abzuwan-
dern scheint, in der theoretisch jeder Fetisch befriedigt
werden kann, der reale kdrperliche Kontakt aber trotzdem
abnimmt. Nicht nur die Vorlagen fUr einige seiner Motive
stammen aus dem Internet — etwa der doppelte, erigierte
Penis oder die Szene der oralen

Selbstbefriedigung —, auch die Titel der Bilder, die auf den
ersten Blick keine besondere Beziehung zu den Motiven
haben, sind allesamt Porno- und Webcamportalen ent-
nommen, Hook-Up-Seiten und den einschlégigen sozialen
Netzwerken. Diese Titel sind von der Poesie eines ver-
brauchten Zeitalters gepragt, von der groBen Ermtdung
auf der Spielwiese unserer kleinen Perversionen. ,Massive
Free Adult Community”. ,Jetzt 10 Minuten kostenlos tes-
ten®. ,Profiles and Accounts Cannot Be Deleted”.

Dennoch lassen sich Dubravskys Werke nicht als bloBe
Dokumente einer triebgesteuerten Medienéra lesen oder
gar als Bild gewordene Fantasien einer testosterongesteu-
erten Pornowelt. lhre psychisch-bildnerische Intensitat ist
daflr zu groB, die Qualitat des Malens zu Uberragend und
die intellektuelle Auseinandersetzung mit kunst- und kul-
turhistorischen Codes zu Uberzeugend. Dubravsky macht
etwa deutlich, dass sexualisierte Knabenkdrper, seit man
denken kann, zum Kanon der Kunstgeschichte gehdren
und dass wir das hinnehmen, ohne ihn zu reflektieren oder
kritisch zu hinterfragen. Er verweist ziemlich gnadenlos auf
diesen Umstand: Selbst engelgleiche Putten haben bei
ihm obszdne Riesenpenisse.

Zudem greift er mit der ihm eigenen Abgrindigkeit die
Pathosformeln der Landschaftsmalerei auf, wo seit der



Renaissance nackte Korper in die Kulissen arkadischer
Idyllen drapiert werden, um die gottgegebene NatUrlich-
keit des menschlichen Fleisches zu markieren. Manche
seiner Arbeiten lassen an die luftig-zarten Landschaften
von Watteau oder Fragonnard denken, einige an den ge-
puderten Naturkult von Gainsbourough oder Stubbs, an-
dere an Monets Seerosen oder an klassische japanische
Aquarelle. Doch Dubravskys Idyllen haben kaum noch et-
was Liebliches, hinter ihrer formvollendeten und komposi-
torischen Schonheit lauert vielmehr der lustvoll-schaurige
Subtext der Bedrohung. Diese Landschaften sind Orte der
Verwandlung und der Selbstaufldsung. Hinter der netten,
heteronormativen Aufgerdumtheit vergangener Kunste-
pochen lauerte auch nur das Perverse, scheinen sie zu
sagen. Unter der malerischen Oberflache waren es schon
immer unsere geschlechtlichen Obsessionen, die von in-
nen her das Bildgeschehen steuerten.

Die meisten von uns stellen sich sexuelles GenieBBen als
etwas vor, das ausschlieBlich schon ist. Dabei haben wir
die Erfahrung schon oft genug gemacht, dass es in sei-
nem Kern von etwas anderem als von Lust getrieben wird.
Um noch einmal auf die Psychoanalyse zurtickzukommen:
Sexuelles GenieBen, weil3 man hier, hat immer auch etwas
Selbstzerstorerisches, etwas Idiotisches und Schmerzhaf-
tes. Es ist auch von einem maBlosen Befriedungsimpuls
gepragt, der mit Lust oder Begehren nichts zu tun hat, von
einem Zwang, hinter dem Bedrohung lauert und der Tod.
Der Franzose Jacques Lacan hat diese Form des Genie-
Bens jouissance genannt. Die wenigstens von uns sind
psychisch in der Lage, unsere jouissance zu akzeptieren,
sie anzuschauen, ohne sie zu verdréngen. Andrej Dubravs-
ky, hat man den Eindruck, gehoért zu den Menschen, die
dazu imstande sind. Er schafft es, sein ureigenes, sein
skandaldses GenieBen auf der Leinwand auszudriicken,
ob er es will oder nicht. Das ist eine groBe Leistung. Eine
Leistung, wie sie nur wirklich gute Kunst vollbringt.



LANDSCAPES WITH SYMPTOM
BY DANIEL SCHREIBER

Artists, the English psychoanalyst Donald Winnicott has
remarked, are people who are torn between two different
forms of desire: the desire to communicate and the desire
to hide something. They need to express themselves and
are simultaneously incapable of it. We shouldn’t imagine
this psychological dilemma to be an agreeable state of af-
fairs, however effortless, delicate, and ironic the art that it
gives rise to may seem.

The paintings of the Slovak artist Andrej Dubravsky (b.
1987) very much put one in mind of Winnicott’s theory of
art. His art is painting in an emphatic sense, painting with
a classical technique and an even more classical deme-
anor and a relation to the subject doing the painting that
we are tempted to call old-fashioned. Dubravsky seems to
be expressing something in his works that defies analysis,
something unique, the very core of who he is. In the past,
this sort of expression was one central object of painting.
Still in the language of psychoanalysis, we might say that
Dubravsky has found a way to put his symptom on the
canvas, to paint the unbridled, neurotic, ineluctable linch-
pin of his being. “Do you want to live like me?” is the title of
this exhibition. It's not so much a question as an invitation
to the voyeur in us, a challenge to partake of his world and
his obsessions.

If you now think that all this sounds very sexually charged,
you're entirely right. Because of course both psychoana-
lytic theory and Dubravsky’s painting are about one thing
above all else: sex. In his brief career, the Slovakian artist
has put our decade’s obsession with sex on the wet can-
vas with impressive thoroughness, in works that are now
subtle, now comical, now utterly upfront, but always distin-
guished by a singular nonchalant painterly virtuosity. Gay
pornography, which has long become part of pop culture,
has left its traces in his works. We are confronted with the
mass-market potential of certain sadomasochistic practi-
ces and, time and again, with the collective fetish around
the adolescent body.

Sprawling in sinister landscapes bathed in dreamlike pu-
trefaction, among sultry swamps, cutting reeds, and the
scraggy skeletons of dead trees, naked teenagers suck
themselves off, openly ogle their own erect double peni-
ses, or shoot the viewer a challenging glance from behind
a wall as they flaunt their hard-ons. These pictures are in-
decent, but then somehow they’re not: the painter doesn’t
seem to eye the boys he paints with desire so much as
identify with them. Most of them even look a little like him.
Their builds are similar to his, as are their haircuts. Perhaps
that’s also why there’s nothing innocent about them at all.
The teenagers in Dubravsky’s pictures used to have rab-

bit ears; now their heads sprout horns. If anything, they’ve
become a little more diabolical and demoniacal over the
years. Do you really want to live like me?

Dubravsky is one of a young generation of artists for whom
such self-dramatization no longer smacks of the outré or
of calculation. In fact it’s become a sort of second skin,
an utterly natural form of expression across all media and
channels. Following the artist’s busy life on Facebook or In-
stagram and reading his contributions to fanzines, fashion
blogs, and scene websites between Berlin, New York, and
Bratislava, you’ll quickly discover parallels with his art. Like
his life, his work is inconceivable without the presence of
media in our dalily lives.

Dubravsky’s pictures make a thorough survey of a world
in which sex seems to migrate more and more into the
domain of technological mediation, in which even the most
out-there fetish may find satisfaction and yet real physical
contact is on the decline. Some of his motifs—such as the
double erect penis or the oral self-gratification scene—are
based on online sources, and the titles of his pictures,
which at first glance don’t seem to bear any particular rela-
tion to the moitifs, are always taken from porn and webcam
portals, from hookup and gay social networking sites. Their
defining quality is the poetry of a spent age, the great cloud
of fatigue that hangs over the playground of our little per-
versions. “Massive Free Adult Community.” “Jetzt 10 Minu-
ten kostenlos testen” (“Get a Free 10-Minute Trial Now”).
“Profiles and Accounts Cannot Be Deleted.”

And yet Dubravsky’s works must not be read as mere do-
cumentation of a hormone-driven media age, let alone as
manifestations of the visual fantasies of a testosterone-
heavy porn world: their psychological-creative intensity is
too great, the painterly quality too formidable, the intellec-
tual engagement with the codes of art and cultural history
too persuasive. For instance, Dubravsky points out that se-
xualized boys’ bodies have always been part of the art-his-
torical canon, a fact we accept unthinkingly and certainly
without critically questioning it. His work brings this home
rather mercilessly: even his angelic putti are endowed with
obscenely huge penises.

With his distinctive affection for the abysses of the soul,
he also quotes the pathos formulas of landscape painting,
where naked bodies have been draped in Arcadian bucolic
sceneries since the Renaissance to mark the God-given
naturalness of human flesh. Some of his works recall the
airy and dainty landscapes of Watteau or Fragonard, a few
others are reminiscent of the powdered cult of nature in
Gainsborough or Stubbs, and yet others bring Monet’s



water lilies or classical Japanese watercolors to mind. But
almost all sweetness has been drained from Dubravsky’s
idylls; the outward perfection of their compositional beauty
barely veils the eerily beautiful subtext of menace. These
landscapes are scenes of transmutation and a dissolution
of the self. The neat heteronormative cheer of the art of
past eras, they seem to say, was never more than a cover
for perversion. Beneath the painterly surface, our sexual
obsessions have always been what propelled the action
in the pictures.

Most of us imagine sexual pleasure as something that’s
purely enjoyable even though we've experienced often
enough that, at its core, it is driven by something other
than lust. To return to a theoretical perspective we have
already mentioned: psychoanalysts know that there’s al-
ways also something self-destructive about sexual plea-
sure, something idiotic and painful. Part of it is propelled
by an overweening quest for deep contentment that has
nothing to do with lust or desire, by a compulsion behind
which menace lurks and death. The Frenchman Jacques
Lacan called this form of pleasure jouissance. Very few of
us are psychologically equipped to accept our jouissance,
to contemplate it without repressing it. Andrej Dubravsky,
one feels, is one of the people who have this capacity. His
canvases are compelling expressions of his very own, his
scandalous pleasure, whether he wills it or not. That is a
great accomplishment, an accomplishment that only truly
good art attains.
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ZU DEN WERKEN VON ANDREJ DUBRAVSKY
VON NORMAN ROSENTHAL

In der heutigen Kunstwelt hat sich eine erstaunlich pride
Orthodoxie breitgemacht. Viele der subjektiven Wirklich-
keiten, die in jeder und jedem von uns — und insbesondere
in der Seele jedes empfindenden Klnstlers — verborgen
liegen, gehen bei der krampfhaften Suche nach im Kern
abstrakten und kritischen Metaphern verloren, die subjek-
tive Wirklichkeiten und Besessenheiten verschleiern und
so die Entfremdung als oberstes Prinzip einsetzen. Unmit-
telbar expressive figurative Malerei, so scheint es, wird im
weiten Feld der als legitim akzeptierten zeitgendssischen
Kunst immer mehr an den Rand gedrangt. Wir leben heute
unverkennbar in einer Welt der exponentiell wachsenden
technologischen Mdéglichkeiten, Bilder zu erzeugen und zu
vervielfaltigen. Wo findet altmodische Malerei — OI- oder
Acrylfarbe auf oftmals groBBen Leinwéanden, wie sie der jun-
ge Maler Andrej Dubravsky mit héchst eigenem Stil und
Themen schafft — noch Platz im Begriffsschema der Kunst
der Zeit? Es ist nicht so, als hielte die Kunstwelt nicht be-
stdndig Ausschau nach talentierten jungen Kunstlern, die
sich der Malerei widmen, die ja noch immer eine der un-
mittelbarsten Ausdrucksformen flir subjektive, gar obses-
sive Weltbilder darstellt. Zum Teil liegt es vielleicht an der
Schwierigkeit, wie man sich zur Wirklichkeit des gemalten
Bildes selbst verhalten solle in einer Zeit der endlosen
Vervielfaltigung auf Bildschirmen, die, mehr noch als der
Abdruck in Blchern oder Zeitschriften, die Oberflache, die
taktilen Qualitaten, sogar die bloBe GroRe — Eigenschaften,
die fur die Einschatzung des Werts so Uberaus wichtig sind
— schwer erkennen lassen. Wirkliche Auseinandersetzung
mit einem Gemalde gelingt nur im unmittelbaren Kontakt
mit dem Original, in dem sich sein eigentlich greifbarer
Wert dem Tastsinn offenbart.

Dubravsky kommt aus Bratislava, der Hauptstadt eines
kleinen mitteleuropéischen Landes fernab vom Epizentrum
der Kunstwelt, auch wenn Wien — einst prachtige Haupt-
stadt eines groBBen Reiches — gleich nebenan ist. Die Trau-
me dieser berlhmteren Nachbarstadt vom eigenen kultu-
rellen Rang — paradoxerweise glaubt man dort noch heute
gern, man habe die moderne Welt erfunden, als man sexu-
elle Neurosen und Spannungen als Triebfeder und Szene
des Zeitgenodssischen im heutigen Sinne entdeckte — rlick-
ten beinahe auf den Tag genau vor hundert Jahren, mit
Ausbruch des Ersten Weltkriegs, an den kulturellen Rand.
Aus dieser Welt, wo die Zeit ein wenig stehengeblieben ist,
von diesem im besten Sinne provinziellen Ort, kommt mit
Dubravskys Malerei eine anspruchsvoll konzipierte Kunst,
aus der gerade deshalb das Gefahrliche des zeitgendssi-
schen Hedonismus hervorstrahlt. Darin liegt ihre besonde-
re Anziehung fUr Leute wie mich, die auch von den subjek-
tiven Wirklichkeiten etwa eines Georg Baselitz schon lange
fasziniert sind. Dessen Werk wie auch der Kunstler selbst

sind zwar nach einem Leben im Licht der Offentlichkeit
berlihmt, aber sein Blick auf die Welt, wie er ihn in sei-
ner Kunst zum Ausdruck bringt, bleibt durchdrungen von
einem von Antonin Artaud inspirierten Gefthl fir die un-
mittelbare sexuelle Konfrontation, das mit den Orthodoxien
der modernen Kunstindustrie von heute wenig gemein hat.

Wie wird man heute auf einen jungen Kunstler aufmerk-
sam? Normalerweise durch die Vermittlung eines anderen
Kunstlers; Dubravsky wurde ich von einem bekannten in
New York lebenden chinesisch-nordamerikanischen Kiinst-
ler vorgestellt. Sie hatten Uber soziale Medien Verbindung
aufgenommen und sich angefreundet und bewunderten
die Kunst des jeweils anderen. Noch wahrend seiner Stu-
dentenzeit an der Akademie der Kinste in Bratislava war
Dubravsky von einem bekannten Kunsthandler in Prag und
Berlin in sein Programm aufgenommen worden und hatte
seine Gemalde in beiden Stadten ausgestellt; zuletzt hatte
das Museum seiner Heimatstadt Arbeiten von ihm gekauft.
Er war damals in New York, wo er auf einer Kunstmes-
se zwei Gemalde zeigte, die mir beide gefielen. Ich lemte
dann einen attraktiven Mann kennen, der offenkundig ein
kluges Auge fur die Kunst und ihre &ltere Geschichte hatte.
In einer Welt, in der Tausende, wenn nicht Millionen Men-
schen versuchen, ins Kunstgeschéft einzusteigen, gibt es
nur einen Weg, sich verlasslich Uber neue Entwicklungen
und Kunstler zu informieren, ndmlich Offenheit fur zuféllige
persodnliche Begegnungen, auch wenn das oberflachlich
betrachtet eine allzu planlose Herangehensweise schei-
nen mag. Ich war und bin noch immer beeindruckt von
Dubravskys hochgradig spannungsgeladenen Bildern von
nackten oder beinahe nackten mannlichen Figuren, die
er in einer dinn und schnell aufgetragenen Palette von
Braun- und Schwarzténen mit weiBen Glanzlichtern aus-
fuhrt, die den Gemalden selbst eine Aura geisterhafter und
doch furchtloser Meisterschaft verleint.

In Dubravskys Gemalden klingen in der Tat &ltere Aus-
druckswelten nach, die der klnstlerischen Revolution,
die vor einem Jahrhundert von Egon Schiele und Oskar
Kokoschka in Wien und Ernst Ludwig Kirchner und Otto
Mueller in Dresden ausgeldst wurde. Die beiden letzteren
waren Mitglieder der bahnbrechenden Kinstlergruppe, die
um 1910 in Dresden wirkte und unter dem gemeinsamen
Namen Die Briicke bekannt ist. Insofern es in der Kunst auf
den Sinn fur den besonderen Ort ankommt, und das tut
es, ist es bemerkenswert, dass Bratislava auf halbem Weg
zwischen Wien und Dresden liegt. Die besten der in jener
nun scheinbar schon fernen Vergangenheit entstandenen
Bilder sind allesamt voll von nackten Badenden und an-
deren Szenen subjektiver Sexualitadt und Gespanntheit, die
das obsessive Interesse der Zeit an der GrenzUberschrei-



tung widerspiegeln. In der Darstellung der Sexualitat gibt
es zwar Konstanten menschlicher Erotik, aber eben auch
jenes kaum fassbare etwas, das man Zeitgeist nennt und
das in Stil wie Inhalt die besonderen Schattierungen wie-
dergibt, die eine Zeit, ihre Freiheiten und Verdrangungen
und die besondere Atmosphére eines Ortes ausmachen.
Freiheiten, wie Dubravsky sie wahrnehmen und bildnerisch
darstellen kann, sind die Kehrseite dieser Imperative — er ist
zugleich Ausdruck und sogar Gefangener seiner, man wird
wohl sagen durfen, geféhrlichen und ganz persdnlichen
Denkweise —, und er zeigt ganz wie Viadimir Nabokov, der
in einer anderen Zeit Lolita und die Menschen um sie zeich-
nete, keine Absicht, uns, seine Betrachter, aus ihnen zu
entlassen. Manchmal braucht es das politisch Unkorrekte,
um zu origindren Einsichten in die Wahrheit der menschli-
chen Seele zu gelangen.

Es trifft sich, dass Dubravsky Uber ein Einflhlungsvermd-
gen und Kenntnisse der Geschichte der européischen
Malerei verfugt, die selten geworden sind; in seinen Ge-
malden und mit den modernen Mitteln von Photoshop
geschaffenen bewusst lasziven Collagen versetzt er spie-
lerisch die Gegenwart in die Vergangenheit — oder vielleicht
umgekehrt die Vergangenheit in die Gegenwart. In ihrer
traumwandlerischen Genauigkeit und ihrem kulturellen
Beziehungsreichtum erinnern diese Collagen an Correg-
gio, einen Maler und Zeitgenossen Michelangelos, der wie
Dubravsky in einem vergleichsweise provinziellen Umfeld
fernab von Rom, Florenz und Venedig lebte und zu seiner
Zeit, vor Jahrhunderten, mit groBem Wagemut komposi-
torisch wie technisch Neuland erschloss. Instinktsicher
splrt Dubravsky auch seiner Verwandtschaft zu Watteau
und dessen jungeren Beinahe-Zeitgenossen Boucher und
Fragonard nach, GroBmeistern der franzdsischen Malerei
des 18. Jahrhunderts, deren Sujets stets von unerschopf-
lichem erotischem Anspielungsreichtum sind. Dubravs-
kys hinreiBenden Anspielungen auf solche Aspekte der
Bildlichkeit und Kunst einer européischen Vergangenheit
erwachsen aus seiner charmanten Neugier auf den He-
donismus ferner Zeiten, der es etwa im vorrevolutiondren
Frankreich einem Schriftsteller wie dem Marquis de Sade
serlaubte”, seine alle Grenzen radikal Uberschreitenden
Ideen ohne Furcht aufzuschreiben. In seinen eigenen Ge-
mélden jedoch knUpft Dubravsky an die Malerei friherer
Meister an. Er besucht Museen und Geméaldegalerien aus
wirklichem Interesse — eine der groBartigsten aller Samm-
lungen alter Meister befindet sich in Wien, gerade einmal
eine halbe Stunde von Bratislava —, aber er 1asst sich auch
von Blchern inspirieren, dem nunmehr allgegenwartigen
Medium, in dem die Bilderwelt der alten Meister jederzeit
verfugbar ist. Diese unermessliche Welt durchforscht Du-
bravsky mit wachem Auge flr feine Unterschiede. Dieselbe

Aufmerksamkeit wendet er der Natur um ihn herum zu, die
in seinen Bildern ebenfalls eine groBe Rolle spielt, wenn er
die Walder, Felder und Flussauen Bdhmens durchstreift.
Er lasst sich von den Verhaltensweisen, Formen und Far-
ben kleiner Fische und Insekten faszinieren, etwa von der
Gottesanbeterin, die ihm zu einem halb unheilvollen Ge-
genstlick zu den schlanken jungen Ménnern wird, die die
Gewasser seiner kunstlerischen Fantasie durchwaten.
Auch gibt es dort gréBere, kraftiger gebaute Typen, Man-
ner, deren Gestalten an die Uppigen flamischen Frauen Ru-
bens’ und seines weniger bekannten, aber nicht weniger
herausragenden Schulers Jacob Jordaens erinnern. Wer
dessen Werke nicht kennt, sollte in die ndchste Gemél-
degalerie gehen oder noch einfacher sich seine Bilder im
Internet ansehen. Er wird auf die staunenswerten Bilder
von Kinstlern des 17. Jahrhunderts stoBen, die eine be-
wusst zurlickhaltende Farbgebung mit unerschopflicher
Sinnlichkeit und unverhohlener Freude an der Darstellung
des Liebesakts verbinden, den sie gekonnt in inre Malerei
Ubersetzen. Diese Kunst interpretiert Dubravsky auf durch-
aus moderne Weise neu, wenn er sich die Beschrankung
auf Schwarz-, Grau- und Wei3téne auferlegt und sich nur
hier und dort ein wenig Farbe gestattet, um uns Einblick in
die Welt seiner Einbildungskraft zu gewéahren. Es ist viel-
leicht kein Zufall, dass Rubens den gréBten Einfluss auf
den empfindsamen Watteau auslbte, der gegen Ende
des 19. Jahrhunderts zum Inbegriff der absoluten Verfei-
nerung des franzdsischen Geschmacks wurde. Das Rohe,
so kdnnte man sagen, schldgt in &uBerste Zartheit um
— das war die Einsicht der berihmt-berichtigten Bruder
Goncourt, Edmond und Jules, dieser im Leben wie im Tod
unzertrennlichen wohlhabenden dekadenten Astheten, der
eine heterosexuell, der andere schwul. Im Frankreich des
ausgehenden 19. Jahrhunderts wetteiferten die von ihnen
geférderten Richtungen, Art Nouveau und Symbolismus,
mit dem Impressionismus um die Vorherrschaft auf dem
Feld des modernen Geschmacks. Nicht von ungefahr hat
Dubravsky jingst eigene aufreizende Interpretationen der
Vasen des Art Nouveau geschaffen, deren Glasuren von
ferne an Korperflissigkeiten nach dem Liebesakt gemah-
nen.

In dem guten Jahrhundert, das seit jenem Kampf um die
moralische Uberlegenheit vergangen ist, hat er sein Inte-
resse weitgehend verloren, auBer flir bestimmte Ideolo-
gen. Aber noch immer spielt die selbstgerechte und pu-
ritanische kritische Meinung, die vor allem aus New York
und den New York nacheifernden Kunstszenen in aller
Welt verbreitet wird, dasselbe Spiel. Das Arbeiten an der
Schnittstelle zwischen der Welt der Schndsel und der der
Schmuddelkinder, zwischen Hoch- und Massenkultur,
setzt sich nur langsam durch. Die einen begegneten der



Pop Art mit heftiger Ablehnung, die anderen sahen Philip
Gustons Ruckkehr zu derber Bildlichkeit als Verrat. Man
sollte sich an Oscar Wildes berihmte Bemerkung erinnern:
»Wir Leben alle in der Gosse, aber manche von uns sehen
zu den Sternen auf.” Dubravsky hat seine eigene Vision
und seinen Stil, in dem jeder unvoreingenommene Be-
trachter auch nur der hier gezeigten Reproduktionen seiner
Kunst die Lust an der Malerei erkennt. Seine malerische
Kunst, die bewusste Raffinesse mit instinktivem Talent ver-
bindet, ist an ihrer Wurzel einer Schénheit gewidmet, die
der Natur wie der menschlichen Existenz eigen ist und die
er als von Natur begabter Kolorist in der Abwesenheit von
Farbe findet. In der hochaufgeldsten und an Farbe Uberrei-
chen Welt reproduzierter Bilder, in der wir alle heute leben,
wirkt sie wie eine Erldsung. Die Modernitat von Dubravskys
Kunst und, so steht zu hoffen, ihr Potenzial — er ist ja noch
sehr jung — liegen darin, dass sie sich ganz bewusst und
mit groBem Vergnligen der Freude an einer beinahe ent-
schwundenen Vergangenheit hingibt und in ihren Anliegen
doch mit hohem Anspruch einer durch und durch gegen-
wartigen Zeitgenossenschaft verpflichtet ist.

Vase For A Divine Muse Between Man And Eternal Youth Red (series)
2013

Glazed ceramics

59 x 17 x38cm /23 x 6.5 x 15in (each)




ON THE WORK OF ANDREJ DUBRAVSKY
BY NORMAN ROSENTHAL

The orthodoxies of art today are surprisingly puritanical.
Many of the subjective realities that lie buried in each and
everyone of us—and in the psyche of each sensitive artist
especially - are lost in self-conscious searches for essen-
tially abstract and critical metaphors, where the alienati-
on principle seems to reign supreme, disguising subjec-
tive realities and obsessions. Directly expressive figurative
painting seems to play an ever more marginal role within
the large field of legitimized contemporary art. We clearly
now live in a world of exponentially expanded technologi-
cal possibilities of making and reproducing imagery. Where
can old-fashioned painting—oil or acrylic color on often
large duck canvases, such as are employed with a very
idiosyncratic style and subject matter by the young painter
Andrej Dubravsky—fit into the scheme of art today? It is
not as though the world of art is not on the constant loo-
kout for young talented practitioners of painting, still one
of the most direct ways of expressing a subjectively ob-
sessive world picture. Part of the problem might be the
difficulty of confronting the reality of the painting itself in an
age of endless reproduction on the screen, which, even
more than in a book or magazine, makes the true quality
of surface and touch, even simple size, so all-important
in determining value, difficult if not impossible to assess.
The only way of looking at a painting is direct contact with
the original to fully understand what used commonly to be
described as its tactile value.

Dubravsky comes from Bratislava, the capital of a small
central European country, far from the centre of art things,
even if Vienna—that once glorious capital of a great Em-
pire—is very nearby. The more famous city's dreams of
cultural significance—which paradoxically even now likes
to believe it invented the modern world, exposing sexual
neurosis and tension as the driver and locus of the con-
temporary as we understand it—culturally became mar-
ginalized one hundred years ago, now almost to the day,
with the outbreak of World War I. In that sense of delayed
time and provincial place in the best sense, it is unsur-
prising that Dubravsky’s ambitiously conceived painting
should be so suffused with hedonistic contemporary dan-
ger. It has thus special attraction to the likes of myself, who
has also long been transfixed by the subjective realities of
an artist such as Georg Baselitz. For all his fame achieved
after a lifetime of work and exposure, the latter great artist’s
worldview, as expressed through his art, is still possessed
by an Antonin Artaud-inspired sense of direct sexual con-
frontation that has little in common with the orthodoxies of
the modern art industry of today.

How does one stumble upon a young artist today? Usually
through the mediation of another artist, and in the case

of Dubravsky, | was introduced to him by a well known
Chinese-North American artist living in New York. They had
made contact via social media, became friends, and admi-
red of each other’s art. Dubravsky had already, whilst still
a student at the Bratislava Academy of Art, been taken up
by a well known art dealer from Prague and Berlin, and has
shown his paintings in both cities, and his work recently
has been bought by the museum of his hometown. He
was in New York, showing at an art fair, and | liked both
paintings | saw. The person | then met was attractive and
intelligent in his understanding of art and its earlier histo-
ry. In this world of thousands if not millions attempting to
make their way in the business of art, the only true way
of establishing new intelligence about artists is through
the grapevine meeting, however chance-like that might
appear on the surface. | was impressed, and continue to
be impressed with his highly charged paintings of naked
or near naked masculine figures—executed in a thinly and
rapidly painted palette of browns and blacks with touches
of white, giving the paintings themselves a ghostly, yet
fearless, bravura quality.

Dubravsky’s paintings indeed hark back to earlier expres-
sive worlds, a century ago, of an artistic revolution inha-
bited by Egon Schiele and Oskar Kokoschka in Vienna,
and Ernst Ludwig Kirchner and Otto Mueller in Dresden,
the latter two part of the groundbreaking group of artists
based around 1910 in Dresden and known collectively as
Die Brucke or the Bridge. In so far as a sense of place is
important in art, and it is, one can indeed observe that Bra-
tislava lies halfway between Vienna and Dresden. The best
paintings done in that now seemingly quite distant past
were invariably filled with naked bathers and other scenes
of subjective sexuality and tension that reflect the trans-
gressive obsessions of that age. Although there are human
constants in the representation of sexuality, there is also
that intangible thing known as the zeitgeist that reflects in
both style and content the particular nuances that charac-
terize a time, its freedoms and its repressions and a genius
that lies in a place. Freedoms such as Dubravsky is able to
enjoy and depict are reflections of these imperatives—he
is both an expression and even a prisoner of his arguably
dangerous and personal modes of thinking—from which
he has no intention of letting us, his viewers, escape, any
more or less than did Viadimir Nabokov, writing in an other
age, when describing Lolita and those who surrounded
her. Political incorrectness is indeed sometimes required in
order to arrive at genuine truths about the human psyche.

As it happens, Dubravsky shows extraordinary empathy
and knowledge, uncommon in his age, of the history of
European painting, which, in his paintings and deliberately



lascivious collages made with the modern techniques of
Photoshop, playfully places the present onto the past—
or maybe the reverse, the past onto the present. These
collages, with prescient precision and cultural connected-
ness, come with memories of Correggio—a painter and
contemporary of Michelangelo who, living like Dubravsky in
a context of relative provinciality far from Rome, Florence,
or Venice, was in his own time, now centuries ago, able to
advance both compositionally and technically into daringly
charged new territory. Dubravsky also instinctively senses
affinities with Watteau and his younger near-contemporari-
es, Boucher and Fragonard, great masters of 18th-century
French painting, always endlessly erotically suggestive in
their choice of subject matter. Dubravsky’s infectious con-
nections with such aspects of the imagery and art of a
European past stem from a delightful inquisitiveness con-
cerning the hedonism of vanished ages that, for instance,
in pre-revolutionary France, that “allowed” a writer like the
Marquis de Sade to fearlessly write down his transgressive,
radical thoughts. But it is on the painting of past masters
that Dubravsky draws in his own painting. He visits muse-
ums and picture galleries with genuine interest—one of the
greatest of all old master collections is in Vienna, just half
an hour distant from Bratislava—but equally draws from
books, the new ubiquitous media resources of the imagery
of old master paintings now so easily available. Dubravsky
examines this endless world with intelligent discrimination.
He does the same also with the nature around him, also
writ large in his painting, as he roams Bohemia’s woods,
fields, and rivers. He gazes with fascination at the habits,
forms and colors of small fish and insects, such as the
preying mantis, which becomes for him a half-sinister
equivalent of the skinny young men that wade through the
waterways of the artist’s imagination. Also there are the
bigger fleshier guys that recall in their human shapes the
big Flemish women of Rubens and his lesser known but
magnificent student Jacob Jordaens. If you do not know
their work go to your nearest picture gallery or, easier still,
check out images on the web. There you will find amazing
artists of the seventeenth century with a deliberately re-
stricted palette, but an unending voluptuousness and un-
ashamed joy in the depiction of lovemaking they were able
to translate into painting. Dubravsky emulates this in a very
modern way, with his self-imposed restraint to shades of
black, gray, and white, with only an occasional touch of co-
lor, to give us a perspective of the world drawn from within
his imagination. It is perhaps not without coincidence that
Rubens was the main influence on the delicate Watteau,
who towards the end of the nineteenth century came to
epitomize the absolute refinement of French taste. Crude-
ness, as it were, transmogrifies into extreme delicacy—as
recognized by the famous-infamous Brothers Goncourt,

Edmund and Jules, inseparable in life and in death, the
one straight, the other gay, wealthy decadent aesthetes.
In late-nineteenth-century France, the Art Nouveau and
Symbolism they supported were in competition with Im-
pressionism for supremacy as modern taste. It is not coin-
cidental that recently Dubravsky has been making his own
sexy versions of Art Nouveau vases, the glazes not without
affinity to post-coital liquids.

That battle for the modern moral high ground at the end
of the nineteenth century is now, with the passing of time,
largely seen as redundant except by certain ideologues.
But the same game s still being played today by self-righ-
teous puritan critical opinion, as it emanates largely from
New York and its imitation art worlds that have arisen now
around the globe. The interface between high and low
life—high and low culture—takes time to gain acceptance.
There were those at the time who violently dismissed Pop
Art, and others who regarded Philip Guston’s return to cru-
de imagery as a betrayal. Oscar Wilde’s famous remark
that “We are all in the gutter but some of us are looking at
the stars” is pertinent here. Dubravsky has his own vision
and style that anyone, even just looking at the reproduc-
tions of his art presented here, can identify with pleasure.
His is ultimately a consciously refined painterly art of in-
stinctive talent, dedicated to a beauty that is found ever
both in nature and in human existence, and that he, as a
natural colorist, finds in an absence of color. That comes
as a relief in this high-resolution, highly colored reproduc-
tive world in which we all live today. The modernity of the
art of Dubravsky and, one hopes, its potential—he is after
all still very young—is that it takes delight self-consciously
and pleasurably in an almost vanished past, and yet in its
concerns is ambitiously committed to its own most con-
temporary present.
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